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TE Mais il ne ne effacer la trace de ces minutes cruelles, 
qui avaient surmené tous Les nerfs transmetteurs de commande- 
menset mis la fièvre dans ses veines. En le voyant rentrer, le 
- dernier, Les femmes qui attendaient au salon devinèrent qu'il y 
“avait eu une suite à la discussion, et que ni le père ni le fils 
. n'avaient cédé; et comme elles causaient, entre elles, de sujets 
; féminins, de ces petites choses faciles dont elles peur ent parler 
4 sans penser, elles ne s'interrompirent pas, mais elles furent 
Ke saisies, glacées, énervées, chacune selon son tempérament, par 
Aie apparition de ce vieil homme atteint dans le profond de son 
être. Elles n'eurent pas de repos qu’elles ne connussent ce qui 
s'était passé. Elles eurent vite fait d'élever la voix et de rendre 
la conversation plus animée et plus parfaitement futile. Puis, 
sous le couvert du bruit, dans chaque groupe, des mots s'échan- 
gèrent à voix basse, et des regards cherchèrent sir George, 
| Réginald ou lady Sir George avait pris par le bras, 
…. au moment où il entrait dans le salon, son ami Fred Land ; il 
at avait entrainé près de la fenêtre, E la dernière fenêtre de 

| cette vaste pièce illuminée, et il demeurait droit, les yeux bien 

© ouverts, mais tout vides de pensée, tandis que l'écrivain, avec 
4 jeune, verve qui ne semblait pas forcée, racontait des souvenirs de 


Cu ) Copyright by Calmann-Lévy, 1910. 
(2) Voyez la Revue du 15 décembre 1909, 


6 REVUE DES DEUX MONDES, 


jeunesse. « Vous étiez là, George, vous aviez dit à l’homme de 
vous attendre en promenant le cheval à la porte de l’auberge» 


nous étions huit chasseurs fourbus... » Quelquefois, les lèvres. 


du baronet se desserraient et murmuraient un mot, toujours le 


même, «yes, » qui signifiait: « continuez, l'heure passe, » maïs: 
que n’accompagnait aucune flamme, aucun signe d’attention. 
Lady Breynolds, comme si elle avait pu ne se douter de rien, 
remplissait exactement ses devoirs de maîtresse de maison; elle 


allait d'un groupe à l’autre, avec la même amitié calme, le 


même souci de faire valoir chacun de ses hôtes et de prolonger, 
un soir de plus, la légende du bonheur de Redhall, du bonheur 
des riches. Réginald, assis à l'extrémité du salon, près du 
piano, montrait à Cuthbert Hagarty de gros albums tout pleins 
de croquis au crayon et d’aquarelles rapportées de Chine et 
d'Océanie par sir George. Pas une fois il ne se rapprocha de 
Marie. Sa volonté, aiguillée par un mot de femme, suivait la 


voie, et, s’il souffrait, ce n’était pas le lieu de le montrer. Parmi 
Nu ? 


les mots chuchotés ce soir-là, autour de lui, deux étaient comme 
un refrain : « [l a fait tout ce que le loyalisme exigeait... » « Sir 
George réglera bien l'affaire sans nous. » | | 
De bonne heure, M"° Limerel et Marie se retirérent. L’auto- 
mobile qui les avait amenées arriva en écrasant le sable des 
allées. Un domestique chargea la malle sur le toit de la limou- 
sine, borda la couverture de fourrure que les deux femmes avaient 
jetée sur leurs genoux, et ferma la portière qui fit un bruit net 
de serrure neuve et ajustée. Dorothy Polly, qui écoutait près de 


LT 


la fenêtre du salon la plus rapprochée, dit : « Voilà l’adieu. 


Comme c’est sec ! Elle est pourtant sympathique, cette Française. 
Vous la reverrez? — Je ne pense pas, » répondit Réginald. | 


La voiture fut bientôt sortie du pare, et roula dans les cam- À 


pagnes. Le temps avait changé. Un vent du sud-ouest passait en 
fleuve rapide et d'un mouvement égal au-dessus de la Grande. 


Bretagne. Il n'avait de remous que tout en bas, là où il se brisait - 


aux collines, aux maisons, et courbait Les arbres, les petits tout 


entiers et la pointe des plus vieux. Toutes Les feuilles baignaïent 


et bruissaient dans son courant. En l’air, très haut, un nuage 
dont on ne voyait pas la fin, uniforme, épais, noir, tendait les 


deux tiers du ciel, tandis que l’orient avait encore quelques 


étoiles, pâles dans le bord du vent. Le nuage, qui couvrait plu- 
sieurs comtés du royaume, emportait la fumée de centaines et 
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 Réginald, au drame dont elle avait entendu parler à 
couverts. M”° Limerel lui demanda : 
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de centaines de villes et de villages ; il était lourd de poussière, 
de débris, de misère humaine, de tous les miasmes vomis par 
les rues ; mais bientôt il flotterait au-dessus de l'océan Glacial, et 
il serait, perdu dans:l’immensité des lames froides, aussi négli- 
geable qu'une fumée de pipe tordue au coin de la bouche d’un 
matelot. Marie le regardait ; elle songeait aux confidences de 

à mots 


— Cette longue promenade avec Réginald Breynolds a dû te 
permettre de comprendre la scène qui s'est passée, quand nous 
avons eu quitté la salle à manger? Il paraît que cela a été très 


vif et très impressionnant. 


— Oui, il craignait, je ne savais quoi, mais cela sans doute 


. I me l'avait dit. 


— Je ne te demande pas ses secrets, ma chérie. 

— Ils ne sont pas du tout les miens, en effet; sans quoi, vous 
les sauriez. 

M"° Limerel ajouta, un moment après : 

— Je trouve qu'il ressemble aux portraits de Newman très 


| jeune. 


.— Tiens! voilà une comparaison qui me paraît plus juste 


qu'une autre que vous aviez faite, à Westgate. Vous vous rap- 


pelez le cow-boy? 

La belle tête fine de Marie Limerel était posée sur le drap 
gris de la limousine ; elle y touchait par l'épais rouleau de ses 
cheveux et par ses voiles qui faisaient ressort et la berçaient, 
presque endormie. Seule, la mère continua de regarder, par la 
vitre, la campagne divisée en larges plans d’ombres inégales. Les 
buissons avaient l'air de bêtes à l'attache, qui se débattent et 
tirent sur la chaîne en rampant. De deux côtés, au nord et à 
l'est, des phares, des entrées de port, des feux de navires, des 
lignes d’étincelles indiquant des jetées ou des quais, formaient un 
demi-cercle immense sous la nuée noire emportée vers le large. 

À Redhall, la soirée s'était achevée de bonne heure, très peu 


de temps après le départ de M"° Limerel. Tous les invités 
_logeaient au château. Un peu avant onze heures, les domes- 
tiques avaient pu éteindre les lustres du salon. Mais ils avaient 


aussitôt allumé les lampes du fumoir. Et, dans la salle meublée 
et décorée de bibliothèques, à droite et à gauche, les hommes 
étaient descendus, marchant avec précaution parce que le cou vre- 
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feu offiiel avait sonné, délivrés de la contrainte des conversa 
tions obligées, libres dé se taire, libres de fumer, et libérés aussi. 
de A de soirée. Fred He avait seulémént remplacé les 


souliers Vernis par des pantoufles, mais Mr W. Hunter Brice 
portait un complet de flanelle couleur chamois, et Mr Hagarty 
avait quitté l’habit noir pour un veston de velours. Les jeunes 
gens étaient restés en habit. On avait fumé, causé, bu le wisky 
and soda, ét recommencé à rire, comme on avait coutume de le 
faire sous le toit des Breynolds. Sir George, assis dans un large 
fauteuil, près de son ami Hagarty, tourné, comme lui, vers ke 
deux fenêtres ouvertes sur le parc, parlait selon son habitude 
par petites phrases jetées entre deux bouffées de fumée; et il Y. 
avait des silences voulus, goûtés, pendant lesquels on entendait 
en arrière, la voix des autres fumeurs qui parlaient vite ee 


mélaient leurs voix. Oui, tout semblait se passer selon les rites | 


ordinaires de cette maison. Mais personne ne croyait à cette 
apparence. Au milieu des conversations, souvent, le regard d'un. 
ami cherchait furtivement, avec daté Mes le vieux enr 
de Redhall. Des mots de pitié discrète, des mots dits à voix 
basse, l’enveloppaient. Vers minuit un quart, Fred Land, Robert. 
Hargreeve et Cuthbert Hagarty étant venus prendre congé du. 


baronet, celui-ci fit signe, de: la main, à Réginald qui se trou- 
vait en arrière, de ne pas quitter le fumoir, et continua de con=. 
verser avec l'honnête Hagarty, et de combattre, en opposant 


sentence à sentence, ce libéral qui n’était point D du pro- 
gramme naval de l’'Amirauté. Les cigares s'étaient éteints: 
M. Hagarty en aurait allumé volontiers un troisième, mais sir 
George le prévint, et, prenant lui-même un havane à à bague d'or, 
il he gravement : | 


— FI DORE cela, mon ami, vous le fumerez dans a 


chambre: j'ai quelque affaire à traiter avec mon fils. 
Rappelé au sentiment du drame familial qu'il avait oublié, 


L 
Hagarty eut un soubresaut, et il considéra une demi-minute le 


cigare qu'il tournait etretournait entre ses doigts, se demandant 


sil ne serait pas bon d’exhorter son ami à l'indulgence... Mais la 


réserve, la crainte d'empiéter sur le droit d'autrui, l'emportèrent. 
Il se tut, et serra seulement la main du père et fils, qui de- 


KR 


s 


meurèrent seuls. Les pas s’éloignèrent, plaintes diminuantes,sur 


le parquet du corridor et de l'escalier. Sir George, tenant les 
mains sur les bras du fauteuil, lui fit faire demi-tour, et se 
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touchant la table de milieu. En voyant que son père allait lui 


D: un peu de temps avant d'ouvrir ses minces lèvres, et il parla 
très bas, pour montrer à quel point il se possédait. 
._  — Je ne me souviens pas d’une plus triste journée. 
—. Moi non plus, dit Réginald. 
.— Ni plus honteuse. 
_— Vous me permettrez de ne pas le penser. 
— C'est une honte que vous m'avez faite. Refuser de boire 
Wie aa prospérité de l'Église, ici, chez moi, sur cette terre qui nous 
a été donnée par la reine Élisabeth! Jamais, vous entendez, 
depuis que les Breynolds boivent à Redhall, jamais un étranger 
_ ne leur a fait l’affront que vous m'avez fait, vous, mon fils, devant 
mes hôtes. Que pouvez-vous dire pour expliquer votre refus, 
après que ce malin vous avez refusé l'office ? 
 — Vous savez le respect que j'ai pour vous. 
— Pas de mots inutiles! Des raisons!.., En avez-vous ? 
À — Une, la même pour Les deux circonstances : j'ai étudié Les 
_ questions religieuses. 
_ Il mimporte peu ! Pensez à part vous tout ce que vous 
voudrez, Mais en Angleterre, la religion anglicane est affaire 
nationale; le respect s’en confond avec le respect dû à l'État: 
Loffense qu'on lui adresse est une offense au pays. 
 — Voilà ce que vous me permettrez de ne pas admettre. Le 
Roi, toujours ; les croyances, si je peux; elles ne me sont pas 
im posées. Je suis libre. J'invoque ma liberté d’examen… 
he — Non pas! La tradition commande, et aussi l'unité de la 
_ famille. Vous pouvez vous séparer sur un point ou sur un autre 
a de l'Église établie, mais, refuser d’'honorer une institution essen- 
_  tielle de l'Angleterre, cela est une honte pour un Anglais, el 
pour un homme de ma race. Croyez-vous que je sois homme 
__ à le supporter? 
| Réginald secoua la tête, comme ceux qui douteut qu'il soil 
_ possible de s'expliquer, tant la distance est grande, de leur pensée 
_ à celle des autres. Sir George comprit. 
. - — Expliquez-vous! Je ne demande que cela. Mais vous ne 


… Vous en ürerez pas par des mots. 
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—_ Je n'ai pas l'ambition de m'en tirer. Je me suis mis dans 


un cas que je redoutais depuis ce matin: je vous ai déplu. Mais 


je me devais à moi-même, avant tout, d’être un homme sincère, 
et de ne pas faire un geste qui ne nu à pas à ma pensée. 


Or, j'ai changé. Je ne me sens plus attaché par Le lien de la foi 


commune à notre Église. Ne craignez pas que j'invective ceux 


qui lui demeurent fidèles. Beaucoup me sont trop chers. Mais 


affirmer une foi que je n'ai plus, faire un geste, oui, même un 
geste qui serait faux, et formuler un vœu de perpétuité, quand 
rien, dans ma pensée, n’y correspond, je ne le puis pas! 

La voix de sir George monta d’un ton. 

— Papiste, alors? 

.— Si cela était, mon père, je ne ferais que rejoindre les plus 
anciens des D old ceux d'avant Élisabeth. 

— Ils n'étaient pas nobles, Réginald. 

— Ils étaient hommes, et hrs et leur foi était, en effet, 
romaine. 

— Pas anglaise. 

— Si vous voulez; romaine, c’est-à-dire mondiale, pas an- 


glaise. Mais rassurez-vous. Je ne suis pas le papiste que vous, 


supposez. C'est justement ce qui m'a rendu plus difficile l'acte 
que j'ai fait, plus méritoire. 

— Roue donc ! 

— Je ne crois pas à l'Église romaine; je suis même, je crois 
être, loin de sa foi; je suis seulement détaché de notre Église, 
et dans le doute does 

— Eh bien ! mon cher, je vais ajouter à votre douleur. 

— Cela m'étonnera. | 

— Du tout. | 

Sir George leva son poing, habitué à retenir des chevaux de 
chasse irlandais, et frappa la ot qui sonna en se déplaçant sur 
le parquet. 3 

— Je ne souffrirai pas que ce bien vous passe après ma mort, 
à vous qui insultez tous ceux dont je le tiens! 

Réginald se tut. 

— Je vous prie, Réginald, d'ouvrir la bibliothèque, le pan- 
neau de droite... Bien... En bas, deuxième rayon... Vous voyez 


la collection des lois d'Angleterre ? les volumes ete en maro- 


quin rouge ?.… 
— Oui. mon père. 
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…  — Cherchez les lois du roi Guillaume IV... Bien. Donnez 
moi le livre. 
ee RASE à George décroisa Les jambes, et, sur ses genoux, établit Le 
…_ volume in-4° relié en maroquin rouge, timbré aux armes des 
d  Breynolds. D'une main très sûre de ses gestes, même de celui 
là, il l'ouvrit, feuilleta, trouva Le Fines and recoveries act de 1833. 
… chapitre 74. Et son vieux visage se releva vers Réginald, et, de 
_ nouveau, toute la prodigieuse vie s’'amassa dans les petits yeux 
bleus. Il jugeait, il prononcçait, au nom de sa maison, et, sans 
, qu'il l’eût cherché, il avait, dans la physionomie, l'ironie secrète, 
la violente satisfaction des juges très loyaux qui décident un 
procès politique, et qui punissent le coupable. Il ne se vengeait 
_ pas; il représentait et faisait respecter la vieille Angleterre. 
»  — Le texte est formel: j'ai le droit et j'en userai, de vous 
= déposséder de ma terre de Redhall, qui est bien de substitution, 
et de la faire passer à votre frère. Il suffit que, dans Les six mois, 
_ voyez, la rédaction soit enregistrée au Central Office de la 
48 _ Suprême Cour de Justice. 
Le vieux gentilhomme ricana, He qu'il n'eût aucune envie 
de rire, et dit : 
— [M m'en coûtera un impôt de un shilling par soixante-douze 

_ mots... Que pensez-vous de cela ? 
: Réginald, toujours debout devant lui, impassible, répondit : 
_— Que vous avez le pouvoir de faire ce que vous dites. 

— I faut ajouter que vous êtes certain que je le ferai, car 
| vous me connaisséz. 
— Oui. 
— Il faut ajouter encore que cela est juste. 
_— Dans votre esprit, je n’en doute pas. 
— — Non, en soi. Je ne veux rien de changé dans Redhall : ni 
Les arbres abattus, ni les limites diminuées, ni les tenanciers 
14 renvoyés, ni la foi commune et antique abandonnée. Mon trou- 
; peau de daims fuireit, en vérité, s'il avait un maître papiste. 
+ à Ah !ah! cela ne se verra pas. 

_  — Je vous ferai de nouveau remarquer, mon père, que je ne 
4 _ suis pas devenu catholique romain. 
_ — Je vous ferai remarquer, moi, que vous y viendrez. Je ne 
% suis pas de ceux qui se laissent Mnnen Je vois où vous en 
% êtes. Aussi je me contenterai de votre promesse, Réginald. 
Le Vous me promettez, le jour où vous aurez adhéré à cette foi 
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romaine, de me prévenir, où que vous soyez, et où que je sois? 

Les yeux du jeune homme cherchaient une hésitation, une. 
pitié, un secours, dans ces petits Yeux vifs qui interrogeaient, 
pressaient, ordonnaient. Il pensait: « Quelle dure condition ! 
Vous menacez cette conscience malade, incertaine, et vous 
augmentez la puissance déjà si grande de la coutume, du milieu, 
de la nature... Je l'aime, ce domaine dont vous voulez me dé- 
pouiller !... » Il ne dit rien de ces choses, mais seulement: 

_- Si vous croyez cela juste, je vous préviendrai. 

— Bien, je compte que cela sera. 

Le mot fut dit avec une âpreté singulière, comme une sen- 
tence de condamnation. Et l'expression du visage devint plus 
dédaigneuse. 

— Je pense, Réginald, que les voyages pourraient utilement 
remplir votre congé. 

— Je pars, en effet, dit froidement l'officier. J'avais l'inten- 
tion de voyager plus tard. J'ai avancé l'heure. î 

— Vous partez? 

— Cette nuit même. 

Sir George ajouta : 

— Pardon : vous éviterez de faire atteler Vulcain, qui bortait 
légèrement cette après-midi. Mes autres chevaux sont à votre 
disposition. 

Il se leva, et, droit, sans un regard, s appliquant à marcher, 
le vieux gentilhomme quitta le fumoir. 

Réginald demeura debout, tourné vers la porte; puis, quand 
son père fut sorti, le jeune homme se détourna et ferma les 
yeux. Tous les gestes, toutes les paroles de cette journée, il Les 
vit, il les entendit de nouveau. Comment une journée avait-elle 
suffi? Tant et tant de choses! La vie, Les projets, l'avenir, mots 
pleins de sens le matin, et vides à présent. Il fut sur le point de 
pleurer, mais l’habitude de se contraindre et d’être homme, la 
crainte de voir entrer le domestique qui veillait dans l'office, 
empêchèrent cette faiblesse. [Il s’approcha de la fenêtre. Les 
stores, comme de coutume, étaient levés. A travers Les glaces, 
le parc, un peu court de ce côté, avait pris, sous la June, un 
ton bleu et luisant, qui révélait l'abondance de la rosée. L’allée 


qui s’en allait, tournante et si nette entre les gazons, vers le 
cottage du jardinier chef, là, tout près, avait l’air d'une mo- 


saïque de nacre. Et voici justement qu’à travers les vitres appa- 
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 raît William, le riche, gros et très anglais William, marchant 
sur le sable, sans plus faire de bruit que s'il était une ombre. 
La lune, AE en haut relief, accentue sur le corps épais du 
jardinier tous les pleins, toutes Les courbes, grossit les joues, 
_ bombe la poitrine, arrondit les cuisses, lui donne un air de vieux 
_ Silène. Il revient des cuisines, où il n'avait que faire, mais c’est 
son habitude, quand il y a du LE d’être invité au salon des 
domestiques supérieurs, et de boire loyalement, à la santé de 
… sir George, un verre de porto que sir George laissera passer et 
(à | paiera parmi les abus nécessaires. Il est doucement ivre ; il se 
. balance sur ses gros mollets qu'il avait dodus seulement quand 
0 était piqueur, vers la vingtième année. Son toit de tuiles, 
verni par la rosée, ses chèvrefeuilles et ses jasmins l’appellent. 
ei a sur la tête la casquette plate, à carreaux, qui ne le quitte 
| guère. Quelle étrange idée vient parfois à un homme malheu- 
_reux! Réginald a ouvert la fenêtre, et le chef jardinier a tres- 
sauté au bruit, puis a reconnu son maître, puis a touché de 
ses doigts potelés le bord de la casquette, mais sans l'enlever, 
: et sest mis à sourire d’un air embarrassé, ne sachant pas s’il 
_ rêvait, s’iln’entendait pas des paroles imaginaires, comme le vin 
en sème el fait lever dans les esprits, la nuit. 

 — William, vous allez vous coucher ? 

— Mais oui, Mr Réginald, bonne nuit. 

— William, n'est-ce pas que c’est joli Redhall ? 

| — Oh! oui, joli bien sûr, depuis le matin jusqu’à cette heure 
1e tardive... Vous voyez, je me prornène encore. 

| La jovialité de l’homme s’accrut, et Farbtee fit battre ses 
Doorlés paupières, aussi mouillées que le gazon. Depuis le retour 
de Réginald, c'était la première. fois qu’il causait un peu libre- 
_ ment avec lui, comme au temps où le jeune homme venait 
d’Eton ou du camp d’Aldershot. Il passa la main sur son men- 
ton rasé, du même geste que s'il avait eu de la barbe et qu'il 
- l'eût tirée. Et, du coin de la bouche, parlant pour la seule 
fenêtre qui fût ouverte dans le château, il dit: | 
 — Figurez-vous que la renarde avait fait une portée sous la 
_ haie du jardin. Je me suis gardé de le dire à sir George; il aime 
la chasse, oui, mais pas autant que vous. Il m'aurait commandé 
4 “de détruire E petits. C'était facile. Mais j'ai pensé à Mr Réginald, 
_ _etau plaisir qu’il aurait, en octobre, à chasser le petit na ; 
Eh! eh! les diablotins ont mangé déjà plus de lapins et de 
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faisandeaux que je ne saurais dire... Quand vous galopez 
dans le parc, Mr Réginald, je suis content... Ce sera pour 
octobre. | 

— Je crains que non, William. Mais je vous remercie. 
Adieu ! Bonne nuit! 

— Bonne nuit! 

Il regarda s'éloigner vers le logis tranquille, ouaté par la 
brume, ce serviteur assuré du lendemain, et aussi fortement que 
les murailles attaché au domaine. Ayant fermé la fenêtre, il 
sonna le valet de chambre, et lui donna l’ordre de tout préparer 
pour un voyage, et de prévenir l'écurie. 

— Ce sera un voyage long, dit-il, voici ce que vous mettrez 
dans mes valises. | 

Il écrivit quelques lignes sur la table, où se trouvaient les: 
boîtes de cigares et le volume aussi des Ve anglaises. Puis il 
monta, prenant garde de ne pas faire de bruit, de peur que les 
invités ne vinssent, comme il arrivait quelquefois, lui proposer 
une promenade par la nuit claire, ou une course en bateau sur le 
lac. Il suivit le couloir de l'aile droite, puis celui qui se trouvait 
au-dessus de la galerie, et, faisant exprès de marcher lun peu 
plus fortement, il s'arrêta net, au tournant de l'aile gauche, 
devant la porte au-dessus de laquelle étaient écritsces mots, en 
bleu : « Princess Mary’s room. » Il y avait longtemps, la fille 
d'un roi avait dormi au château. La porte s’entr'ouvrit; un 
petit cri angoissé passa par l'ouverture, et lady Breynolds 
apparut, en toilette de soirée, un châle jeté sur les épaules. 

— Ah! c'est vous? Que s'est-il passé? Je suis morte de peur. 
Venez vite. Aucune violence, j'espère? 

— Évidemment. Rien que des mots. Mais décisifs. Il faut 
que je m'éloigne. 

— Ce que je redoutais! Vous l’avez donc mérité? 

— Non, je l’ai décidé. 

—— is pauvre enfant ! | + 

Elle ouvrit ses bras, et tendre, effarée, tragédienne involon- 
taire et superbe, elle NE ce grand enfant, et elle le fit 
asseoir près d'elle, et puis elle l’écouta. Elle tâchait de faire taire 
ses propres indignations, les reproches que sa conscience et ses 
habitudes lui suggéraient, car elle était aussi attachée que son 
mari à l'Église établie, pour n’écouter que sa pitié maternelle. 
Près d’ elle. Réginald pouvait être triste. Il ne pleurait pas. Mais, 
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‘ “tandis que devant son père, qui luttait, il était demeuré respec- 
Fi Run et froid, ici, sans témoin, près de partir, il ne cachait pas 

sa peine profonde. Jeunesse qui inspirait la plus tendre pitié, 

enfant qui se sentait regretté, âme cependant qui ne trouvait 
NA d'écho que pour son chagrin, et dont l'angoisse intellectuelle, la 
_ noblesse, le haut Ho étaient ignorés de celle qui l’aimait, 
Du de celle qui était la mère, et qui disait: « Mon Réginald, que 
| vous êtes cruel, pour nous aussi bien que pour vous! » Il AT 
donnait une He ses mains entre les mains de sa mère ; elle était 
Di fière, secrètement, de voir ce bel homme, ce beau ne plus 
1 4 grand quelle d’une tête, et qui avait besoin fe l'appui maternel, 
…_ cesoir, comme autrefois. Elle ne cherchait pas à le din 
. de ce projet de départ, non, les résolutions de Réginald étaient 
À _ celles d’un homme qui sait ce qu'il veut. Même elle entrait dans 
- le détail de l'itinéraire, en femme qui a beaucoup voyagé, Four 
… qui les noms de villes et de pays ont un sens précis. Elle s’in- 
HER 
4 — Comment vivrez-vous? Vous avez vos économies que je 
_ vous ai reproché quelquefois d’avoir faites? 
__ — Oui, je les dépenserai. J'espère ne rien demander à per- 
“TE sonne. 
4 Do Moi, a je puis vous aider un peu. Je Le ferai, car 
_ votre père ne m'a jamais blâmée, ou interrogée même au sujet 
4 de l'emploi de ce qui m'appartient: peu de chose, vous le savez. 
Ses yeux, ses très beaux yeux, cernés par la fatigue, l’émo- 
_ tion, la fièvre, rougissaient, à mesure qu'elle Di disait 
3 Note aventure no . mais dont les causes étaient trop 
anciennes, hélas! Ils Aloelent vraiment lorsque Réginald eut 
_avoué que Redhall pourrait échapper un jour au fils ainé de 
sir George. | 

— Ah! quelle défense de vous puis- je faire, puisque c’est 
vous-même qui vous condamnerez? Et je ne serai pas là pour 
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de empêcher cette folie et cette action mauvaise ! 
ne 4 
\ — Que savez-vous de l'avenir? Je ne serai pas prisonnier, 


4 méme de la fortune, voilà ce qui est sûr. En dehors de cette 
#4 | promesse et du moment présent, rien ne saurait être affirmé par 


… moi. Je chasse les discussions et Les théories, loin, loin... Je 
F n'appartiens à aucune. Dites-moi que mon nom sera quelque- 
fois prononcé ici, quand vous serez seule, ou avec mes amis? 
… Vous me donnerez souvent des nouvelles de Redhall? 
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Il se mit debout, et essaya de sourire, ce qui est rude quel- 
quefois. 

— Près de deux heures du matin! dit-il, quelle mauvaise 
nuit vous aurez passée | 

— J'en voudrais d’autres pareilles, puisque vous êtes encore 
là, Réginald. Quand reviendrez-vous ? | 

— Quand mon cœur aura changé, ou les vôtres. 

— Hélas! | 

Ils se séparèrent, mais lady Breynolds voulut que son fils. 
emportât plusieurs souvenirs de la terre patrimoniale, des choses 
qui ornaient sa chambre ou d'anciennes chambres d’enfans. Et 
elle mit, dans les bras de Réginald, pêle-mêle, des photographies, 
une aquarelle, deux ou trois livres, et aussi des ro pieuses, 
sur lesquelles il y avait des maximes. 

À trois heures du matin, la voiture était avancée, lanternes. 
allumées, devant la porte. IT faisait froid. Le jour qui naissait, 
dans les espaces infinis, entre les étoiles et la terre, semblait 
avoir diminué la Jumière de la lune ; les prairies étaient 
blanches autour du château, et les futaies ressemblaient à ces 
grandes arabesques pèles, fixées dans les pierres d'onyx. Régi- 
nald fit signe à la voiture de le suivre, et il remonta à pieil 
l'avenue. Des buissons, d'espace en espace, bordaient l'allée, et 
sur leurs feuilles mouillées, il posait ses mains, et les laissait 
trainer comme sur des vagues ; et, d’autres fois, il caressait des 
branches pendantes, et de toutes ces frondaisons remuées, des 
gouttes d'eau roulaient, avec un bruit léger. « Merci, murmu- 
rait-1l, merci, arbres de ma maison. » A l'endroit où le bois se 
fait plus épais, et va cacher le carré de pierre de Redhall, il 
s arrêta, face au château; il considéra longuement les pentes des 
pelouses, les lignes enveloppantes des arbres, le dessin des ave- 
nues, pâles sur le sol et qui creusaient dans la forêt des cavernes … 
brumeuses, puis il ne regarda plus qu’une fenêtre, un moment, 
el il rejoignit sa voiture qui l’avait devancé. Il n'avait pas, sur 
son Jeune visage blond, la trace d’une seule larme, mais tout 
son cœur pleurait silencieusement. 
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_—- Vous préviendrez, Madame, dès qu'elle sera rentrée, que 
je l’attends ici, dans mon cabinet de travail. 


| 
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Bien, monsieur, 

— Je n’y suis pour personne. 

M. Victor Limerel avait, en ce moment, sa physionomie 
AE d'homme th ce laquelle Mrs sensiblement 
du masque de l’homme du monde. Sa formidable mâchoire 
_ de bouledogue pet en avant la lèvre inférieure, et les inci- 
 sives den bas, qu'on voyait, quand il parlait, solides et 

…_ blanches; elle creusait, en se déplaçant, deux dépressions à la 
- naissance des tempes qui étaient dégarnies; elle constituait le 
trait maître de ce visage, auquel elle donnait une expression de 
force, d’insolence et d’opiniâtreté. Dans le monde, elle rentrait 
un peu; M. Victor Limerel surveillait cette terrible charpente 
mobile. Les yeux s’harmonisaient avec elle; ils étaient légère- 
ment sortis de l'orbite, vifs, sombres, dominés par l’arc très 
épais des sourcils, qui se rencontraient à la naissance du nez, 
s'y heurtaient, et se redressaient en épi. Cet homme de cin- 
_quante ans passés, s 11 avait des cheveux de moins, n'avait pas un 
_ poil blanc. Sa moustache, tombant au coin des lèvres, courte 
et fournie, était d’un noir nuancé de jaune par le cigare. Il avait 
peu de cou, Les épaules larges, puis le buste s’amincissait, et les 
… jambes, nerveuses, portaient allégrement ce corps mal fait. Le 
Tout Paris de l’industrie et de la finance connaissait la « Société 
française des filatures de laine, » qui avait deux usines princi- 
pales, à Lille et à Mazamet; on la savait prospère; on rendait 
justice aux rares qualités de son fondateur et président. Grand 
travailleur, M. Victor Limerel l'était à sa manière, qui est celle 
des créateurs de tout ordre : il voyait une affaire en un instant, 
comme s’il avait pu en faire le tour; il jugeait de même les 
hommes, donnait des ordres précis, ne se reprenait jamais ; il 
| _ possédait un pouvoir de combiner, de prévoir, de se souvenir, qui 
_ eût fatigué une demi-douzaine de têtes ordinaires. La sienne 
ù résistait. Elle demeurait parfaitement libre et aisée. Sorti de ses 
bureaux et de ses salles de conseil, dans les salons, dans la rue, 
au théâtre, il semblait avoir oublié, il oubliait les affaires, et 
D lait qu'il en fût question, devant lui, mais, du même coup, 
il devenait banal. Il parlait bien, jamais de source. Sa conver- 
sation était faite de coupures de journaux et de réminiscences 
_de dialogues entendus. Si on le contredisait, il affirmait plus 
nettement, pourvu qu'il vit quelque intérêt à soutenir son opl- 


 nion. Et alors, il avait beau sourire, simuler l’empressement, 
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l’ardente curiosité des argumens de l’adversaire, plusieurs signes, 
sa mâchoire avancée, ses doigts qui remuaient nerveusement, ses 
sourcils rapprochés, le son de sa voix, le battement et le relief 
des veines de ses tempes, disaient l’âpre volonté de l’homme, 
l'orgueil d'un succès constant, l'expérience de l'immense fai- 
blesse des caractères. Mais, s’il avait des avis cassans, ce n'était 
que sur un petit nombre de sujets, et lorsque sa personne, ses 
goûts, sa famille, paraissaient être en jeu. Sur beaucoup d'autres 
questions, et des plus graves, ou des plus hautes, on était surpris 
de le voir, au contraire, abandonner son avis à la première 
objection, adopter le sentiment opposé, et s’en faire un mérite, 
car il appelait cela sa large tolérance. Quelques-unes de ses rela- 
tions, dans le monde politique, s’expliquaient et duraient grâce 
à cette facilité de compromission. On le sentait indifférent sur 
l'essentiel, ombrageux et jaloux seulement dans les questions 
personnelles. Beaucoup d’esprits dominateurs sont ainsi, tyrans d 
partiels, et, pour le reste, d’une faiblesse qui est due à l’absence 
de passion. M. Victor Limerel avait toujours refusé de se pré- 
senter à la députation. Il passait pour conservateur, on ne 
sait pourquoi, mais ceux qu'il nommait ses adversaires ne Sy 
trompaient pas, reconnaissant, dans les critiques qu'il leur adres- 
sait, l'humeur alarmée d’un homme riche plutôt que l'opposition 
d’une conscience. Sa femme avait, d’ailleurs, l’ordre formel de ne 
négliger aucune relation, et elle observait la consigne, voyant 
et recevant tous ceux ou toutes celles qui pouvaient servir, de 
près ou de loin, — de très loin souvent, — l’une des deux ambi- 
tions de son mari : être promu officier de la Légion d'honneur, 
entrer dans le Conseil d'administration du Canal de Suez. 

M'° Elsa Pommeau, fille de banquier, qu'il avait épousée 
toute jeune, lui avait apporté 45 000 livres de rente, de superbes 
cheveux, des épaules à l'abri du temps, et un sourire qui 
venait au commandement, toujours le même. Elle n’était pas h 
nulle, surtout elle n’était pas mauvaise: elle manquait presque 
entièrement de personnalité. Vingt années de visites, de dîners 
et de soirées, l’avaient complètement farcie d'idées, d’admira- 
tions, de préjugés, de pudeurs, de formules, de goûts qui étaient 
ceux de son monde. Elle répétait des médisances, et elle était | 
sans méchanceté; elle dépensait beaucoup d’argent et de ruses 
mondaines pour garder un peu de fraicheur, de brillant, d’en- | 
. train, pour compter dans l’arrière-garde des jolies femmes, et 
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elle n’était pas coquette. Ses amies disaient: « La correcte 


Limerel, » et elles l’aimaient toutes. Qu'elle parlât avec l’une 


“M - ou avec l’autre, elle n'était pas différente, et la longueur des 


_bavardages en faisait toute l'intimité. M"° Victor Limere]l avait 


entendu parler trop de femmes et trop d'hommes pour qu’une sot- 
tise, un peu plus grosse que de coutume, la scandalisât.Les formes 
tes, quand elles étaient brutales, la choquaient. Cependant, 
tout opprimée qu'elle fût par son mari et par le monde, quelque 
‘chose d’elle-même, de la femme qu'elle aurait pu être, bonne, 


_ tendre et orale subsistait, et vivait en dessous, pauvre- 


ment. Lorsqu'elle était seule, ou même avec son mari et son 
fils, il lui arrivait d’être elle-même, de pensér ou de parler selon 
ie préférences qui étaient des débris de principes et des épaves 
de conscience. Elle usait de phrases vagues, toujours Les mêmes. 
Elle disait : « Je crois que vous vous il NR Vous allez trop 
_ loin. Je n'ai pas été élevée dans ces idées-là.. Non, je n’admets 
pas cela... Faites ce que vous voudrez, moi, je ne partage pas 
votre sentiment, je m'abstiens. » L’ Viper était le plus grand 
effort de son .courage. Dans les églises où elle entrait quelquefois, 
sur la semaine, pour attendre que l'heure sonnât d’un rendez- 


vous de couturière ou d’amie, elle s'inclinait profondément, 


et immobile, cachée sous son chapeau, elle soupirait, elle for- 
mait quelques résolutions, recommandait à Dieu les êtres qu’elle 
aimait, son fils surtout, un examen, un projet de mariage, une 


- amie malade ou ruinée. Ceux qui La voyaient ainsi la jugeaient 


_pieuse, et elle n’eût pas protesté, si on eût dit devant elle : « Vous 
qui êtes si pieuse, ma chère. » Elle avait la bonne foi de l'énorme 


ignorance. Telle était la compagne dont M. Limerel administrait 


souverainement la fortune, Les démarches, les conversations et 


. Là plupart des pensées. Elle redoutait la forte voix de son mari, 


son assurance, ses argumens, ses citations, ses objurgations, ses 
plaisanteries, son mépris, et, quand elle ne cédait pas, ses 
colères. Elle le trouvait tyrannique, et elle l’aimait. Sa timidité, 
l'habitude et un peu d’ admiration, la faisaient céder très vite, 


et aisément, et sans regret. Elle n'était pas toujours convaincue, 


mais puisque M. Victor Limerel commandait, ne fallait-il pas 


_ obéir, maintenir la paix, au prix d'un sacrifice? D’autres sacri- 
- fiaient leur plaisir; elle sacrifiait quelques opinions, mais avec 


l'espérance de. Les voir triompher une autre fois, à la conserva- 


tion du ménage. 
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Rien ne lui avait plus coûté que de voir avec quelle mécon- 


naissance de l’autorité maternelle, sans l’avoir d’abord consultée, 
son märi avait pris des renseignemens, fait des avances, engagé 
des pourparlers pour le mariage de Félicien. M. Limerel consi- 
dérait cette négociation comme une affaire de premier ordre, et 
par conséquent, dans son esprit, réservée à lui seul, Le mariage 
de Félicien pouvait et devait favoriser cette ascension que 
M. Limerel appelait familiale parce qu’elle servait le chef de la 
famille. Celui-ci avait discerné, parmi les jeunes filles dont le 
père était influent, M'* Tourette, et il avait dit à Félicien : « Je 
la trouve charmante. » Il aurait pu lui dire : « Je trouve que le 
père est très en vue. Le baron Tourette, dans les affaires, est une 
force. Épouse la fille. Tu me rendras service. Elle est, d’ailleurs, 
fort bien. » Il ne se trompait sur aucun des deux points. Mais 


sur un autre, qu'il n'avait pas prévu, il s'était trompé. Dans son. 


calcul, il oubliait de faire entrer un élément important. 
M°° Tourette était une jolie fille, riche et bien apparentée, mais 
Félicien refusait de se ‘laisser dicter un choix; il priait qu'on 
altendit, avant de faire la moindre démarche, qu'il fût décidé à se 
marier. « Timidité, avait répondu M. Limerel; crainte de ne pas 


plaire, je te connais, mon ami; laisse-moi seulement te pré- 


senter : Je crois être sûr de sa réponse à elle; je suis sûr de ta 
réponse à toi. La petite est exquise. » De guerre lasse, Félicien 
avait dit : « J'irai. C’est bien. » 

Et, en effet, les négociations, menées discrètement, entre 
M. Limerel et la baronne Tourette, avaient abouti à cet accord : 


« Marguerite ne saura rien; nous irons faire un tour au Salon: à 


trois heures, exactement, nous serons devant lagrande machine de 
Wambez, vous vous rappelez, où les professeurs de la Sorbonne 
sont représentés, faisant des effets de robe sur un escalier... 
Vous nous rencontrerez..… Je ne sais pas si je m'abuse: mais le 
voisinage de ces portraits de vieux messieurs ne doit pas nuire 
à Marguerite. La chère petite aura tout le loisir de causer avec 
votre fils, et c'est ce qu'il faut, n’est-ee pas, puisque nous pou- 
vons faire l’occasion, mais non la sympathie. — Évidemment. 
— Vous y serez? — Trois heures précises, madame. Et la suite 
est aisée à prévoir. » | CA 
M. Victor Limerel venait précisément d'assister à cette en- 
trevue. Il avait tenu à aller seul avec Félicien. » Vous compro- 
mettriez tout, ma chère; vous auriez de l'émotion sur les joues, 


\ 
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dans la voix. Je vous reviendrai avec le vainqueur, et vous 
n'aurez pas de regret, quand l'affaire aura réussi, de m'avoir 
écouté. » Elle devait ne jamais avoir de place dans les succès 
diplomatiques de M. Limerel. L'habitude était prise. Il revenait 
donc, et, ne trouvant pas sa femme, il s'impatientait. Deux fois, il 
avait cru entendre Le bruit de l'ascenseur s’arrêtant au premier; 
deux fois, dans le cabinet de travail, tendu d'étoffe claire et qui 
n'avait qu'une tache sombre, la réduction en bronze du Penseroso 
avec plaque de cuivre et inscription : « Donné par Les ouvriers 
des usines, » — il s'était levé, appuyé sur le coin de cuivre de la 
table, prêt à dire : « Ah! vous voilà enfin ! Ce n'est pas trop tôt!» 
Le choc de l'ascenseur ébranla réellement le parquet. La belle 
M"° Limerel, quelques secondes après, — elle avait couru, — 
entr'ouvrit la porte, et, avant même d'ètre entrée: 
— Eh bien ? Et mon fils? 
Elle avait jeté si vite, d'un ton si angoissé, ce cri maternel, 


que M. Limerel en fut ému, au point d'oublier le reproche tout 


préparé, et qu'il dit, levant les bras : 
_ — Manquée, l’entrevue! Entièrement manquée! Et par votre 


faute ! 


— Je le pense bien. Tant que je vivrai, toutes les fautes 
sont à moi. Cependant, je n’y étais pas, et vous y étiez. Mais peu 
importe... Racontez-moi d'abord... Où les avez-vous vus ?..…. 
Mon pauvre Félicien !... Comme il doit souffrir! C'est cette 
péronnelle qui n'a pas voulu de lui? 

— Mais non, ma chère, c’est lui, c’est lui! Comment pouvez- 
vous supposer ? Ah! je vous reconnais bien là : un échec vous 
enlève tout jugement! 

—_ Mais racontez donc! Racontez! Vous voyez que je ne puis 
pas supporter le retard. Où étiez-vous? 

_ — Tournant le dos au tableau de ce peintre, vous savez bien, 
la Sorbonne, dans la grande galerie. J'avais l'air de m'intéresser 
à une mer démontée, qui se trouvait là; mais, du coin de l’æil, 
en expliquant à Félicien mon admiration qu'il ne partageaït pas, 
je guettais. A trois heures quatre, les Tourette surgissent du 
grand escalier, au complet. Ils viennent. Ils vont passer tout 
près de nous. Je me rapproche encore de l'entrée, les mains au- 


dessus des yeux, de l'air d’un homme qui veut éviter un faux 
jour. Ils nous aperçoivent : « C'est vous, mon cher Limerel? 


Quelle bonne surprise !... » 


f 
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— Comment disait-il cela ? ; 
— Essoufflé, mais très cour'ois, cordial même. Je suis sûr 


; DA. r L L L « - LU : 9 LL 
quil désirait ce mariage-là. Un air qui ne trompe pas. J'ai 


l'habitude des hommes. 

— La mère? 

— Très digne toujours. Mais elle était venue, malgré la 
migraine. 

— Et M"° Marguerite? 


— La plus jolie Parisienne de toutes celles qui étaient là, 


vivantes ou dans les cadres d’or, un Greuze coiffé à la mousque- 
taire, un petit nez relevé, sablé d’un peu de rousseur, des 
lèvres spirituelles et éclatantes, des yeux vifs sous des paupières 
langoureuses : vous la connaissez. Elle savait tout. Pas une 
émotion. Elle est très forte. Tout de suite une liberté, un entrain, 
des mots drôles. Elle emmène Félicien : « Je suis chez moi, au 


Salon, monsieur, venez par ici. » Nous suivons. D'un commun 
accord, tacite, nous nous laissons distancer. Elle causait beau- 


coup; son joli bras, armé de l’ombrelle, se levait quelquefois: 
Félicien parlait peu; nous pensions : « Cela va normalement, » 
mais nous ne pouvions pas nous le dire encore. | 

M. Limerel continuait le récit de l’entrevue. Et, sans doute, 
il exagérait le rôle de la personne qu’il aimait le mieux, et de 
beaucoup; cependant, il ne parlait pas que de lui-même, de ses 
habiletés, de ses réflexions, de ses reparties. Par exception, il 
s'efforçait de raconter ce qu’avaient dit ou fait les autres. L’atten. 
tion passionnée de M®* Limerel, l'interrogation pressante, con- 
tinue, de ce regard fixe, de cette bouche entr ouverte, de tout 
ce visage tendu en avant, agissaient sur l’hommeé le moins indul- 
gent qui fût à ce qu'il appelait le romanesque des mères. Cette 
mère-là, les yeux creusés, assise dans la bergère près de la che- 
minée, ployée en deux, sans égard pour le corset neuf, ni pour 
la robe qu'elle froissait, la voilette relevée d’un geste brusque et 
roulée en bourrelet, le chapeau de fleurs déplacé, n'était plus la 
belle M**° Limerel, la blonde régulière et fade qu'il était accou* 
tumé de dominer, mais un être en qui vivait et s’exprimait une 
force primitive : la pitié pour l'enfant. 

— Oui, dit-elle, je vois bien la promenade, et vos haltes, et 
leurs gestes à eux; mais la fin? la fin? 

— Quand j'ai eu pris congé du baron et de la baronne Ton- 


rette, en bas, dans le hall, après trois quarts d'heure, — j'avais 


nt ses té 7 den -réneh à de 
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ai 


peur d'abuser, n'est-ce pas? — ils ont fait, pour la forme, le tour 
de deux ou trois statues, puis ils ont quitté le Grand Palais. J'ai 
demandé à Félicien : « Qu’ en penses-tu? » Il m'a répondu, j'ai 
toutes Les syllabes gravées dans le cerveau : « Délicieuse pour 
un autre, mon père : moi, je n’épouse pas. 1e vous avais pré- 


venu. — Et la raison, s’il te plaît ? — Je pourrais en dire plu- 
sieurs. Je préfère ne vous en donner qu'une, qui suffira pour 


empêcher toute autre tentative comme celle-ci, que j'ai eu la 
faiblesse d'accepter : je suis résolu à épouser Marie! » 

— Îl a dit ?.. 

— Il a dit: « Je suis résolu à épouser Marie. » J'ai répondu : 
« Marie Limerel, ta cousine ? Je ne veux pas, entends-tu? — Je 
vous dis que j'y suis résolu. » Et alors, ma chère, nous sommes 
sortis. J'étais outré! J'ai dit tout ce qu’on peut aie J'ai montré 
à Félicien quelle sottise il ferait, en épousant une fille qui he lui 
apportera pas même quatre cent mille francs, en s’alliant à une 
famille sans chef, qui n'a de relations que dans un seul monde 
et dans celui qui ne compte pas. Je lui ai montré que, quand on 


prétendait faire son chemin dans la diplomatie, on ne commen- 
_Gait pas par cette maladresse. À un certain état de fortune et 


d'élévation sociale, tel qu'est le nôtre, correspondent des obliga- 
tions spéciales. Jose dire qu’un grand bourgeois est limité dans 
le choix de sa femme, comme un prince, à moins qu'il ne 
veuille déchoir. Félicien déchoit. Il n’arrivera pas. Il veut se 
mettre en route avec un paroissien romain; cest un Machiavel 
qu'il lui faut. Je lui ai dit tout cela, et d'autres. choses encore. 
Il m'a répondu par des phrases de sentiment ; 1l m'a répété De 
Marie était jolie. 

— Elle l’est, en effet. 

= M°° Tourette ne l’est-elle pas, par hasard? 

— Et puis, tant de hauteur morale, mon ami, tant de distinc- 
tion !... 

— Définissez-la donc, la distinction? La petite Tourette a cent 
fois plus de chic, et c’est la distinction d'aujourd'hui, ma chère. 
Et, lors même qu’elle ne posséderait pas toutes Les qualités dont 


. . . $ ‘ . ° R Qi J se L 3° 
rêve Félicien, elle est très jeune, 1l la formerait selon l'idéal qu'il 


entrevoit. Une femme de vingt ans, est-ce qu'un mari intelligent 
n’en est pas l'éducateur véritable? Est-ce qu'il ne peut pas l’affiner ? 
_ — Nous sommes l'exemple du contraire: j'avais vingt ans 
moins trois mois, lorsque vous m'avez épousée. 
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— Je vous en prie! Je ne suis pas d'humeur à plaisanter. 
.. — Ni moi, je vous assure. Je ne veux pas même vous con- 
tredire: sérieusement. Ce sont seulement des objections que Je 
fais, aux lieu et place de ce pauvre enfant qui n’est pas là. 
Pourquoi faites-vous ces yeux durs? : 

M. Limerel se leva, jeta sur le bureau un coupe-papier d'ivoire 
avec lequel il faisait volontiers, en parlant, le geste de trancher, 


et 1l se mit à marcher très lentement, les bras croisés, entre la 


porte et la fenêtre, et sans cesser de regarder sa femme, qui se 
levait, elle aussi, et qui s’'apprêtait à céder, en se retirant. | 

— Parce que, dit-il, vous êtes au fond la vraie coupable. Vous 
êtes cause que Félicien a des goûts ridicules, puisqu'ils com- 
battent les miens. 

— Il s’agit de son mariage, Victor! 

— Il s'agit de son avenir, et il le compromet. Si vous ne lui 


aviez pas ut une passion pour l'idéal, qui m'inquiète... par- 


faitement, qui minquiète, une piété excessive. 

— Qu'est-ce que vous appelez excessive? 

— Celle qui gêne, parbleu! 

— Hélas ! il ne pratique plus ; vous lesavez bien: c est même 
un de mes chagrins. | 

— Je ne moccupe pas de cela. Ce que je lui Dr c'est 
d'être un esprit essentiellement romanesque et mystique. | 

— Pauvre enfant, un peu d'enthousiasme, qu'il tient peut- 
être de moi. | 

— Mais, non, ma chère: mystique, mystique; je soutiens 
qu'il vit, qu'il nage dans l'irréel. Il à le goût des femmes 
dévotes. Il se représente Marie comme une espèce d'archange 
ou de madone. 

— Ï] l'aime. 


— J'appelle cela déraisonner, être malade, ignorer le monde, | 


faire une sottise. Choisissez. me 
M°° Limerel, lasse d’être debout, plus lasse encore de 


contredire, RRSRARS l'inutlité des Re reprit le ton de. 


visite, qu elle avait aimable et d’un joli timbre. 
— Je voudrais ne pas vous déplaire. Que désirez-vous .que 
je fasse, mon ami ? 
— Ce que je veux? C’est que vous parliez à votre fils. C esl 
que vous le détourniez de cette idée folle. Il vous écoutera 
mieux quil ne ma écouté, Vous avez une influence sur lui, 
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 — Jele ferai d'autant plus souffrir... Puisque vous le voulez, 
…_  j'essaierai. Où est-il allé, en vous quittant ? 
…. — Au ministère, où il avait rendez-vous... Il ne peut tarder. 
_ Je vous laisse. Il croira me trouver, et il vous trouvera... 
Vous ne craignez pas quil ne suit soutenu bien forte- 
_ ment? | 
 _— Par qui? Par ma belle-sœur? Je lui ai écrit en Angleterre, 
_ et j'ai reçu d'elle une réponse... 
_  — Que vous ne m'avez pas montrée... 

=— C'est vrai. Mais excellente. Oh! celle-là ne fera rien pour 
capter mon fils. La sévérité de ses principes est encore plus 
… grande que la vôtre. Elle m'exaspère. Du moins elle me rassure; 
elle me garantit contre des manœuvres déloyales. Madeleine 
… nattirera pas Félicien. Je ne crains que Marie, qui est une pas- 
_ sionnée, sous ses airs de retenue. Elle a toujours vécu avec 
| nous, avec Félicien, dans une intimité dont je ne calculais pas 
Les dangers. Elle ne peut pas ne pas l'aimer. 
__  — D'une amitié de cousine. 
nc. __ — Oui, oui, connu, d’une de ces amitiés qui sont de l'amour 


=, 


….  intimidé par sa légalité même... Marie a des yeux, Marie a du 


” 
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…._ jugement; elle sait que mon fils est un parti flatteur et char- 
mant, qu'il a une grosse dot, qu'il ira très loin... C'est contre 
. … elle qu'il faut que vous travailliez. Dites simplement que vous 
“ trouvez ce mariage impossible, qu'il vous peinera.…. J'entends 
- qu'on ferme la porte de l’hôtel. C’est Félicien.… Vous direz que 
| vous ne m'avez pas vu... Ne pâlissez pas comme vous faites 
voyons! C’est ridicule. Quand serez-vous une vraie femme? une 
volonté ? 

Elle demeura le visage tourné vers le couloir par où son mari 
disparaissait; elle pensait: « Vous, quand serez-vous un vrai 
homme? Quand serez-vous un cœur?» Elle sentait que, dans 
cette minute grave, tout un passé avait sa répercussion, elle 
…_ souffrait d'être seule, contrainte d'agir contre son instinct, et 
sans doute contre la justice. . 

_ Félicien entra. Elle eut un geste qui fut toute son habileté. 
\ = Pendant qu'il entrait, et qu'il la regardait, tendrement, de ses 

yeux interrogateurs, M"° Limerel enlevait une à une, avec 

_ régularité, les grandes épingles dorées et sirassées, déposait sur 

_ la table son chapeau de fleurs, et, du boul de ses doigts, à pelits 
coups, disciplinait ses cheveux. 
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— Mon père n'est donc pas rentré? 

— Non, mon chéri, pas encore. Tu reviens du Salon, de …., 
enfin, es-tu content? 

Il avait de clairs yeux fermes, qui devenaient tout à coup 
humides, spirituels, railleurs ou câlins, des yeux de France, mais 
où passaient trop d'idées en voyage ; son jeune visage pâle, ses 
cheveux bruns en brosse, ses moustaches naissantes, son menton 
un peu avançant comme celui du père, en proue armée, les 
touffes de poils frisans qui estompaient la mâchoire et les joues, 
sans avoir encore une forme artificielle, lui donnaient un air 
d'étudiant convaincu, de bûcheur bien doué. Quelque chose 
d’élégant dans le port de la tête et la cambrure des reins, la 
souplesse de ses mouvemens, faisaient songer à des portraits de 
jeunes Italiens de la Renaissance, porteurs de dagues et vêtus 
de pourpoints ajustés. Il embrassa sa mère, et ne répondit pas 
tout de suite, mais il dit : | 

— Venez? Voulez-vous? Asseyez-vous tout près de moi: j'ai 
besoin de votre secours. 

— Ah! quand vous êtes grands, nous sommes si peu de 
chose ! Moi, te secourir ? Tu crois que je puis encore te secourir? 
Comme cela fait du bien! 

Il prenait sa mère par la main, et la conduisait jusqu’au 
canapé qui était en face du bureau de M. Limerel, le long du 
mur. Quand elle fut assise près de lui, Félicien se pencha en 
avant, et il avait les yeux errans devant lui, ne voyant que son 
chagrin. Elle l’écoutait, droite, devenue grave, comme une 
poupée très sérieuse, et elle continuait, par momens, de refaire 
sa coiffure déséquilibrée. Mais elle écoutait bien. Elle baissait Les 


paupières, à certains mots, comme s'ils lui faisaient mal. D'’au-: 


tres fois, elle tournait la tête pour dire quelque chose de négatif : 
impossible, trop tard, illusion. La belle M"° Limerel souffrait 
de voir souffrir, et elle souffrait aussi de ne pas être libre de 
consoler. 

— Maman, je suis très malheureux. 

— Qu’as-tu, mon enfant ? 


— Nous ne sommes que trois chez nous. Vous ne vous 


entendez guère avec mon père. | 
— Qu'en sais-tu? Mais si! Tu te trompes, Félicien, je... 
— Moi, sur,une question très grave, je ne m’entends pas 
avec lui, et je ne sais pas si je m’entendrai avec vous. 
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.— Dis: il s’agit de ce projet? Si la fille du baron Tourette 
ne te plait pas, ton père et moi nous chercherons une autre jeune 
fille… 

— Elle est trouvée. 

— O mon Dieu ! Qui est-ce ? 

— Elle a toujours vécu près de nous. 

— Marie ? 

— Oui, elle qui a toujours été si affectueuse pour vous. 

— Cela est vrai. 

— Et que vous avez toujours défendue... Qui pourriez-vous 
souhaiter qui fût meilleur qu'elle? Elle n’a pas même besoin 
d apprendre à vous aimer. Si vous voulez m'aider. 
© — Non, tu parles trop vite, mon Félicien; c est impossible. 

— Pourquoi impossible? 

À ce moment, il la oi mais elle n’osa pas le regarder, 
et elle dit : 

— Ta carrière, notre fortune aussi, te commandent de faire 
un autre mariage. 

1 — Ma D nvres maman, vous avez vu mon père. Vous le 


+4 Lrécitez, 

L; Elle n’osa pas nier une seconde fois. Il s’écarta un peu. 

_ …— Je ne sais pas si, dans l'avenir, ton père changera de 
“_ ‘Sentiment. Peut-être. Mais le moyen n’est pas de heurter son 


BC opinion. 

| — Vous voulez que j'attende, vous aussi ? 

4 _— Oui. 

— J'attendrai, mais quand je serai sûr que Marie m'aime. 
Cela, il faut que je le sache, et, dans une heure, je le saurai. Je 


— Toi? 
— À l'instant. 
— Tu ne lui as donc j jamais rien dit? 
= Non; avant de lui parler, je voulais être l’homme que je 
suis, dElteré des concours. 
| — Et cependant, tu as accepté d' aller au rendez-vous ? 
— Pour avoir un argument de plus; pour pouvoir dire à 
. mon père: « Je les ai vues toutes deux, et je n'en aime qu une : 
Marie. » 

— Mais, c'est impossible; un mariage ne se conclut pas 

ainsi, dans un coup de tête, en dix minutes. 
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— Il ya des années que je l'aime. 


— Et sans que les parens.…. 
Û ° e ä e e ge 
— Puisque je vous ai tous les deux contre moi, je n'ai donc 


qu'à lui parler moi-même... J'irai... Mais, voudra-t-elle ? 

M"° Limerel secoua sa tête blonde, et, malgré son trouble, 
elle sourit. | 

— Comment peux-tu douter? Une jeune fille qui te 
connait | ‘ 

— Non, vous ne savez pas, vous ne comprenez pas comme 
moi certaines choses... Marie est une femme très supérieure. 

— Et toi, Félicien ! 

La mère passa le bras sur l'épaule de son fils, et elle attra 
cette tête maigre, dont tous les muscles étaient tirés, creusés et 
vibrans d'émotion. 

— Je suis faible. dit-elle, en l’embrassant... Je ne devrais 


pas te laisser croire que je te pardonne. Je ne t’approuve pas. Je 


pense comme ton père... Tu ne peux croire à quel point je suis 
désemparée... Au moment où notre dernier vœu pour toi allait 
se réaliser, tu brises tout. Nous avons vécu si unis, si heureux !.…. 

— Sans nous expliquer jamais sur rien d'essenliel, ma 
pauvre maman. J'ai bien peur que notre paix n'ait été faile que 
de nos lâchetés réciproques. 

— Hélas ! est-ce que cela ne pouvait pas durer? 

— Vous voyez bien que non. 

— Et que vais-je dire à ton père? 

— Que je suis parti. 

Il se leva, et quitta l'hôtel, tandis que sa mère, assise sur le 
canapé, pleurait silencieusement des. larmes dont elle n'aurait 


pas su dire la cause, mais qu'elle sentait venir d’une douleur 


profonde, profonde et qui, bientôt, allait avoir un nom. 

La distance était courte, entre l'hôtel de Victor Limerel et 
l'appartement qu'habitaient M"° Louis Limerel et sa fille, avenue 
d'Antin. Félicien marchait vite, enveloppé de pensées qui l'as- 
saillaient toutes ensemble. Il songeait à ce qu'il allait dire, aux 


réponses possibles, il bâtissait dix romans différens, il se débat- 


tait contre les objections de son père; il se rappelait tout le 


passé qui l’unissait à Marie ; il revoyait Marie enfant, sur la 


plage de Saint-Lunaire, où les deux familles passaient un ou 
deux mois, autrefois; les Tuileries, là-bas, au bout de la file 


des voitures qui descendaient l'avenue des Champs-Élysées, le 
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Emi 


_ jardin qu'il traversait, en revenant du collège, allongeant le 


Su 


chemin pour la voir sauter à la corde, ou courir, souple et folâtre, 
et l'œil long, comme une chèvre; il la revoyait en jupe courte, 
_ à l’âge incertain où le sourire de Marie avait changé, petit 
… fruit qui reste vert et qui se colore déjà, Marie qui avait des 
… regards qui tiennent à distance, et la fierté du royaume des 


pensées virginales ; 1] l’aimait maintenant d’un amour craintif, 


inquiet, jaloux; il la savait si différente de la plupart des jeunes 


filles avec lesquelles il flirtait dans les bals, cette cousine qui 
était instruite et qui n'avait passé aucun brevet, cette très jolie 
femme qui était simple, cette Parisienne épanouie dans un 
monde d'élite, religieuse, très décidée, très nette, et qui jugeait 
avec une sévérité jeune, et juste, 1l le comprenait bien, les re- 


 lations mélées de la famille Victor Limerel. Qu'une jeune fille 


de vingt ans, douée comme elle, restât longtemps sans être aimée, 
demandée, conquise, ce n’était pas possible. Il avait souffert de 


_ cette absence de six semaines, de ce voyage en Angleterre dont 


il n'avait rien connu. Qui avait-elle rencontré en route, qui là- 
bas, et quelles influences nouvelles s'étaient emparées peut-être 
de ce rêve qui cherche son maître, toujours, partout? Cette 
crainte était une des causes secrètes qui avaient décidé Félicien 
à ne pas tarder et à interroger Marie. 

A droite, dans l'avenue d’Antin, Félicien Limerel entra sous 


le porche de la maison dont les deux premiers étages avaient 


déjà toutes leurs persiennes fermées. M°° Louis éaerel habi- 
tait le troisième. Il demanda à la femme de chambre : 
_— Ma tante est chez elle ? 
— Non, monsieur, mais Mademoiselle est 1à. Monsieur 
veut-il que je la prévienne ! ? | 
Il eut une émotion si violente qu’il ne répondit pas immédia- 


‘tement. 


. — Non, dit-il, où est-elle? J'irai la trouver 
— Dans la salle à manger. Elle écrit. 
Il ouvrit la porte. 
? — En effet, j'écris, dit Marie en venant au-devant de 
son cousin. Bonjour, Excellence! Qu'est-ce qui me vaut 


_ l'honneur ?.. 


Elle faisait une révérence, elle riait, elle était claire de visage 
et de vêtement. 
— Assicds- ip Félicien. Je reprends ma place favorite, 


LE 


30 REVUE DES DEUX MONDES. 


Tiens, ici, je suis en belle lumière pour écrire, et j'ai moins de 
bruit que du côté de l'avenue. 

Marie s’asseyait près de la table qui avait été approchée de 
la fenêtre. Elle avait devant elle une boîte de papier et d’enve- 
loppes, un encrier de poche, une lettre commencée. La très 
large baie de la salle à manger donnait sur une cour autour de 
laquelle les constructions étaient basses. On voyait des pointes 
d'arbres à gauche, un jardin de la rue du Faubourg-Saint- 
Honoré. 

— Je t'ai à péine vue depuis ton retour d'Angleterre, Marie. 

— C'est vrai, la réunion dite de famille, chez nous, l’autre 
soir, n'était guère intime : dix personnes, des amies de maman; 
il y en a plusieurs qui sont vraiment accaparantes… 

— Îl en sera de même chez nous, après-demain. Nous serons 
presque seuls au diner, mais le soir, au moins cent personnes. 
Grande musique... Toi, tu es toujours accaparée. Quand ce n’est 
pas une vieille dame, c’est un monsieur, vieux ou jeune, qui 
vient s'asseoir à côté de toi, et qui trouve plaisir à causer avec 
une belle jeune fille, et qui dira ensuite, pour s’excuser : « Elle 
a vraiment de l'esprit, du jugement, une instruction rare. » 
Et c’est vrai, tout cela… 

— Allons, Félicien, ménage-moi. Que veux-tu, mon cher, 
nous passons nos concours, nous aussi. Ils sont plus nombreux 


que les vôtres, et pas plus amusans. Te voilà un homme, tu as. 


une carrière, la carrière par excellence. On a dû être ravi, chez 
toi ? è 

— Oui, mais ce sont des ravissemens qui ne durent pas. 

— Tu en connais qui durent ? 

— Non, pas encore. | 

Et leurs yeux s'étant rencontrés, elle rougit, et se mordit les 
lèvres, comprenant qu’elle avait dit étourdiment une sottise, et 
amené la conversation, brusquement, au tournant dangereux. 
Sa main, appuyée sur la table, tourna et retourna la lettre 
commencée. Marie Limerel était de ces natures très braves, 
parfaitement franches, qui n'hésitent qu'au début et pour le 
choix de la route, et qui vont ensuite Jusqu'au bout du devoir 
aperçu. Son profil fin s’enlevait en médaille sur le vitrage à 
croisillons de la fenêtre. Quand elle se retourna vers Félicien, 
elle leva cette main qui venait de feuilleter les pages blanches, 


t 


et elle eut l’air de prononcer un serment. 
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— Si tu as à me parler, fais-le tout de suite, pendant que 
nous sommes seuls, et nenous mentons pas l’un à l’autre. 

— Tu me Fo odtas avec une entière sincérité ? 

— Entière. 


% — Marie, ma cousine Marie, m'aimes-tu un peu ? 


— Je t'aime beaucoup, Félicien, et depuis ma petite enfance. 


De. —" Oui, je le sais, je te crois, mais ce n’est pas ce que je te 


demande. Maimerais-tu assez pour devenir ma femme ? Moi, j'ai 


+ passé depuis longtemps de l'amitié de cousin au grand amour 
Pre ’ . . Fr e e , M) a 
Mis ; pour toi... Je t'ai comparée, et je t'ai trouvée supérieure à toutes 


celles qui m'ont été présentées, je puis bien le dire... Toi sage 
et si droite, toi qui passes dans le monde stupide où nous sommes 
tous, et qui ne lui ressembles ni par ton regard, ni par tes 
mots, ni par ton cœur, toi qui es jeune. 

— Jeune! Félicien, je me suis demandé, moi, pourquoi tu 
ne l'es pas assez? 

— Tu as donc pensé à moi? Oh! même pour me blâmer, je 
te remercie de m'avoir fait une place dans ta pensée! Avais-lu 
deviné ? Savais-tu ? 

— Oui, j'ai cru deviner plusieurs fois. Mais écoute bien : je 
n'aimerai d'amour que celui qui me donnera un amour comme 
celui que j'ai rêvé. 

.— Enthousiaste ? ardent ? respectueux ? Marie, celui que j'ai 
pour toi est tout cela ensemble. 

— Je veux plus, beaucoup plus. 

— Pur alors? Ah! tu m'interroges sur mon passé de jeune 
homme?... Tu me fais des crimes d’infidélités qui ne sont pas 
nombreuses, je t’assure. 

— Tu te trompes... Je pardonnerais peut-être à celui qui me 
demanderait ce pardon-là.… 

— Peut-être seulement ? 

_ — Oui, je n'ai pas encore à faire ce sacrifice. Je ne sais pas. 
Mais ce que je veux, par-dessus tout, c'est qu'entre lui et moi il 
ait pas de pensées qui Ju c'est que, lui et moi, nous 
n'ayons qu'une âme. 

— Hélas ! nous y voila: Je tremblais, Marie, que tu ne me 

. demandes de te ressembler trop! 

— Es-tu encore un chrétien ? Avons-nous la même foi ? Com- 
prends bien ce que je veux dire. Je sais que tu continues d'aller 
à la messe, et que tu y accompagnerais ta femme; je vois que, 
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æs 


par tradition de famille, tu es, tu restes provisoirement respec- 
tueux de l'idée catholique, des cérémonies, des usages... Mais, 
respectueux, mon ami, ce n’est pas assez, ce n’est pas vivre de 
la foi, comme j'en veux vivre. Je souffre de te parler comme je | 
fais; je me suis dure à moi-même. Pourtant, il y aurait une telle 
désillusion, si mon mari ne priait pas avec moi, ne recevait pas 
mon. Dieu, ne s’inspirait pas, pour le moindre de ses actes, de 
cette foi qui est vraiment tout moi-même ! Tu me trouves jolie, 

et cela me touche. Mais d’autres le sont. Pourquoi es-tu venu? 
Ce que tu aimes en moi, Félicien, je crois bien que c’est elle? 

— Cela se peut. Il y a du mystère en toi, Marie. 

— Non, il n’y a qu'une jeunesse protégée, une volonté qui 
serait faible d'elle-même, mais qui a été depuis l'enfance affer- 
mie et dirigée en hauteur, avec une tendresse admirable. Je 
vois tant de ruines ailleurs! Je sens qu'avec la plupart des 
hommes, j'aventurerais mon âme et mon bonheur... Je vou- 
Urais.. Ne te moque pas de moi. 

— Dis, au contraire, dis : que j'aperçoive au moins le para- 
dis de ton âme! J'ai promis de répondre. Que voudrais-tu ? | 

— Que mon mariage eût quelque chose d'éternel: Je crois 
qu'ils sont médiocres, ceux qui ne sont pas faits pour la durée 
sans fin. Je pense qu'une famille qui se fonde a un retentisse, 
ment infini, avant elle, après elle. Je voudrais être la mère d’une _ 
race sainte. | 

— Tu en serais digne, Marie. Mais l’autre, où le trouveras- 
tu? J'en connais quelques-uns qui pensent comme toi et qui 
vivent comme tu le dis. Mais ceux-là ne t’aiment pas! Ils sont 
meilleurs que moi, mais ils ne t’aiment pas! Ils passeront près de 
toi, et ils ne sauront pas ce que tu vaux. Quelle œuvre d’ailleurs 
sue belle que de ramener à Dieu l’homme que tu aurais choisi? 

— Aujourd'hui, cela ne se peut plus guère, Félicien. J'aurais 
à lutter contre le ON entier. Je n'arriverais pas. ; 

— Pourtant, petite Marie, les vierges chrétiennes épousaient A 
des païens ? pe 

— Elles étaient bien obligées. Et puis, ils étaient, eux, des 
païens excusables, des ignorans de la vie vraie. | 


— Et nous? 2 ARLES 
— Ceux d'aujourd'hui sont des chrétiens flétris. J'en suis NT 
sûre, je le sais, avant d'en avoir eu l'expérience : ça ne revient DEN 


pas ie l'eau pure comme un brin de lilas. 


LA BARRIÈRE, à 


. — Dans les larmes alors? 
Et il essaya de rire. 
— Oui, plutôt dans les larmes. 
Et il se mit à pleurer. Il ne cacha pas ses larmes. Elles cou- 
nt sur ses joues. Il penchait la tête, il regardait Marie, comme 


_ saiten elle. | 
— Mon pauvre Félicien, comme je te fais du mal! 
_..  — Non, pas toi, Marie, pas toi! Tu n'es pas coupable. Tu es 
celle pour qui je souffre, mais tu ne fais que me montrer quelle 
distance il y a entre nous. La faute est à ceux qui ne te valent 
. pas. Je me défends parce que je t'aime... Au fond, les paroles 
que tu dis, je les sens justes. Tu dois avoir raison. Moi, je 
ne sais plus. C’est la chose la plus dure que j'aie à tavouer... Je 
- ne songe pas souvent à ce qui me reste de foi, parce que j'ai peur 
_ de trouver qu'il n’en reste plus. 
: — Ne dis pas cela, Félicien ; tu-te trompes certainement | 
— J'espère que je me trompe. 

_—Oh! oui, ne me réponds pas tout de suite... Tu n'es pas 
_ sûr... Prends le temps d'examiner... 
4 à — Tu me voudrais meilleur, tu ne me croyais pas pire comme 
… je le suis. Je te bénis, parce que tu souffres aussi. 
. — Vois, tu te sers d’un mot de la foi. Tu me dis: « Je te 
HN DénIs. », 
. — C'est ce qu'il m'en reste, hélas ! des mots, des sons, des 
Reregrels. 
— Attache-toi aux regrets. C'est le commencement du 
retour! Ne me dis plus que tu ne crois pas! Ne t'accuse plus... 
_ Étudie-toi.… 
1008 Elle s'était penchée, elle avait pris la main de Félicien. Elle 
Je consolait, elle le plaignait de toute son âme jeune, angoissée, 
_ qui voyait pleurer d'amour. 
à — Oui, je Le ferai. Mais comprendras-tu, toi qui n'as pas 
… varié, ce que c’est qu'une âme malade? J'admire cette religion 
que j'ai aimée, mais je ne vais plus à elle. Je me dis : « Cela est 
beau, » et je n’adhère pas au précepte. Les facultés préhensives 
- de mon âme sont comme inertes, ma volonté ne suit plus mon 
_ _ intelligence. Je regrette de ne pas croire, et je ne fais rien pour 
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sortir de ce doute qui me pèse. Il y a en moi une puissance 


engourdie ou morte, je ne sais lequel, et c’est de ce problème 

que tu fais dépendre ma destinée! 
— Comment cela se peut-il? Toi, élevé dans un collège dirigé 

par des prêtres? Toi, élevé par eux ? | : 
— Non, instruit, ce n'est pas la même chose: ils ont fait ce 


qu'ils ont pu, ou à peu près. Si leur œuvre n'avait pas été dé- 


truite, je serais ce chrétien que tu pourrais aimer, Marie. Ne 
recherchons pas qui a fait ces ruines. Évidemment, moi, moi 
d'abord. Mais... Nous découvririons des coupables que je ne 
veux pas nommer. C'est un abime que je redoute de parcourir. 

Marie se leva, et fit un geste de supplication. | 

— Ne me réponds pas davantage ! Je puis être sûre que tu 
me diras l'entière vérité. Prends un temps pour t'étudier toi- 
même. Tu verras fondre plusieurs illusions qui ’’'aveuglent sur 
tes croyances. Va, Félicien, j'ai espoir ! 

— Chère cousine Marie, quel rêve tu es! 

— Et pendant que tu songeras, moi, je prierai. 

11 ne pleurait plus. Il était debout à côté de Marie aussi 
pâle que lui, mais il évitait de regarder le visage qu'il aimait, 
sentant qu'il ne serait plus maître de son chagrin, s'il ren- 
contrait encore ces yeux pleins de pitié, et il regardait seule- 
ment le bas de la robe, et la main fine et ferme allongée sur la 
table. 

— Marie, nous sommes victimes de ce temps. Je suis de ce 
monde qui meurt en s'amusant, et tu es, toi, de l’élite préservée, 
et réservée pour la résurrection... Je n'ai Jamais vu comme ce 
soir Ce qui à cessé de vivre en moi. Je vais t'obéir. Je vais 
tâcher de me reconnaître parmi les décombres. 

— Si tu vois ton mal, renie-le donc! 

— Ah! Marie, combien voient leur mal, et n’ont pas la 
volonté, ou la grâce de guérir. | 

— Qu la grâce! , 

— Oui, tu ne peux comprendre cette pauvreté de l’âme, toi 
l’'ardente, toi la non diminuée, toi la dévouée. | 

— Si mon amour pouvait te rattacher à la foi! Mais non, ce 
n'est pas assez. La force doit venir d’ailleurs. Je prierai. | 

— Dis, quand nous reverrons-nous ? Tu m'’es chère déses- 
rérément. | DE 


—Chez ma tante après-demain. Mais je te défends de rien 
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me dire ce jour-là Je ne veux pas que tu me parles. Je veux 
que tu me fuies ! Laisse passer des Jours, des jours, encore des 
jours ! Ne nous condamne pas trop vite! 

— Nous! Ah! que tu es bonne! 

— Adieu. 

— Prie bien, toi Marie, prie pour deux. 
| Ils se donnèrent la main, et dans l’étreinte rapide de leurs 
doigts, tout l'honneur de leurs âmes jeunes et blessées s ex- 
” prima. Ce fut comme un serment d'attendre dans le silence 
l'avenir inconnu, prochain, menaçant. 


 Félicien ne voulut pas rentrer chez lui. Il éfait trop violem- 
ment troublé pour affronter les regards de son père. Il était trop 
irrité. Tôute sa jeunesse se levait; toutes Les années, témoins 
successifs, venaient déposer. Elles disaient : 

« Que crois-tu? Comment pourrais-tu être un homme de foi ? 
Tout petit, tu as été laissé aux mains des domestiques, passantes 
de la maison, pour qui tu n'étais qu'une petite chose criante, 
qui fait veiller tard, quand la mère et le père sont sortis. Onze 
| heures, minuit, une heure. Quels tristes anges gardiens! Pour 
une qui joignait tes mains et l’apprenait une prière, combien 
ont couché en grondant, ou en chantant, sans appeler le ciel 
dont l'enfant a besoin, pour être tout l'enfant. 

« Quelle étude as-tu faite de ta religion? Quelle immense 
place a tenue, dans ton adolescence, la pensée du baccalauréat! 
Le collège où tu as été d’abord demi-pensionnaire, et, pour finir, 
externe, donnait à l’enseignement religieux une place mesurée, 
suffisante si les parens prenaient soin de faire répéter la leçon, 
de l'expliquer, de la montrer surtout vivante en eux. Il y avait 
… plusieurs prêtres zélés, qui tâchaient de mettre un peu de divin 
dans ces esprits tout occupés du monde, saturés de bruit, trou- 
_blés par la rue, Les journaux, les affiches, les théâtres, les 
…. livres et par cette violente nature qui a des raisons de plaisir 
pour trouver acceptable le doute, si misérable qu'il soit, qui 
peut ébranler la règle, Ces hommes animés de la charité, et 
savans dans la science qui fortifie, gagnaient des âmes à la vé- 
rité, pour toujours; ils avaient le respect rapide des autres. 
Félicien, tu étais de ces autres. Ah ! quelle compensation, quelle 
revanche de la messe du dimanche ! On pouvait tout dire et tout 
sous-entendre chez toi, dans les diners, les soirées, les visites et 
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les thés. Ta mère désapprouvail au fond, mais par politesse elle 


souriait quand un des passans du monde soutenait un paradoxe; 
altaquait le cléricalisme en se déclarant respectueux de la foi, 


plaisantait les dévots, le scapulaire ou les indulgences, se décla- 


rait hostile aux Jésuites ou aux « moines d’affaires, » comme il 
disait, ou racontait quelque histoire grasse. M. Victor Limerel 


ne croyait pas avancer une sottise, quand il affirmait qu'il avait 
assez d'honnêteté pour se passer de philosophie. Il ne songeait 


pas à la petite âme qui entendait tout, qui voyait vivre, et ap- 
prenait à vivre à côté du credo qu’on récite. Et voilà ta jeu- 
nesse ! » 

Félicien se souvenait, comme d'une date douloureuse, de 
l'époque, — il faisait alors ses études de droit, — où la con- 
science claire de sa volonté coupable, le sentiment de son indi- 
gnité, l'avait fait s'abstenir de la communion pascale. M"° Victor 
Limerel avait seule communié. Au retour, pas de scène, pas 
d'explication : une parole de plainte seulement, craintive- 
M°° Limerel avait pleuré, le père avait semblé ignorer. Et voici 
que Marie ressuscitait ce passé, l’obligeait à comparaître jour 
par Jour, et que beaucoup de mots et d’incidens, que Félicien 


croyait avoir oubliés, s'offraient à lui, et demandaient à décider 


l'avenir. Que crois-tu encore ? Quelle promesse peux-tu faire à 
cette âme sainte? Quelle communauté véritable s'établirait 
entre elle et toi? Descends encore plus avant dans ta trouble 
conscience, jeune homme! Souffre! Peut-être, tout au fond, 
retrouveras-l[u, sans que tu puisses le prévoir, une force encore 
vivante dans son germe enseveli. 

Après avoir erré dans les rues et Les avenues du quartier 
de l'Etoile, Félicien se décida à rentrer. Huit heures étaient 
sonnées. M°° Limerel, dès qu’elle entendit s'ouvrir la porte du 
vestibule, sortit du petit salon, et vint au-devant de son fils. 

— Eh bien? Comme tu as été longtemps! Je n'ai rien dit à 
ton père. Il est en haut. 

— Ne lui dites rien. 

— Je ne suppose pas un instant qu'elle tait refusé ? 


T "1 » à r £ s 2 
— Ne m'interrogez pas. Laissez-moi réfléchir en silence, 
maman. J'ai besoin de repos, d'étude, avant de donner la ré- 


ponse que jai promise. 
— Ah! tant mieux, c’est {oi qui décideras! 
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- Il soupira, passa la main sur ce front maternel quil ne 
| voyait jamais ainsi, ridé par le souci. 

…  — Non, ne vous rendez pas malheureuse, [ln est pas temps 
… Je puis vous dire seulement que le bonheur ou le malheur de 
ma vie tout entière est enfermé dans le petit mot que j'irai dire 
… ]Jà-bas. Et vous n'y pouvez rien, rien. 

_ Il se reprit et dit 

_  — Plus rien. 


CRE RAT Ar 


_ Le matin du mardi 22 juin, M°*° Victor Limerel reçut un 
… mot de sa belle-sœur, et elle y répondit immédiatement par le 
| . billet suivant, que le domestique rapporta : 
4 « Certainement, ma chère Madeleine, je serai charmée de 
…. connaître ton Anglais. Il verra chez nous pas mal de monde. 
u Nos amis ont voulu fêter avec nous le succès de mon fils, — et 
. tu remarqueras que la date est choisie, puisque nous sommes à la 
—. veille de la Saint-Félix, —ils ont répondu en nombre à l'invita- 
…. tion. Tu peux même nous amener M. Breynolds pour diner; il 
3% sera déjà habitué à nous quand les invités arriveront pour la 
4 soirée, et cela lui fera, dans la foule des inconnus, quelques 
=. ilots de conversation. Et puis, sans lui, nous serions treize à 
4 table. Ta sœur el amie : 


« Pommeau Vicror LIMEREL. 


« P.-S. — Félicien, à qui je viens de lire ce billet, se moque 
_ de ma superstition. Mais je persévère : amène-moi le 14°.» 
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Le jour même où il avait quitté Redhall, Réginald s'était 
_ embarqué pour Ostende. Il avait passé en Belgique, chez des 
is: la première semaine, et même un peu plus, de son exil 
volontaire. Puis, muni de lettres de recommandation, il avait 
- pris le train pour Panis, où l'attirait un dessein médité et précis 
«Je les verrai chez eux, songeail-il, je les étudierai dans leurs 
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_ œuvres vivantes, ces catholiques, j'assisterai à leurs réunions, 
TA . . . < . 2 F ., 2 . 
… je les entendrai parler, je Les comparerai, et pou cela j'irai en 


France, dans le pays où la religion est la plus ancienne, la plus 
- créatrice, la plus apostolique, la plus combattue. On ne me 


. rencontrera pas dans les théâtres ou dans les musées, J'appar- 
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tiens à une seule recherche. L'épreuve m'y attache, autant que 
mon inquiétude. Le reste m'est indifférent. A plus tard ! » Pour 
cette raison et pour une autre encore, il avait repoussé l’idée, qui. 
plusieurs fois lui était venue, de rendre visite à ces deux Fran- 
çaises, témoins du passé récent, et qui avaient été reçues dans 
la maison patrimoniale des Breynolds. Un mot le gênait, celui 
qu'il avait dit à la petite Dorothy, en parlant de Marie : « Je ne 
la reverrai pas. » Enfantillage sans doute, mais qui avait pou- 
voir sur cette nature tenace, peu habituée à se déjuger, même 
dans les petites choses. Un soir, cependant, comme il rentrait, 
triste, à l’hôtel, il avait vu de la lumière, [à-haut, dans l’appar- 
tement qu'habitait M** Limerel, et la pensée de ne pas être im- 
poli, un regain de sympathie, le jeune désir d’apercevoir encore 
cette jolie Marie Limerel, l'avaient emporté. 

Bien que Marie et sa mère l’eussent accueilli avec la simpli- 
cité amicale qu'autorisaient les semaines passées à Westgate, il 
s'était montré d’abord d’une froideur extrême. Elles le sentaient 
aussi distant que le premier jour, quand lady Breynolds avait 
présenté son fils aux deux Françaises. On eût dit que l'espèce 
de confiance qui s’était établie, sur le sol anglais, entre Régi- 
nald et Marie, n'avait pas passé le détroit, et que ce jeune 
homme, correct et sérieux, qui répondait des mots ou des 
signes aux questions des deux femmes, n'avait jamais causé 
avec Marie dans le parc du domaine paternel. Un: fragment de 
cette conversation, coupée de silences, avait aussi étonné 
M°° Limerel. Elle demandait : | ; 

— Vous désirez peut-être connaître quelques personnes à 
Paris, monsieur ? 

— Je vous remercie, non, je ne désire pas. | 

— Alors, ce sont les monumens qui vous intéressent ? 

Il avait ri, en disant : | 

— Pas beaucoup. 

Et on avait vu dans ses yeux clairs, et dans le dessin tendu 
de ses lèvres, un peu de cette âme qui se livrait difficilement. 

— Comprenez-moi bien. Je ne prétends pas que vous deviez 
monter dans les tapissières qui partent de la place de l'Opéra et 
qui promènent vos compatriotes à travers Paris. Mais, venant 
ici pour la première fois, vous avez dû vous tracer un plan 


d’études, ou d'amusement, Vous connaissant, je suis sûre qu'il 


faut dire d’études. 
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.— Oui. Des amis que j'ai, en Belgique, m'ont recommandé à 

plusieurs personnes. 
à Il n’en dit pas plus long sur ce sujet, et la manière dont il 
— employait son temps, à Paris, demeura son secret. Aucune allu- 
sion ne fut faite, naturellement, aux explications violentes qui 
- avaient décidé Réginald à quitter subitement Redhall et dont 
on avait parlé dans la petite colonie de Westgate. En deman- 
dant des nouvelles de sir George et de lady Breynolds, M*° Li- 
 merel laissa supposer qu’elle ignorait tout, même ce quelle 
… avait vu, entendu ou deviné. Réginald fut touché de cette ré- 
serve, et, s'il n'en témoigna d'aucune façon, 1l pensa : « Ce sont 
des personnes de très bon monde, puisque, chez elles, et dans ce 
… Paris, elles agissent comme elles ont fait en Angleterre. » Il 
. avait ce préjugé, tout au fond de lui-même, que le milieu anglais 
— pouvait corriger une certaine exubérance, une sorte de légèreté 
de jugement ‘et de paroles qu'il croyait très communes en 
“ France et comme nationales. Lorsque M*° Limerel lui proposa 
! _ de le faire inviter, pour le surlendemain, chez sa belle-sœur, il 

accepta, bien qu'il ne fût pas dans la disposition d'esprit d'un 
…. voyageur ordinaire, et l'empressement qu'il y mit fut la preuve 
…_ secrète que sa visite.l’avait charmé, et même un peu surpris. 
| — Je ne vous ferai pas inviter, ajouta M"° Limerel, pour le 

monde que vous rencontrerez, puisque vous venez de nous faire 

une déclaration de sauvagerie…. 

— D'ailleurs, ce n’est pas tout à fait le nôtre, dit Marie. 

— Mais pour la musique, qui est très bonne. 

Voilà pourquoi, le 22 juin, huit heures sonnant, Réginald 
Breynolds était présenté aux convives des Victor Limerel. 
C’étaient : un jeune ménage Pommeau, apparenté à M°° Limerel, 

_ le mari associé dans la maison d'automobiles Mohl et Gerq, — 
…. et l’on disait: « Pommeau des automobiles, » comme on dit à 
Rome : « Pietro dei Massimi ; » — un vieux conseiller d'Etat 
… qui dinait dans tous les mondes, par tous les temps, racontait 
4 une histoire après le bourgogne, de quoi payer l'écot, terminait 
*  gaillardement son diner, avec la salisfaction du devoir accompli, 
_ fumait, tenait un petit cercle, entre hommes, où il répétait une 
histoire salée, et filait en croisant le premier entrant de la 
._ soirée; le banquier Ploute et sa femme, lui administrateur de 
plusieurs grandes sociétés, la richesse même, intelligent, elle, 
la richesse même, bête et très blonde, réputée pour la ligne de 
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ses épaules, les plus tombantes comme les plus diamantées du 
vrai monde ; un secrétaire d’ambassade qui voulait bien faire au 
jeune attaché l'honneur de dîner ailleurs que dans une maison 
de ministre ou de conseiller, un homme qui avait la parole 
plate et modeste et une terrible collection d'anecdotes contre le 
prochain; M. de Semoville, dont la femme avait dû refuser au 
dernier moment, statuaire amateur qui mettait tout son insuccès 
au compte de sa naissance, enviait les humbles non titrés,'et 
portait une grande barbe carrée grise, sous des yeux de veilleur 
incorrigible, souvent mornes, quelquefois très vifs et très fins: 
le cousin et la cousine Bourguillière, tous deux épais, celle 
seule imposante et « romaine, » ménage qui passait pour 
habiter toute l’année la campagne, un grand domaine admi- 
nistré par Madame, laquelle faisait, disait-on, 25000 francs de 
bénéfices sur le lait de ses vaches, ménage renommé pour son 
expérience rurale, agricole, douanière, chevaline, ovine, etc., et 
qu'on voyait à Paris, toutes les fois qu'il y avait une occasion 
de quitter les champs, c’est-à-dire à tout moment. 

Ce diner, que M"° Limerel qualifiait d'intime, groupail 
presque uniquement, en effet, des professionnels de la « sortie » 
mondaine, habitués à se retrouver, par quatre ou six, autour 
des mêmes tables. Il fut remarquable par l’aisance rapide et 
silencieuse du service, autant que par l’absence totale d'imprévu 
dans les conversations. Au début, l'industriel parla beaucoup, 
comme il eût fait en présidant une commission, et pour amor- 
cer, croyait-il, la discussion, l'échange des idées: etil provoqua, 
en eflet, sur des sujets variés, graves ou légers, toujours vite 
usés parce qu'ils étaient mal connus, des opinions contradic- 
toires, dont la sincérité était faible également. Ceux qui ont 
fréquenté le monde savent que c’est là son train. Réginald, qui 
avait vécu en plusieurs pays, mais point en France, admirait 
secrètement, au contraire, la souplesse de dressage de tous ces 
csprits français, leur vivacité, l'éclat de certaines reparties, qui 
avaient pu servir mais qui reparaissaient en travesti. Il s’en 
amusait, ayant un goût de l'humour qui le rendait sensible à 


) ». 2 (a ’ 3 . = k $ : 
l'originalité d'une riposte, et aux trouvailles d'expressions. Il 


jugeait très amusant M. de Semoville, racontant ses impres- 
sions de l'Hôtel des ventes, dont il était un fervent, et quelques 
histoires du conseiller d'État, parmi lesquelles, ce soir-là, 
d’après Le très « rosse » M. Pommeau, il y en avait une inédite 
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R'En anglais le plus souvent, il communiquait ses jugemens à 
Marie, près de qui il était placé. Bientôt, il devint le per- 
 sonnage qui doit parler, de qui on attend quelque chose de 
- nouveau. Car c’est une loi fréquemment vérifice, que les per- 
… sonnes qui peuvent intéresser les dineurs ne sont pas mises à 
… contribution dès le début, et que leur rôle ne commence qu'a- 
près les premiers services. On tient, avant d'écouter, avant de 
_ questionner, à faire preuve de son petit talent, à caqueter, pa- 
 poter, se montrer prévenant avec le voisin ou la voisine, à 
 épuiser quelques idées ou quelques formules que tout esprit 
… civilisé expose volontiers à sa devanture. On venait de servir la 
. selle de béhague, quand M. Pommeau, des automobiles, répon- 
… dant tout haut à une réflexion de la chaise à côté, dit : 

_ — Mais oui, nous avons ici M. Breynolds, qui connaît ad- 
Le mirablement les Indes. 

n  — C’est vrai! dit M. Limerel, du ton d’un piqueur qui sonne 
. Le bien-aller; admirablement! Il exerce un commandement dans 
_ des régions très sauvages. 


À è : 

LR — Où donc, je vous prie, monsicur Breynolds? demanda 
« M°° Ploute, qui avait un teint de plusieurs millions, — il lui 
… avait valu l’amour de M. Ploute, — et qui ne remuait en par- 


… lant que ses très jolies lèvres roses, toutes les lignes de son 
… visage et son regard même demeurant immobiles et indifférens. 
4 Réginald, gêné de parler français devant tout ce monde, dit 
_ seulement : 

À — 16° Rajput regiment, dont la station est Manipur, dans 
| l’Assam. 

Il y eut un pelit froid, le temps de chercher. 

… Le premicr qui parla fut le secrétaire d'ambassade : 

ë — Ah ! très bien, l’Assam, une province des Indes anglaises, 
Retrè 
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s sauvage, en effet, nord-est, frontière de Chine... 
… — Cest que, reprit M”° Ploute, j'ai fait mon voyage de noces 
dans Les Indes. Est-ce que vous trouvez que Les femmes hindoucs 
È sont si Jolies, monsieur? | 
… Désormais tout le monde se sentit le droit d'interroger. La 
* détente avait été produite, l'assurance reconquise. Breynolds 
- devint l'homme qu'on va juger. Il se défendit tant qu'il put, 
. répondant d'abord par phrases très courtes. Quelqu'un parla de 
- Sisowath et de ses danseuses. M"° Ploute, qui avait plus souvent 
. le plaisir d’être regardée que celui d’être écoutée, jouissait vive- 
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ment de tenir, de diriger une conversation, et elle avait un 
sourire permanent et stérilisé à l’adresse des yeux clairs de 
Réginald, qui se tenait droit, attentif, comme à la parade. Elle 
disait aimablement une foule de sottises et d'enfantillages aux- 
quels il répondait sérieusement, quelquefois même après un 
moment de réflexion. Il était « charmant, » ce jeune homme. On 
le considéra beaucoup, quand il eut raconté que l'uniforme du 
16° Rajput, qui s'appelle le Lucknow regiment, comportait la 
tunique rouge à paremens blancs, le casque wolseley, blanc, avec 
le pugaree, la torsade de mousseline blanche, et qu'avec l’uni- 
forme khaki, les officiers avaient la culotte et des bandes 
d'étoffe, Les « putties, » autour de la jambe. Chacun, en imagina- 
tion, l’habilla ainsi, soit en rouge, soit en brun, et le trouva 
bien. Il fut forcé de dire plusieurs traits de mœurs des peuplades 
mishmis, parmi lesquelles il avait vécu, et quelque chose de la 
considération due aux héros, une lueur attendrie et soumise 
flotta, plusieurs minutes, dans les yeux de M°° Pommeau, qui 
était malheureuse en ménage, de M”° Ploute, qui avait rêvé 
quelquefois d’être aimée par un très beau guerrier. M°° ‘Victor 
Limerel songeait avec gratitude que son diner « marchait bien.» 
Réginald ayant vu, d'autre part, que son français était compris 
par tout le monde, hésitait moins, et s’animait. | 

—_ Paris doit vous faire un drôle d'effet, après Les Mishmis! 
interrompit le banquier Ploute, que les Indes n’amusaient pas. 

— Qu'est-ce que vous avez vu à Paris, depuis plus d'une 
semaine que vous y êtes ? demanda M. Limerel. 

Des voix de femmes reprirent : 

— Oui, oui, qu'avez-vous vu, monsieur Breynolds? 

— D'autres Mishmis, murmura Félicien. Nip 

Les têtes élaient toutes tournées ou penchées du côté de 
l'Anglais, etles maîtres d'hôtel, qui passaient une salade, jugeaient 
peu favorablement ce convive qui gênait le service. | 

— Moi, dittranquillement Réginald, j'ai interrogé des prêtres, 
et des directeurs d'œuvres, sur la charité à Paris; j'ai visité une 
communauté religieuse, une dès dernières qui n'aient point été 
chassées de chez vous, et les ateliers d'apprentissage pour les 
infirmes, chez les Frères de Saint-Jean de Dieu. C’est une 
œuvre qui dépasse, je crois, le pouvoir de l’homme sur lui 
même. ; 

— Ce n'est pas pour votre plaisir, je suppose? demanda avec 
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…. sollicitude M"*° Ploute. Vous avez une mission de votre gouver- 
nement? ; 

. — Non, pas de mission. Je fais cela pour moi. 

— Comme c’est curieux! Vous ne trouvez pas, chère amie, 

: —la belle madame Ploute s'adressait à la Jolie madame Pom- 
… meau, — que c'est très curieux ? M. Breynolds n'a pas du tout 

blair.… 

— De quoi, chère amie? 

— Mais... de ça. 

… ) ot Alors, reprit M. Limerel, vous refaites, à votre usage, le 

_ livre de Maxime Du Camp? | 

— Précisément, répondit Réginald, et je constate que les 
œuvres de charité à Paris sont tout un monde très vaste, sahs 
_ cesse renouvelé, admirable... 

: — Vous devez avoir... aussi fort chez vous? 

k — Sans doute, des institutions prospères, fortes, si vous 

voulez... Cependant, il y a ici une force qui me frappe beau- 

| coup. 

_ L'approbation fut générale, et l'abandon du bel officier des 
Indes immédiat. Les hommes sourirent à leur voisine: « Eh 
bien? vous avais-je prévenue ? » Les voisines, les jeunes, répon- 
dirent: « Vous aviez raison. Il paraissait pourtant intéressant ; 

_ilétait bien parti. » M"*° Limerel jugea qu'il n’y avait point de 

- temps à perdre pour sortir de la charité, et trouva une diversion 

_ quelconque. Marie observa que Félicien n'avait pas eu l'attitude 
ironique de M. Pommeau, de M. de Semoville, du secrétaire 

d'ambassade, de son père lui-même. 

Le diner achevé, et comme elle rentrait au salon, au bras 
de Réginald, M. Bourguillière, qui n'avait pas dit un mot, de 
tout le repas, s’'approcha : 

- — Monsieur Breynolds, permettez-moi de vous dire que les 

" opinions que vous avez exprimées sont, de tout point, les 

 micnnes. Nulle part, autant que chez nous, la matière première 

# humaine n’est supérieure. 

»  -Etil s'inelina. 

Réginald fut aussitôt interrogé par le diplomate, qui avai 

_ préparé, en silence, quelques questions à poser. Félicien vint 

… près de Marie, qui était debout, le long de la tapisserie des 

) . Gobelins qui ornait magnifiquement le grand panneau du salon. 

, 


*— Je ne puis te parler de moi, dit-il, j'ai promis... Mais 
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j'ai le droit de te demander : Qu'est-ce que fait à Paris cet. 
Anglais, que vous vez l'air de connaître beaucoup, ta mère et 
toi? Due cherche-t-il? Toi peut-être ? 

— Non, beaucoup mieux que moi, beaucoup ie 

— Un tien faire ? Quelle misère! 

— La vérité à croire. 

— Tu ne me le rends pas sympathique... Je me défie des 
recherches, dès que je devine un intérêt... 

— Comme tu es dur pour moi, et injuste pour lw! 

— Sois tranquille, en tout cas! Je vais faire l'éducation de 
votre Hindou! Je lui apprendrai, pour refroidir son enthou- 
siasme, ce quest un salon qui passe pour réactionnaire. Ma 
parole ! le ministre a failli voir dans le salon de mon père un 
obstacle à mon entrée. 

— À quoi bon nous nono Félicien ? 

Il s'était déjà éloigné, sur un signe de son père, qui emme- 
nait les hommes au do Quand ils rentrèrent, ils trouvèrent 
les salons envahis par les invités qu’une file interminable d’au- 
tomobiles versait devant le perron. Obligé de saluer beaucoup 
de personnes, il ne reprit sa liberté qu’assez tard, près d’une 
heure après que le concert eut commencé. Alors il chercha 
Réginald, et il l’aperçut, dans l’embrasure d’une porte, entre le 
grand salon et le petit salon bleu. Réginald se tenait appuyé aux 
boiseries, les bras croisés, et considérait, avec un flegme obser- 
valeur, les quatre demi-cercles de femmes, presque toutes 
jeunes, en toilette de bal, autour du piano, et les groupes 
d'hommes massés en arrière. Félicien cherchait à deviner, en 
s'approchant, quelle pensée pouvait bien être celle de cet Anglais, 
tout à coup transporté dans un monde si nouveau. Il ne 
remarqua pas un mouvement de physionomie, et la conclusion 
la plus nette de son examen fut que Réginald Breynolds étail 
vraiment un bel exemplaire de la race anglo-saxonne. Dans son 
esprit malade, la souffrance en fut avivée. Sans qu'il se rendit. 
un compte exact de ce quil éprouvait, il avait une crainte 
vague quil ne s'établit une comparaison, dans une âme très . 
chère, entre ce jeune étranger et lui-même, et il avait peur que 
Réginald Breynolds n’emportàt, de cette soirée, l'image de 
Marie, délicieuse dans un décor d’une élégance raffinée. Et c’est 
pourquoi il s’apprêtait à dissiper, s'il y avait lieu, l’illusion du 
cadre. Il dut, pour arriver jusqu à Réginald, fie un détour, 
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entrer dans le premier salon, presque désert, et pénétrer, de là 
dans le petit salon où se trouvait l'Anglais. Celui-ci, pendant 
que Félicien venait à lui, entendait, mêlée aux premiers racle- 


mens d'un violoncelle et d’un violon qui s’accordaient, une con- 


versation rapide entre M. Pommeau, ce griffon noir, tout barbu, 


aux dents éclatantes, et une toute jeune femme qui avait le 


_ visage d’un ange du Pérugin et un corps de statue de la Renais- 


sance moulé dans de la soie rose. Ils parlaient à voix prudente 
0 et dressée à ce manège, très près l’un de l’autre, mais tournés 
vers l'orchestre et occupés, en apparence, de ce qui se passait 
sous leurs yeux. 


Lur. — Je voudrais bien savoir ce qu'il y a dans ce petit 
cœur ? 
Ecce. — Ce n'est pas si curieux que vous le croyez. 


Lur. — Raison de plus pour ne pas refuser de vous confesser 
à mol. 


Erce. — Quel directeur! 


Lui. — Pourquoi pas ? 
Ecce. — Vous seriez trop indulgent. 
Lui. — Je le suis pour moi, pas pour les autres. 
_ Ecce. — Naturellement. Mais je préfère garder mes secrets. 
Lui. — De gros péchés, alors? 
ELce. — Gros! Ne dirait-on pas que je suis une fille repentie? 
: Lur. — Repentie? Non, vous êtes trop jeune. 


ELLE. - Taisez-vous, impertinent ! On peut entendre. 
Lur, — Qu'importe ? 

ELLE. — Il y a des principes ici. 

Lui. — Si peu! Des restes. 

Eure. — Ça se ressert, Les restes 

Eur. — Oui, aux invités. Alors, vous ne voulez pas? 
Eure. — Un autre jour. 

Hs s’écartèrent, d’un mouvement lent, vers la droite. 


… — Quelle est cette dame? demanda Réginald à Félicien qui 
Poarrivail. 


Le violoncelle chantait quelque chose de champêtre et de 
frais, une mélodie naïve qui devenait grave, et d'où le piano, 


faisant l'orchestre, commençait à dégager un motif de prière. 


— C'est le flirt de M. Pommeau, une femme qui à un mari 


charmant, et bon, et intelligent, et dont elle est adorée, tenez, .… 


ce grand Joli homme qui la regarde, là-bas, si inquiet... Elle a 
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peu de fortune, et il lui faut du luxe... C’est de tous Les pays, 


n'est-ce pas? Et cela fait penser au mot que Blumentel, le 


conseiller, a dit pendant le diner. = 
— Lequel ? 
— En effet, il en sert toujours plusieurs, maïs assez bas 


pour que la moitié de la table rie, et que l’autre voie seulement 
rire. Il a dit: « Ce qui est plus rare qu'un mariage de senti- 


ment, c’est un adultère d'amour. La plupart sont de conve- 
nance. » C’est joli, n'est-ce pas? 

L'Anglais n'eut pas l’air de trouver cela drôle. Son visage 
rasé n'eut pas même ce léger mouvement des lèvres qui vou- 
draient rire et qui sont retenues. 

Le morceau finissait. Les mains se levaient et applaudis- 


saient, et toutes les femmes, penchant la tête à gauche ou à 


droite, se hâtaient de reprendre le papotage si malheureusement 
interrompu par la musique, tandis que le violoncelliste, son 
instrument d'une main, son archet de l’autre, faisait des révé- 
rences à M°° Victor Limerel, qui le félicitait. Un vieux mon- 
sieur passa, murmurant: « Rasant, n’est-ce pas, madame? » 

— Tenez, continua Félicien, ce jeune homme chauve, à 
monocle, près du piano, c'est un professeur d’anarchie extré- 
mement distingué, auquel on songe pour le Collège de France 
ou l'Ecole Polytechnique. Le choix lui appartiendra, naturelle- 
ment. Îl ny a point de titres qui vaillent la maîtrise en démo- 
lition chez nous. Mon père l'invite parce que ce jeune homme 


est une puissance à ménager, pour moi peut-être, pour lui sûre- 


ment... 
ND 


— Je ne vous présenterai pas, parce que, en votre qualité 


d'Anglais, vous seriez immédiatement entrepris et obligé de 


convenir. 

— Non... 

— De la fraternité des peuples. Mais si, monsieur, vous ne 
connaissez pas cette tyrannie des fous diplômés. Vous l’écoute- 
riez, Vous ne seriez pas de son avis, et il vous quitterait, per- 
suadé que vous l’admirez. Car, au fond, je devine vos idées là- 


dessus. Quand tous les peuples auront décrété qu'ils vont devenir 


frères, le dernier qui mettra sa main dans la main des autres, 
c'est le peuple anglais? 
Cotte fois, Réginald sourit. et dit : 
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— Très vrai, cela, très vrai. 
; — Regardez encore cette femme d'un âge incertain, au pre- 
POIMIEr rang... non, pas si loin, à droite, celle qui a une tête 
_ chevaline.… Vous y êtes. C'est une He dame, qui reçoit 
beaucoup et très bien, avec tant de bonne grâce qu'elle se juge 
dispensée de rendre Fe visites. 
== Je ne trouve pas cela mauvais, si on retourne chez elle. 
À — Tenez, à côté d'elle, la grosse, qui a l'air si digne. 
ke Un Pan ton. le gilet largement ouvert, tout en poitrine, atta- 
. quait un grand air de Jvan le Terrible. 
… — Elle s’est imposée à la bonne société, à la nôtre tout au 
. moins, par la solidité de son vice, la constance de son rRéeUe 
_larité, la Donne de ses torts. Elle serait étonnée qu’on la 
F fit souvenir qu’on ne prescrit ni contre les maris, ni contre les 
eñfans... Près d’elle, ce vieux monsieur dont la colonne verté- 
brale ne tient plus, ce crâne jaune et piriforme, est un homme 
très ruiné, qui vit largement, un homme de beaucoup d'esprit, 
qui na aucun jugement et est recherché des femmes. 

— Et celle-ci? demanda Réginald. 

— Où? la bleue? 

— Non, la jeune, brune. 

— En tulle pailleté noir? 

— Oui, qui cause depuis si longtemps avec deux messieurs. 

— Elle doit les quêter pour quelque bonne œuvre. 

— Vous voulez rire : il y a, j'ai contrôlé, He minutes 
qu'elle sourit, parlemente, explique. 

— Je vous affirme que celle-là est une femme con on ne 
doit rien dire. Elle est moins jeune qu’elle ne semble l'être; elle 
— est veuve depuis dix ans; elle s'appelle la comtesse de Soret; 

elle n'a pas quitté le monde afin de le faire servir à la charité: 
elle passe, et personne ne lui a dit un mot libre, elle est assez 
forte, croiriez-vous, pour refuser de conseiller les autres, et pour 
"4 ne pas s'apitoyer, en public, sur son chagrin. Une vertu, une 
ÿ tristesse, mais une vaillance; à la voir, un étranger peut s'y mé- 
LES C’est de la sainteté de Paris, un article tout à fait supé- 
rieur, croyez-m en, qui ne se fabrique qu'ici. 
Réginald esquissa un geste de doute poli : « Admettons, je 
ne veux pas vous contredire, mais je n'y crois pas. » 
M. Victor Limerel, affairé, les lèvres souriantes au-dessus du 
terrible menton, traversait le salon, avec peine : « Pardon, 
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pardon, chère madame, cher ami... » 1 aperçut son fils et Régi- 
nald. : 

— Eh bien! je suppose que mon fils vous a nommé à 
quelques-uns de nos invités, monsieur, et que vous commencez 
à vous reconnaître parmi nous? | | 

— Je fais l'éloge de tous, dit Félicien, tandis que son père 
continuait le difficile parcours du salon. ; 

En même temps il observa que le regard de Réginald Brey- 
nolds s'était arrêté sur Marie. 

_— En somme, reprit-il avec une âpreté de ton singulière, 
tout ce monde que vous voyez n’a d'autre unité que celle du 
salon de mon père. On cherche les consciences. La plupart de 
ces gens-là ont renoncé à en avoir une, parce que c'est une NUE 
cause de souffrance. Ils ne frémissent que pour leurs plaisirs 
menacés, et n’ont de pensée alors que pour le pompier de ser- 
vice. 

— En avez-vous? demanda Réginald, dont les veux brillèrent 
d'une ironie rapide. 

— Tout est convention chez eux; ils sont composés, comme 
les laques de Chine, d'une série de oo de vernis qui recouvre 
un peu de bois commun. Beaucoup d'esprit; beaucoup de savoir 
dans les sciences ou les arts secondaires, je veux dire en finances, 
mécanique, politique, liltérature, mais pas de bon sens, et des 
idées roseaux qui plient tout le temps. 

— Ils manquent de religion, dit Réginald. 

— Cela ne se trouve plus guère, mon cher monsieur. 

— Je vous demande pardon : depuis que je suis à Paris, jen 
ai rencontré. 

I disait cela avec une assurance tranquille. 

À ce moment, la plupart des femmes se levèrent, et un mouve- 
ment d'ensemble se produisit, de droite à gauche. On allait au 
buffet dressé au fond du salon, dans une pièce dont le parquet 
était surélevé de deux marches, et où un orchestre pouvait se « 
grouper, un soir de bal. Marie passa l’une des dernières. Elle 
marchait à côté d’une jeune fille de son âge, plus petite qu’elle, 
et assez jolie, mais qui n'avait pas ce même reflet d'âme sur le 
visage. Elle cherchait quelqu'un. Avec la même simplicité que si 
elle eûl été dans une réunion intime, elle cherchait Félicien, 
non pour lui parler, mais pour lui dire, d’un regard, aussi claire- 
ment que par des mots : «Je ne cesse de penser que tu souffres. 
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Prends courage. Espère. Dans cette foule qui s'amuse, bien des 
fois j'ai songé à l'angoisse que je t'ai imposée, à ton esprit qui 
s'interroge et qui déjà monte peut-être, se reprend, s'enhardit.…. » 
Jl comprit. Elle vit qu'un autre homme, de qui elle avait reçu la 
- confidence d'un secret du même ordre, la regardait aussi, et elle 
…. rougit. Sa tête souveraine, sa nuque précieuse, se mêlèrent à 
d'autres qui n'avaient pas le même pouvoir, et elle disparut. 

. , Réginald profita de ce moment favorable pour se retirer. 

Fe — J'espère vous revoir, dit Félicien. Nous sommes si diffé- 
rens l’un de l’autre, que nous avons quelque chose à apprendre, 
_. quand nous nous rencontrons... J'irai vous rendre visite. Où 
logez-vous ? 

— Power’s Hotel. 

— Avenue d'Antin? Cest singulier! 

— Pourquoi singulier? Je ne suis pas le premier officier de 
. mon régiment qui ait habité là. Est-ce que? 

| — Non, non... au revoir! À bientôt! 

Réginald n'avait pu comprendre le soupçon de Félicien 
Limerel. Il ne chercha pas, el s'en alla convaincu qu'il avait eu 
affaire à un esprit léger, d'équilibre douteux. Félicien rentra 
dans le salon. Les invités reprenaient leurs places pour entendre 
des chanteurs russes. Il se jugea sévèrement. Il comprit qu'en 
dénigrant les hôtes de son père, devant un étranger, il avait 
 obéi à un vil sentiment, à une jalousie insultante pour Marie. 
Le trouble de son cœur en fut accru. Quand, à la fin de la 
soirée, Marie et M"° Limerel se retirèrent, Félicien ne se trouva 
pas là pour Les saluer. 1] avait peur des yeux de femme qui, dans 
* les yeux des hommes, reconnaissent les courans troubles. 
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LE ROMAN FRANÇAIS 


INTRODUCTION 


L'avocat que je charge de plaider ma cause et de me conci- 
lier votre bienveillance, c’est mon sujet. Assurément il n'est 
personne qui n'ait dû à la lecture d’un roman favori quelques 
heures de repos, de récréation, l'oubli momentané des labeurs 
et des difficultés de la vie. Sans doute je n'irai pas si loin que 
Diderot, et je ne hasarderai pas de dire avec lui que « le 
bonheur, c’est un bon fauteuil et un roman qui n’en finit pas. » 
Le bonheur est à mon avis une chose beaucoup plus compli- 
quée que cela; on ne le commande pas chez les fabricans de 
meubles, ni chez les libraires; sans compter que je suis pour 
les romans qui finissent, surtout quand ils finissent bien. 

Mais, me couvrant d'une autorité épiscopale, je ne craindrais 


(1) L'étude dont la Revue commence aujourd'hni la publication est tirée d’un 
manuscrit trouvé dans les papiers de V. Cherbuliez, et qui était resté inédit. C’est 
le texte de conférences qui ont été données à Neuchâtel en 1860. L'auteur avait 
alors vingt-neuf ans, il n'avait encore rien publié, il ne se savait pas écrivain et 


ne rêvait pas de devenir romancier. Lui-même indique dans une lettre adressée - 


à son père ce que devaient être ces conférences : « C’est, dit-il, une histoire du 
roman français, saisie comme histoire de la Société française. » — Et, en effet, 
V. Cherbuliez, bien qu'il parle de la composition et du style des ouvrages qu'il 
analyse, laisse la critique littéraire un peu au second plan; son ambition est de 
dessiner les « types moraux » qui hantèrent successivement les imaginations et 
de souligner l'influence que les idées et les systèmes philosophiques en faveur à 
chaque époque exercèrent sur l’idéal romanesque des contemporains. Pourquoi 
V. Cherbuliez se borna-t-il à conserver son manuscrit sans le faire imprimer ? 
C’est que le roman le prit tout entier et que pour cette raison, sans doute, il ne 
put remanier et compléter son travail comme, plus tard, il l'aurait voulu. Il nous 
a paru cependant que ce manuscrit jauni par le temps contenait des idées qui 
méritaient d'être retenues et des pages qui n'ont pas vieilli. 
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“_ pas de dire avec l’évêque d’Avranches, l'illustre Huet, que la 
: lecture des romans est « le plaisir des honnêtes paresseux. 
Ce mot de Huet peut sembler à première vue une bas 
plus qu’un éloge; Huet paraît considérer la lecture des romans 
comme un plaisir de paresseux. Lonrquee qu'il a soin de 
_ dire «des honnêtes paresseux. » C’est qu’en effet il est une paresse 
qui est un défaut, ou, si vous l’aimez mieux, un vice, un péché. 
Mais il en est une autre innocente, honnête et dont ; je serais 
… presque tenté de faire une vertu ou un talent. Cette paresse-là 
- est le besoin et la faculté de s'arrêter par instans, pour reprendre 
haleine, pour respirer. 

En vérité, c’est une question qu'il est permis d’agiter : quel 
est le pire d’être toujours désoccupé ou d’être toujours affairé? 
Il est dans la nature de l’homme de cesser par intervalle de 
remuer sa machine, de suspendre les agitations de sa vie pour 
donner quelques heures à la contemplation. L'homme n’a pas 


seulement des mains pour toucher, des pieds pour se mouvoir, 
mais des yeux pour voir. Et, je Le répète, il est bon qu'il cesse 
d’agir par momens pour devenir spectateur et, sinon pour bayer 
…_ aux corneilles, du moins pour observer la vie, les hommes, les 
=. jeux de la fortune, la grande scène où s’agitent les passions et 


les intérêts de l’humanité. Or, c’est dans ces momens d’honnèête 
paresse que les chefs-d’œuvre d’un romancier sont de bon se- 
cours, car les meilleurs romans sont un miroir net et limpide 
où nous pouvons contempler une image en raccourei de la 
société et des choses humaines. 

Je m'empresse d'ajouter que la lecture des romans peut être 
autre chose qu'un plaisir ; elle devient une occupation intéres- 
sante et instructive, s'il s’agit, non de ces productions éphé- 
mères qui naissent aujourd'hui pour mourir demain, mais de 
L l’un des chéfs-d'œuvre que le passé nous a légués, qui ont sur- 
ns vécu à leurs auteurs et ne sont pas encore morts, bien qu'ils 
…… aient trois cents ou cinquante ans de date. Ces vieux romans 
É. : chargés d'années et qui ne plient pas sous le faix, qui réus- 
1 : sissent à à disputer leur vie aux PHOTOS meurtrières du temps 
_ qui dévore tout, ils sont dignes qu'on les prenne pour objets 
> d'étude, parce qu'ils sont des témoins du passé. En un mot, ces 
# vieillards de la lettre moulée sont bons à entendre causer, car ils 
Le ont des choses à nous apprendre sur l'histoire des esprits, des 
__ mœurs et des idées. | 
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La littérature, a-t-on dit depuis longtemps, est l'expression, 


de la société. Et comment en serait-il autrement? Tout se tient 
dans l'esprit humain et il n’est rien à quoi la civilisation ou la 
barbarie d’une époque n'imprime sa marque. I n'est pas MÈRE à 
la cuisine. Oui, il s’est trouvé quelqu'un qui a prétendu quon 
pouvait refaire l’histoire de la civilisation en faisant celle de la 


cuisine. Mais laissant là le pot-au-feu, l’histoire des vêtemens 


est féconde en renseignemens sur l’évolution morale du genre 
humain, de même que l'architecture. Les vieilles pierres parlent, 
ellés ont leur éloquence sur les choses du passé. Non seulement 
les maisons, mais tel détail de leur aménagement intérieur qui 
lui aussi est un signe des temps, un témoin intelligent et par- 
lant des révolutions que subit et traverse la société. Les son- 
nettes par exemple... non pas les sonnettes qui aboutissent à la 
porte d'entrée des inaisons, mais celles qui font communiquer la 
chambre à coucher ou le salon avec l'office ou l’antichambre. 
Ces sonnettes-là sont relativement d’origine récente. À la fin 
du xvuf siècle encore, par un usage hérité du moyen âge, la 
petite noblesse vivait dans un état de domesticité auprès de la 
grande, et la princesse du sang, la duchesse et pairesse, sans 
cesse entourée de femmes titrées qui sont à sa dévotion, leur 
fait porter ses ordres à ses gens; mais à mesure que le succès 
couronne davantage les entreprises et les usurpations de la 


royauté et que la haute noblesse voit décliner sa puissance, la 


petite noblesse se redresse, elle refuse de servir, les dernières 
traces de la domesticité noble disparaissent, et la grande dame, 
abandonnée de son entourage accoutumé, sent le besoin de com- 
muniquer avec l’antichambre par uu cordon, un fil de fer et une 
sonnelte. Qu’elles sont éloquentes ces sonnettes! Ne semble-t-il 
pas qu'elles sonnent le glas funèbre de la puissance nobiliaire ? 

Si donc les vêtemens, les maisons, les sonnetltes même 
sont des témoins bien informés de l'histoire morale de la société, 
quelle place faudra-t-il donner à la littérature, cette maison 
spirituelle que se bâtit l'esprit humain et sur la face de laquelle 
il imprime le caractère vivant de ses pensées et de ses pas- 
sions ! 

M. de Bonald a eu raison de dire que la littérature est 
l'expression de la société Mais j'ajoute que de tous les genres 
littéraires celui qui est l’image la plus fidèle des réalités, celui 
qui nous en apprend le plus sur les mœurs, les caractères et les 


\ 
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idées: d'autrefois, c'est le roman. En effet, de tous les genres lit- 
téraires, le roman est le plus affranchi des conventions qui 
contraignent et qui gènent. Le roman appartient à la poésie; 
il relève de la poésie, il en est une des dépendances, une des 
provinces. Mais c'est une province-frontière par où elle confine 
avec la prose. Le roman est la fusion de la poésie et de la prose, 
il est la prose dans la poésie et la poésie dans la prose. Le 
roman ne parle pas la langue des dieux; il parle la langue des 
humains, celle de tous les jours; la langue que parlait M. Jour- 
dain quand il disait à Nicole : « Nicole, apportez-moi mes pan- 
toufles. » Et alors même qu'il élève le ton, qu'il oublie les 
vulgarités de la comédie humaine pour donner une voix aux 
passions les plus nobles, il ne cesse pas de s’entretenir en prose 
et il reste soumis à des vraisemblances beaucoup plus étroites 
que celles qui régissent la poésie. 

… Je suis au théâtre, j'assiste à la représentation d’une tragédi. 
Le rideau se lève, et aussitôt apparaît un personnage qui parle un 
langage rythmé, mesuré, qui exprime ses sentimens en vers de 
‘douze syllabes; et encore a-t-il soin de rimer ces vers deux à deux 
et d'éviter en prononçant tout hiatus. Je suis averti, dès les 
premiers mots, que le monde auquel appartient ce personnage 
est un monde conventionnel; je sais par expérience que mes 
joies, mes peines, les agitations de mon âme n'ont pas l'habi- 
tude de se traduire en alexandrins, et bien habile, bien maître 
de lui serait l’homme qui, dans un moment de colère, se donne- 
rait la peine de compter ses syllabes et d'éviter tout choc de 
voyelles. Je sais donc, dès le lever du rideau, que la poésie 
m'introduit dans un monde de convention où il faut que je paie 
par les complaisances de ma raison l'hospitalité qu'on me veut 


bien donner. Le romancier, au contraire, si haut que puisse 


s'élever son récit, et alors même qu'il peint les extrémités tra- 
giques de la vie et de la passion, il ne quitte pas lerre, il continue 
de parler ce langage qui, selon l'expression latine, Aie va à 


pied; et, partant, il n’a pas de concession à altendre de son lec- 


teur, il est tenu à une sorte d’exactitude lLittérale dont le poète 
est dispensé; nous sommes moins complaisans pour lui, nous 
sommes portés à restreindre les franchises de sa fantaisie, el 
nous crions volontiers à l’invraisemblance. En un mot, la vérité 
dans le roman est soumise à de tout autres conditions que dans 


la poésie, et voilà pourquoi nous retrouvons mieux le ton el 
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l'esprit d’une époque dans les chefs-d’œuvre de ses grands ro- 
manciers que dans ceux de ses dramaturges ou de ses lyriques. 


En outre, si le roman est assujetti à des vraisemblances plus. 


étroites que la poésie, en revanche son cadre est plus ample, 
ses règles moins fixes et plus souples, son domaine est plus 
étendu. Le roman est essentiellement un récit, mais ce conteur 
qu'on appelle le romancier peut interrompre par momens son 
histoire pour réfléchir, pour raisonner, voire pour disserter, 
pourvu qu'il use de ce droit avec discrétion, libertés qui:sont 
presque refusées au poète, ou qui du moins ne lui sont accordées 
qu'avec des restrictions bien plus gênantes. 

La poésie est née de l'enthousiasme, la prose est née de la 
réflexion ; la poésie chante, la prose parle; et qu'est-ce que le 
roman ? C’est l'épopée qui cesse de chanteret qui se met à parler. 
Le roman moderne ne fut en effet à son origine qu'une trans- 
formation, une métamorphose de la chanson de geste. Et sous 
quelle influence s'opéra cette transformation ? Quand les trou- 
_vères eurent suffisamment chanté Charlemagne et ‘ses pairs et 
les preux de la Table Ronde, quand ils eurent assez vanté les 
exploits miraculeux de cette épée de Roland qui brillait comme 
un soleil dans la nuit du passé, et les vagabondages de Lan- 
celot, et les amours poétiques et criminelles de la reine Genièvre 
et de la pâle Iseult, le moment vint où l'enthousiasme pour ces 
antiques objets de l’adoration des poètes s’affaiblit et tarit dans 
les âmes. Les temps avaient changé, la face du monde s'était 
renouvelée ; c'en était fait de la féodalité, elle avait succombé 


sous les efforts réunis de la royauté et de la bourgeoisie; elle . 


avait été l’âme de la chanson de geste, l'inspiration chevaleresque 
ne pouvait lui survivre et désormais les doigts glacés et trem- 
blans des trouvères ne üraient plus de leur lyre que des sons 
étouftés. : 
Cependant la poésie n’abandonne pas facilement ni volon- 
tiers des héros qui ont été admirés et chantés pendant des 


siècles; les traditions littéraires, comme les autres, sont une 
puissance, et on ne se dérobe pas aisément à leur empire. On 
continue donc de célébrer et Roland, et les quatre fils Aymon, 
et Lancelot, et Tristan; mais ce ne sont plus eux. De ces 


héros légendaires d’une société évanouie, d’un âge quon ne 


comprend plus, il n'est resté que le nom. Ils deviennent des 


sujets conventionnels, des prétextes littéraires, des prête-noms. 
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On les accommode, on les costume à la guise des temps nor- 
veaux, on leur donne les sentimens et Les passions qui sont à 
lamode au xv° siècle ; et comme l'enthousiasme pour la cheva- 
lerie est mort, ce qui prédomine dans ces récits chevaleresques, 
c'est l'analyse du cœur humain, l'analyse des caractères et des 
situations. On analyse, analyse, souvent jusqu’à la quintes- 
sence. Or l'instrument de l’analyse, ce n’est pas le vers, c’est la 
prose, et voilà pourquoi ces derniers récits chevaleresques, parmi 
lesquels les Amadis tiennent le premier rang, sont écrits en 
prose. Et ce sont précisément ces romans de chevalerie en prose 
qui ont été l’origine et la première ébauche du vrai roman, 
lequel n’est pas autre chose que la poésie conciliée avec l’ana- 
lyse, la poésie parlant la langue de l’analyse qui est la prose 
l’analyse pénétrant la poésie et la soumettant à ses lois. 

Le roman est une invention de date relativement récente. 
Entendons-nous cependant. Nous retrouvons en germe dans l'an- 
tiquité grecque et romaine toutes les variétés du roman. Les 
Grecs et Les Romains ont connu le roman historique, le roman 
philosophique et religieux, le roman d'amour et d'aventures, 
la nouvelle, Le roman pastoral. Mais l'antiquité n’a pas connu le 
grand roman, elle n’a point produit de chef-d'œuvre dans ce 
genre-là qui est toujours resté chez elle à l'état de genre secon- 
daire, de petit genre, à la tête de la petite littérature. L'anti- 
quité n’a eu ni de Princesse de Clèves, ni de Corinne, ni de 
Consuelo, et les héros de ses romans ne représentent, si j'ose 
ainsi dire, que le menu fretin des héros. La grande poésie dans 
l'antiquité est demeurée inféodée à la légende; elle na cherché 
ses sujets que dans Les temps mythiques, dans les époques 
préhistoriques, alors que les hommes avaient dix pieds de haut, 
et que les dieux quittaient fréquemment le ciel pour des- 
cendre sur la terre. Dans l'antiquité, la grande poésie à tou- 
jours choisi ses héros parmi les demi-dieux ou les descendans 
immédiats des demi-dieux, c'est comme un cercle magique 
dont elle n’a pu sortir. On est frappé de l'extrême humilité 


- avec laquelle les Grecs s’abaissaient devant ces héros des temps 
légendaires, leurs divins ancêtres. Au moment même où à Mara- 


thon et à Salamine, ils venaient de triompher de l'Orient tout 
entier conjuré contre eux, les représentations de batailles dont 
ils ornent le fronton de leurs temples, ce ne sont pas leurs 
propres batailles, leurs propres victoires, mais les exploits plus 
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ou moins imaginaires des Thésée et des Achille. Et dans leurs 
drames, les seuls acteurs dont ils se plaisent à contempler Les 
aventures, ce sont encore les Thésée, Les OEdipe et les Atrides. 
Et ces héros légendaires paraissent sur la scène chaussés de 
cothurnes qui rehaussent leur taille, le visage couvert d'un 
masque sculptural qui immobilise à la fois et idéalise leurs 
traits. Ce sont des êtres à part, de glorieux prédestinés, que le 
ciel a créés pour connaître et manifester toutes les extrémités 
de la destinée humaine, athlètes robustes et puissans qui pren- 
nent la fortune à partie et luttent corps à corps avec.elle. Au- 
dessous d'eux, la tête au niveau de leurs pieds, se tient le chœur. 
composé du vulgaire des mortels, des vieillards ou des jeunes 
gens, race obseure et chétive qui n’a pas d'autre rôle à prétendre 
que celui d'assister à ces grandes luttes et d'y prendre part par 
sa curiosité seulement et sa sympathie. Et ce chœur attentif et 
respectueux sent sa petitesse et son néant;il glorilie les héros, il 
célèbre leurs triomphes, il pleure sur leurs imfortunes, tout 
au plus hasarde-t-il parfois un conseil, une exhortation, plus. 
souvent aussi, quand il voit le sang couler dans le palais des 
Atrides, ou qu'il entend OEdipe aveugle et désespéré maudire son, 
sort et reprocher aux dieux l'excès de ses souffrances, le chœur 
se félicite de sa propre obscurité et de l’humilité de sa condition 
qui. le dérobe à de si grandes catastrophes. « — Nous autres, 
s'écrient ces vieillards, nous ne sommes pas en proie aux orages 
dé la destinée; nous coulons des jours ignorés que les grands 
malheurs ne visitent point. Les dieux ne peuvent être jaloux de 
nous; nos fronts n'ont point été marqués du sceau de la 
fatalité. » 

Et c'est ainsi que dans l'antiquité, le domaine de la grande 
poésie sest trouvé enfermé dans d'infranchissables limites. 
tracées par la légende. Les élus de la Fable étaient seuls dignes 
d'être chantés par Les poètes, et la muse antique eut toujours le 
visage tourné vers eux. C'est pour cela que, passé son bel âge, son 
âge classique, la poésie ne pouvait se renouveler. Toujours les. 
mêmes sujets, les mêmes thèmes, enrichis seulement de varia- 
tions nouvelles. La broderie changeait, le canevas était le même. 

À la fin du premier siècle: après Jésus-Christ quel :grand 
objet célébra la muse romaine par la bouche de Stace? Les fils 
d'OEdipe, cette éternelle mare de sang où gisaient Les corps de … 
deux frères ennemis. Trois siècles plus tard, que chante Claudien? - 
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Proscrpine enlevée par Pluton. O redites perpétuelles que dis- 


simule à peine la nouveauté des ornemens! L’aigle de la poésie 


antique s’en est. allée mourir parmi les rochers où elle avait bâti 
son nid, au sommet de ce Parnasse solitaire que depuis long- 
temps les dieux et les hommes avaient déserté. Tout était mort 
autour d'elle, et ses yeux à demi éteints pouvaient à peine aper- 
cevoir les vivans errant au loin dans la plaine, et dans cette 
solitude, elle s'obstinait à pousser toujours le même cri que les 
échos avaient cessé de répéter. 

Dans la littérature moderne, c'est tout autre chose. Pour la 
première fois, l’art s’est émancipé, il jouit d'une absolue liberté. 
Le charme a été rompu, tous les chemins lui sont ouverts. Il peut 
aller chercher ses sujets au Nord et au Midi, le soleil ne se couche 
pas sur son empire. Et celle liberté lui donne la faculté de se 
renouveler incessamment; comme les sociétés modernes, il a le 
don des métamorphoses et de ce qu’on a appelé « la palingé- 
nésie. » Cette liberté va si loin qu'il peut même glorifier et 
couronner de ses mains des héros purement fictifs et qui ne 
relèvent ni de l'histoire, ni de la légende. Qu'est-ce qu’un héros 
de roman? Ce n’est pas un de ces prédestinés qui ont été élevés 
sur Les genoux des dieux et qui sentent couler dans leurs veines 
un sang miraculeux. C’est un homme, rien qu'un homme; une 


_ créature semblable à toutes les créatures, le romancier l'a pétri 


d'argile et de limon. Et cependant, celte humble créature, il ne 
craint pas de la proposer à nos admirations, de la détacher en 
pleine lumière, ni même de l'installer sur un de ces trônes glo- 


rieux où la poésie fait asseoir ses élus. Car dans les Champs 


Élysées de la poésie moderne, qui voudrait refuser à Corinne et 
à René une place à côté de Hamlet, de Manfred ou de Faust? 
Ces héros de roman ont bien, si on le veut, une grandeur idéale, 
mais ils représentent l'idéal propre à leur époque, à la société 
où ils ont vécu, qui fut leur mère et leur nourrice; c'est un 
idéal à proportions réduites, à hauteur d'appui, ce sont des ma- 
jestés avec lesquelles il est permis de se familiariser et dans les- 
quelles les contemporains peuvent se reconnaître en quelque 
mesure, car il semble que la poésie moderne ait découvert qu'il 
y à quelqu'un qui a plus d'esprit que ceux qui en ont le plus, 
c'est tout le monde, et que de même il y a quelqu'un qui est 
plus intéressant et pathétique que les personnages Les plus pathé- 
tiques et intéressans, c'est encore tout le monde. 
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Ainsi le roman, c’est la poésie devenant la contemporaine 
du poète et de ses lecteurs; la poésie du temps présent. De là 


résulte que de tous les chefs-d'œuvre, ce sont ceux des romanciers 


qui vieillissent le plus vite; ils vieillissent avec les usages, avec 
les idées, avec les mœurs et les façons de sentir et de penser de 
l'époque particulière qui Les a vus naître et que le romancier a 
cherché à représenter au naturel dans son œuvre. N'exagérons 
rien cependant. Dans toute œuvre de génie réside quelque chose 
d’éternel ; car il y a dans l'humanité, malgré les révolutions 
qu'elle traverse, un fond qui ne change pas et par conséquent 
il y a quelque chose de commun à tous Les âges; et si le ro- 
mancier a su interroger le cœur humain et rendre fidèlement ses 


réponses, son œuvre contiendra quelque chose qui est fait pour 


durer et pour demeurer toujours jeune. Mais si le cœur de 
l’homme ne change pas, il change continuellement de langage; 
si les passions de l'humanité restent semblables à elles-mêmes, 
elles varient perpétuellement de costume, de visage, et en 
quelque sorte d’attitudes et de gestes. Les gestes de la passion 
se modifient de siècle en siècle. Connaissez-vous la vignette qui 
décore le frontispice de l'édition originale de l’Astrée? On y voit 
le berger Céladon, sa panetière au côté, sa houlette à la main. 
Ce berger est amoureux et il y eut des amoureux dans tous les 
temps. Mais cet amoureux, des premières années du xvu* siècle 
a une façon de pencher la tête et de lever le doigt dont j'ose 
dire que la tradition s’est perdue. En face de lui se tient Astrée, 
armée aussi de sa houlette et portant sa main droite sur son 
cœur. Les femmes qui mettent aujourd'hui la main sur leur 
cœur sy prennent d’une tout autre manière, Examinez aussi Les 
vignettes d’une des premières éditions de Berquin, de ce disciple 
de Jean-Jacques au petit pied. Contemplez l’un de ces jouven- 
ceaux qui regardent se coucher le soleil, cet astre qu’il est alors 
à la mode d'appeler « l'œil de la nature. » Ce jouvenceau ne vous 
semble-t-il pas un phénomène aussi curieux qu’intéressant? Oui, 
Céladon, Astrée et Les héros de Berquin ont vieilli, vieilli: mais 
c'est précisément cette vieillesse des romans d’ te 0 qui fait 
leur intérêt; car l’étonnement même dont ils nous frappent est 
instructif, puisque nous reconnaissons dans ces antiques l’em- 
preinte visible de l’âge qui les vit naître, et qu’en Les considé- 
rant avec attention, nous parvenons à nous représenter vive= 
ment par ar tiOn un passé dès longtemps évanoui. 


LE ROMAN FRANÇAIS. 59 


J'ai jugé qu'il pouvait être de quelque intérêt de rechercher 
‘dans leur succession chronologique les principaux types mo- 
raux reproduits par le roman français et de tracer, à grands 
traits du moins, l’histoire de l'idéal romanesque en France. Cet 
idéal nous l’irons chercher d’abord dans les vertes prairies 


qu'arrose le Lignon; nous l'y trouverons déguisé en berger et 


occupé à garder les moutons. Mais cet attirail pastoral ne nous 
fera pas illusion, et en examinant de près ces bergers, en écou- 
tant leurs causeries et leurs soupirs, nous n’aurons pas de peine 
à reconnaitre en eux des contemporains d'Henri IV qui pour- 
ront nous instruire sur la Renaissance et l’esprit qui l’anima. 
Bientôt le roman quitte les forêts et Les bergeries; un asile lui 
est.ouvert; les salons, institution nouvelle dont nous verrons les 
origines, et dans les romans de salons de l’époque de Louis XII 
nous-ferons connaissance avec l'idéal dans les mœurs tel qu'on 
le concevait alors et tel qu'il s’est incarné dans les deux types 
de « l'honnête homme » et de « la précieuse. » Cependant un 
salon finit par détrôner Les autres, c’est la Cour de Louis XIV. 
Dans /a Princesse de Clèves de M"*° de La Fayette, se trouve réuni 
ce que l'alliance de l'esprit de Cour et d'une philosophie spiri- 
tualiste pouvait faire de l’âme humaine. Après le Grand Roi, la 
Régence, et dans le roman de la Régence, dans Gil Blas, est 
reproduite l’image fidèle de ce qu'était devenue une noblesse 
abaissée et de ce qu'aspirait à devenir une bourgeoisie éman- 
cipée. Adieu l'innocence pastorale, adieu les élégances des 


salons et de La vie de Cour, le champ de bataille appartient aux 


aventuriers et nous n'aurons pas de peine à retrouver dans 
l'histoire le pendant de Gi! Blas. Mais avec le xvur® siècle un 
esprit nouveau se répand et gagne de proche en proche. L'âme 
sensible, les cœurs sensibles, voilà ce qu'admire et chante le 
roman. La sensibilité! Chose et mot inconnus alors et qui 
s'expliquent par la conduite nouvelle de la société et par les 
influences intellectuelles qui la dominaient. Cette sensibilité, 
nous ne la calomnierons pas; nous signalerons ses grandeurs et 
ses bienfaits, mais nous insisterons aussi sur la rançon dont ils 
furent payés, l’affaiblissement de l'idée morale, l’énervement de 
la volonté, la sensiblerie, le sentimentalisme, l'esprit d’utopie. 
Cest sous le règne de Louis XVI que domine l'esprit d’utopie 
dans toute sa force et que le roman s'occupe, par la main de 
Bernardin de Saint-Pierre, de lui bâtir un temple sous le ciel 
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merveilleux des tropiques. Et enfin la tempête éclate, la Révo- 
lution accomplit son œuvre gigantesque, et le roman exprime 
avec une éloquence sans pareille les regrets et les espérances, 
les désillusions et Les aspirations, les rêves et les mélancolies 
inouïes dont l’âme de la France était pleine. 


I. — L'ASTRÉE 


Le chapitre 67° de Don Quichotte est intitulé : « De la résolu- 
tion que prit don Quichotte de se faire berger tout le temps qu'il 
était obligé de ne point porter les armes. » Nous voyons en effet 
dans ce chapitre comment l’illustre chevalier de la Manche, après 
avoir été désarçonné et jeté dans la poussière par le chevalier de 
la Blanche-Lune, dut lui promettre de renoncer pendant toute : 
une année au noble métier des armes et comment il se décida à 
employer ces loisirs forcés à mener dans les champs la vie de 
berger. Cetrait de l’histoire de l'illustre chevalier est symbolique. : 
Don Quichotte représerite ici la chevalerie elle-même qui, dé-. 
pouillant son heaume et sa cuirasse, Les remplace par la panelière 
et la houlette, et abandonnant l'arène des combats, s’en va oublier 
sa défaite historique parmi les bois et les bergeries. C’est ainsi 
que tout à coup, au cliquetis des épées sur les cuirasses, suc- 
cède dans toute l’Europe un bruit de musettes, de cornemuses, 
de tambourins, de bêlemens de moutons, de murmures de ruis- 
seaux et de chants de bergers. Dans la seconde moitié du 
xv° siècle, encore pendant le xvi° et au commencement du xvu°, : 
la pastorale est partout à la mode. En Italie, Sannazar compose 
l’Arcadie, le Tasse l’Aminta, Guarini le Pastor fido, Antonio 
Ongaro l’A/cée, Giraldi Cintio l’Egle. A quoi il faut ajouter, 
pour ne citer que les œuvres les plus importantes, la Diane 
espagnole de Georges de Montemayor, l’Arcadie anglaise de 
Sidney, et enfin l’Astrée française d'Honoré d’Urfé. Ainsi le 
xvi® siècle vit s'opérer dans la Bttérature, la poésie et les arts, 
ce quon peut appeler la grande invasion des bergers. D'où. 
sortent ces bergers? Qui sont-ils? Comment faut-il s'expliquer 
la vogue dont ils jouirent et la longue durée de leur règne ? 

La pastorale n’est pas née d'hier et je ne voudrais pas aflir- 
mer qu'elle soit morte. Ce serait trop m'avancer. La pastorale, 
on la retrouve partout, à toutes Les époques; à Rome, au siècle. 
d'Auguste ; en Grèce, au temps des premiers Ptolémées, en Perse, 
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dans l'Inde ; je serais bien surpris si on ne la retrouvail pas en 
Chine. Il faut donc que la pastorale soit autre chose qu'une 
pure convention ou qu’une invention factice de la poésie à bout 
de ressources et cherchant à tout prix à se renouveler. La pas- 
torale répond à un besoin fréquemment senti, à un besoin inné 
du cœur de l'homme; et je dirai quel est ce besoin. C’est ce rève 
de l’âge d'or qui est en nous, qui hante notre imagination et 
travaille notre âme. L'âge d’or! Il n’a jamais existé, nous le 


Savons; 1l n’existera jamais; el cependant, nous avons besoin de 


croire qu'il peut exister et ne pouvant le réaliser dans le monde 
que nous habitons, nous tenons du moins à l'évoquer, à y 
vivre en rêve. Je parlais des vignettes de l'Astrée. On en trouve 
une aussi en tête de l’une des Églogues d'un poète italien du 
commencement du xvi siècle, de Girolamo Benivieni. Cette 
vignelte représente un champ stérile: au bout de ce champ, à 
l’horizon, le soleil couchant ; sur le devant, le berger Fileno qui 
prend congé de son ami; il part poussant devant lui ses mou- 
tons, et moutons et berger semblent heureux de partir. — « J'ai 
résolu, s'écrie Fileno, de fuir les àpres morsures de ce monde 
criminel. » Qui de nous, je vous le demande, dans un moment 
de lassitude, d’ennui, n’a entrevu dans ses rêves, n’a appelé de 
ses vœux, na soupiré après celte colline solitaire, cette prairie 


en pente dont l'herbe ne se fane jamais, après ces sources vives 


qui ne tarissent point, ce pan de ciel bleu qu'aucun nuage 


_nassombrit, après ce réduit isolé où règnent éternellement la 


paix, le calme et l'innocence ? 
… Mais il est des époques où ce rêve de l’âge d’or sollicite plus 
fortement les âmes; où la pastorale est plus particulièrement 


. goûtée et exerce sur les sens un plus irrésistible pouvoir. Ce 
qui le prouve, c'est que maintenant les pastorales en prose et 
_en vers des xv®et xvi° siècles ne sont guère étudiées qu'à titre de 


curiosités littéraires. Elles ne trouveraient pas dans le public 


l'accueil qui leur fut fait autrefois. Je ne veux pas parler de 


_ l’Aminta du Tasse, qui a d'abord le précieux avantage d’être 
_ d’une modérée longueur, et où perce en plus d’un endroit le 


… génie de l'auteur de la Jérusalem délivrée. Mais d'Urfé! Mais 


l'Astrée !. 
Qui se sent de force aujourd'hui à lire l’Astrée d'un bout à 


… l'autre? Celui-là seul qui s’est proposé d'en entretenir un public 


qu'il respecte. Certes, je ne veux pas ravaler outre mesure cet 
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interminable roman ; on a toujours quelque amitié pour un gros 
livre qu'on est peut-être seul à avoir lu; c’est un exploit dont le 
souvenir vous est cher; d’ailleurs, l’Astrée est loin d’être un 
livre sans mérite; on y rencontre de charmantes descriptions, 
des caractères souvent bien tracés, de fines remarques sur les 
passions, des dissertations quelquefois éloquentes sur la morale 
et la philosophie, et, par-dessus toutes choses, un style agréable, 
fleuri, harmonieux, qui fit époque dans l’histoire de la prose 
française et semble annoncer par instant la prose pure et par- 
fumée du Télémaque. Mais les épisodes perpétuels et intermi: 
nables; mais les vers fades dont ils sont parsemés et Les lettres 
d'amour qui n’en finissent pas; mais les longueurs surtout... 
cent pages parfois qu'on pourrait réduire à une. L’intrigue elle- 
même de cette grande machine est d’un faible-intérêt; supposez 
le ressort d’une petite montre employé à mettre en mouvement 
les rouages d’une grande horloge, voilà l’Astrée. Qu'est-ce après 
tout que cette intrigue? Le berger Céladon aime la bergère 
Astrée et en est aimé; mais Astrée est soupçonneuse; un rival 
éconduit parvient à lui persuader que Céladon lui est infidèle. 
Là-dessus grand éclat de colère. Elle défend à Céladon de se 
remontrer à elle. Céladon désespéré se jette la tête la première 
au fond du Lignon. Vous devinez qu'il ne se noie pas et qu'il finit 
par rentrer dans les bonnes grâces de la trop crédule bergère. 
C'est à cela que se borne la part de l'invention dans l’Astrée. 
Ne peut-on pas conclure que la vogue dont jouit l’Asérée 
parmi les contemporains de d Urfé ne fut pas due seulement au 
mérite de fond et de style de cette œuvre ? Car cette vogue fut 
immense, presque incroyable! Tout le monde lisait l’Aswrée, la 
méditait;, elle fournissait des sujets à toutes les tentures de 
l'époque; elle était considérée moins comme un roman que 
comme un bréviaire qui renfermait le résumé de l’art de vivre 
et de la sagesse pratique. Des mets médiocres paraissent déli- 
cieux à un estomac que travaille la faim, et il est permis de, 
croire que ce qui assaisonnait la lecture de l’Astrée pour Les con- 
temporains, c'était l’appétit de pastorales qui les tourmentait. 
Oui, la Renaissance fut plus que toute autre époque favo- 
rable à la littérature pastorale et idyllique. Car, remarquons-le 
d'abord, ce qui caractérise l’idylle, c’est qu’elle transporte la 
poésie hors du monde réel, hors de la société; dans ce paysfan- 
tastique qu'on appelle l’Arcadie, qui est une Arcadie de fantaisie, 
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laquelle ne se trouve point sur les cartes de géographie. L’Ar- 
cadie! monde bienheureux qui réussit à se passer de tribunaux, 
de gendarmes, de gouvernement; c'est un monde qui se gou- 
verne lui-même; car chacun y est si sage, les passions y sont si 
modérées, les cœurs si doux, qu'il n’est pas besoin d'autorité, ni 
de force armée pour y maintenir le bon ordre. Ainsi la pastorale; 
c'est la poésie transportée hors de la société civile, dans des 
retraites inaccessibles où la politique ni la police ne sauraient 
pénétrer. Grande différence entre eette poésie et le poème chc- 
valeresque, là chanson de geste. La poésie chevaleresque des 
xu° et xm° siècles ne songeait point à s’exiler loin de la 
société; la scène s’y passe dans les villes, dans Les palais, dans 
les châteaux, au milieu des peuples et des armées: le monde 
qui y est décrit est celui de la féodalité. C’est la société féodale 
avec sa hiérarchie compliquée, avec ses rouages divers, avec ses 
grandeurs, ses pompes, ses luttes aussi et ses orages. Ainsi, au 
moyen âge, la poésie réside au sein de la société: à l'époque de 
la Renaissance, elle est tentée d'en sortir et de s’en aller cher- 
cher un lointain refuge. Grande différence! Comment se l’ex- 
pliquer ? C’est qu’au moyen âge, en dépit des discordes et des 
désordres, il y avait une foi politique régnante, que la poésie 
elle-même pouvait accepter: le principe féodal était généralement 
reconnu ; il simposait aux âmes, il forçait les convictions; il était 
considéré comme un principe d'ordre, revêtu d'une majesté 
sacrée, et non seulement la poésie le reconnaissait, mais il lui 
inspirait une sorte d'enthousiasme. Les trouvères étaient les 
partisans dévoués, les adorateurs, les missionnaires de la féo- 


5 f ; ‘ . à 
.dalité, et leurs chants sont un encens qu'ils faisaient fumer en 


l'honneur de l'idole. Voilà pourquoi au moyen âge, la poésie 
est sociable et ne songe pas à divorcer avec la société. Mais au 
xv° siècle, il en est tout autrement. Le xv° et Le xvi° siècle, l’époque 
de la Renaissance est une époque de scepticisme et d’athéisme 
politique. La féodalité est presque entièrement morte; ce qu'il 
en reste n'est pas propre à la faire regretter; car Les institutions 
se gâtent en vieillissant ; le principe social du passé ne trouve 


_ plus de créance, ni de dévotion dans les âmes. Et le principe 


nouveau, le principe monarchique, ne s'impose pas encore à 
elles. Son jour viendra; le moment viendra où des poètes et des 
romanciers chanteront la royauté avec le même enthousiasme que 
les trouvères chantèrent la féodalité. En attendant, le nouveau 


TN 
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principe ne s’est pas encore légitimé; il a le caractère d'une 
conquête à main armée, d'une ion violente. Quel cos- 
tume, quelle figure, quel nom porte la royauté au commence- 
ment de la Renaissance? Elle porte le vêtement bourgeois, le 
méchant habit de drap gris de l’avare et rapace Louis XT; elle a 
le visage de renard de Lo ARre d'Espagne; elle s'appelle César 
Borgia. La royauté ne représente encore que la ruse au service 
de la force, que la force doublée de ruse, qu'une main de fer 
gantée de velours, ou une patte de tigre aux grilles de fer! 
Laissez-la grandir, cette royauté! Un jour, quand elle resplendira 
sur un trône semé d’abeilles d’or, au sein des pompes et des 
fêtes, elle inspirera les poètes, elle leur arrachera des cris d’ad- 
miration, des prosternations et des hymnes! Un jour, il y aura 


des poètes et des romanciers de Cour, comme il y eut au moyen 


âge des poètes et des conteurs de châteaux. Mais, pour le moment, 
le seul hommage qu’elle puisse revendiquer, le seul poème, le 


seul cantique dont elle soit l’âme,vous savez comme il se nomme : | 


c’est le livre du Prince, c’est la cynique théorie du despotisme 


sans foi ni loi, c’est le livre de Machiavel qui paraît en 1539: 


Comment la poésie pourrait-elle habiter dans le monde de Ma- 
chiavel? Aussi elle ouvre ses ailes et elle s'envole. Feuilletez au 
hasard l’Aminta, le Pastor fido, tous les bucoliques italiens; à 
chaque page, vous y rencontrerez cette idée, ce cri : « Le monde 
empire; 1l est en proie à la force brutale; plus de loyauté, plus 
d'honneur, plus de respect de la foi jurée; partout le crime 
triomphant, le faible foulé aux pieds, l'innocence opprimée ! 
O ma Muse, fuyons vers les solitudes, envolons-nous au sein des 
délices d’Arcadie pour y trouver L'âge d'or! » 

Mais la pastorale n’est pas seulement un besoin des sociétés 
inquiètes et mécontentes qui désirent la paix; elle est encore une 


fiction chère aux sociétés raffinées qui se plaisent à rêver une vie 


simple et patriarcale. Une civilisation avancée est sans doute un 
bien et une source de bonheur pour l’homme ; mais elle est aussi 
une cause d’inquiétudes et de soucis. Elle tend à compliquer la 
vie et tout ce qui complique la vie, fatigue l’âme et l'agite. 
L'homme du monde se surprend par intervalles à éprouver un 
sentiment de dégoût et de satiété, et à envier les humbles mor- 
tels qui, menant une existence plus conforme à la nature, 


ignorent ces besoins raffinés qui réclament perpétuellement une 
nouvelle pâture et s'irritent à mesure qu'on met plus de com- 
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plaisance à les satisfaire. Et dans ces momens-là, il s'écrie : 
… « Heureux l'homme des champs! » À quoi il oublie d'ajouter 


avec le poète : « Heureux, s’il connaissait son bonheur! » Cest 


: pour cela qu'à Rome, au temps de la plus grande civilisa- 
“tion romaine, on voyait de riches sénateurs, comblés et ras- 
…sasiés des biens de la fortune, se ménager quelque part, dans 
“leurs somptueux hôtels une pièce misérablement meublée qu'on 
“appelait « la chambre du pauvre. » Et le pauvre qui l'habitait 
pendant quelques jours, c'était le grand seigneur lui-même qui 
éprouvait le besoin de se mettre au régime pour reprendre goût 
_ à sa richesse. 
A l’époque de la Renaissance, les raffinés préféraient jouer 
- au pauvre en imagination; ils recouraient pour cela à la pasto- 
4 * rale; ils quittaient en idée leurs palais et les trésors que l'art et 
ok richesse y avaient amassés et leurs imaginations s'en allaient 
._ faire un pèlerinage en Arcadie. Ils se faisaient bergers et gar- 
” daient les moutons en imagination. Peut-être est-ce encore la 
{ meilleure manière! Mais ces bergers d'Arcadie, ces bergers de 
… la pastorale, ces bergers qui sont les héros des raîlinés mo- 
mentanément dégoûlés de leur sort el d'eux-mêmes, sont-ce de 
vrais bergers? Il s'en faut de beaucoup; car Les réalités de la vie 
rustique seraient insupportables à l'homme raffiné. Ces bergers 
_ sont des bergers fictifs, ce sont de faux bergers! L'homme raf- 
finé a beau vouloir se fuir lui-même; où qu'il aille, il semporte 
. avec lui, et les pastorales ne lui plaisent qu'à la condition qu'il 
y retrouve toutes les subtilités de son cœur et de son langage. 
_ Nos bergers, et en particulier les bergers de l’Astrée, sont donc 
des bergers qui n’en sont pas, ce sont des gens du monde dé- 
|  guisés. Regardez-les de près; ils n'ont point le teint hâlé ni 
_ les mains calleuses. Ils ont de pelits pieds, de petites mains 
à blanches; leur toilette est irréprochable; leur houlette est ornée 
de rubans et leurs sentimens aussi sont ornés, peignés et frisés 
3 à la dernière mode. Au reste, d'Urfé ne s’en cache pas; au con- 
4 traire, il nous trahit son secret dans la préface de la première 


partie de son volumineux romen : « Que si l’on te reproche 


_ que tu ne parles pas le langage des villageois, et que toi nt ta 
troupe ne sentez guère Les brebis ni les chèvres : réponds-leur, 
_ ma Bergère, que, pour peu qu'ils aient connaissance de toi, ils 
: 


| sauront que tu n'es pas, ni celles qui te suivent, de ces bergères 
1peaux 
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_nécessiteuses qui, pour gagner leur vie, conduisent les trot 
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aux pâturages... Que si vos conceptions et vos paroles étaient 
véritablement telles que celles des bergers ordinaires, ils auraient 
aussi peu de plaisir de vous écouter, que vous de honte à les 
redire. » HELERSEE 

Nous voilà dûment avertis. Ces bergers sont aussi peu bergers 
que possible; c’est-à-dire que, hormis leur houlette, leur pane- | 
tière, leurs chapeaux rustiques, leur attirail pastoral, nous ne 
devons voir en eux que des citadins vivant dans les champs. 
À la vérité, ils ont bien des moutons; mais ils s’en occupent fort 
peu, et ils ont à leur service de petits pâtres auxquels ils remettent 
la garde de leurs troupeaux, toutes Les fois que leurs troupeaux 
les ennuient, c’est-à-dire presque toujours. Ils vivent dans les 
champs et dans les bois, c’est encore vrai. Mais songéz que dans 
ces bois il y a de vieux arbres creusés par le temps et que, dans 
le creux de ces arbres, se trouvent des écritoires; ce qui permet 
à nos bergers, dès que le cœur leur en dit, de noircir du papier 
et de composer force billets doux et madrigaux. Quant à leur 
langage, d'Urfé nous assure en plus d’un endroit qu'il est simple, 
qu'ils ont « le parler rustique. » Mais ces bergers, à qui les 
chênes et Les ruisseaux semblent avoir appris tous les secrets de 
la dialectique, sont si loin du rustique qu’on pourrait leur re- 
procher qu'il entre dans leur extrême subtilité quelque peu de 
pédanterie d'école. 

Les conversations que nous trouvons dans l’Astrée nous font 
connaître aussi à quoi s'occupent ces faux bergers sur le bord 
des eaux transparentes du Lignon. Ils passent leur temps à rai- 
sonner sur la passion et à l’expérimenter de mille façons dans 
leur cœur; car si les raffinés emportent leur raffinement en 
Arcadie, 1ls y emportent aussi leur cœur. Ils n'auraient garde de 
s’en défaire, 1l y devient leur tout, leur univers. Car ce qui carac- 
térise l’Arcadie, c’est que les affaires n’en approchent point. Un 
berger affairé serait un monstre. Sa vie est de sentiment: il 
dédaigne tout autre souci. Et si un auteur comique a dit que, 
la femme doit être la préoccupation, mais non l’oceupation de. 
son mari, on peut dire que Les faux bergers font de leur bergère 
à la fois leur seule préoccupation et leur unique occupation. 
En son absence, elle règne encore seule sur leurs pensées; ils 
composent des stances et des madrigaux en son honneur, ils 
gravent son nom à la pointe du couteau sur l'écorce des vieux 
hêtres, et ils le font redire à l'écho; car l'écho joue un grand 
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rôle en Arcadie. On le consulte comme un oracle, oracle com- 
mode dont on obtient toujours la réponse qu'on désire. Et quand 
« ils ne consultent pas l'écho, les bergers du Lignon consultent 
… les druides, les prêtres du grand Teutatès; car il y a des druides 
= dans l'Assrée, et nous verrons plus tard ce que sont ces druides. 
— Qu bien encore, assis dans une prairie, ils tressent des guirlandes, 
à ils chantent. en s’accompagnant de la lyre, ou ils pleurent et 
. regardent tomber leurs larmes dans le courant d'un clair ruisseau. 
… D'Urfé décrit cette vie avec un enchantement sans cesse renais- 
sant qu'il réussit à faire partager à ses premiers lecteurs. C'était 
un esprit fort romanesque qu'Honoré d'Urfé. Dans sa jeunesse, il 
— avait aimé passionnément la belle Diane de Chateaumorand. Mais 
il dut céder sa main à son frère aîné, son heureux rival. Après 
la mort de ce frère, il se hâta d’accourir auprès de sa veuve, 
_ brigua sa main, obtint une dispense du Pape et parvint enfin à 
… J'épouser. Hélas! son bonheur fut de courte durée. Diane perdit 
. bientôt sa beauté, elle devint morose, acariâtre; elle avait, de 
- plus, un singulier laisser aller dans ses habitudes, sans compter 
qu’elle aimait de passion cinq ou six chiens de chasse qui ne la 
quittaient pas. N'ayant pu réaliser dans sa vie le roman de ses 
rêves, Honoré d'Urfé prit le parti de l'écrire. Que de gens leur 
écritoire a consolés de tout ! 

- Jusqu'à présent, nous n'avons relevé dans les héros de l’Astrée 
que les traits de caractère et de visage qui leur sont communs 
avec tous les héros de pastorales. Il est temps de signaler ce 
qui fait leur physionomie propre, ce en quoi ils expriment plus 
particulièrement leur époque. Mais je me contenterai d’abord 
de la considération que voici : 

Ce qui frappe dans les bergers de l’As#rée, c'est à la fois 
les ressemblances et Les différences qui sont entre eux et les 
héros des romans de chevalerie. Au fond, ce qu'on peut appeler 
leur culture morale, les règles qui dirigent leur conduite, ieurs 
sentimens, leurs maximes sont essentiellement conformes, ou 
pour mieux dire, sont empruntés à l'idéal et au code chevale- 
resque. Leurs vertus sont celles-là mêmes que déposait dans les 
cœurs bien nés l’éducation chevaleresque. L'honneur est leur 

divinité suprême, ils sont prêts à mourir plutôt que d'y forfaire. 
Ils sont braves, loyaux, esclaves de la foi jurée. Le mensonge, 
_ la perfidie, la félonie sont les vices qui leur inspirent le plus 
d'horreur. L'amour qu'ils professent pour leur bergère est aussi 
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semblable à celui du chevalier pour sa dame. C’est l'amour tel à 


que l’a conçu et façonné le moyen âge; l’amour qui est une hu- 
milité, un abaissement volontaire, une abnégation de tous les 
instans, un culte aussi, une idolâtrie. Et dans l’Astrée comme 
dans les poèmes de la Table ronde, cet amour est considéré 
comme le grand ressort de l'éducation des âmes, comme une puis- 
sance morale qui ennoblitle cœur, l’élève au-dessus de lui-même, 
le rend inaccessible à toute bassesse, à tout sentiment vulgaire 
et le remplit d'aspiration vers un sublime idéal. De telle sorte. 
que nos faux bergers ressemblent au premier abord à des che- 
valiers désarmés qui auraient échangé, par un bizarre caprice, 
leur casque contre un chapeau de paille, leur lance contre une 
houlette. Mais ils diffèrent des chevaliers, dans les témoignages 
qu'ils donnent de leurs passions. Que faisait le chevalier pour 
prouver à sa dame qu'il savait aimer? Il s’en allait courir les 
grandes routes par monts et par vaux, la lance en arrêt, à la 
poursuite d'aventures périlleuses ; et c'était à coups de lance 
qu'il s'efforçait de conquérir le cœur de la femme aimée. Nos 
bergers sy prennent tout autrement. Ils ne promettent point 
d'amener à leurs bergères deux géans. enchaînés qui plient le 
genou devant elles; ils ne jurent point non plus de tenir un œil 
fermé jusqu'à ce qu'ils leur aient apporté sur un plat d’argent 
deux douzaines d'oreilles de Sarrasins. Le plus méritant d’entre 
eux, c'est le plus délicat, le plus respectueux, le plus soumis ; 
celui qui a la manière la plus noble de sentir et qui sait Le mieux 
exprimer ce quil sent ; celui qui a le cœur le mieux fait, le mieux 
réglé et qui, avec ses joies et ses peines, s'entend à composer 
pour ainsi dire un beau paysag® moral où les yeux de sa ber- 
gère puissent s'arrêter avec complaisance; celui enfin qui par- 
vient à donner à ses vertus le plus de beauté et d'harmonie. 
Et ainsi, ce sont des hommes du moyen âge en qui il est entré 
quelque chose de l'esprit de Platon et de ses disciples. Comme 


les chevaliers, ils ont cette sorte d’ascétisme qui commande à, 


l'homme de maîtriser sa nature; ils ont cet enthousiasme qui le 
porte à se déposséder de lui-même, à se faire le serviteur et 
l’esclave de ce qu'il aime, ct les vertus qu’ils admirent le plus 


sont ces vertus miraculeuses qui élonnent et confondent la 
nature. Mais en même temps, comme des disciples de Platon, ils 


recherchent l'harmonie, et la beauté de l'âme leur semble le 


premier des biens, | | + 
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Et dans cette conciliation qu'ils se proposent, ils sont bien 
de leur époque, ils sont les fils de la Renaissance. Car on a tort, 
je pense, lorsqu'on présente le grand mouvement de la Renais- 
sance comme une réaction passionnée, énergique, exclusive contre 


l'esprit du moyen âge. La féodalité mourut comme institution 


politique; mais l'éducation qu'elle avait donnée à l’Europe lui 


 survécut. Si l’on retranchait des mœurs publiques et privées, 
. des usages, des caractères, des idées morales et politiques de 


l'Europe actuelle tout ce que lui a légué l'époque féodale, 


É l'Europe ne serait plus l'Europe, et un homme, quel qu'il soit, qui 


ne serait pas, par quelque côté du moins, le fils et l'héritier du 


> moyen âge, nous étonnerait comme un être étrange avec qui 


nous aurions peine à nous entendre sur les premières notions 
de la vie et de la morale. La Renaissance n'a donc pas cherché 


à détruire par le fer et par Le feu le génie du moyen âge; elle 


. a cherché à le greffer, et la greffe dont elle a usé, elle l'a em- 


pruntée à l'antiquité retrouvée, ressuscitée et sortant de son 
tombeau parée de son éternelle beauté. Cette fusion, cette con- 
ciliation naïve de deux principes qui semblent s’exclure, fait le 
charme de la littérature de cette époque. Que sont les deux 


grands poètes italiens de la Renaissance, l'Arioste et Le Tasse? Ils 


sont les derniers des trouvères ; comme la chanson de geste, ils 


chantent la chevalerie et les croisades, et on sent partout dans 


leur œuvre l'étude attentive des poèmes des temps gothiques; 
mais en même temps ces deux poètes sont tout pénétrés d'IJomere 
et de Virgile, et ils concilient, dans une heureuse combinaison, le 
génie de la chanson de geste et la beauté de la forme classique, 
Cette greffe qui réussit si bien dans la poésie, elle tendit aussi à 
s'opérer dans la vie et dans les mœurs. Du centre de l'Italie, de 


la ville Sainte, du siège même de la papauté, s'élevait une voix 


qui, traversant les Alpes, criait à toute l'Europe: « Ouvrez la 


. porte de vos maisons à l’art, ce génie bienfaisant. Laissez-le 


s'asseoir à votre foyer. Le Ciel le reconnait pour un de ses en- 
voyés. Qui que tu sois, riche ou pauvre, faible ou puissant, petit 
ou grand de ce monde, embellis Les pensées par la culture de 
l'esprit, par la contemplation assidue de la beauté? » 

Cette voix, ce cri, nos bergers l’ont entendu. Eux aussi, ils 


se sont occupés d'embellir leur vie. Ils ont adressé au Ciel la 


prière de Socrate : « Puisse la Divinité répandre un peu de beauté 


dans mes pensées et dans mon cœur! » 
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Nous avons vu ce que sont en général les héros de la pasto- 
rale, les bergers littéraires, les faux bergers, et reconnu dans 
ceux de l’Astrée des contemporains et des fils de la Renaissance. 
Nous en avons trouvé un témoignage dans cette conciliation qui 
paraît en eux de deux élémens différens et même opposés, dont 
l'un est emprunté au moyen âge et l’autre à l'antiquité. Les 
héros de d'Urfé, disions-nous, unissent aux vertus un peu ascé- 
tiques des chevaliers cette recherche de l'harmonie et de la 
beauté morale qui était le principe de l'éducation grecque ; en 
un mot, ce sont des chevaliers-artistes. Il est certain qu’on ne 
peut lire l’Assrée sans s’apercevoir qu’elle a été composée à une 
époque où l’art tenait une grande place dans Les esprits et dans 
la vie. La scène se passe au fond des bois; mais l’architecture, 
la sculpture, la peinture, la poésie y ont établi leur demeure. 
Comme Sannazar dans son Arcadie, d'Ürfé se plaît à décrire 
des palais, des statues, des mausolées, des tableaux et on dirait 
que sa plume veut jouter avec les Goujon, les Germain Pilon, les 


Lescot, tous Les artistes de la Renaissance française. Les person- 


nages s'entendent eux-mêmes à manier la plume et le pinceau; 
ils sont tous habiles à versifier; ce leur est un jeu de composer 
des élégies, des sonnets, des madrigaux. Céladon est peintre, et, 
dans son exil solitaire, il peint de mémoire un portrait d’Astrée, 
qui se trouve être un prodige de ressemblance et de grâce. Mais 
ce qui est plus important à noter, c'est que ces habitans des 
forêts ne sont pas seulement artistes par les doigts, ils le sont 
par l'âme, par le sentiment. Ils sentent, ils pensent, ils respirent 
en artistes; ils cherchent à donner à leurs pensées et à leurs 
actions une belle forme. Ils sont artistes dans le sens que Gœthe 
a donné à ce mot : ils aiment « les belles apparences. » | 

En conséquence, l’art qu'ils estiment et pratiquent avec le 
plus d'ardeur c'est l'art de parler, l’art de bien dire. Oui, nos 
bergers sont bien parlans, bien disans ; ils mettent du tour et de 
la civilité dans leurs discours, ce sont leurs propres expressions. 


Souvent même, on pourrait les accuser de ne sentir et de ne. 


penser que pour avoir l’occasion de parler; leur passion semble 
parfois ne leur tenir au cœur que parce qu'elle {eur fournit 
d'heureux thèmes à développer dans d’agréables entretiens ou 
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dans d’éloquentes tirades. Et pour ma part, je ne puis m'empêcher 
… de croire qu'il est des momens où Céladon se trouve heureux 


d'être malheureux et qu'il remercie quelquefois son désespoir 
des discours harmonieux et des belles figures de rhétorique dont 


=. il lui est redevable. Ces bergers passent la plus grande partie de 
… [eur temps à converser entre eux:ou avec eux-mêmes. Leur feu 


favori de réunion est le carrefour de Mercure où aboutissent 


quatre chemins et dont le centre est marqué par une statue 


placée sur un piédestal rehaussé de trois degrés; aux quatre 
côtés des chemins sont plantés de beaux sycomores sous l'ombre 
desquels on passe les heures chaudes du jour, pendant que les 


brebis dorment et que les oiseaux se taisent. Quelquefois aussi 


la fureur de parler les empêche de dormir et couchés sur le 
gazon, sous un berceau. de verdure que la lune a peine à percer 


de ses rayons, l'aurore les vient surprendre éveillés et dans 


le feu du discours, sur quoi ils se hâtent de clore la paupière 
quelques heures, tout juste le temps de reprendre un peu de 


force pour recommencer à causer. Du reste, ces conversations, 
bien qu'on y trouve quelquefois à rédire, sont peut-être la partie 


la plus intéressante de l’Assrée, et si on les dégageait de l'in- 


trigue et de ses épisodes et qu’on les recueillit dans un volume 
à part, comme on a fait pour les conversations du Grand Cyrus, 


ce volume serait d’une lecture assez agréable et renfermerait 


plus d’une page d’une vraie beauté. 

Ce goût de conversation qui est peut-être la seule passion 
sérieuse qui anime les héros de l’As/rée, — car je soupçonne 
leurs amours d'habiter heaucoup plus dans leur cerveau que dans 
leur cœur, + ce goût de conversation est encore un trail au quel 
on peut reconnaître en eux des hommes de la Renaissance. L'esprit 
de la conversation suppose en effet, comme condition première, 
un fait moral ou social qui fut l'œuvre de la Renaissance, je veux 
dire la réconciliation de l’école et du monde, l’école allant dans 
le monde, le monde accucillant l’école, lui ouvrant ses portes 


J'acceptant pour son hôte, et dans celte réconciliation, les deux 
parties se faisant des concessions réciproques ; l'école consent à 


s'humaniser, elle se débarrasse de son ténébreux fatras, elle rompt 
avec la pédanterie, elle se met à sacrifier aux grâces, et de son 
côté, le monde devient avide de s’instruire, il s occupe d'autre 
chose que des intérêts du moment présent, que les pauvretés de 
son ambition ; il se crée des loisirs qu’il consacre à la vie spécula- 
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tive; 1l devient curieux et il demande à la science de satisfaire. 


ses curiosités. Or voilà précisément ce qui se passa à l’époque de 
la Renaissance. La science quitta l’ombre des écoles et des monas- 
ières, elle entra dans le monde et le monde la reeut bien, et tout 
en lui faisant les honneurs de sa maison, il lui apprit à vivre et 
à parler. 


Grande révolution assurément; car le moyen âge avait été par. 


excellence « l’époque des spécialités, » l'époque des associations, 
des confréries, des groupemens. Jamais la société ne fut plus 
fortement organisée, et ce qui caractérise un être organisé, c’est 
la division des fonctions. C’est ainsi que la féodalité comprenait 
la vie sociale : division tranchée des fonctions, division tranchée 
des organes destinés à remplir ces fonctions ; principe de spé- 
cialisation qui se retrouvait jusque dans l’organisation de: l’in- 
dustrie où, grâce au système des corporations et des maîtrises, 
chacun était attaché à un métier héréditaire dont il avait peine 
à sortir. En un mot, dans cette puissante et savante société, 
chaque individu avait son lieu, sa place marquée d’avance où il 
restait parqué. Et en particulier, l'homme d'action et l'homme de 
pensée, l’homme d'épée et l'homme dé plume formaient deux 


classes distinctes entre lesquelles il existait peu d'échange pos- 


sible. Et comment eussent-ils communiqué? Ils ne parlaient 
pas la même langue. Au xiv° siècle, la science, ou ce qu’on 
appelait la clergie, parlait une langue morte, le latin, et les che- 
valiers qui consentaient à l’apprendre étaient un sujet d'étonne- 


ment, presque un scandale, et, dans tous les cas, une exception 


rare. Aussi l’éducation du chevalier et celle du clerc différaient 


essentiellement ; à l’un les études qui cultivent l’esprit, à l’autre 


les exercices qui assouplissent le corps et Les habitudes qui adou- 
cissent à la fois et fortifient le caractère ; à l’un, la culture intel 

lectuelle; à l'autre, une éducation exclusivement physique et 
morale, où les choses de l'esprit n’entraient pour rien, pas même 
l'abécédaire. Cette scission, la Renaissance la fit cesser. La Renais- 
sance, avons-nous dit, c’est la greffe de l'esprit antique sur le 
génie du moyen âge. Or l'idéal de l'éducation grecque au temps 
de Périclès était de faire des hommes complels; à Athènes, on 


.n'admettait pas la distinction des clercs et des hommes d'action, 
et il était conforme à l'esprit athénien qu'un poète par exemple 
fût magistrat et général. Et semblablement, la Renaissance tint à 


ce que la culture intellectuelle, la clergie cessât d'être le partage 
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des clercs, des moines et des hommes de robe ; elle ne songea 
pas à supprimer les classes diverses qui constituent la hiérarchie 
Re mais elle voulut qu'un fond de même culture, qu'une 
à éducation commune formât comme le trait d'union entre ces 
classes distinctes: elle entendit que la noblesse renoncçât à son 
_ ignorance et à son mépris des choses de l'esprit, que le jeune 
_ noble devint quelque peu clerc. Problème plus compliqué que 
. dans l'antiquité ; car à Athènes du temps de Périclès, l'enseigne- 
. ment se bornait à l'étude du grec et de la Grèce: mais le pro- 
_ gramme de l’enseignement au xvi° siècle était le programme 
$ encyclopédique du moyen âge encore et étendu et agrandi. Fortes 
| et puissantes études, plus abondantes que méthodiques et sous 
À le poids desquelles on a peine à comprendre que de jeunes 
- cerveaux ne succombassent pas: Honoré d'Urfé, sorti d’une des 
4 plus illustres familles du Forez alliée à [a maison de Savoie, 
. avait passé par ces fortes études de la Renaissance, il avait appris 
. presque fout ce que Rabelais fait apprendre à son Pantagrucl 
. et, dans une fête collégiale, il récita des tirades de vers et des 
_ haranguesen grec, enlatin et en hébreu. Aussi ses bergers sont- 
ils savans comme lui: en bon père, 1l leur a fait part de sa science. 
 Îls en savent du moins beaucoup plus qu’il n’est nécessaire pour 
4 garder des moutons. Ils sont très forts sur la géographie, sur les 
antiquités des Gaules, sur l’histoire ; ils savent le grec, le latin: 
ils se plaisent à faire des étymologies, lesquelles sont le plus 
souvent assez baroques; ils savent aussi l'astronomie, ils sont 
encore physiciens, la théorie de la boussole leur est familicre. 
Bref, ces bergers se sont assis longtemps sur les bancs de l’école, 
_ et on ne peut les accuser d'y avoir perdu leur temps. O bergers 
_ de Théocrite et de Virgile, que vous êtes naïfs et ignorans auprès 
_ de ces gens-là! 


"1 


Ft de toutes choses ils parlent en bons termes, avec une 
à aisance, une noblesse de ton soutenue, avec une élégance châtiée 
qui ne se dément jamais. Disons tout: ils ont les défauts de leurs 
- qualités, ce qui est vraiment pardonnable. Il y a tant de gens 
1 qui nont pas les qualités de leurs défauts! Ces défauts sont 
_ encore ceux de leur époque. À force de vouloir être civils, ils 
- donnent quelquefois dans l'afféterie; à force de vouloir bien 
_ dire, ils passent souvent le but, et leurs grâces sont mignardes, et 
3 Si on ne peut leur refuser d’avoir de l'esprit, on peut les accuser 
de tomber souvent dans le bel esprit. C'était la maladie du 
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temps. Le bel esprit, c'est la pédanterie retournée des gens 
du monde quand ils commencent à se piquer d’être savans et 
qu'ils font parade de leur savoir. Le bel esprit abonde dans les 


œuvres de deux contemporains de d'Urfé, dans les tableaux 


de l’'Albane, de celui qu’on a appelé l’Anacréon dé la peinture, 
ainsi que dans les vers de l’auteur de l'Adonis, du cavalier 


Marini, qui fut si à la mode en France dans les premières années 


du xvue siècle. Le bel esprit abondait même dans les modèles 
que d'Urfé paraît avoir eus sous les yeux, dans Îles longues 
conversations du fameux Courtisan, Cortigiano de Castiglione, 
où respire la galanterie de la cour du duc d'Urbin où vécut l’au- 
teur; conversations dans lesquelles Les interlocuteurs semblent en 
parlant se regarder dans la glace et s’écouter parler, et comme 
après tout ils ne font que répéter ce que l’auteur leur a soufflé, 
dès qu'ils ont fini de discourir, celui-ci ne manque pas d'ajouter : 
« Alors tout le monde se mit à rire et à applaudir. » 

Le bel esprit foisonne encore dans le Pastor fido de Gua- 
rini, dans l’Arcadie de Sannazar, mélange de prose et de vers, 


ou plutôt églogues en vers reliées entre elles par un récit en 


prose et où perce à chaque endroit le souci de bien dire. Que 
dis-je? Le bel esprit était si bien la maladie du temps quil se 


retrouve dans les œuvres mêmes du génie, dans Les vers de l’au-. 


teur de la Jérusalem délivrée; ce qui n’est pas une raison de mé- 
priser avec Boileau le clinquant du Tasse; car les faux bons mots, 
les pointes, les concetti sont, dans un écrivain comme le Tasse, 


de petites taches qui ne nuisent pas à l’œuvre et qu'on note en 


souriant, taches qui servent à relever l'éclat d’un beau teint : ce 
sont les grains de beauté du génie. Et qui voudrait retrancher 


du drame espagnol et des tragi-comédies de Shakspeare toutes 


ces rencontres de mots, toutes ces recherches de la pensée et 
du style qu’on appelait en Espagne des grdces et en Angleterre 
des euphuismes ? Souffrons donc à nos bergers les mignardises 
par trop fréquentes de leur langage. En Arcadie, on n’a rien à faire; 
rien autre que d'exprimer de son mieux ce quon sent et quel- 
quefois ce qu'on ne sent pas; on n'a pas d'autre occupation que 
d’habiller de bon air les passions qu’on éprouve et quelquefois 
celles qu'on n'éprouve pas. 

Mais, ce qui nous intéresse plus encore que les qualités ou 
les défauts de ton et de style de ces conversations, ce sont les 
thèmes que les bergers du Lignon se plaisent à débattre dans 
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leurs longs et paisibles loisirs. Or ces thèmes portent, comme 
les bergers eux-mêmes, la marque de l’époque; ils sont d’ordi- 
naire empruntés à une science qui occupait alors les esprits 
et qui prit au xvi siècle et au commencement du xvue un 
développement extraordinaire, à une science dont on a dit beau- 


coup de mal et qui a ses dangers, mais qui a aussi sa raison 


d'être, et sa légitimité aux yeux de la philosophie, je veux parler 


. de la « casuistique. » Ce nom seul éveille en général dans l’es- 
- prit des préventions défavorables: car c’est une science qui a eu 
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le tort de se calomnier elle-même. Comment cela ? La raison en 
est simple. Il y a des taches de sang sur cette science-là. Mais 
cet argument sans réplique n'en est pas un. Le pire dans ce 
monde est d’être inoffensif; tout ce qui est puissant est sujet à 
devenir dangereux. Eh bien ! oui, c’est peut-être un casuiste qui, 
_embusqué dans l'ombre, a dirigé le couteau de Ravaillac. Mais en 
revanche, si le Père Bourdaloue fut le plus admirable des pré- 
dicateurs, cela ne tient pas seulement à ce qu'il était un moraliste 
sévère et rigide, mais à ce qu'il était aussi un habile, un déli- 
cat, un subtil casuiste. Qu'est-ce après tout que la casuistique ? 
C'est la science des cas moraux, des cas de conscience. Et ce 
nest pas le casuiste qui invente ces cas de conscience pour avoir 
le plaisir de les résoudre, c’est la vie qui les crée, qui nous les 
impose, qui nous somme de Les examiner et de leur donner une 
solution. En théorie, la morale est une science fort simple, elle 


. se réduit à quelques préceptes généraux qu’on a bientôt appris; 
. mais du moment qu’on en vient au fait, à l’action, la morale se 


complique infiniment; car Les circonstances dans lesquelles nous 
devons agir sont le plus souvent fort complexes, et l'homme le 
mieux intentionné, le plus consciencieux, se trouve souvent em- 
barrassé, parce que sa conscience est partagée entre plusieurs 
devoirs qui lui semblent également respectables et qu'il ne voit 
pas jour à concilier. « La collision des devoirs ! » c’est une des 
conditions de notre existence, et pour y échapper, il faudrait 
refaire la vie, travail dont ne peut se charger que Celui-là seul 
qui l’a créée. Un autre parti qu'on pourrait prendre, pour n'avoir 
jamais à se décider entre deux devoirs, ce serait de ne pas agir du 
tout; et 1l est certain que les purs contemplatifs, les hommes qui, 
de parti pris, se sont emprisonnés entre Les quatre murs d'une 
cellule et qui y passent leur vie, Les mains jointes et Les yeux 
levés au ciel, ces hommes-là n’ont guère besoin de la casuis'‘"ne. 
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Aussi n'a-t-elle pas été créée pour leur usage, mais à l'usage de 


ceux qui vivent dans le monde et qui tiennent à y bien vivre. Et 
plus le monde est compliqué, plus les rapports sociaux et par 
conséquent les devoirs se compliquent aussi; de telle sorte que 
c'est aux époques de civilisation très avancée et un peu raffinée 
que la casuistique devient une science utile et même nécessaire. 
Voilà pourquoi la Renaissance lui fut si favorable et la vit se 
développer avec une irrésistible puissance. Et comme il est dans 
la nature de l’homme de se faire, de ce qui occupe son esprit, un 
passe-temps et presque un jeu, on ne s’en tint pas au nécessaire 


en matière de casuistique; on en multiplia Les applications; on 


se plut à imaginer des cas difficiles pour se donner le plaisir de 
les résoudre. Henri IV aimait, nous dit-on, à soulever et faire 
débattre, par ceux qui l’entouraient, des cas de conscience forl 
embrouillés, et on peut croire que ce subtil esprit ne devait pas 
avoir de peine à en inventer. Les bergers de l’Astrée en usent 
comme lui; ils sont tous des casuistes, et plus le cas est compli- 
qué, plus ils prennent plaisir à en décider. Les innombrables 
épisodes dont est semé le roman ne sont même destinés qu à 
soulever ce genre de questions, et le récit en est suivi fort 
souvent d’une discussion en règle que termine une sentence 
motivée et raisonnée. 

Un jour apparaît, dans le carrefour de Mercure, un berger 
l'air sombre, farouche ; il est suivi d'une bergère qui, noyée dans 
les larmes, s'attache à ses pas et implore sa pitié; mais en vain, 
il ne daigne pas la regarder. On force ce berger farouche et cette 
larmoyante bergère à s'arrêter, à conter leur histoire, et sur-le- 
champ nos héros se constituent en tribunal pour juger leur 
différend. Le berger s'appelait Tircis; il avait juré une amour 
éternelle à une bergère nommée Cléon; mais [1u moment où il 
allait l’épouser, elle est morte. Une autre bergère, celle qui 
pleure, raffole de Tircis ; mais il la rebute et veut la chasser de 


sa présence, parce qu'il se sent à jamais lié par la foi jurée à 


Cléon? Là-dessus grande consultation. Tircis est-il si bien lié 
qu'on ne puisse le délier? Son cœur doit-il rester dans le tom- 
beau avec celle que la mort a ravie à sa tendresse? Voilà un 
thème qui fournit matière à de longs discours. — Autre cas plus 
compliqué. — Deux bergers liés d'amitié, Thamire et Calidon, 
aiment l’un et l’autre la bergère Célidée. Célidée aime Thamire, 
et Calidon ne voulant pas trahir la confiance que son ami a en 
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… lui, cache son amour à Célidée et de chagrin tombe malade à 
… mourir. Par un dévouement sublime, pour sauver les jours de 
 Calidon, Thamire se résigne à lui abandonner la main de Célidée 
et DHérche lui-même à ir le cœur de la bergère en faveur 
de Calidon ; mais le seul résultat de ses efforts, c’est que Célidée 
sobstine à ne pas aimer Calidon et qu’elle cesse d’aimer Thamire 
qui se décide si aisément à renoncer à elle. Là-dessus Tha- 
_ mire se ravise : « Puisque vous ne pouvez aimer Calidon, dit-il 
. à la bergère, je reprends mes droits et vous supplie de vous 
remettre à m aimer.» De son côté, Calidon reproche à Thamire 
son manque de foi. Comment ose-t-il reprendre ce qu'il avait 
consenti à lui céder? Quant à Célidée, elle les hait tous deux et 
… senfuit, mais ils la poursuivent et, venant à traverser le fameux 
… carrefour de Mercure, ils se décident de soumettre au tribunal 
be ce cas très baous: Les plaidoyers sont longs, très 
longs et, quand ils sont achevés, la nymphe Léonide prononce 
- un jugoinent qui se termine ainsi : « Et toutes fois, d'autant qu'il 
+ n’y a offense qui ne soit vaineue par la personne qui aime bien : 
nous ordonnons, de l'avis de tous ceux qui ont ouï dire avec 
nous ce Je Eee que l'amour de Célidée surmontera l’offense 
qu’elle a reçue 1 Thamyre, et que l'amour que Thamyre lui 
. portera à l'avenir, surpassera en échange celle que lui a portée 
_Célidée jusqu'ici. » 
Ce n'est pas seulement dans les épisodes que les cas de 
conscience jouent un grand rôle. L'intrigue même principale du 
roman est tout entière fondée sur une question de casuistique. 
Céladon a voulu se noyer, mais il ne s’est pas noyé. Il n'y gagne 
- pas grand chose puisqu'il n'ose pas reparaître devant Astrée. Ne 
lui a-t-clle pas interdit de se montrer désormais à ses regards? 
Le plus consciencieux des amans aimerait mieux mourir que 
d'enfreindre l’ordre de sa maîtresse, si déraisonnable soit-il. I va 
se réfugier dans une caverne où il trouve fort à propos une écri- 
4 toire et des plumes pour mettre en vers ses chagrins; car dans 
Li l’Astrée, nous l’avons dit, il se trouve partout des écritoires, elles 
- pleuvent du ciel, c’est un fruit que portent tout naturellement 
_ Les arbres de ce pays-là. Toutefois, son éeritoire ne réussit pas à 
| consoler Céladon et, dévoré de soucis, il devient si maigre que 
. Le druide Adamas prend pitié de lui. Ce druide avait une fille qui 
… depuis huit ans était auprès des Vierges Druides dans les antres 
des Carnutes, et le hasard veut que cette fille ressemble beaucoup 
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à Céladon. Ce sont de ces hasards qui abondent dans l’Astrée, 
comme les écritoires : « Mon enfant, dit-il au pauvre berger, 
je me résous de faire courir le bruit que ma fille est malade, et 
qu’à cette occasion, les Druides anciennes ont été d'avis que je 


la retirasse. Et quelques jours après, vous vous habillerez comme 


elle, et je vous recevrai chez moi, sous le nom de ma fille Alexis... 
Or, regardez, Céladon, si cela n'est pas bien faisable? Ah ! mon 
père, répondit le berger, comment entendez-vous qu'Astrée, par 
ce moyen, ne me voye point? Pensez-vous, dit le druide, qu’elle 
vous voye, si elle ne vous connaît? Et comment vous connai- 
tra-t-elle ainsi revêtu? Mais, répliqua le berger, en quelque 
sorte que je sois revêtu, si serai-je en effet Céladon, de sorte 
que véritablement je lui désobéirai. Que vous ne soyez Céladon, 
il n'y a point de doute, répondit Adamas: mais ce n'est pas en 
cela que vous contreviendrez à son ordonnance, car elle ne vous 
a pas défendu d'être Céladon, mais seulement de lui faire voir 
ce Céladon. Or elle ne le verra pas en vous voyant, mais Alexis. 
Et pour conclusion, si elle ne vous connaît point, vous ne 
l'offenserez point, si elle vous connaît, et qu’elle s’en fâche, vous 
n’en devez espérer rien moins que la mort. — Voilà, dit Céla- 
don, la meilleure raison. » Et il se laisse persuader et bénit dans 
son cœur la subtilité du bon druide. 

Tout cela est frivole, et d'un médiocre intérêt. Ce qui manque 
dans l’Astrée, c’est la passion vraie, et elle n'apparaîtra pas de 
sitôt dans le roman ; il nous faut attendre M°° de La Fayette et 
la Princesse de Clèves. Mais à défaut de la passion, ce qui fait 
l'intérêt de l’Astrée, c'est que seul d’entre tous les auteurs de pas- 


torales, d'Urfé était un penseur, et que la pensée tient une place 


parmi toutes Les froides inventions dont il a rempli son livre. 
Oui, dans son Arcadie à lui, dans cette Arcadie des bords du 
Lignon, on ne rencontre pas seulement des statues, des tableaux, 
des bergers et des écritoires, on y rencontre aussi des idées. 
Tous ces procès de casuistique que d'Urfé se plaït à ourdir eë 
à juger ne sont que les incidens divers d’un grand débat où 
deux adversaires sont en présence l’un de l’autre; deux dispu- 
tans qui sont éternels comme l'humanité, mais dont la lutte no 
fut jamais plus vive qu'à l’époque de la Renaissance, époque de 
grands contrastes, pleine de disparates, époque à la fois de licence 
grossière et brutale et de généreuse contemplation. Ces deux 
plaideurs c'est la philosophie du plaisir, d’une part; de l'autre, 
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…—_ guerres civiles, il avait été jeté successivement en prison par 
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_ c'est la philosophie de l'esprit, cette sagesse qui, du temps de 


d'Urfé, se réclamait du grand nom de Platon et s'appelait le 
Platonisme. Or d'Urfé était un ardent platonicien. Pendant les 


les royalistes comme partisan des ligueurs, et par les ligueurs 


…— comme royaliste. Et 1l avait trompé les longs ennuis de cette 


doùble captivité par des études philosophiques; il ne tarda pas à 


- séprendre d’une vive passion pour cette philosophie des premiers 
… penseurs de la Renaissance qui était un amalgame bizarre de 
Platon et du dogme chrétien que représentaient surtout les 
 Ficin et les Patrizzi. La trace que laissèrent ces études dans son 


por fut si profonde que je n'aurais pas de peine à citer 
» des pages entières de l’Asfrée qui sont la traduction presque 
httérale de quelques passages. du Banquet et des lettres de 
 Ficin. Mais que parlé-je de passages isolés? D'Urfé n’a écrit 


son livre qu’à la gloire de la philosophie et de Platon, et le titre 


même qu'il lui a donné nous en avertit: « L’Astrée de Messire 
Honoré d’'Urfé ou par plusieurs histoires et sous personnes de 
bergers et d’autres sont déduits Les divers effets de l’honnête 
amitié. » 

Cette honnête amitié, il s’en explique dans plus d’un endroit, 


cest l'amour tel que l’a conçu Platon, c’est la passion ailée qui 
. emporte les âmes dans le sein de Dieu. Aïnsi donc, bergers, 


bergères et bergeries, disparaissez! Le véritable héros de l’Astrée, 
celui qui règne parmi ces bois et ces ruisseaux, celui que nous 


rencontrons le front couronné de lumière sous ces sombres 


arceaux de verdure et sur ces gazons verdoyans, c’est Platon 
transformé à l'usage de la Renaissance, et la véritable intrigue 
du roman, c’est la lutte de la Sagesse et du Plaisir. La victoire 
de la Sagesse est assurée, car d’Urfé est pour elle. 

Le Plaisir! D’Urfé l’a incarné dans la personne d'un aventu- 
rier provençal qui est le plus grand jaseur de son livre. Il se 
nomme Hylas. [1 a le cerveau chaud, la tête chauve et le poil 
ardent. Et quelle langue ! Elle est INRA) et ses reparties 
ne manquent pas d'esprit. Cet Hylas est un franc égoiste; il 
professe qu'Hylas a été mis au monde pour s'occuper du bonheur 
d'Hylas, et il se consacre tout entier à cette tâche, qui en vérité 
n’est pas facile; car le bonheur d'Hylas consiste à désemplir 
chaque matin son cœur de ce qui le remplissait la veille et à 
renouveler la cargaison. C'est le volage, c’est l’inconstant par 
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excellence; il est tourmenté de ce que Fourier appelait la pas: M 
sion papillonne. Comme un papillon, il vole de fleur en fleur, » 


et rien ne peut fixer ses inconstances. Il donne son cœur sur 
la minute, mais il le reprend l'instant d’après ; le matin, il était 
de feu, le soir il est de glace. Il lui est même arrivé d'aimer 
passionnément à la fois trois bergères sans pouvoir décider 
laquelle il préférait ; et quand 1l se ii à la fontaine d'amour, 
fontaine merveilleuse, où le berger qui s'y penche, au lieu 
d'apercevoir sa propre image, voit apparaître celle de la ber- 
gère qu'il aime : « Ah! s'écrie Hylas ! cette fontaine est si pelite 
que, si je m'y regardais, il serait impossible que j'y visse seule- 
ment la moitié des objets que j'ai aimés. » 

En face de cet homme de plaisir, Platon et la Sagesse sont 
représentés par les druides et leurs disciples, — car les druides 
de l’Astrée sont des pontifes du Platonisme, — et en particulier 
par le grand druide Adamas, philosophe à l'air majestueux, 
à la barbe vénérable, qui tient école de philosophie à l'ombre 
des hêtres et des sycomores. | 

Résumons-nous. On a loujours raison de réussir, et un succès 
durable n’est jamais absolument immérité. L’Astrée est peut- 
être un des livres qui ont recu des contemporains de l’auteur 
l'accueil le plus empressé, ct cet accueil peut se justifier. Parmi 
les premiers lecteurs de l’As/rée, les uns, sensibles surtout au 


charme du bien dire, furent frappés de la douceur, de l'harmo- 


nic et de la limpidité toutes nouvelles alors du style. D’autres 
approuvèrent surtout les observations fines et délicates semées 
de place en place dans l'ouvrage et saluèrent dans l’auteur uu 
homme qui avait su profiter de sa vie agitée et pleine de vicis- 
situdes, pour étudier la société et Le cœur humain. D’autres 
encore, et ceux-ci furent en grand nombre, cherchèrent à décou- 
vrir sous les masques les visages; cet, supposant que d'Urté 
avail peint des personnages réels ct historiques sous des noms 


icufs, ils se donnèrent le plaisir d'exercer leur perspicacité à. 


lui ravir son secret. D'autres prirent intérêt à la lecture d'un 
livre qui était un miroir de l'époque et où se trouvaient repro- 
duites les grandes luttes d'idées et de tendances qui agitaient Les 
esprits. D'autres enfin se contentèrent de savoir que l'Astrée était 
une pastorale ct ils la goûtèrent passionnément comme l’un des 
chefs-d'œuvre d’un genre, dont la vogue, pour les raisons que 
nous avons PTS était alors tmmense. Ceux-ci furent vrai- 
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semblablement les plus nombreux,et comme les effets deviennent 
à leur tour des causes, ce goût de la pastorale qui avait valu à 
l'Astrée tant d’ovations fut renforcé et prolongé par la lecture 
du livre. Plus d’une fois même, dans l’enchantement où les 
bergers du Lignon jetaient les imaginations, on fut tenté de les 


imiter et de faire de l’Arcadie une réalité. En 1624, d'Urfé recut 


une lettre signée de vingt-neuf princes ou princesses, dix-neuf 
grands seigneurs d'Allemagne qui avaient pris Les noms des per- 
sonnages de l’Astrée ct avaient formé une confrérie pastorale à 
laquelle ils avaient donné le nom d’ « Académie des vrais 
amans. » Au milieu du xvu siècle, 11 est question d’un seigneur 
qui quitta son château et fut s'établir dans une chaumière, 
décidé à passer le reste de ses jours à garder les moutons. L’his- 
toire ne dit pas si les moutons furent bien gardés. Plus tard 
encore, cette personne très romanesque qu'on appelle la Grande 
Mademoiselle, dans son enthousiasme pour l’Astrée, rêva le plan 
d'une bergerie, d'une Arcadie où elle aspirait à couler ses jours. 
Elle se voyait déjà vêtue d’une capeline et une houlette à la 
main, gardant les troupeaux dans une belle prairie, et elle se 
promettait de ne manger que les gâteaux et les fromages qu'elle 
aurait préparés de ses mains. 

Mais la Grande Mademoiselle avait été mise au monde pour 
faire des projets et pour ne pas les accomplir, ct il en fut de son 


: Arcadie comme de son mariage avec Lauzun. Et en vérité bien 


lui en prit, car si la Grande Mademoiselle s'était faite bergère, 
elle n’eût pas gardé deux jours les moutons sans soupirer après 
son château et les plaisirs de la Cour. La seule Arcadie qui pût 
lui plaire, c'était celle qu'elle rêvait, et les rêves sont faits pour 
rester des rêves ; car il y a une bonne moitié de notre existence 
qui ne doit se passer que dans notre imagination. 
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Un soir, pendant la session de 1884, un petit jeune homme, 
qui était venu à Londres pour passer un examen de droit, obtint 
la faveur d'assister à une séance da parlement. Ses yeux durent 
s’abaisser avidement sur ce décor historique où évoluaient des 
personnages dont le nom fameux était venu jusqu’à son village 
perdu dans les montagnes, jusqu’à cette échoppe de cordonnier 
où il avait grandi, jusqu’à cette obscure étude de province où il 
remuait des paperasses légales. Le speaker en perruque et en 
bas de soie, la table où reposait, avec la boîte aux dépêches et 
avec la Bible qui sert à assermenter les nouveaux membres, la 
masse d'armes qui a déjà survécu plus de deux siècles et demi à 
la méprisante ironie de Cromwell, le couloir par où les membres 
rentrent, un à un, les jours de vote, tous ces détails, connus 
d'avance, parlaient à l'imagination et à la mémoire du jeune 
spectateur. 

Entrait-il beaucoup de respect dans sa curiosité ? J’en doute, 
et l’on comprendra bientôt pourquoi. Pourtant, on lui avait 
appris à vénérer le nom de Gladstone, et l’objet de ce culte, le 
grand vieillard, idole des Gallois, ses compatriotes, était là, de- 
vant lui, assis au banc de la Trésorerie, dans tout son prestige 


et, — semblait-il, — dans toute sa vigueur, bien qu'il approchât 
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de la quatre-vingtième année. Il entendit parler le premier mi- 
nistre ; puis 1l assista à une scène étrange. Un homme de ché- 
tive apparence, qui était assis au coin le plus éloigné à gauche 
du speaker, se leva et sauta sur le plancher où il s'avança, sans 
souci de la mémorable raie rougé que ne doit franchir aucun 
orateur vraiment respectueux de la Constitution. On eût dit 
qu'il allait se précipiter et saisir corps à corps le vénérable pre- 
mier ministre. Si passionnées étaient ses paroles, si hardis, si 
rudes et si pressés les coups qu’il lui portait, qu'une impatience 
irritée commençait à colorer le visage marmoréen du vieillard. 
Du haut de sa tribune, l'étudiant gallois suivait ce duel émou-- 
vant. Plus tard, racontant ses impressions, il disait : « J'en vou- 
lais à lord Randolph Churchill d'attaquer M. Gladstone, et je 
détestais ses doctrines, mais j'admirais son courage. » Le cou- 
rage est resté, aux yeux de M. Lloyd George (on a compris, dès 
la première ligne, que c’est de lui qu'il s’agit), la qualité par 


excellence de l’homme politique. Il dirait probablement « Pau- 


dace, » si le mot n’appartenait déjà à un autre homme d'État qui, 
en dépit de ses récens apologistes, garde un renom quelque 
peu sinistre. 

Les biographes de M. Lloyd George, après avoir raconté com- 
plaisamment cet épisode de sa première jeunesse, ne manquent 
pas d'ajouter : « Il était alors bien loin de se douter. » On devine 
la fin de la phrase. Je crois, au contraire, que son ambition 
s'éveilla ce soir-là, et qu'il se vit assis dans le coin redoutable 
où siégeait le chef du quatrième parti, prêt à jouer le même 
rôle contre un autre Gladstone, plus dangereux que le premier. 
Les pauvres biographes ne se doutent pas, — dirai-je à mon 
tour, — à quelle distance il faut remonter dans le lointain passé 
d'un homme célèbre pour découvrir la minute où il a eu la pre- 
mière révélation de son avenir. Napoléon, interrogé à ce sujet 
datait du lendemain de Lodi ses premières visions de grandeur 
Encore n'était-il qu'à moitié sincère. En ce qui touche M. Lloyd 
George, nous allons voir l'indépendance révolutionnaire et l’ins- 
tinct du commandement s'annoncer à une heure incroyablement 
précoce de sa vie. 

Lorsque Henry de Richmond débarqua dans le Nord du Pays 
de Galles pour disputer la couronne à Richard IL, il était escorté 
de quelques aventuriers, recrutés en Hollande, qui, après le 
succès du premier Tudor et son établissement définitif sur le 
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trône, recurent de lui quelques terres confisquées. L'avarice 
caractéristique d'Henry VII donne à penser que ses partisans 
d'outre-mer furent médiocrement indemnisés. Les George des- 
ceudaient de l’un d’entre eux, prétend-on, et, trois siècles après, 
nous les retrouvons petits fermiers, cultivant la terre de léurs 
mains (et quelle maigre terre!) dans ce même comté de Pem- 
broke où les avait jetés l’aventure d’un prétendant. Pendant cette 
longue période, ils s'étaient mêlés par de continuels mariages 
avec la population native qui les entourait et s étaient complè- 
tement identifiés avec elle. Pour la première fois, vers le milieu 


du xixe siècle, lun des membres de la famille essaya de faire 


une infidélité à la terre. Il était maître d'école à Manchester 
lorsqu'en janvier 1863 lui naquit un enfant qui devait réaliser 
au centuple ses aspirations déçues. Si Le héros du douloureux 
roman de Thomas Hardy,Jude l’'Obscur, ce paysan que dévore, que 
consume la soif du savoir, la hantise de la vie supérieure et de 
l'action intellectuelle, avait eu un fils comme le pauvre maître 
d'école de Manchester, l'auteur eût pu nous montrer les impuis- 
santes velléités du père traduites par le fils en facultés et en 
acles. Ainsi procède la nature avare et lente, indifférente à l'in- 
dividu sacrifié, à l'heure ou au siècle qui s'écoule, soucieuse 
seulement de ne jamais perdre un elfort. 

M. George le père avait échoué dans sa vocation scolaire el 
était redevenu paysan lorsqu'il mourut, laissant sa femme avec 
trois enfans dont l’un n'avait pas encore fait son entrée dans le 
monde. Cette famille était sans ressources. Elle trouva un:pro- 
tecteur en Richard Lloyd, frère de Mrs George, qui l'emmena 
avec ses enfans au village où il résidait, presque au pied du 
Snowdon, dans la région la plus montagneuse et Ia plus sauvage 
du comté de Carnarvon. Richard Lloyd était encore très jeune, 


mais il renonça à se marier pour se consacrer à l'éducation des : 


enfans de sa sœur et surtout du petit David dont il fut le pre- 


x 


mier à reconnaitre Les talens précoces. Quelle figure intéres- 


sante que ce Richard Lloyd, en qui vit, dans son intégralité mo- 


rale, avec ses préjugés et ses vertus, le puritain du xvn® siècle, 
le pieux soldat qui combattait pour la liberté derrière Cromwell, 
sans se douter qu'il travaillait à l'établissement d’un autre ‘des- 


potisme. Je salue avec respect M. Richard Lloyd, bien que son . 


neveu lui doive quelques-unes des idées avec lesquelles il s'ap- 
prête à ébranler la société moderne. Il était à la fois cordon- 
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nier et pasteur dans cet humble village. La secte à laquelle il 
appartenait, avec la grande majorité des habitans, était la plus 
stricte parmi les Baptistes. Comme ils n’admettent point de 
ministres salariés, ceux qui remplissent au milieu d’eux les 
fonctions sacerdotales, doivent nécessairement vivre d'une pro- 
fession ou d'un métier. L'échoppe de Richard Lloyd, attenante 
à la maison où il vivait avec sa sœur et ses neveux, était le 
véritable centre, le foyer de la vie du village, On y apportait, 
sans doute, des souliers à raccommoder ; on y venait chercher 
aussi des nouvelles, écouter la lecture du journal que le cordon- 
nier pasteur traduisait couramment dans le vieux dialecte 
Cymry (et bientôt David l’aida dans cette tâche) ; surtout, on 
venait demander des conseils à M. Lloyd, soumettre à son arbi- 
trage officieux les difficultés de tout genre qui naissent de l’exis- 
tence journalière. Chacun emportait de là une bonne parole. 
un mot de réconfort, une direction. Humble boutique, vulgaire 
atmosphère, purifiée et ennoblie par un profond sentiment reli- 
gieux. Cest là que M. Lloyd George a grandi. C’est de là que 
viennent ses qualités et ses défauts. Là il a appris à considérer 
comme des étrangers et des ennemis le Squire et le ministre 
anglican de la paroisse, un pasteur sans troupeau ou qui, du 
moins, ne connait ses ouailles que pour les tondre, le tyran 
temporel et le iyran spirituel. Là encore, il s'est habitué à l'idée 
que la propriété n’est respectable que si le propriétaire l’est lui- 
même. en sorte que la vigne du pauvre Naboth est sacrée, tan- 
dis que les domaines d’Achab et de Jézabel appartiennent à tous. 
Quoi d'étonnant si l’enfant mettait en pratique ce socialisme 
biblique, en escaladant les clôtures du parc seigneurial pour y 
voler des fruits et y capturer du gibier (1)? 

Tout jeune encore, il organise contre le recteur de la paroisse 
une révolte de petits garçons, révolte muette, mais d'autant plus 
malaisée à réprimer. Les enfans, à certains jours, étaient menés 
à l’église par le maitre d'école du village pour y réciter le caté- 
chisme officiel et prononcer une profession de foi qui était en 
contradiction avec Les croyances de leurs parens. Dans l'une 
de ces occasions, malgré des interrogations et des objurgations 
réitérées, pas une syllabe ne sortit des lèvres enfantines. Ce fut 


(1) Ce n’est pas une légende, inventée à plaisir par de malveillans criliques ou 
de compromettans admirateurs : Mr Lloyd George s'en est vanté lui-méme dans 
son récent discours de Newcastle (9 octobre 1909). 
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la première campagne révolutionnaire de David Lloyd George. 
= Vers ce temps, éclata la guerre franco-allemande. Je n'ai 
besoin de questionner personne pour savoir quel jugement l’en- 
fant entendit prononcer à ce sujet dans l’échoppe du cordonnier- 
pasteur. C'était Dieu qui punissait par des bras protestans cette 
France, gâtée par la fortune et corrompue par le succès. Certes, 
la guerre était chose détestable en elle-même; pourtant, ne 
lisons-nous pas dans la Bible que Dieu, en plus d’une circon- 
stance, fit passer par ses lévites au fil de l'épée toute une papu- 
lation infidèle, vieillards, femmes et enfans : après quoi, « il vit 
que c'était bon? » Les baptistes de Llanystumdwy inclinaient à 
croire que la guerre de 1870 était une de ces circonstances-là: 
C’est pourquoi le futur chancelier de l'Échiquier donna le nom 
de Bismarck au chien qui l’'accompagnait et qui l’aidait dans ses 
braconnages, et de là date cette sympathie pour les Allemands 
qui s’est bruyamment manifestée et qui a trouvé récemment de 
nouveaux alimens dans une tournée mémorable : sympathie qui 
ne laisse pas d’étonner, car M. Lloyd George est le moins 
Teuton des hommes et par sa nature physique et morale, par 
toutes ses affinités, par la nature de ses dons oratoires, par ses 
lacunes et par ses excès comme par ses plus belles facultés, il 
est bien plus près de nous que de ses amis d’outre-Rhin. 
Quand vint l'heure de choisir une carrière pour son neveu, 
l’excellent Richard Lloyd redoubla ses efforts dévoués. Il son- 
geait pour le jeune homme à la profession ecclésiastique ; mais, 
comme on l'a vu, dans la secte à laquelle ils appartenaient, les 
fonctions de pasteur n'assurent pas l'existence matérielle de 
celui qui les exerce. Par un raisonnement aussi mal conçu que 
bien intentionné, on le fait dépendre de sa clientèle pour le 
rendre indépendant de sa congrégation, alors que la congréga- 
tion et la clientèle ne font qu'un. Si Le jeune David avait annoncé 
une vocalion ecclésiastique, il eût été, selon toute probabilité, 
intercepté, accaparé, monopolisé par l’Église établie qui lui 
aurait ouvert la carrrière des honneurs, et nous le verrions, 
peut-être, assis au banc des évêques dans cette Chambre des 
lords qu'il insulte aujourd’hui en termes si violens et, parfois, 
si comiques. 
La voie étant fermée de ce côté, le rève de M. Richard Lloyd 
dut céder devant celui de Mrs George qui souhaitait ardemment 
de voir son fils homme de loi: sans doute parce que la Loi, après 
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l'église et l’armée, à le privilège de « faire le gentleman. » 
M. Lloyd, non content de consacrer toutes ses ressources pécu- 
niaires à l'éducation juridique de son neveu, étudia le droit et 
apprit le français, pour se faire son répétiteur. C’est, sans doute, 
vers cette époque, que M. Lloyd George lut l’histoire ancienne 
de Rollin, soit dans le texte, soit dans une traduction. Peut-être 
s'étonnera-t-on de trouver notre vieux Rollin conspirant, avec 
Macaulay, Carlyle et Ruskin, vers la fin du xix° siècle, à l’édu- 
cation d’un démagogue anglais. Mais, après tout, nos vieilles 
histoires, bien qu’écrites par des sujets fidèles et respectueux de 
la monarchie, étaient saturées de républicanisme. Ajoutez aux 
auteurs que je viens de citer les poésies galloises et Les journaux 


radicaux du temps, et vous aurez à peu près le compte exact de 


ce que contenait l'esprit du jeune homme lorsqu'il entrait, à 
seize ans, comme apprenti, chez un solicitor de Port Madoc. Il 
s’affilia bientôt à une) debating society ou, comme nous dirions, 
à un club politique local et ne tarda pas à s'y faire remarquer. 
Un paragraphe, inséré dans une feuille obscure du comté, 
imprima une première fois ce nom destiné à envahir tous les 
journaux du monde. Ce précieux paragraphe nous garde la date 
et le sujet de sa plus ancienne effusion oratoire. Le jeune orateur 


de Port Madoc y flétrissait sans ménagement le bombardement 


d'Alexandrie et la conduite des Anglais en Égypte. Arabi Pacha 
lui apparaissait comme le champion d’une nationalité opprimée, 
le Brutus ou le Washington des bords du Nil. C'est ainsi quil 
entrait de plain-pied dans la politique à laquelle il est resté 
fidèle et qui fait partie en lui de l’hérédité ethnique : celle de 
l'imagination et du sentiment. 

A vingt et un ans, il était reçu sohcitor; mais un certain 
temps s out avant qu'il pût pratiquer : les trois guinées néces- 
sairés à l’achat d’une robe lui faisaient défaut. Cet obstacle fut 
enfin surmonté, et il s'établit dans la petite ville où il avait fait 
son apprentissage légal. Un incident imprévu vint le mettre en 
évidence. 


11 


Il s'agissait de défendre une liberté qui est la plus respec- 
table et, certainement, la moins dangereuse de toutes: la 
liberté des enterremens. Cette liberté avait été consacrée par une 
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loi récente. Aux termes de la législation nouvelle, le ministre 
anglican n'avait plus le droit d'imposer sa présence et ses rites 
aux funérailles d'un non-conformiste. Mais 1l se résignait diffi- 
cilement à sa dépossession et cherchait, par des moyens détournés, 
à entraver l'exécution de la loi. Il arriva que, dans certaine 
petite paroisse rurale du Carnarvonshire, un homme appartenant 
à l’une des sectes exprima, en mourant, le désir d'être enterré 
auprès de sa fille qui l’avait précédé de quelques années dans 
Je cimetière du village. Le recteur mit. obstacle à l’accomplisse- 
ment d’un vœu si touchant et si naturel; il prescrivit, comme 
le lieu de l'inhumation, un coin sinistre et désolé du cimetière, 
réservé jusque-là aux suicidés. Les coreligionnaires du mort, 
allèrent demander conseil au jeune solicitor nouvellement 
établi. M. Lloyd George vint aussitôt, passa la muit à compulser 
Les registres et découvrit que le cimetière était propriété com- 
munale. Il dit aux paysans : « Vous avez le droit d'enterrer cet 
homme là où il voulait reposer. » Alors, ils lui demandèrent: 
« Si nous trouvons la grille close, que ferons-nous? » Et 
M. Lloyd Gcorge leur répondit: « Brisez la grille et, au besoin, 
renversez le mur, car vous êtes chez vous, sur votre terre. » 
Ainsi fut fait. L'affaire alla devant les magistrats locaux qui 
prirent le parti du ministre. Mais leur jugement fut cassé par 
le Lord Chief-Justice Coleridge. Le jeune lutteur avait eu cette 
chance d’avoir de son côté, à sa première bataille, la conscience 
publique. ae Tan 

À dater de ce jour-là, le nationalisme gallois n'eut pas de 
plus ardent défenseur. Il y a donc, me demandera-t-on, un 
nationalisme gallois? À cette heure, il a repris sa place parmi 
les « émotions » et les « traditions, » mais, vers cette époque, il 
avait pris des allures militantes et quasi révolutionnaires. Un 
premier mouvement, en 1868 et 1869, avait avorté: mais 
l'exemple et les excitations venues de l’autre côté du canal 
Saint-Georges l'avaient ranimé. Le fameux Michael Davitt par- , 
courut la principauté en y jetant des discours qui étaient comme 
des tisons enflammés et mettaient le feu là où ils tombaient. Les 
orateurs locaux lui répondirent sur le même ton. Quand on lit 
les discours de M. Ellis, qui fut depuis le chief-whip du parti 
libéral, on croit entendre la plainte d’une nation opprimée qui 
dénonce devant la postérité et devant l’histoire des conquérans 
veaus du dehors. Pour M. Lloyd George, à celte période poli- 
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tique, l'Anglais est un étranger et cette manière de sentir, toute 
médiévale, s’accuse encore plus violemment dans ses discours 
en langue Cymry. Son mariage avec une belle jeune fille, qui 
réalise à un degré vraiment remarquable le type physique de la 
race el qui descend, dit-on, en ligne directe d'Owen Glendower. 
dernier champion de l'indépendance galloise (1), ne put que le 
fortifier dans ses tendances primitives. Que réclamaient les 
Gallois? Le programme de leurs revendications comprenait 
trois articles: Liberté religieuse, réforme de la propriété rurale, 
Conservation de l’idiome national. Un mot sur chacun de ces 
points ne sera pas sans intérêt, puisque la jeunesse de M. Lloyd 
George a été dévouée à cette triple cause. 

L'Église officielle d'Angleterre ne réunissait autour d'elle 
qu'une minime ‘portion de la population totale. Sur les deux 
millions dont se composait cette population, les quatre cin- 
quièmes ou, même, les cinq sixièmes appartenaient aux sectes 
dissidentes depuis plus de cent cinquante ans. Était-il juste que 
les Gallois entretinssent la coûteuse existence d'une Église à 
laquelle ils ne croyaient pas? Était-il juste que, non contente 
de monopoliser les revenus et les édifices du culte, cette Église 
sarrogeât un contrôle spirituel sur des âmes qui ne voulaient 
point d'elle ? L’Irlande, en 1869, avait recu satisfaction sur ce 
point : le pays de Galles, à son lour, réclamait la même justice, 
le désétablissement de l'Église anglicane dans la principauté. 
Rien de plus équitable; mais si une telle opération est labo- 
rieuse en toute circonstance et en tout pays, elle est particu- 
lièrement délicate 1à où existe une taxe ecclésiastique, reste de 
l’ancienne dime, qui ajoute une difficulté de plus à la liquidation 
financière. D'ailleurs, l'Église du pays de Galles est une partie 
‘intégrante de la structure anglicane, et il est impossible de 


(1) 1L y a bien des années, 'je séjournai quelque temps à Dolgïlly, pittoresque 
village au pied du Cader-Idris, qui fut la capitale d'Owen Glendower et qui sert de 
point de départ à des excursions dans les montagnes de la région centrale. On 
me montra le « Parlement » de Glendower. C'était une cour de ferme, pleine d oies 
et de canards qui y menaient autant de bruit que la plus orageuse des At 
populaires. Des pans de murs, rongés par la mousse, dessinaient l'enceinte où les 
représentans du petit peuple avaient discuté leurs intérêts dans PCA AE 
nale. Et voici qu’un homme, sorti des rangs de ce même petit peuple et dont es 
enfans auront dans les veines quelques gouttes du sang d'Owen Glendower, mène 
le Parlement de la race conquérante, ce grand parlement auquel obéit le HAE 
de l'humanité ! L'histoire, il faut en convenir, a des résurrections et des revanetes 


_ inattendues. 
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toucher à l’une sans ébranler l’autre et sans mettre en question 
l'Église d'État dans le pays tout entier. 

La question de la propriété foncière est encore plus malaisée 
à attaquer de front. La terre, dans la région galloise, appartient 
à.un très petit nombre de propriétaires et simmobilise dans 
leurs mains. Elle n’en sort que d’une façon temporaire, sous la 
forme du {easehold et du copyhold,tormes de propriété qui ont, 
heureusement, presque disparu chez nous. Il existe dans le pays 
de Galles des terres louces pour neuf cent quatre-vingt-dix-neuf 
ans et, dans ce cas, le locataire peut,sans trop de complaisance 
et d'illusion, se considérer comme bien près d'être un proprié- 
taire et agir en conséquence. Mais il n'en va pas de même pour 
le titulaire d’un bail de quarante à soixante ans. La même vie 
humaine peut voir commencer et finir cette possession précaire 
au terme de laquelle le propriétaire primitif, après avoir touché 
un loyer chaque année, redevient maitre du sol avec tout ce 
qu'a pu y introduire le détenteur passager, bâtimens, mines, 
améliorations de toute sorte. Un tel système n’est pas fait pour 
encourager le spéculateur industriel, ni le petit fermier. Tel est 
le second problème, et on remarquera qu'il nest pas circonscrit 
au pays de Galles. M. Lloyd George, devenu ministre, devait le 
retrouver devant lui, toujours aussi aigu et de plus en plus 
menaçant. 

La question du langage est une question d'amour-propre et 
de sentiment. Suivant le point de vue auquel on se place, elle 
peut être envisagée de façon différente. Tout en sympathisant 
avec le patriotisme purement historique et rétrospectif qui or- 
ganise un Eistedfodd et veille pieusement sur les monumens 
littéraires de la vieille langue indigène, on est forcé de convenir 
que, toutes Les fois qu'on enseigne l’anglais à un enfant gallois, 
on lui donne un moyen de succès et une chance de fortune, on 
lui ouvre le grand marché du travail avec toutes ses ressources. 
Nul ne peut prévoir combien de temps l’ancien idiome mettra à 
disparaître, mais il disparaîtra infailliblement. I1 n'en est pas 
moins vrai que, vers 1886 et 1888, alors que se dessinait le mou- 
vement nationaliste du pays de Galles, la facilité avec laquelle 
M. Lloyd George parlait la langue native était un atout dans son 
jeu. Sa profession de légiste en était un autre, dont il sut se 
servir avec habileté. I! aurait pu dire de la loi en général ce que 
M. Tim Healy a dit du règlement de la Chambre des communes : 
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« J'ai appris à le connaître en le violant. » Le jeune solicitor 
apportait à ses compatriotes les ressources, les roueries de la 
chicane. Il se plaça vite au premier rang parmi ceux qui me- 
naient une campagne contre les dimes ecclésiastiques. Le par- 
lement était disposé à accorder une réforme de la dime, et 
M. Lloyd George repoussait cette réforme, car il ne pouvait se 
déclarer satisfait que par la suppression totale de l’abus. Pas de 
demi-mesure, pas de progrès partiel : tout ou rien! Tel est le 
tempérament révolutionnaire, QE est toujours distinct du tem- 
pérament réformateur, quand il n'en est pas l'opposé, la négation 
absolue. 

. Dès la création des conseils de comté, M. Lloyd George fut 
élu dans le Carnarvon, et son influence se fit atout 
sentir dans ces nouvelles assemblées. Il Les poussait hors de la 
voie légale en leur proposant d'émettre des vœux politiques qui 
outrepassaient leur mandat. Aux termes du statut qui les avait 
constitués, les conseils ne pouvaient communiquer entre eux, 
sinon par l'intermédiaire du pouvoir central. M. Lloyd George 
fit les plus grands efforts pour amener une entente directe entre 
les conseils gallois, et une action commune par la création d’une 
ligue chargée de veiller aux intérêts régionaux. 

Déjà son nom était populaire dans la contrée et son compa- 
triote, Tom Ellis, attaché comme lui au nationalisme gallois, 
avait trouvé sa place à Westminster, lorsqu'une vacance se pro- 
duisit dans la députation de Carnarvon. L'idée vint à quelques 
personnes de mettre en avant M. Lloyd George, alors âgé de 
vingt-six ans. Ce n'était pas trop tôt pour un fils de due, mais le 
neveu d’un cordonnier de village ne pouvait espérer de trouver, 


à cet âge, Les portes aussi largement ouvertes devant lui. Pour- 


tant, M. Hiès George n’hésita pas un moment à accepter la can- 
didature offerte et à disputer les bourgs de Carnarvon au Sei- 


gneur de son ancien village. Il paya de sa personne et de sa 


parole, pendant que l'adversaire payait de sa bourse. « [l me 
semble, disait sir Wilfrid Lawson, le vieux radical, il me 
semble voir David marcher au combat contre Goliath ! » La 
victoire du moderne David ne fut pas tout à fait aussi éclatante 
que celle de son homonyme biblique : il fut élu, après une ba- 
taille acharnée, avec une majorité de dix-huit voix. 

C’est le 17 avril 1890 que le nouveau membre prit séance 
pour la première fois. Il y avait six ans, du haut de la galerie, 
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l'apprenti solicitor avait jeté Les yeux sur l'arène politique où il 
mettait maintenant le pied. Mais son entrée dans la Chambre, en 
1890, ne causa pas plus d'émotion que son apparition dans la 
tribune en 4884. Sa petite renommée galloise n'était pas encore 
arrivée à Saint-Stephens. On ne fit aucune attention à ce petit 
homme, quelque peu chétif d'apparence, dont le visage, moitié 
hardi, moitié naïf, gardait encore quelques traces d'enfance. 

Les membres du parlement ne touchent aucune indemnité, 
n'émargent pas, comme nos députés, au budget qu'ils votent 
chaque année. Il n’est peut-être pas sans Imtérêt de remarquer, en 
passant, qu'à cet égard, la démocralie britannique est moins 
avancée qu'au moyen âge. Car, sous les Plantagenets etsous les 
Tudors, les représentans des bourgs et des comtés recevaient 
des frais de déplacement et de séjour à Londres pour la durée 
de la session et, — eu égard à la valeur relative de l'argent aux 
deux époques, — il me semble que l'allocation devait couvrir, 
el au delà, leurs dépenses. Cet usage a disparu depuis plusieurs 
siècles. Comment et de quoi allait vivre le jeune député de Car- 
narvon? D'abord il avait songé à continuer ‘ses études Juri- 
diques pour obtenir les diplômes nécessaires à l’exercice de 
la profession d'avocat. Mais il reconnut que les avocats, en 
général, n’ont pas l'oreille de la Chambre et que, d’ailleurs, 
la politique et le barreau, chacun de leur côté, réclament un 
homme tout entier. Or son choix était fait et, ne pouvant se 
partager, ni se dédoubler, il se voua sans réserve à la politique 
vers laquelle l’entrainait une impérieuse, une irrésistible voca-. 
tion. L'idée lui vint de confier à son frère, plus jeune que lui 


de deux ou trois ans, son étude de solicitor qu'il avait mise en 


rapport et sur laquelle il veillerait de loin. En même temps, il 
s’essayait, comme font quelques membres du parlement, au 
métier de journaliste, et cette tentative nous permet de connaitre 
sous une forme plus ou moins sincère, mais très remarquable, 
ses impressions de nouveau venu dans le milieu parlemen- 
taire. \: 
Un journal local reçut ces « confidences; » de M. Lloyd 
George à ses débuts. Il y rangeait les députés, ses collègues, en 
quatre catégories. D'abord les snobs et les fainéans, qui siègent 
peu et ne travaillent point. Pour ceux-là, la Chambre des com- 
munes n'a d'autre utilité que de leur ouvrir les salons du grand 
monde. Puis, viennent les Guinea pigs, qui exploitent leur qua- 
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=. lité de membre du parlement en la prêtant comme étiquette à 
… des affaires industrielles, plus ou moins trompeuses. Puis, il y 
a les ambitieux, les politiciens professionnels qui marchent à la 
conquête d'un portefeuille et n'ont souci que de leur propre 
succès. Enfin les serviteurs du bien public, c’est-à-dire M. Lloyd 
… George et ses amis. Cette classification nous indique clairement 
dans quel esprit il entrait à la Chambre. Il était, dès lors, l'enne- 
mi du parlementarisme qu’il identifiait gvec les classes capita- 
D listes. se 

Deux mois après avoir mis le pied dans le parlement, il 
- prononçait son maiden speech (AT juin 1890), qui ne produisit 
pas grand effet autour de lui, mais fut très remarqué dans la 
tribune des journalistes. Pour le ton comme pour la doctrine, 
on y trouve l'embryon du Lloyd George d'aujourd'hui. Il y com- 
…_ parait les leaders du parti conservateur à des disloqués qui 
- avaient alors la vogue dans ur spectacle populaire. De quoi 
… s'agissait-il ? D'indemniser des débitans de boissons de la perte 
de leur autorisation. Le jeune représentant des bourgs de Car- 
- narvon proposait d'attribuer les fonds disponibles aux dépenses 
scolaires. [1 se rangeait ainsi parmi les partisans de la tempé- 
rance et les avocats de l'instruction populaire. Du même coup, 
il foulait aux pieds le droit de propriété. On mobjectera que 
l'autorisation de débiter des boissons n’est pas une propriété. 
Alors, demanderai-je à mon tour, pourquoi cette autorisation, si 
elle est révocable sans compensation, d’une heure à l’autre, 
acquitte-t-elle l’income-tax et les droits de succession? Gette 
observation si simple a été, bien souvent, opposée à M. Lloyd 
George et à ceux qui pensent comme lui. Ils n'en ont jamais 
tenu compte; ils n’y ont jamais répondu. 

| Dans l'été de cette même année 1890, M. Lloyd George fit 
…. une tournée oratoire où sa réputation grandit d'étape en étape. 
…. 11 débuta, à Manchester, en réveillant les échos d'une salle où 
& avait retenti la voix de Jobn Bright. Puis il parcourut Le pays de 
…. Galles. On commençait à admirer la sonorité argentine de cette 
. voix qui agissait étrangement sur les nerfs de la foule et qui 
… portait sa parole jusqu'aux rangs les plus lointains d'un vaste 
… auditoire. On admirait aussi cette présence d'esprit et cette bonne 
& humeur qui tournait à son avantage les interruplions Les plus 
- saugrenues. Un jour, dans le Sud du pays de Galles, Le prési- 
… dent du meeling, en le présentant à l'assistance, exprime le 
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désappointement qu'ils ont éprouvé en voyant la taille exiguë 
de leur champion : « Ah! dit le jeune orateur en souriant, c’est 
que, dans le Sud de la Principauté, vous prenez la mesure d’un 
homme du menton aux pieds; nous, dans le Nord, nous le me- 
surons du menton au sommet de la tête. » Et, tout grossier 
qu’il soit, l'auditoire, rappelé au respect que la force physique 
doit à la force de l'intelligence, applaudit à la leçon qu'il vient 
de recevoir. ; 

Un autre jour, M. Lloyd George s’écrie : « Oui, je veux le 
Home-rule pour l'Irlande, le Home rule pour le pays de Galles, 
le Home rule pour l'Écosse, le Home rule pour l'Angleterre. 
— Et le Home rule pour l'Enfer! » crie une voix avinée. Et 
M. Lloyd George riposte : « À la bonne heure! J'aime à entendre 
chacun parler pour son pays! » 


En 1892, M. Lloyd George était renvoyé au parlement par . 


une majorité plus forte qu'à sa première élection (196 voix au 
lieu de 18). A Westminster, il vit passer le pouvoir des mains 
de lord Salisbury dans celles de M. Gladstone. Sur les 34 mem- 


bres que la principauté envoyait au parlement, 31 s'étaient en- 


gagés à réclamer du nouveau gouvernement un bill qui consa- 
crât l'émancipation religieuse du pays de Galles. Ce bill}, 
Gladstone l'avait promis, mais, comme il tardait à tenir sa pro- 
messe, les extrémistes du petit groupe nationaliste gallois se 
mirent en révolte, ayant à leur tête le jeune député des bourgs 
de Carnarvon. Ils étaient quatre seulement, tous les autres 
étaient retenus par le respect superstitieux qu'inspirait lillustre 
vieillard. Mais lorsque lord Rosebery prit la place de .Glads- 
tone, l'esprit d'opposition s'accentua parmi eux; d’autant plus 
qu'ils sentaient s’agiter derrière eux les masses populaires, en- 
flanmées par les harangues de M. Lloyd George. Un journaliste, 
qui l’interviewa à ce moment, obtint de lui une réponse très 
nelte. Le programme nationaliste avait quatre articles et le Par- 


nell du pays de Galles indiqua dans quel ordre il comptait les, 
produire devant le parlement et devant le pays. D'abord, c'était 


la démolition de l'Église anglicane ; en second lieu, venait la 


réforme de la propriété foncière; puis, la bataille contre lin-. 


tempérance, c’est-à-dire contre les débitans de boissons; et, 
enfin, l'autonomie. Ainsi le home rule irlandais, qui pendant 
dix ans a paralysé la vie politique en Angleterre et amené lan- 
nihilation du parti libéral, enfantait une autre utopie, le kome rule 
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gallois, et M. Lloyd George était l'apôtre de cette cause dange- 
reuse. Lord Rosebery, dont la faible majorité était mince par 
les intrigues du dedans encore plus qu’elle n’était menacée par 
les assauts du dehors, fut obligé de composer avec les revendi- 
cations galloises. Un bill pour le desétablissement de l'Église 
anglicane dans la principauté fut présenté par M. Asquith, alors 
ministre de l'Intérieur. J'ai déjà fait remarquer que M. Lloyd 
George n'est pas de ceux qui accentent un progrès partiel ou 
provisoire. Il combattit avec acharnement la loi qu'il avait si 
impérieusement réclamée, sous prétexte qu'elle contenait des 
dispositions trop favorables à l’Église officielle du pays de Galles, 
et cette Église, que Ses partisans eux-mêmes se résignaient à 
voir disparaître, dut à lobstination de M. Lloyd George et de 
ses amis un nouveau bail d'existence, qui dure encore. Et il faut 
joindre cette attitude du groupe gallois aux causes diverses, 
mais également déplorables, qui amenèrent la chute du Cabinet 
libéral et la retraite de lord Rosebery. La chute d’un Cabinet, 
la retraite d'un homme politique, c'est là, semble-t-il, un mé- 
diocre incident dont les détails sont promptement oubliés; mais 
celui-là pourrait bien faire figure comme un grand événement 
devant l’histoire, car c’est de là, sans doute, qu’elle datera la 
fin du libéralisme anglais. 


TT 


En rentrant à Westminster après les élections de 1895, 
M: Lloyd George comprit que les temps étaient changés. En 
présence d’une majorité conservatrice, le nationalisme gallois 
n'avait plus à espérer de se faire prendre au sérieux. En même 
temps, le centre de gravité de l’ancien parti libéral se déplaçait, 
avec sir William Harcourt, vers un radicalisme plus ou moins 
opporluniste, qui avait les sympathies du député de Carnar- 
von. Seulement, pour réussir à la Chambre des communes, il 
fallait acquérir les talens du debater et garder pour les mee- 
üngs populaires les grands mots et Les périodes sonores. La 
grande rhétorique est sortie du parlement avec Gladstone; elle 
n'y rentrera qu'aux heures de fièvre, d'émotion publique. Ce 
qu'on veut, c’est une discussion d'affaires, assaisonnée d’un peu 
d'humour. On ne pleure plus au parlement, comme au temps 
de Burke et de Fox, mais on y rit très volontiers. M. Lloyd 
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George, ayant noté tous ces symptômes l’un des premiers, chan- 
gea à la fois de programme et de procédés. Lorsqu'on discuta 
l'agricultural rating bill, qui avait pour objet de régler d’une 
façon un peu plus-équitable les charges dont était accablée, en 
certains cas, la propriété foncière, tandis que, dans d’autres, elle 
échappait presque entièrement à l'impôt, M. Lloyd George se 
distingua par son assiduité, par sa profonde connaissance du 
sujet, par son zèle acharné à intervenir, et toujours à propos, 
dans les moindres détails de la loi. Harcourt lui dit : « Restez 
avec nous. Le nationalisme gallois est une chimère. Pourquoi 
vous cantonner dans un petit coin de la Chambre? Pourquoi 
vous vouer à une thèse sans avenir? Vous avez de plus hautes 
destinées devant vous ! » Il est impossible de faire à un homme 
politique ou à un homme de lettres un compliment qu'il ne se 
soit déjà adressé à lui-même ou de lui prédire des succès qu'il 
n’ait déjà escomptés. M. Lloyd George fut d'autant plus aisément 
convaincu qu'il était persuadé d'avance. Ce moment est décisif 
dans sa carrière. À partir de cette heure, il ne demandera plus 
au patriotisme gallois qu'une note émue pour un exorde ou une 
péroraison; mais, en réalité, 1l sera l’homme du radicalisme non 
conformiste, le démocrate à tendances religieuses, le buveur 
d'eau qui renverse les coupes où pétille et mousse le champagne, 
le partisan de la paix à outrance qui répète, sur un mode diffé- 
rent, la chanson de Bright et de Cobden : « Toutes les guerres 
sont mauvaises, excepté les guerres de légitime défense. » 

On devine que, dès la première heure, M. Lloyd George fut 
un des plus énergiques à condamner la guerre du Transvaal, à la 
flétrir comme une guerre d'oppression et de conquête, comme 
un abus de la force commis par un grand peuple au détriment 
d’un petit. Ce thème lui inspira d’éloquentes variations, entre 
autres la phrase suivante : « J'étais assis, l’autre jour, près des 
restes d’un vieux château bâti par les Romains et je voyais des 
enfans jouer parmi les ruines. Je songeais : Rome est venue 
jusqu'ici pour imposer ses lois, sa civilisation, sa langue. Le 
colosse romain a disparu et l’'humble nation qu'il était venu 
asservir de si loin lui survit encore. À quelques pas de là, dans 
une école, on enseignait la langue de Rome comme une langue 
morte, tandis que ces enfans qui jouaient autour de moi par- 
laient, de naissance et d’instinet, le vieil idiome dés vaincus. » 

Certes, M. Lloyd George avait raison de maudire les auteurs 
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de la guerre. Mais, pour les maudire, il fallait les connaître et 
sur ce point, le député de Carnarvon se trompait, je crois, comme 


- tant d’autres et comme nous-même. Tout en réservant le juge 


ment définitif à porter sur ces choses, on est obligé de constater 
que Lloyd George, à cette époque, montra un vrai courage, en 
risquant sa popularité. A Birmingham, dans la ville de Cham- 
berlain, où il était venu provoquer le grand homme, il dut 


… s'échapper, déguisé en policeman, de la salle où il venait parler 


et, dans sa propre circonscription, à Bangor, il fut violemment 


 houspillé par la foule. Pourtant il était réélu au parlement, en 


pleine guerre, avec 400 voix de majorité, et cette élection était 
célébrée à la montagne par des scènes de joie populaire aux- 


« quelles l'heure tardive et la beauté sauvage des lieux donnaient 
. un caractère.étrange et émouvant. Dans le récit qui en a été fait 


| tiques, a rendu hommage à sou assi 


. par des témoins oculaires, on sent vibrer les nerfs d'une race 


enthousiaste et passionnée, plus proche, peut-être, de celle quia 


» fait la révolution de 1789 que de celle qui a fait la révolution 


de 1688. | | 

Dès l'ouverture du parlement khaki, nous retrouvons Lloyd 
George posté dans ce coin d’où il avait vu, certain soir du prin- 
temps de 1884, s’élancer lord Randolph Churchill. Comme lui, 
il ne s’attaquait qu'au gros gibier et, plus d’une fois, il fit pâlir 
de colère le vieux tribun de Birmingham, en usant et en abu- 
sant des procédés oratoires dont il avait appris de lui le secret. 

Après la retraite de lord Salisbury, deux grandes discussions, 
l’une dans le parlement, l’autre hors du parlement, occupèrent 
les dernières années du gouvernement conservateur : la réor- 
ganisation de l’enseignement primaire et la réforme douanière. 
Lorsqu'on parle de « réorganiser » l'instruction primaire, 
pas plus en Angleterre qu'en France il ne s'agit d'obvier aux 
défauts du système et de rendre l'enseignement plus efficace; la 


question religieuse domine tout; mais, alors que, chez nous, 


elle se pose entre catholiques et libres penseurs, elle met aux 
prises, de l’autre côté du détroit, les forces rivales de l'Eglise 


_ officielle et des congrégations dissidentes. En celie circonstance, 


les, non-conformistes n’eurent pas de champion plus énergique, 
ni les tories de plus redoutable critique que Lloyd George; et 
M. Balfour, avec cet esprit de justice qui le caractérise, et cette 


courtoisie qui adoucit, à Westminster, l’âpreté des luttes poli- 
duité conime à ses talens. 
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Après avoir défendu le terrain pied à pied et déployé, dans 
la discussion de la loi, le génie de l’obstruction, M. Lloyd 


George se voua, avec un zèle non moins grand, à en retarder et. 


à en entraver l’application. Quelques traditionalistes, amoureux 
des beaux gestes historiques, parlaient de refuser l'impôt, comme 
Hampden, et d'aller, comme lui, en prison : « Non, non, cria 
M. Lloyd George, pas d’anachronismes! La question scolaire, 


ainsi que toutes les autres questions sociales, doit être traitée « 


et résolue par les moyens financiers. Le dernier mot restera à 
ceux qui tiennent les cordons de la bourse. » Or, en ce qui 
touche les écoles, « ceux qui tiennent les cordons de la bourse » 
ce sont les conseils de comté. M. Lloyd George leur traça un 
programme de résistance pratique qui consistait à couper les 


vivres aux écoles favorisées par le gouvernement. Aussitôt les M 


tories bâclèrent une seconde loi qui liait les mains aux conseils 
en ce qui touchait la répartition des fonds. « Très bien, dit 
M. Lloyd George ; ne votez plus un sou! Laissez au gouverne- 
ment la charge entière des écoles. — Mais si le gouvernement 
ferme les écoles et suspend l’enseignement primaire, que 
ferons-nous ? — Nous ferons des écoles de nos chapelles et des 
maîtres d'école de nos ministres. » Les choses en étaient là 
lorsque le ministère tory se retira, avant d’avoir été vaincu au 
scrutin, et laissa la place libre à ses adversaires. On sait que les 
élections générales se firent principalement sur la question de 
la réforme douanière, soulevée par M. Chamberlain. On sait 
aussi quelle énorme majorité confirma l’accession au pouvoir 
des radicaux. Dès avant cette grande victoire électorale, M. Lloyd 
George était entré dans le Cabinet et personne n’en avait été 
surpris, ni parmi les libéraux, ni parmi leurs adversaires. Le 
rôle qu'il avait joué, la place qu'il avait tenue dans les parle- 
mens successifs de 1895 et de 1900 faisaient de lui, sinon le chef 
du groupe non conformiste, du moins le principal orateur, la 
voix la plus éloquente et la mieux écoutée de cette démocratie 


religieuse qui donnait sa couleur, son accent, son unité, au moins 


apparente, à cette vague et informe majorité de janvier 1906, 
composée de tant d’élémens divers. Là était, si je puis dire, la 
majorité de la majorité. J’ai expliqué dans un précédent article (1), 
comment, après deux siècles et demi, une vicissitude imprévue 


(1) Voyez lu Revue du 1° mai 1908 
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de l’histoire ramenait au pouvoir un parlement puritain, comme 


l'Angleterre n’en avait point vu depuis le jour où les colonels 


_de Cromwell avaient mis dehors, sans cérémonie, les membres 


du parlement Barebones. Non seulement M. Lloyd George était 
l'incarnation des puritains modernes, mais il leur servait de 
trait d'union avec les partisans les plus avancés de la revendi- 
cation ouvrière. Sans s'être jamais, que je sache, déclaré socia- 


liste, il ne prononçait jamais une harangue sans y jeter quelque 


parole qui caressait Les passions de la foule et l'inapaisable ran- 


cune du prolétaire contre ceux qui possèdent. Tandis que Île 
parti du travail était plein de défiance envers Les libéraux impé- 
rialistes, qu'il considérait comme des aristocrates, plus ou moins 


déguisés, il était entièrement sympathique à M. Lloyd George, et 


je ne crois pas exagérer en disant que, lorsqu'il rentra au parle- 


 Jement après les dernières élections générales, il pouvait 


compter derrière lui près de deux cents députés disposés à rece- 
voir son inspiration. Donc, impossible de se passer de lui dans le 
Cabinet. Mais, à défaut d’un ministère du pays de Galles créé en 
sa faveur, ses amis eux-mêmes se seraient contentés pour lui 
d'une haute sinécure comme cette chancellerie du duché de 
Lancastre dont on avait jadis affublé John Brighl : « Lloyd 
George, disait-on, n’est pas un homme dalfaires! » Voilà ce 
qu’on répétait dans les couloirs. Mais M. Lloyd Gcorge ne l’en- 
tendait pas ainsi. Il se croyait bon à tout et était prêt à justifier 
par d'incroyables efforts la bonne opinion qu'il avait de lui- 
même. Campbell Bannerman lui donna le portefeuille du Com- 
merce. Comme il avait acquis les talens du debaler, lorsqu'il 
les avait jugés indispensables à son succès, il s'improvisa mi- 
nistre d’affaires en prenant possession de la présidence du Board 
of Trade. Sa méthode de travail fut précisément celle de Gam- 
betta qui préférait Le document qui parle au document écrit el 


étudiait toutes Les questions en causant. Mais, {tandis que Gam- 


betta se contentait, dans chaque ordre d'idées, d'un informateur 
spécial dont il risquait fort de s'assimiler les erreurs ou Îles 
partis pris, M. Lloyd George ne se lassait point d'interroger 
toutes Les compétences sur un sujet donné. Plusieurs lois sor- 
tirent, pendant l’année 1996, de ce travail assidu. En quoi à 
consisté l’œuvre de M. Lloyd George pendant les dix-huit mots 
qu'il a passés à la présidence du Conseil de Commerce? Je ne 
puis énumérer ses travaux législatifs en quelques lignes. Pour 
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les apprécier, il faudrait un article spécial, et ce jugement serait 
prématuré, car une expérience de plusieurs années pourra, seule, 
faire connaître leur valeur pratique et définitive. Il a fait voter 
une loi qui modifie les règlemens de la marine marchande; il a 
retouché la législation des brevets, déjà remaniée par M. Cham: 
berlain lorsqu'il occupait, sous Gladstone, il y a vingt-cinq ans 
le même poste ministériel ; il a ébauché un plan pour reconsli-, 
tuer et revivifier le port de Londres auquel la déplorable grève 
des docks, il y a quinze ans, a porté un coup mortel. Mais ce 
qui l’a surtout mis en évidence, c’est son intervention, au mo- 
ment psychologique, dans la dispute entre les compagnies de 
chemins de fer et leurs employés. Il réunit autour d'une table 
les délégués des deux partis, raisonna avec eux, imposa des 
concessions réciproques aux uns et aux autres et,non seulement, 
il épargna au pays tout entier une crise dont le résultat se serait 
chiffré par une perte énorme, mais il jeta Les bases d’une organi- 
sation arbitrale permanente destinée à rendre impossible le re- 
tour des mêmes périls et des mêmes anxiétés. Le premier point 
est acquis; le second est encore problématique, puisqu'il appar- 
tient à l'avenir. On m'assure qu'à l’heure présente, Les relations 
des compagnies et des employés de chemins de fer sont plus 
tendues que jamais : je n'ai aucun moyen de vérifier cette asser- 
tion. À ne considérer que les intentions, l’action de M. Lloyd 
George, en cette circonstance, a été une action bienfaisante. 


[LV 


C’est en avril 1908 que M. Asquith est allé chercher à Biar- 
ritz l’investiture royale et qu'il a succédé, comme premier 
ministre et comme chef de la majorité dans la Chambre des 
communes, à Campbell Bannerman. 

La seconde place revenait à M. Lloyd George et l'opinion 
avait accepté d'avance sa promotion à la chancellerie de l'Échi-. 
quier. Cette nomination, jointe à celle de M. Winston Churchill, : 
qui entrait dans le Cabinet en prenant la place de M. Lloyd 
George, fortifiait dans le gouvernement le parti ultradémocra- 
tique, le parti de la réforme sociale, dans le sens souhaité par. 
les Labour men. « L'avenir est/en M. Lloyd George, » écrivait, . 


vers cette époque, un observateur très pénétrant, bien qu'un peu. 


partial, M. Gardiner, rédacteur en chef du Daily News, Ce mot 
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rend bien l'attente, la curiosité qui grandissait autour de 
M. Lloyd George et faisait de lui le héros du moment. Une 
auréole de mystère l’environnait. Il allait punir les cabaretiers, 
coupables de faire échec aux radicaux dans les élections par- 


tielles. Il allait punir les Lords, coupables d’avoir rejeté, l’une 


après l’autre, toutes les lois importantes élaborées depuis 1906 
et d’avoir paralysé ainsi la réforme sociale. Comment s'y pren- 
drait-il? C'était son secret. 

En attendant l'heure de le dévoiler, le chancelier de l'Échi- 
quier alla faire un petit tour en Allemagne. D'où vient cette sin- 


« 


gulière attraction qui pousse M. Lloyd Gcorge à caresser, à 


- flatter, à étudier les Allemands comme des modèles? Le sou- 


venir du chien Bismarck et des prouesses accomplies en com- 
mun à l’époque où le futur chancelier de l’Echiquier n'était 


… encore qu'un petit voleur de fruits, ne me paraît pas suffisant 


pour expliquer cette sympathie à l'égard des hommes et des 


choses de l'Allemagne. J’en vois deux raisons distinctes. La 


première : M. Lloyd George proteste par là contre l'esprit belli- 
queux qui incline aujourd'hui la société aristocratique ainsi que 
le monde industriel et commercial à une guerre contre Les Alle- 
mands. La seconde, c'est qu'il y a, en effet, beaucoup de choses 
à étudier chez nos voisins d’outre-Rhin. Parmi ces institutions, 


celle dont M. Lloyd George désirait examiner, de près, le prin- 


cipe et le fonctionnement, était celle des retraites ouvrières. Il 
fut bien accueilli partout et il revint, comblé d'égards, bourré 


de documens. 
Le 29 avril 1909, M. Lloyd George présentait au parlement 


. Je mémorable budget dont il allait être tant parlé. Son dis- 


cours dura plusieurs heures; il s’ouvrit par une dissertation 


politique qui eût semblé tout à fait déplacée dans la bouche 
d’un ministre des Finances devant toute autre Chambre que la 


Chambre des communes. Le baron Louis, dont on à cité tant 
de fois le fameux truisme, ne disait pas: « Laissez-moi faire 
ma politique, » mais: « Faites-moi de bonne politique, et Je vous 


- ferai de bonnes finances. » Le chancelier de l'Échiquier a cru 
pouvoir discuter la cause des dépenses avant d'indiquer les 


sources des revenus. Dans cette introduction dogmatique et 
critique, M. Lloyd George se posait en ami de la paix à tout 
prix. Il traitait de « panique » le mouvement patriotique qui 


_ inspirait à la métropole et aux colonies tant de sacrifices pour la 
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défense commune de l’Empire et quiavait permis à son collègue, 
M. Haldane, de doter l'Angleterre d’une armée territoriale. « A 
quoi bon tant de coûteux armemens pour repousser des flottes 
imaginaires, des flottes-fantômes? » 

Cependant M. Lloyd George désespérait de persuader à ses 
compatriotes qu'il serait temps de commencer à construire des 
Dreadnoughis quand les vaisseaux allemands seraient mouillés 
à l'entrée de la Medway ou en vue de Scarborough. Donc il 
fallait une grosse somme pour les constructions navales: il en 
fallait une autre, énorme aussi, pour fournir aux retraites 
ouvrières dont l'État, jusqu'ici, supporte tout le poids. En 
présence de pareilles charges, le bon sens. conseillait à un 
ministre des Finances ordinaire un budget de prudence et d’éco- 


2 \ 


nomie, Tout au contraire, M. Lloyd George, à ce programme 


déjà si lourd, ajoute un programme de son cru qui porte le 
déficit de l’année 1909 à 400 millions de francs et le déficit de 
l'année suivante à 500. Il s’agit de mettre le pays en rapport 
et, tout d'abord, de reboiser la contrée et de refaire, en les élar- 
gissant, les voies de communication. Pour entamer ces deux 
importantes œuvres, il fallait créer un personnel forestier et 
réorganiser la grande viabilité qui est, en Angleterre, déplora- 
blement arriérée et nullement en harmonie avec les besoins 
modernes. | 

Comment faire face à tant d'obligations déjà contractées et à 
tant d'entreprises nouvelles ? La voix ayant tout à coup manqué 
à l’orateur, ia liste, si intéressante, des impôts proposés par 
le chancelier de l’Echiquier ne put être qu’imparfaitement 
entendue et comprise par ses auditeurs. Le lendemain, quand 
on put la lire intégralement dans les journaux, il y eut une 
sorte de stupeur dans le pays. L'usage veut qu’une résolution 
de la Chambre rende Les dispositions de la loi de finance immé- 
diatement exécutoires. En sorte qu’on put expérimenter les effets 
du budget avant même d'en avoir discuté Les principes. L'aug- 
 mentalion des droits sur le tabac fit sentir, dès le lendemain, 
ses conséquences aux fumeurs du Royaume-Uni, surtout à 
ceux de la classe populaire, car j'ai pu constater que les cigares 


de luxe n'étaient pas atteints. Les droits sur la bière avaient, 


également, augmenté. Les brasseurs et Les débitans de boissons, 


déjà engagés dans une guerre mortelle contre le gouvernement 


radical, se si vient menacés, ils attendaient le coup. Ils furent 


| 
| 


M 


M. LLOYD GEORGE ET LA DÉMOCRATIE PURITAINE. 103 


les premiers à crier. En frappant les cabaretiers anglais, ses 


vieux ennemis, M. Lloyd George avait indisposé des alliés dont 
lé parti radical ne saurait se passer: les députés de l'Irlande 


déclarèrent qu'ils ne sauraient voter un budget qui ruinait une 
des industries vitales de leur pays, la production et la vente du 
whisky. Ainsi grossissait, autour du nouveau budget, le con- 


cert des plaintes et des malédictions. Tous ceux qui possèdent 
étaient atteints par l'accroissement des droits de succession. Mais 


c’est surtout aux propriétaires du sol que s’attaquait le chance- 


lier de l’Échiquier; c’est eux que visaient les mesures les plus 
agressives de son budget. 


En cela, il suivait exactement les traces de son modèle, 
M. Chamberlain ! non pas, il est vrai, le Chamberlain « mission- 
naire de l'Empire » et réformateur économiqué, mais le Cham- 


 berlain de la première période dont j'ai exposé ici les doctrines 


et les tendances. Lui aussi détournait l'orage sur cette pauvre 
terre qui meurt. Pourtant, talent à part, il y a une grande diffé- 
rence entre le Éloyd George d'aujourd'hui et le Chamberlain 
de 1885. Quoique ce dernier se laissât volontiers accuser de 
faire du socialisme d’État, parce qu’il pensait que cette accusa- 
tion ajouterait à sa popularité, en réalité il n’était rien moins 
que socialiste puisque son fameux plan, résumé par la formule : 
« Trois acres et une vache, » tendait, non à supprimer la pro- 
priété, mais à la morceler comme en France, à la faire passer 
aux mains du grand nombre. Tout autre est le rêve de M. Lloyd 
George, et le budget de 1909 est un commencement de réalisation 
de ce rêve. C’est la confiscation graduelle de la propriété indivi- 


duelle au profit des corporations municipales et des conseils 
Locaux. Le célèbre socialiste américain, qui porte le même nom 


que le chancelier de l'Échiquier, a indiqué le moyen légal d'ar- 
river à la suppression de la propriété, et ce moyen est effroyable- 


ment simple : il consiste à grever la propriété fôncière d'impôts 


supérieurs au revenu qu'elle donne. Dès lors, au point de vue 
économique et financier, elle vaudra moins que rien et quelques 
privilégiés seulement seront assez riches pour la garder encore 
un temps dans ces conditions onéreuses, comme un tableau de 
maître, un cheval de sang, un collier de diamans. 

Personne ne conteste que le droit de propriété n'ait ses abns 
et, surtout en Angleterre, ces abus sont assez nombreux et assez 
crians pour donner beau jeu aux déclamations socialistes. Alors, 
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pourquoi na-t-on pas cherché plus tôt le remède aux abus? 
Cest, je pense, parce qu'il est très difficile de les supprimer 


sans ébranler le principe et que, dans la pratique, on a grand’”- 


peine à distinguer le propriétaire qu'on exploite et qu’on 
tracasse du propriétaire avide et injuste qui fait un mauvais 
usage de son droit. Non seulement on trouve dans la même caté- 
gorie des cas tout différens, mais le même cas est susceptible, 


bien souvent, de deux interprétations entièrement opposées. . 


Lorsqu'une ligne de chemin de fer vient à traverser un' coin de 
campagne désert, elle est un bienfait pour beaucoup; elle peut 
être un dommage pour quelques-uns. Tout en plaçant le bien de 
tous au-dessus de l'intérêt particulier, n’admettra-t-on pas que 
le propriétaire a quelque droit d'apprécier lui-même son bénéfice 
ou sa perte ? Lorsque l'extension soudaine et imprévue d'une ville 
décuple la valeur de terrains improductifs, ou lorsque la décou- 
verte d’une mine dans un lieu sauvage, où toute culture est 
impossible, vient enrichir le propriétaire, on s'irrite de ces gains 
énormes et scandaleux, mais on ne réfléchit pas que, dans bien 
des cas, ces plus-values compensent à peine les pertes subies 
pendant les longues années où la propriété n’a été qu’une charge 
pour le propriétaire. Le budget de M. Lloyd George, sans faire 
aucune des distinctions nécessaires, résolvait brutalement toutes 
ces questions si délicates, traitait les bénéfices comme autant de 
vols et aboutissait à quoi? à prélever la part de l'État sur tous 
ces profits qu'il déclarait illégitimes. On a appelé le budget de 
M. Lloyd George un budget socialiste parce qu’il commence la 
démolition de la propriété individuelle, et un budget révolution 
naire parce qu'il viole la Constitution en introduisant, sous forme 
d'expédiens financiers, dans la législation anglaise, des mesures 
exclues du Séatute Book par un vote négatif de la Chambre des pairs. 
Un aurait pu ajouter que c'était un budget immoral et illogique. 

L'été et le commencement de l'automne se sont passés à le 


discuter. Quel a été le résultat de cette longue discussion où le. 


chancelier de l'Échiquier a été pris, plus d’une fois, en flagrant 


délit d'ignorance et où il a dû répondre souvent à des objections | 


venues du côté où il siège? A-t-il cédé quelque chose? Non pas 
assurément, sur les principes et, quant aux détails, il s’est vanté 


d'avoir augmenté le rendement des impôts proposés de plusieurs 


centaines de mille livres, rien qu’en prenant au mot ses critiques 
el ses adversaires. ii Ru 
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S1 le budget de M. Lloyd George est révolutionnaire, ses dis- 
cours le sont bien davantage. J'entends ses discours hors du par- 


lement. Il en a prononcé un à Limehouse, le 30 juillet dernier, 


un autre à Newcastle, le 9 octobre. Si l’on joint à ces deux dis- 
ours Sa harangue de Swansea, débitée le 1° octobre 1908, on 
pourra se faire une idée exacte du ministre-tribun, de ses doc. 
trines et de ses procédés oratoires. On y voit, avec quelque éton- 
nement, M. Lloyd George insulter les « riches » à la facon des 
démagogues de Hyde-Park et menacer le capital, comme, pro- 


_bablement, jamais ministre des Finances ne l’a fait depuis l’ori- 


gine des États modernes. Qu’on ne croie pas que sa parole, en 


ces circonstances, l’ait entraîné plus loin que sa pensée : ce serait 


mal connaître cet homme, toujours maître de son langage, aussi 


A 


sûr de ses effets que pouvait l'être Coquelin à la millième de 
- Cyrano, au milieu d’une salle tremblante d'émotion. 


Le défi au capital est simplement un des lieux communs de 
la rhétorique particulière à M. Lloyd George : « On me dit que 


le capital va faire grève, qu’il va émigrer en d’autres pays... Eh 


bien ! je l'en défie! Qu'il essaie! oui, je l’en défie! » (Rires et 
bravos.) Le morceau est traité à fond dans le discours de 
Swansea, et l'orateur y a ajouté de nouveaux traits à Limehouse 
ct à Newcastle. 

. Autre lieu commun : les ducs. Qu'ont fait les ducs à M. Lloyd 
George ? Rien, absolument rien. Alors pourquoi s’en prendre à 
eux? Simplement parce que le duc symbolise tout un système 
social. Étant placé au plus haut degré de l'échelle, c'est sur lui 
que se concentre l’animadversion de ceux qui sont placés au 
plus bas. [Il est censé jouir de tous les biens que convoite la 
canaïlle. On dit dans le peuple : « Etre saoul comme un duc, » 
et il entre dans ce dicton autant d'admiration que d'envie. Done, 
M. Lloyd George a toujours un trait à l'adresse des ducs. 
Tantôt 1l les égratigne en passant, tantôt il s’acharne après 


- l’un de ces malheureux dont il à introduit le nom dans une 
_ de ces historiettes, si plaisantes et si irritantes, où il excelle. 


Oh! ces ducs! « Savez-vous qu'un duc coûte plus cher qu'un 


cuirassé de première classe? Et ce qu'il y à de plus triste, 


cest quun duc dure plus longtemps qu'un cuirassé. » On rit, 
car on na pas le temps de réfléchir qu'un duc apporte beau- 
coup d'argent au Trésor et ne lui coûte pas un sou et que, 
par conséquent, tout cela n'a pas le sens commun. On rit, 
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mais ce n’est pas ce rire-là qui désarme : bien au contraire! 


Quant à lui, sa bonne humeur est inaltérable comme son 
sang-froid, son incroyable présence d'esprit, dont j'ai déjà donné 
et dont je pourrais multiplier les exemples. Il cause avec un 
auditoire de 3 000 personnes, pose des questions, attend des ré- 


ponses. « Êtes-vous jamais descendus dans une mine?» Ou 


encore : « Savez-vous combien le propriétaire a demandé, com- 
bien il a exigé pour ce bout de terrain qui ne valait rien? 
Devinez un peu, pendant que je cherche le chiffre exact dans 
mes notes. » Ces notes, pour le dire en passant, consistent en 
un chiffon de papier sur lequel il a jeté quelques chiffres et 
avec lequel il joue en parlant. YAFOEL 
Parfois une envolée d'imagination celtique traverse sa dia- 
lectique railleuse et familière; mais ce n'est qu'un éclair. Les 


_ 


sombres déclamations de certains orateurs populaires ne font 


pas partie de sa rhétorique ; l’amertume d'un Keir Hardie lui est 
inconnue. Il possède, au contraire, une dose inépuisable de cet 
optimisme si nécessaire à l'homme d'État qui veut inspirer con- 
fiance et se maintenir dans la faveur populaire. Tout va mal, 
tout ira bien! Veut-on un échantillon de son optimisme? Un jour, 
il faisait remarquer à ses auditeurs combien la moiteur du 
climat anglais est favorable à la production des tissus de laine 
et de coton. Ilira plus loin une autre fois et je m'altends à lui 
entendre dire : « Humidité providentielle et deux fois bémie, 
puisqu'elle est propice à la fabrication de la flanelle en même 
temps qu’elle en rend l'usage indispensable aux babitans de 
cette île! » Quelle péroraison pour Liverpool ou pour Man- 
chester | 

Je n'hésite pas à placer M. Lloyd George à côté des maîtres 
de l'ironie oratoire. Que ce soit de l'art ou de l'instinct, il 
sera difficile de le surpasser ou de l’égaler en ce genre. Je 
citerai un passage du discours de Newcastle où, comme Antoine 
prononçant, dans Shakspeare, l’oraison funèbre de César, il 
semble s’adoucir à mesure que ses auditeurs sirritent, se faire 
modeste, indulgent, bonhomme, où il les excite en feignant de 
les calmer. SALES 

«Je me rappelle un fait, dit-il, où sont réunis tous les abus 
auxquels mon budget essaie de porter remède. Je vous conterai 


cette histoire, si vous avez la patience de l'écouter. (Parlez! , 


parlez !) C'était dans un district sauvage du Yorkshire. A quatre 


de = bite lui 
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milles à la ronde, point de ville ou de village ; aucune station de 
chemin de fer, point de mine, point d'usine. 

«Des spéculateurs viennent trouver le propriétaire de ce lieu 
et lui disent : « Nous croyons qu'il y a du charbon ici, Per- 
mettez-nous de creuser. — Creusez, répond le propriétaire; je 
ne vous demanderaï qu’une légère indemnité. — Combien voulez- 
vous pour la surface? — Presque rien. Le terrain me rapporte 
quinze shillings l’acre : vous me donnerez quatre livres. — Mais 
il faut que nous construisions des maisons pour nos hommes. 


. Nous prétendons bâtir un village modèle. — Excellent! J'aime 


beaucoup ce village modèle. Aussi ne vous demanderai-je que 


dix livres par acre! » (La foule : C’est une honte, une indignité!) 


Mais non. Je pourrais vous citer des propriétaires qui veulent, en 
pareil cas, cinquante, soixante ou même cent fois la valeur pri- 


_muitive. Celui-ci ne demandait que dix-huit fois la valeur de son 
terrain. C'était le plus doux, le plus modéré des propriétaires 


(On rit.) Done, le village se bâtit. — Ah!ditcebon propriétaire, 
j'oubliais l'étang ! Il me rapportait une livre par an et ne vaudra 
plus rien quand vos maisons seront bâties. Tenez, prenez-le. Je 
vous en fais cadeau … pour une bagatelle : vingt livres de loyer par 
an. Quand vous aurez trouvé du charbon, — voyez si je suis accom- 
modant? — je me contenterai de six pence par tonne amenée à 
la surface: une misère ! » Or cette misère lui rapporte aujourd’hui 
20 000 livres et la somme montera dans quelques années à 40 000. 

«Plus on descend dans la terre, plus les frais augmentent. La 
société minière qui a dépensé un demi-million de livres pour le 
premier établissement, alors que le propriétaire n’a pas fourni 
un penny, voit ses bénéfices décroître pendant que ceux du pro- 
priétaire croissent en proportion. Cependant ils viennent encore 
le trouver : « — Nous avons besoin de terrain pour bâtir de 
nouveaux cottages. — Qu’à cela ne tienne! Vous les aurez cette 
fois pour 150 livres l'acre, maïs à une condition : on ne bâtira 


pas de cabaret. » — Eh bien! personne n’applaudit à la belle action 


de ce propriétaire modèle d'un village modèle? Il n’y a donc pas 
ici de partisans de la tempérance ? (Quelques bravos se font 


. entendre.) Oh! pardon, j'oubliais la fin de la phrase : — On ne 


> pi 


sut d'à Tr 


bâtira pas de cabaret... sans le consentement du propriétaire. — 
À la bonne heure! Voilà un homme qui tient à ses principes. 


Vous sentez que, pour les lui faire abandonner, il faudra y 


mettre Le prix. » (Rires el applaudissemens.) 
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Ensuite, M. Lloyd George explique comment son budget 
reprendra à cet homme quelques bribes de l'argent ainsi accu-. 
mulé : un penny par-ci, un demi-penny par-là; et, « quand il 
passera dans une autre here ce même budget saisira ses héri- 
tiers au collet et leur fera rendre gorge. » 

Quelqu'un devant qui je louais ce morceau et qui l'avait vu 
éclore sur les lèvres de l’orateur, me répondit par la phrase 
d'Eschine, lisant à ses élèves le discours de Démosthène sur /a 
Couronne : « Que serait-ce si vous aviez entendu le monstre 
lui-même ! » 


Tel est l'homme qui vient de se poser comme l'incarnation 
de la démocratie anglaise. Au moment où j'écris ces lignes 
(1e décembre), on m’apporte Les journaux du matin. J’y lis que la 
Chambre des lords a refusé, hier au soir, par 350 voix contre 75, 
d'enregistrer le budget de M. Lloyd George. Expliquer ou cri- 
tiquer ce vote n'appartient pas à mon sujet. J'avais à esquisser 
la physionomie d’un orateur et d’un homme d'État, non à dis- 
cuter un problème constitutionnel. Les deux partis s'accusent 
l'un l’autre de violer la Constitution ; il est possible qu'ils aient 
raison tous les deux et, par conséquent, tous Les deux tort. Au 
lieu d’avoir à choisir entre le socialisme et la réforme douanière, 
l'électeur devra-t-il se prononcer entre la Chambre des nobles 
et la Chambre du peuple? Quoi qu’il en soit, les pages qui pré- 
cèdent aideront peut-être ceux qui s'intéressent au spectacle 
politique, à suivre l’action et à interpréter les gestes d’un des 
protagonistes du drame. 


AUGUSTIN FiLON. 
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Vers la fin du xvi* siècle, l’art italien subit une brusque et 
profonde transformation. Les deux grandes écoles, qui Le diri- 
geaient depuis tant de siècles, la florentine et la vénitienne, 
semblent disparaître, etune petite école, la bolonaise, dont l'action 
jusqu'alors n'avait été que bien modeste et restreinte, prend la 
première place et dicte ses lois à toute l'Ilalie. 

Pourquoi? Comment un fait si extraordinaire a-t-il pu se 
produire ? C’est ce que nous voudrions rechercher ici. Nous 
voudrions montrer que l'apparition et la suprématie de l'école 
bolonaise ne furent pas des événemens dus au hasard; nous 
dirons pour quelles raisons elle devint, à un moment donné, plus 
apte que toute autre à exprimer la pensée italienne; nous dirons 
ses caractères, son succès, son influence dans le monde, et 
comment elle disparut à son tour, un demi-siècle à peine après 
avoir été formée. 


I. — NÉCESSITÉ D'UNE RÉFORME DE L'ART 


Il nous faut d’abord analyser les causes qui rendaient inévi- 
tables, vers le milieu du xvi* siècle, une transformation de la 
civilisation italienne et de ses arts, et qui firent naitre cette 
renaissance chrétienne, ce mouvement de la contre-Réforme, dont 
le Concile de Trente fut la plus éclatante manifestation. Rome, 


la Papauté, l'Italie catholique, ne pouvaient plus continuer à 


vivre dans Les conditions qui leur étaient faites et qui étaient Îc 
résultat de deux siècles d'ébranlement de la foi religieuse. 

Deux causes principales avaient contribué à cet affaiblissc- 
ment : le réalisme du xv' siècle et le paganisme du xvi1. 
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L'art si profondément chrétien qui régnait en Italie depuis 
de longs siècles, cet art qui eut au moyen âge, avec Giotto et 
son école, une si extraordmaire floraison, et qui, plus tard, trouva 
encore dans les œuvres d'un Fra Angelico une de ses manifes- 
tations les plus hautes et les plus pures, cet art subit une pre- 
mière atteinte au cours du xv° siècle. Les conditions sociales 
particulièrement prospères de l'Italie, et surtout de la ville de 
Florence, furent la cause de cette première modification de ses 
formes traditionnelles : les Florentins sont heureux de vivre; 
ils n’ont plus, comme dans les époques troublées du moyen âge, 
un impérieux besoin de chercher des consolations dans l'es- 
pérance d’une vie future ; la vie terrestre leur est douce, ils 
l’aiment, ils la regardent avec complaisance, et leur art consiste à 
dire cette beauté que leurs prédécesseurs ne semblaient pas avoir 


comprise et qu'ils croient découvrir. Cette joie, cette tendresse 


de leur cœur, leur permet d'exprimer avec un rare bonheur tout 


un côté de la pensée chrétienne et de mettre sur le visage des 


vierges et des anges une beauté céleste et les plus doux sou- 
rires : mais s’y enfermer était un peu trop restreindre le champ 
de la pensée religieuse et laisser tomber tout le côté de noblesse 


et d'austères vertus que les siècles précédens avaient exprimé 


avec tant de puissance ; c'était oublier cette part de souffrance 


qui est le fond de toute philosophie et de toute religion et qui 


tient la première place dans le christianisme. 

Cette recherche de la beauté, chaque jour plus dominante 
dans les pensées des artistes, va d’une autre manière encore con- 
tribuer à affaiblir le sentiment religieux dans leurs œuvres. 
Les artistes tendent à oublier le sujet qu'ils doivent représenter 
pour s'intéresser surtout aux accessoires dont ils encombrent 
leurs compositions et qui ne tardent pas à s'imposer au regard 
comme s'ils étaient le motif principal. Le caractère chrétien 
n’est plus le caractère premier de leur art; une idée nouvelle 
apparaît, le désir de représenter la vie moderne. Cette vie, ils 
l'introduisent par des moyens détournés dans toutes leurs œuvres. 
Depuis les fresques de la chapelle du palais Ricardi où Benozzo 
Gozzoli déroule le pompeux cortège des Médicis figurant les rois 
mages, jusqu'aux Chambres du Vatican où Raphaël donne les 
traits de Léon X au pape qui arrête Attila, partout nous voyons 
les peintres peupler de portraits leurs compositions religieuses; 
et l’idée chrétienne tend à s'effacer de plus en plus; Punion 


- 
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- intime entre la forme et la pensée va s’affaiblissant sans cesse 


« 


pour donner naissance à ces formes d'art qui furent si néfastes 


_ au moment de la pleine Renaissance. 


Mais, malgré les reproches que l’on peut faire théoriquement 
à cet art, en se plaçant soit au point de vue de la pensée chré- 
tienne, soit à celui d’une pure conception logique, il faut recon- 


maître qu'il fut de la plus séduisante beauté. Son 1llogisme fait 


en réalité la plus grande partie de son charme et de son intérêt, 


. car il correspond à l'illogisme de cette époque si étrangement 


ballottée entre les idées les plus diverses; il est bien l'image de 
ce siècle de transition où les idées anciennes viennent se heurter 


aux idées modernes et où l’on voit s'unir deux mondes qui ne 


tarderont pas à se combattre et à se séparer. 
. Au xvi° siècle apparaît une idée nouvelle qui va achever de 


transformer l’art : l'influence du paganisme, l’influence des lettres 


et des statues antiques. Les artistes italiens, déjà si amoureux de 
la beauté, étaient tout prêts à comprendre et à aimer l'antiquité; 
ils vont se passionner de plus en plus pour les formes étudiées 
en elles-mêmes, dégagées de tout but expressif, tirant tout leur 
prix de leur charme et de leur harmonie. Par limitation de la 
statuaire antique, l'étude du nu se substitue à celle de la figure 
vêtue, et c’est en peu plant de nudités leurs scènes religieuses que 
les artistes donnèrent le dernier coup au sentiment chrétien et 
le firent disparaître presque totalement de l’art de la Renaissance 


II. — IMPUISSANCE DES ANCIENNES ÉCOLES A RÉFORMER L'ART 


Rome même, la capitale de la chrétienté, s'était laissé cor- 
rompre; l’art antique qui était l’art de peuples guerriers, où la 
force tenait le premier rang, devait convenir tout spécialement 
à ces papes du xvi* siècle, qui vécurent au milieu des guerres, 
à cet Alexandre VI qui, un moment, a pu rêver de réunir toute 
l'Italie sous sa domination, et à ce Jules Il qui, lui-même, en 
vrai général, dirigeait des armées. Tout ce siècle à Rome est 
rempli du fracas des armes. Partout, dans les œuvres des artistes, 
même dans les Chambres de Raphaël, luisent les éclairs des cui- 
rasses et des épées. Ce sont des récits de bataille qui couvrent 
les murs du Vatican, et, sur la Tombe de Jules IT, le Moïse de 
Michel-Ange est la plus brutale glorification de la force que 


_ l’art nous ait donnée. 
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Avec Michel-Ange, avec ses élèves, c'est l'antiquité, c'est le 
paganisme qui triomphe définitivement à Rome, qui transforme 
l’art de fond en comble et qui achève de détourner les esprits 


de l'expression des idées chrétiennes, pour les orienter vers la … 


recherche exclusive de l'étude des formes et surtout de l’étude 


de la nudité des corps. Dans l’art de Michel-Ange, il est vrai, il . 


y avait un caractère profondément dramatique et douloureux, 
qui provenait des terribles circonstances sociales au milieu des- 
quelles 1l avait vécu. Mais ses élèves, qui ne connurent pas les 
grands fléaux de l'invasion des armées étrangères, qui n'avaient 
plus les mêmes raisons que lui pour dramatiser leur art, lais- 
sèrent tomber le côté expressif de sa pensée et ne retinrent que 
son amour pour l'étude des formes. Dans le Jugement dernier, 
dans cette œuvre sauvage, toute pleine de sanglots, Vasari ne 


4. 24 
PR Te 


<' 


voit que des silhouettes et des muscles. La Renaissance règne 


vraiment alors dans toute la logique de son esprit avec Vasari, 
les Zuccheri et le Cavaliere d’Arpino. C’est à leur art, c’est à 
cette chute qu'aboutit tout ce que la Renaissance avait voulu, 
tout ce que Michel-Ange avait enseigné. 

Ces artistes étaient d'une science vraiment extraordinaire. 
« Ma science perdra mes successeurs, » avait prévu Michel- 
Ange. [ls savent tout et ils croient ne plus avoir besoin de la 
nature; ils ont emmagasiné dans leur mémoire toutes les formes 
variables que revêt la vie, et leur génie, leur prétendu génie, les 
amalgame, les fond, Les corrige selon un idéal qu'ils estiment 
supérieur à tout ce qui vit. Avec leurs formules, ils peuvent 
sans peine composer les scènes Les plus vastes et js plus com- 
pliquées; ils ne reculent devant aucune tâche, quelque difficile 
qu'elle soit, mais leurs compositions, vides de pensée, repré- 
sentent maintenant pour nous, non plus un sommet d'art idéal, 
mais une des périodes les plus stériles de l’histoire de l'art. 

Que pouvail-il sortir de cet art, sinon une formidable réac- 
tion? Après ces fictions et ces rêves, il fallait toucher terre et 


chercher une base solide où s'appuyer. Ce maniérisme, cet oubli 


de la nature, devaient provoquer un violent accès de natura- 
lismeé, et ne naître l'art du Caravage. Le premier, il formula 
les préceptes du réalisme et donna de magnifiques exemples de 
ce qu'on en pouvait attendre. À la fin du xvi* siècle on peut 


dire de lui qu'ilsauva l’art. La vie du Caravage, écrite par Bellori, 


est fertile en précieux enseignemens; elle nous fait pénétrer dans 
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la pensée des artistes de cet âge, duns Les diverses raisons qu'ils 


pouvaient avoir d'adopter l’art nouveau ou d'y résister. « Cara- 
vage, dit Bellori, ne regardait ni les statues antiques, ni Les pein- 
tures si célèbres de. Raphaël, et ne prenait que la nature pour 
sujet de ses études. Lorsqu'on lui conseillait d'étudier les plus 
illustres statues de Phidias ou de Glicon, il se contentait, comme 
réponse, d'étendre la main vers la foule des passans en disant 
que la nature l'avait suffisamment pourvu de modèles. » 

Son succès fut prodigieux. Mais les anciens maîtres défen- 
daient leurs doctrines et ils trouvaient aisément les défauts de 
l'art nouveau. Avec raison ils reprochaient au Caravage de 
n'avoir pas d'imagination, de passer sa vie dans les cabarets et 
de n'avoir ni goût, ni choix dans ses sujets. Et ces critiques, 
qui n'étaient pas sans valeur, trouvaient leur écho dans le clergé : 
les prêtres condamnaient comme trop vulgaire la manière dont 
le Caravage représentait la Vierge, le Christ et les Saints. Le 
Saint Mathieu qu'il avait fait pour l’église de Saint-Louis des 
Français ne fut pas accepté parce qu'on trouva qu'il était sans 
dignité, qu'il n'avait ni l'attitude, ni l'air d'un saint, avec ses 
jambes croisées l’une sur l’autre et ses pieds trop grossièrement 
exposés aux regards du public. La même mésaventure arriva à 
sa Mort de la Vierge qu'il avait faite pour Sainte-Marie della 
Scala : elle fut refusée parce qu’on trouva qu'il avait trop fidèle- 
ment imité une femme morte avec son enflure. Et le clergé avait 
raison ; l’art si admirable en soi du Caravage ne pouvait conve- 
nir à l'expression des idées religieuses. Ses conséquences ont 
duré jusqu’à nos jours, mais au moment où il apparut 1l ne 
pouvait avoir à Rome qu'une influence secondaire. Le monde 
religieux voulait un art plus digne, plus noble, au risque de 
lavoir moins vrai. 

C'est ainsi qu'à Rome ni l’art des successeurs de Michel- 
* Ange, trop inspiré de l'antiquité, ni l’art du Caravage, trop lié à 
la nature, n'offraient à la Papauté la forme idéale qu’elle dési- 
rait. Avant de dire comment l’école bolonaise allait trouver celte 
forme, il nous reste à montrer qu'à ce moment aucune autre 
école italienne n’était en mesure de pouvoir le faire. 

Mettons tout d’abord de côté Florence qui ressemble singu- 
lièrement à Rome, et cela se comprend puisque, pendant tout 
le xvi° siècle, ce sont des Florentins qui dirigent les destinées 
de Rome et que deux grands papes du début du siècle sont 
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des Médicis. A Florence, plus encore qu'à Rome, règnent les 
élèves de Michel-Ange, les purs disciples de la Renaissance, 
Bandinelli, Cellini, Danti, Ammanati: la Papauté n'a rien à de- 
mander à ces artistes impuissans à lui offrir autre chose qu'un 
art ayant cessé de lui plaire. 

… L'école vénitienne, la plus grande de l'Italie après la floren- 
tine, ne s'était pas aussi complètement laissé séduire par le style 
de la Renaissance, et, à ce titre, elle aurait pu être plus sympa- 
thique à la Papauté, mais elle avait un autre vice à ses yeux. 
Pas plus que l’école florentine de ce moment elle n'était chré- 
tienne. Son art était devenu trop mondain, soit par suite de sa 
recherche trop exclusive de la beauté, soit par suite de sa subor- 
dination aux intérêts des grandes familles vénitiennes. Pour un 


vénitien, tout tableau a pour but, non d'exprimer une idée. 


chrétienne, mais de chanter Venise, d’en célébrer la gloire et 
la grandeur. Les artistes véuitiens reprennent, en les poussant 
à l'extrême, les formes que les Médicis avaient demandées à 
Benozzo Gozzoli et à Ghirlandajo. 

Le procès que le Saint-Office intenta à Paul Véronèse est un 
des plus singuliers et des plus notables événemens de Part ita- 
lien. Véronèse est traduit devant le tribunal de l’Inquisition, lui, 
le plus grand peintre de son époque, et dans une ville qui avait 
pu se vanter jusqu'alors de son indépendance à l'égard de l’au- 
torité pontificale, et ce fait seul suffit à montrer l’étonnante puis- 
sance, la tyrannie, que la Papauté allait exercer sur toute l'Ita- 
lie à la fin du xvi° siècle. Le tribunal demande à Paul Véronèse 
de se justifier du reproche d’hérésie ; il lui demande si, vrai- 
ment, il a voulu railler la religion en introduisant dans ses 
tableaux ces nains, ces. bouffons, ces chiens, ces courtisanes, 
tout cet appareil de luxe et de fêtes qui semble vouloir trans- 
former les scènes religieuses en débauches vénitiennes. Véronèse 


A 


s'excuse humblement, il a quelque peine à comprendre qu’on 


puisse l’'accuser de semblables fautes, tellement elles sont loin 
de sa pensée. Certes, non, il n’a pas voulu agir en hérétique; il 
a agi simplement en artiste, en disciple de son temps, ne cher- 
chant qu'à faire une œuvre charmante, toute pleine de vérité 
et de vie. Le tribunal accepte ses excuses; il veut bien ne pas 
le considérer comme un criminel, mais sa sentence n’en reste 
pas moins terrible pour l’art vénitien, car elle déclare à Véronèse 
que de tels amusemens ne sont pas pour lui plaire et qu'il est 
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inconvenant qu'un peintre puisse avoir l’idée de traiter de ma- 
nière si profane et si licencieuse les grandes scènes de la vie du 
Christ. On lui pardonne, mais on lui dit de ne plus recom- 
mencer. Nous n yavons pas assez pris garde : ce jugement marque 
la fin de l’école vénitienne. Paul Véronèse n'a pas de succes- 
seurs. Nous allons voir l’école vénitienne sommeiller pendant 
tout un siècle et ne vivre, elle jusqu'alors si autonome et si 
fière de son indépendance, qu'en s'éloignant de ses traditions et 
en se mettant à la remorque des écoles étrangères. Les peintres 
de Venise vont imiter les peintres de Bologne, et cela est logique : 
c’est la suite de l’arrêt porté contre Paul Véronèse, c’est la con- 
séquence de l’action souveraine exercée sur toute l'Italie par 
les papes de la contre-Réforme: ils exigent que partout l'art se 
consacre exclusivement au service de la pensée chrétienne. 

Enfin, dans l'évolution des écoles italiennes, un point capital 
ne doit jamais être oublié, c’est l’action profonde exercée par 
Léonard de Vinci sur les écoles du nord de l'Italie. Léonard 
quitte Florence avant que la doctrine de l’imitation de l'anti- 
quité y soit devenue un dogme. Il résume en lui toutes les 
conquêtes de l’école naturaliste de Florence et il Les porte à 
leur plus haut degré de perfection. A l'opposé des artistes qui 
cherchent dans leur pensée des formes supérieures aux formes 
créées, il est par excellence Le scrupuleux observateur de la vie, 
le savant, non l'inventeur, le fidèle, non l’imaginatif. Il se dis- 
tingue, toutefois, des purs réalistes tels que le Caravage qui, 
pour donner à leur doctrine une forme plus impressionnante, 
s’attachent à ne faire aucun choix dans la nature; il met, lui, 
tout son art, en étudiant cette nature, à choisir ce qu’elle nous 
présente de plus beau : mais son dogme est que toute beauté 
est renfermée en elle et que le véritable rôle de l'artiste est de 
la découvrir, de la comprendre et de la reproduire. 

Cette doctrine de Léonard était également apte à se prêter 
aux formes Les plus diverses : elle pouvait satisfaire tour à tour 
les écoles les plus spiritualistes, toutes concentrées dans l'étude 
de l'âme humaine, et celles qui se contentent de se réjouir à la 


vue des formes et des couleurs, à la vue de toutes ces beautés 


dont la nature se pare pour charmer nos yeux. 

Léonard était un grand spiritualiste comme son maître le 
Verrocchio, mais il y avait en lui l’âme d’un voluptueux, el sa 
vie, passée tout entière, non dans la tranquille solitude des 
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ateliers florentins, mais à la Cour des grands de la terre, à la 
Cour de Louis le More, de César Borgia et de François I, 
s’orienta de plus en plus vers les idées de joie et de volupté: et 
c'est par là surtout que son art jeta les plus profondes racines 
dans le Nord de l'Italie, dans l’art de Giorgione et dans l’art du 
Corrège, fécondant ainsi la moitié de l'Italie, et régnant dans 
toutes Les régions où ne dominait pas la Renaissance. Léonard à 
Milan, Michel-Ange à Rome, sont les deux pôles de l’art au 
xvi* siècle. La rapidité avec laquelle l’art vénitien a passé de l’art 
des Bellini à celui de Titien ne peut s'expliquer que par l'in- 
fluence de Léonard sur Giorgione. 

Le Corrège plus que tout autre fut l'héritier, le véritable 
continuateur de Léonard, et par lui le successeur du Verrocchio 
et de tous les grands florentins du xv° siècle; il a leur sourire, 
leur grâce, leur mouvement, leur naturalisme, toute leur science; 
mais son art, trop empreint de volupté, ne pouvait être encore 
ce que la Papauté désirait. Toutefois, par son expression, sa ten- 
dresse, son émotion, il devait être le plus utilement consulté 
et servir de point de départ à cette école bolonaïise qui allait 
prendre en main les destinées de la peinture italienne. 


I]. — CAUSES DE LA SUPRÉMATIE DE L'ÉCOLE BOLONAISE. 
SES CARACTÈRES 


Ce que ni Rome, ni Florence, ni Venise, ni Milan, ni Parme 
ne pouvaient faire, c'est Bologne qui le fit. Bologne était égale- 
ment éloignée de Florence et de Venise, de celte Renaissance et 
de ce sensualisme qu'il s'agissait du combattre; elle était. ainsi 
mieux préparée que toute autre à redevenir chrétienne. D’autre 
part, sa situation près de Parme et de Milan la mettait à même 
de recueillir les grandes traditions du Corrège et de Léonard. 
Mais surtout, Bologne était une vieille ville universitaire, un des 
plus grands centres de la pensée en Italie ; il y avait chez elle, , 
plus que partout ailleurs, ces traditions d’intellectualisme mer- 
veilleusement propres à favoriser cet art religieux que deman- 
doit impérieusement la Papauté. Enfin Bologne, depuis quelques 
années, faisait partie des Etats pontificaux. La Papauté y était 
chez elle; là elle trouvait des savans, des lettrés, des artistes, 
—loutes les ressources intellectuelles dont elle était dépourvue 
depuis si longtemps. La nomination au Pontilicat de deux Bolo- 
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nais, de Grégoire XIII et de Grégoire XV, dit mieux que tous les 
raisonnemens l'importance que Bologne prit à ce moment dans 
les destinées de l'Italie. 

Il convient d’insister et de se rendre compte des extraordi- 
naires conséquences qu'eut l'annexion de Bologne aux États de 
lEglise. Les malheurs du moyen âge, l'exil d'Avignon, le grand 
Schisme, avaient fait de Rome une ville désemparée, dépourvue 


_de tout organisme social; autour de Rome, dans le territoire 


pontifical, seule, l'Ombrie, pauvre, sans grandes villes, avait 
donné des-écoles d'art; mais elle n’était qu’un satellite de Sienne 
et de Florence. 

Par suite de l'annexion de Bologne, c'était un avenir tout 
nouveau qui s’ouvrait pour elle; Bologne était un des grands 
centres de l'Italie, c'était peut-être le plus grand centre intellec- 
tuel; tout autant que Padoue, elle était célèbre par son Univer- 


sité, et un dicton populaire avait marqué ce caractère en disant : 


Bologna docet. Elle donne des papes à Rome avant de lui donner 
des artistes, et chez ces papes, comme chez ces artistes, nous 
trouverons un même caractère : ce sont des leltrés, des univer- 
sitaires. Avec Grégoire XII, ce n’est plus un grand seigneur, un 
Borgia, un della Rovere, un Médicis ou un Farnèse, qui monte 
sur le trône de Saint Pierre, c'est un savant. C'est l’Université, 


c’est la science italienne qui, par lui, donne au monde le Calen- 


drier grégorien et qui, mettant au premier rang des préoccupa- 
tions pontificales le désir d’instruire le peuple, lui fait construire 
plus de vingl grands collèges. 

De Grégoire XII il faut rapprocher cet autre Bolonais, le pape 
Grégoire XV, qui ne régna que peu de temps, mais dont le prin- 
cipal souci fut encore le problème de l'instruction et qui fonda le 
plus vaste établissement d'instruction qu’il y ait au monde, non pas 
un collège pour une ville, non pas une université pour une pro- 
vince, mais une université pour le monde entier : la Propagande, 

Ce qu'ils ont commencé à faire par l’école, les papes le conti- 
nueront par l’œuvre de leurs artistes. L'art de Bramante et de 
Michel-Ange ne saurait plus les satisfaire et Les maitres de 
Bologne vont réaliser la forme nouvelle correspondant à l'idéal 
de leur pensée, les Bolonais pour se conformer à leurs désirs se 
préoceupèrent avant tout de concevoir leurs sujets chrétiens le plus 


 chrétiennement possible et ils retrouvèrent ainsi la loi la plus 


essentielle de l’art, celle qui consiste à faire concourir toutes Les 
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formes à l'expression des pensées. C'était ce que Giotto, et, après 
lui, tous les maîtres du xiv° siècle avaient fait, c'était ce que les 
Re du xv® avaient parfois oublié, et c'est pour avoir 
péché par là que tant d'œuvres du xvi°, malgré leur science, nous 
sont devenues si profondément ind Féeries 2 

Le plus souvent, pour caractériser l’art des Bolonais, on dit 
qu'ils ont été des éclectiques, et on les raïlle de l’imitation qu'ils 
ont faite de l’art des autres. Il est vrai qu’ils ont su admirable- 
ment tirer profit des découverles de leurs devanciers, prenant 
le dessin aux Florentins, le coloris aux Vénitiens et le modelé 
au Corrège, mais s'ils n’avaient été que des éclectiques, leur art 
compterait pour bien peu. Leur éclectisme ne fut qu'un moyen, 
le côté secondaire de leur art. Leur vrai mérite, c’est d’avoir 
fait un art logique, c’est d’avoir compris que la forme doit être 
la servante fidèle de la pensée. | 

C’est la pensée qui, désormais, va guider la main des artistes, 
c’est à elle que tout sera Sete Nous ne verrons plus, 
dans la représentation d’une scène religieuse, cette introduction 
si illogique de personnages contemporains, nous né verrons 
plus dans le dessin d’une figure la préoccupation de formes ou 
de gestes n'ayant aucun rapport avec l’idée à exprimer. Si l’on 
veut bien y réfléchir, on verra combien, au point de vue qui 
nous occupe ici, l'art des plus grands maîtres de la Renaissance, 
celui même de Raphaël et de Michel-Ange, avait été parfois irra- 
tionnel. C’est bien mal concevoir le motif de la Mise au tombeau 
que d'attirer principalement l'attention, comme le fait Raphaël, 
sur un beau jeune homme qui,en soutenant le corps du Christ, 
ne songe qu'à faire valoir l'élégance de ses formes et de son 
attitude; c'est mal représenter le motif d'Héliodore chassé du 
Temple que d'y introduire le Pape Jules IT et les grands digni- 
taires de sa Cour ; bien plus blâmable encore est cet Incendie du 
Bourg qui semble n'être qu'une série d'études d’après de beaux 
modèles d'atelier; et que dire de ce Jugement dernier de Michel- 
Ange, cette gigantesque planche d'anatomie, si indécente, que 
les Papes durent en faire recouvrir les RUES) 0 | : 

Les Bolonais, grâce à leur volonté de faire concourir toutes 
les parties de nu œuvre à l’expression de la pensée, ont pu 


concevoir toute une série de motifs reproduisant, dans une 


forme très claire et très saisissante, les principales scènes de 
l'Ancien et du Nouveau Testament, et ils ont été particulière- 
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ment remarquables par leur puissance dramatique, dans la re- 
présentation du supplice des martyrs et dans Les scènes Les plus 
douloureuses de la vie du Christ, dans la Crucifixion, la Des- 
cente de croix, la Mise au tombeau. 

Nous avons dit les mérites des maîtres de l’école bolonaise, 
il nous faut montrer leur faiblesse, et dire pourquoi leurs 
œuvres, malgré leurs qualités, n'éveillent pas en nous les mêmes 
joies esthétiques que celles de leurs prédécesseurs. 

L'éclectisme des Bolonais, leur volonté de réunir en eux 
toutes les qualités italiennes ne leur a pas permis d'en porter 
aucune à son plus haut degré de perfection. Ils ne sont pas, ils 
ne pouvaient pas être, de grands coloristes comme les Vénitiens, 
et leurs œuvres ne sauraient en rien être comparées à celles de 
Titien, Tintoret ou Véronèse. Ils n’ont pas ce souci intense de 
la beauté des formes qui avait créé Les mains de la Joconde, fa 
Galatée de Raphaël ou l’Adam de Michel-Ange. Ils ne s'inté- 
ressent pas autant que Les maîtres de la Renaissance à la beauté 
des corps nus; ils sont trop des intellectuels. Ils ne sont pas 
très habiles dans l’art de manier la couleur, surtout dans l'art 
de peindre à l'huile ; leur inexpérience, l'abus des vernis et des 
bitumes, une mauvaise manière de les employer, ont fait noireir 
leurs œuvres, qui, pour la plupart, ne nous sont parvenues que 
presque méconnaissables. Comme tous les Italiens, à l'exception 
des Vénitiens, ils ont particulièrement excellé dans la fresque. 

Surtout, et ce fut là leur plus grande infortune, ils furent 
appelés à créer un art chrétien à une époque qui ne pouvait être 
très profondément chrétienne. C’est une tâche qu'ils vont accom- 


_plir avec leur raison plus qu'avec leur cœur. Ils n'ont plus la 


sainteté d'un Fra Angelico; ils n'ont plus cette foi qui fit des 
siècles du Moyen âge les grands siècles de l'art chrétien. 
Malgré tout, les Bolonais, avec leurs qualités et leurs défauts, 
n’ont cessé jusqu’à nos jours d’avoir les sympathies des chré- 
tiens. Les artistes, les historiens d’art, les dilettanti, leur préfé- 
reront d’autres maîtres, mais eux 1ls conservent les secrètes 
faveurs de l’Église, et cela se comprend. L'école de Giotto, celle 
de Fra Angelico, aujourd'hui si justement admirées, sont d’un 
art encore inachevé et renferment en elles un principe d'ar- 
chaisme qui les rend un peu incompréhensibles à la foule des 
fidèles. D'autre part, les peintures de la Renaissance, malgré 
leur beauté, peuvent déplaire parce qu’elles ne sont pas assez 
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chréliennes. C’est pour ces raisons que l'école bolonaise, plus 


savante que l’école de Giotto et plus chrétienne que l’école du 


xvi® siècle, a conservé la faveur du monde chrélien. Il n'est 
pour ainsi dire pas un presbytère, pas un couvent, où l’on ne 
trouve quelque gravure d’une de leurs œuvres. Le nom de 
Carrache est encore populaire à l’égal de celui de Raphaël. 


Trois hommes de la même famille, les trois Carrache ont 
fondé l’école bolonaise. | 

Augustin semble l’avoir marquée de son vrai caractère. Dès 
sa jeunesse, poussé par le désir de savoir, il avait étudié à l'Uni- 
versité de Bologne; il y avait suivi Les cours de mathématiques, 
de rhétorique, de philosophie, de belles-lettres. C'était une nou- 
veauté dans le monde des artistes, et son maître lui reprochait 
les heures passées à one comme autant d'heures de 
moins consacrées à l'étude de la peinture. Augustin Carrache, 
poussé par son amour des sciences et des lettres, en vint à l’idée 
de créer une école qui serait comme une université pour les 
peintres. Il ouvrit une académie, où l’on n’enseignait pas seule- 
ment l’art de la peinture, mais les cours Les plus divers sur la 
symétrie, la perspeclive, l'anatomie, l'architecture, où l’on 
apprenait l'art de choisir les sujets et de composer. On l'appe- 


lait l’Académie des Desiderosi, en raison de l’ardent désir des 


élèves de créer un art nouveau. Augustin Carrache fut un pas- 
sionné graveur, et cela se comprend, élant donné la tournure 
de son esprit. La gravure était pour lui et pour ses élèves le 
meilleur moyen d'éducation ; par elle ils pouvaient réunir sous 
leurs yeux le plus grand nombre possible d'élémens d’instruc- 
üon. Augustin fit peu de peintures; toutefois, la Communion de 
saint Jérôme, que le Dominiquin imita plus tard, suffit à sa gloire. 

Louis Carrache fut un homme d’un tout autre tempérament, 
el son action fut non moins utile dans la formation de l’école. 
C'était un penseur, un homme extrêmement réfléchi, qui passait 


pour un esprit lent parce qu'il méditait beaucoup. Il fut un des 


premiers à se rendre compte des graves défauts de l’école de 
Michel-Ange, à reconnaître les dangers auxquels pouvaient 
conduire de fausses recherches d’idéal, et à comprendre que le 
salut ne pouvait venir que d’un retour à la nature. En somme, 
il arrivait aux mêmes conclusions que le Caravage, mais sans se 
laisser entraîner aux mêmes excès de réalisme. 
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Annibal fut le véritable homme de génie de la famille. Ce 
n'était ni un homme d'étude, ni un homme de grande réflexion, 
mais 1l avait le don suprême, il était peintre. 

Ces trois maîtres eurent les mêmes admirations et la même 
doctrine. Tous les trois ils voyagèrent, surtout dans le nord de 
l'Italie où les écoles de peinture étaient si florissantes. Ils furent 
les disciples des Vénitiens, mais plus encore ceux du Corrège et 
du Baroche ; ils connaissaient aussi les maîtres de l'Italie cen- 
trale et, avant d'étudier Raphaël à Rome, ils avaient admiré la 
Sainte Cécile à Bologne et, à Parme, la Madone de Saint-Sirte. 

C'est surtout entre les mains de leurs élèves que l’école prit 
sa véritable importance lorsque ces maîtres abandonnèrent la 
ville de Bologne et qu'ils eurent à décorer les splendides églises 
dont la Papauté venait de terminer la construction. Le Guerchin, 


le Guide, Lanfranc, l’Albane, surtout le Dominiquin, voilà le 
faisceau d'artistes qui représentent vraiment à la Cour pontificale 


du xvu siècle la nouvelle école avec ses caractères essentiels. 
Au moment où les Bolonais viennent à Rome, les papes de 
la contre-Réforme ont déjà manifesté leur volonté de réagir 
contre le mouvement de la Renaissance par la construction de 
nombreuses et vastes églises. Ils renoncent au style qui avait 
été créé par Bramante et ses disciples, et ne veulent plus se 
satisfaire d’un art où tout était subordonné à des recherches 
esthétiques, où la pensée chrétienne ne semblait plus jouer 
qu'un rôle secondaire. Ils sont indignés que le monument qui 


aurait dû être le grand symbole de la chrétienté, le Saint-Pierre 


de Bramante, soit si péu une église, qu'il ait été conçu si 


complètement en dehors de toutes les traditions chrétiennes et 


de toutes les nécessités du culte. Ils ne comprennent pas qu'une 
église ne puisse avoir comme décoration sur ses murs que des 
pilastres, et sur ses voûtes que des caissons. 

Par leur volonté nettement manifestée, les églises nouvelles 
vont redevenir vraiment des églises parfaitement adaptées aux 
cérémonies religieuses et dont tous les élémens décoratifs seront 
faits en vue de l'édification des fidèles. Le vaste espace d'une nef 
unique, désencombrée de piliers, le peu de profondeur du 
transept, permettent à la foule de voir également bien de toutes 
parts l’autel et la chaire où parle le prêtre. Toutes les surfaces 
libres, les murs, les voûtes, les pendentifs, les coupoles, sont 
livrées aux peintres pour être couvertes de sujets chrétiens. Les 
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murs de l’abside surtout, au lieu d’être percés de fenêtres, au 
lieu d’être ornés de pilastres ou de colonnes saillantes, ne sont 
plus que des surfaces lisses destinées à recevoir de grandes 
compositions religieuses qui s’imposeront aux regards des fidèles: 

C’est pour décorer ces églises que les peintres de Bologne 
sont appelés à Rome, c’est là qu'ils trouvent un immense champ 
de travail, semblable à celui que les basiliques du moyen âge 
avaient offert aux maîtres de l’école de Giotto; et, comme au 
temps de Giotto, leurs peintures*vont être des œuvres d’ensei- 
gnement, faites pour instruire les fidèles. L'église redevient la 
Bible du peuple. | AE 

Les églises types de cette époque sont le Gesu (1558), la Chiesa 
nuova (1575), Saint-Louis des Français (1589), S. Andrea 
della Valle (1591), S. Carlo al Corso (1612), S. Carlo a Cati- 
nari, Saint-Ignace (1626). Malheureusement un certain nombre 
d’entre elles, notamment le Gesu et la Chiesa nuova,-ont été 
très profondément modifiées au cours du xvu* siècle et ont 
pris, par suite des décors du Bernin, de Pierre de Cortone, du 
Baccicio ou du Père Pozzo, un caractère tout différent de celui 
qu’elles avaient à l’origine. Pour se rendre compte de ce qu'était 
une église de la fin du xvi* siècle, décorée par des maîtres bolo- 
nais, il faut voir l’abside de Saint-Ignace et surtout celle de 
S. Andrea della Valle, peinte par le Dominiquin. 


IV. — INFLUENCE DE L'ÉCOLE BOLONAISE 


L'activité est si grande en Italie au début du xvn* siècle, les 
idées agitées sont si nombreuses et si fécondes que l’art italien, 
grâce aux maîtres de Bologne, agit sur l’Europe tout entière: 
jamais peut-être il n'eut un empire plus absolu : toute l'Europe 


du xvrre siècle est italienne, comme elle sera toute française au. 


xvin* siècle. C’est de l'Italie que sortent Poussin et Claude Lor- 


rain en France, Rubens et van Dyck dans les Flandres, Ribeira, 


Velazquez et Murillo en Espagne, et, dans une grande mesure, 
Rembrandt dans les Pays-Bas. | 

Poussin est venu directement de France à Rome, et n'a pas 
connu en Italie d'autre école que celle de Rome. Il a Les qualités 
essentielles des Bolonais; il est profondément spiritualiste et 
religieux, comme ce Dominiquin qu'il admirait tant et qu'il 
estimait être le plus grand des peintres après Raphaël; comme 
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les Bolonais, et plus qu'eux tous peut-être, il est le maître de 
la pensée, le philosophe, le vrai universitaire. Il n’a pas, il est 


vrai, cet éclectisme qui est une des marques de l’école bolo- 


naise ; il ne connaît pas les Vénitiens, il n’est jamais allé à Parme 
étudier la grâce du Corrège, et de tous les maitres dont se sont 
inspirés les Bolonais celui qui a eu la plus grande action sur 
lui, c'est Raphaël. Et, en vérilable chrétien, en puritain, en 
janséniste, il laisse tomber ce qu’il y avait de profane, de sensuel 


dans l’art de ce maître, pour n’en retenir que la pensée, la 


noblesse et la haute philosophie. 
Rubens est aussi un bolonais, mais avec des tendances toutes 
différentes de celles du Poussin. Lui, ce n’est pas à Rome qu'il 


s'installe en arrivant en Italie, mais à Mantoue et à Venise, el 


sa première impression, celle qui ne s'effacera pas, c'est l'impres- 
sion vénitienne : il devient coloriste et il ne cessera jamais de 
l'être. Mais, malgré la prédominance de ce caractère, 1l appar- 
tient essentiellement à l’école de Bologne, dont il a toutes les 
qualités, le respect de l’idée, la science de la composition et la 
puissance expressive. Comme les Bolonais, il est un chrétien, et 
il consacre la plus grande partie de ses œuvres à l'expression 
des drames de la vie du Christ. Étant moins sévère qu'eux el 
plus ardemment dramatique, il pouvait avoir plus d'action 
encore sur Les esprits : mais par certains côtés brillans 1l annonce 
déjà la forme nouvelle qui va succéder à l’art de la contre- 
Réforme et qui s’incarnera dans les œuvres de Pierre de Cortone 
ét du Bernin.— Si l'on veut comparer le Poussin et Rubens, ces 


deux maîtres en apparence si dissemblables, on peut dire que 


Rubens est un bolonais qui a connu les Vénitiens et le Poussin 
un bolonais qui n’a pas vu le Corrège. 
L'art si peu flamand de Rubens est entré en Flandre dans Les 


fourgons du duc d’Albe qui, après avoir tenté de détruire la race 


et la vieille civilisation flamandes, fit des Flandres une province 
espagnole, toute dominée par le christianisme méridional du 
xvne siècle. L'âme de cette civilisation nouvelle était Ignace do 
Loyola : Rubens en fut le bras. 

Et comment ne serait-il pas lui aussi un pur italien, ce Van 
Dyck, qui eut Rubens pour maitre et qui passa sa jeunesse en 
Italie, à Venise, à Rome et à Gênes, lui qui a peint tant de 
Madones et tant de sujets religieux, qui, comme tous les Bolo- 
nais, a une si vive sensibilité et ne diffère d'eux, ainsi que 
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Rubens, que par cette puissance de coloris qu il tient des 


Vénitiens ? | 

Il est très intéressant de voir comment Velazquezse rattache 
intimement à l’école italienne, sans toutefois appartenir à l’école 
bolonaise. Velazquez est un maître qui ne peut se comprendre 
que par l'influence des Lombards et des Vénitiens. La révélation 
de son génie lui vint lorsqu'il vit les peintures de Rubens et 
lorsque à Madrid il put étudier les plus admirables chefs-d'œuvre 
italiens réunis par Charles-Quint. Plus tard il connut person- 
nellement Rubens à Madrid et il parcourut une première fois 


l'Italie, visitant Venise, Rome et Naples où il fit la connais- 


sance de Ribeira dont les œuvres firent sur lui une si grande 
“impression. Il fait un second voyage d'Italie, en 1648; il voit 
Parme, il découvre le Corrège et ce fut la suprême influence qui 
mit le comble à son génie. 

Velazquez résume toutes Les recherches italiennes, non pas 
dans l'art de penser et de composer, mais dans l'art de peindre. 
Il n’a rien pris à Raphaël, à Michel-Ange ou aux Carrache, maisil 
poursuit tout ce qu'avaicnt cherché le Titien et le Corrège. Dans 
l'étude qui nous occupe, il est intéressant de voir comment les 
circonstances au milieu desquelles il a vécu ont fait de lui une 
exception dans le monde chrétien du xvuf siècle. Les rois d'Es- 
pagne, au service desquels il passa toute sa vie, ne lui deman- 
dèrent que des portraits. Velazquez enfermé à la Cour de Madrid 
est un peintre de Cour, un aristocrate, indifférent au mouve- 
ment démocratique qui entraîne son siècle. Et il vit triste près 
_de l’Escurial, quand l’Europe tout entière s’emplit de joie. 

En Espagne, l’homme du xvu° siècle c’est Murillo, l’homme 
qui, vivant en dehors de la Cour, a senti battre dans ses veines 
l’âme du peuple. Ce que voulait l’école bolonaise, ce que vou- 
laient le Guide et le Dominiquin, nous le trouvons chez Murillo 
qui sut mettre dans ses œuvres toute la tendresse, toute la sen- 
sibilité du christianisme de cette époque. 

Et comment isoler Rembrandt, comment ne pas le rappro- 
cher des maîtres européens du xvu* siècle, tous animés des 
mêmes pensées ! Que ce soit dans l'Italie catholique, que ce soit 
dans les Pays-Bas protestans, la religion est alors au premier 
plan dans les préoccupations des esprits : si l’on veut, pour 
employer un mot plus général, je dirai non pas la religion, 
mais l'humanité. Nous sommes loin de ces artistes de la Renais- 
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sance, de ces imilateurs de l'antiquité, qui ne veulent regarder 
que la forme des corps ; nous sommes loin de l’époque où T on à 
pu dire que le propre de l’art du dessin était de bien savoir faire 
un homme et une femme nus; nous sommes dans le siècle des 
âmes. Partout, sous quelque drapeau religieux que l’on com- 
batte, c’est l'éducation, c’est la moralisation de l’homme que 
l'on vise, c’est à son âme que l’on s'intéresse. | 
Dans cette grande lutte contre le paganisme de la Renaissance, 
dans cet élan de bonté qui s'efforce de secourir toutes les 
misères, les pays protestans agissent comme les papes de la 
contre-Réforme; 1l semble même que ce soit un peu sous l'in- 
fluence du protestantisme que se soit modifiée l'orientation de 
la Papauté. C’est un pape venu du Nord, le pape Adrien VI 
qui, le premier, avait tenté une réforme restée infructueuse 
parce qu'elle était prématurée. Et, au xvir° siècle, c’est un artiste 
du Nord qui, plus que les Italiens peut-on dire, a exprimé la 
vrale pensée de son temps. Rembrandt, qui est le plus prodi- 
gieux ouvrier qu on ait jamais vu, le plus extraordinaire manieur 
de la couleur, le plus juste observateur de la lumière, est avant 
tout le peintre des âmes. Rembrandt qui, dans l'art de peindre, 


dans l’art de mesurer la lumière, peut trouver un rival en Velaz- 


quez, de quelle hauteur ne le dépasse-t-1l pas par la profondeur 
de sa pensée? | 
Que Rembrandt ait beaucoup étudié les Italiens, il n’en faut 
pas douter. Les collections de peintures et de gravures italiennes 
qu'il avait réunies à si grands frais, les on qu'il fit d'après 
les maîtres italiens et notamment JTE Léonard en sont la 
preuve. Sans jamais se laisser détourner de son but, sans s’attarder 
aux jeux de coloris des Vénitiens, sans éloigner ses yeux de 
la réalité vivante et souffrante, comme le faisaient les copistes 
de l'antiquité, Rembrandt, n'eût-il peint que Les Disciples d'Em- 
maüs, doit être tenu pour un des plus grands spiritualistes de 
l’art, pour le vrai et pour ainsi dire le seul disciple de Léonard. 


V. — DÉCLIN DE L ÉCOLE BOLONAISE 


Nous avons vu naître l’école bolonaise, nous avons dit ce 
qu’elle était el quelle influence elle avait exercée ; il nous reste 


à voir comment elle va finir. 
C'est Rome même, c'est le vieux levain romain, qui va 
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rejeter cet art venu de Bologne. Rome n'était pas exclusivement 
la ville des Papes, c'était toujours un peu la ville des Gésars, 
avide de joie et de plaisir. Cette Rome, qui avait vu l’âge d'or 
de la Renaissance, elle avait bien créé l’art de la contre-Réforme, 
mais cette réaction avait été faite par des papes qui ne sortaient 
pas de son sein. Au xvur siècle, avec de vrais papes romains, 
avec un Borghèse, un Barberini, un Panfili, un Chigi, elle fera 
un art nouveau plus à son image. 

Elle trouve l’art de la contre-Réforme, l’art des Bolonais, trop 
savant et un peu triste. Il lui faut un art moins destiné à des 
intellectuels, qui s'adresse moins à l'esprit et plus à la sensibi- 
lité, un art fait pour plaire plus que pour convaincre. Les temps 
d'épreuve sont passés ; l’hérésie n’est plus à craindre : il ne s'agit 
plus de faire des démonstrations de doctrine ; Les intelligences 
sont conquises, il reste maintenant à les charmer. Pour agir 
surtout sur les masses populaires, il faut faire de l’église, non un 
milieu grave et austère, mais un salon, un lieu de repos et de 
fêtes, où le peuple sera chez lui, où lui, le misérable, 1l trou- 
vera une demeure plus belle que celle des rois, où tout l’atti- 
rera et le retiendra, la beauté de l'architecture, des sculptures et 
des peintures, une église qui sera un théâtre, où, au milieu des 
accords musicaux, se dérouleront les plus belles fêtes qui puis- 
sent enchanter les yeux. Les Jésuites ont été les grands orga- 
nisateurs de cette société nouvelle, et l’art du xvir siècle doit 
bien légitimement porter leur nom. 

Le grand maitre de l’âge nouveau fut le Bernin qui, plus 
que tout autre artiste, transforma Rome et lui donna son aspect 
actuel. Auprès de lui, Pierre de Cortone eut une influence non 
moins grande. Pour la première fois peut-être, l’art prend net- 
tement et absolument avec eux un caractère décoratif, fait corps 
avec l'architecture et s’unit étroitement à elle par des formes 
peintes et sculptées. La coupole de Saint-André au Quirinal à 


Rome et les plafonds du palais Pitti à Florence sont les modèles 


incomparables de cet art. 


Il a été beaucoup critiqué par Les historiens qui n’ont pas su 


se placér au point de vue qui le faisait comprendre. À Juste 
titre Les philosophes lui ont reproché son caractère superficiel, la 
pauvreté de sa pensée, et les classiques sa fantaisie et ses ca- 
prices. Il ne faut lui demander que ce qu'il à voulu nous 
donner. Il a voulu nous plaire, charmer nos yeux et nul n’y a 
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plus complètement réussi. Par là cet art a sa religion et sa phi- 
losophie, philosophie et religion consolantes, qui n’évoquent 


plus les terreurs de l'enfer, ne s’arrêtent plus avec trop d’insis- 


tance sur les souffrances terrestres, mais veulent semer la joie 
à pleines mains, mettre le sourire sur tous les visages et donner 
l'espérance aux plus déshérités. Heureux ceux qui souffrent, car 


1ls seront consolés : le Christ l'avait dit et Les maîtres romains 


du xvu® siècle le répètent après lui. 

_ Pour comprendre cet art, il faut voir les églises du milieu du 
xvue siècle, et par exemple cette église de Sainte-Agnès, à la 
place Navone, si délicieusement jolie, dans le décor de ses co- 
lonnes et de ses pilastres cannelés, et dans la richesse de ses 
marbres, où s’unissent si intimement à l'architecture les grands 
bas-reliefs de marbre sur Les autels et Les immenses fresques sur 


les voûtes. Là le Baccicio a réalisé, dans les pendentifs de la 


coupole, une des plus délicieuses harmonies que l’on ait jamais 
trouvées pour unir les tons de la peinture à la richesse et à la 
variété des marbres. 

Cette école de peinture qui a créé tant de chefs-d'œuvre dans 
les mains de Pierre de Cortone, du Baccicio, du Père Pozzo, va 
gouverner le monde jusqu’à la fin du xvm* siècle. C’est d'elle 
que sortiront Les admirables décorateurs de l’école française, 
c'est elle qui va conquérir Venise même et qui, en lui donnant 
une vie nouvelle, trouvera chez elle sa plus parfaite manifesta- 
tion dans les œuvres de Tiepolo. 

Mais le jeu était dangereux de meltre tant de voluptés dans 
les églises ; la tentative était hardie, mais trop téméraire, de 
faire de la religion chrétienne une religion de plaisir, et de 
ressusciter le paganisme, fût-ce pour le faire servir au triomphe 
des doctrines du Christ. A ce jeu la religion devait être vaincue, 


et le xvin° siècle nous montrera partout le sentiment religieux 


s’affaiblissant de plus en plus et disparaissant comme submergé 
dans la sensualité d’un monde qui ne pense qu'au plaisir. 
L'Italie peut encore avoir les féeries de Tiepolo, elle ne con- 
naîtra plus la religion du Dominiquin. 
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BISMARCK ET LA PAPAUTÉ 


LA GUERRE (1870-1872) 


Ï 


LA RELIGION DE BISMARCK 
SON ATTITUDE DANS LA QUESTION ROMAINE 


Il y eut dans la vie de Bismarck une campagne malheureuse : 
ce futle Culturkamp/f. L'histoire en est maintenant très acces- 


sible: nombreux sont les documens imprimés ; nombreux, aussi, 


les inédits, que de hautes bienveillances nous ont offerts. Mais il 


en est de cette guerre comme de toutes celles que risqua Bis- 


marck : Les origines en demeurent obscures. « Le Culturkampf, 
disait un jour Windthorst à Bennigsen, date du champ de 
bataille de Sadowa. » La boutade devint une thèse: on soutint 
que l’Allemagne protestante, victorieuse de l’Apostolique Mo- 

narchie, victorieuse de la fille aînée de l'Église, devait entrer en 
conflit, nécessairement, avec cette Église elles même ; qu'il y avait 
là une sorte de prédestination, et que, dans l'institution même 
de l’Empire, le Culturkampf, si l'on ose ainsi dire, aurait été 
préétabli. 

Ces déductions avaient quelque profondeur, une profondeur 
qui parfois atteignait à la vérité. Il en était d'elles comme de 
tous les systèmes : ils peuvent suffire à la philosophie de l’his- 
toire, ou bien encore à la paresse des historiens, mais il y a péril 
à a contenter trop aisément. Ils doivent servir la besogne his- 


és 7. ET 


2 QE ANNE f0 Ga ee PU 
Pa de EL SONIA CE EG 


‘3 BISMARCK ET LA PAPAUTÉ. 129 


a torique, mais ne jamais y commander ; ils ne sont utiles qu'à ce 
- prix. aissons-les éclairer ce qu'ils expliquent, mais prenons 
garde qu'ils ne nous cachent ce qu’ils sont impuissans à expli- 
quer. En présentant le Culturkampf, exclusivement, comme une 
conséquence fatale de Sadowa et de Sedan, l’on risquerait d'en 
simplifier à l'excès le récit, d'en estomper les nuances infinies, et 
… de substituer à la complexité de la vie, au fouillis des répercus- 
sions humaines, les lignes ternes et pâles d’un beau dessin sché- 
_ matique, probablement plus clair, mais assurément moins vrai. 
Ne craignons pas de le dire : les origines du Culturkampf 
-s'embrouillent davantage, à mesure que Le regard est plus patient 
- à les scruter; elles sont embrouillées par la multiplicité des 
circonstances, elles sont embrouillées par la variété, par la con- 
tradiction même, qu’ on observe entre les propos successifs, entre 
… les attitudes successives, de Bismarck. Un certain parti pris de 
Dinpiaits, qui Fi inulont les complications trop malaisées à 
dénouer, trahirait l’histoire. Voici des textes, par exemple, avec 
lesquels on pourrait prouver que le Culturkampf châtia la pro- 
clamation de l’infaillibilité et qu’il fut l’effet naturel du concile 
du Vatican. On les trouve, en 1872 et 1873, sous la plume de 
Bismarck et sur les lèvres du maréchal Roon, président du Minis- 
. tère qui présenta les lois de Mai. Mais d’autres paroles s’insur- 
gent, de 1870, de 1871, de 1887, toutes de Bismarck, attestant 
non moins expressément que l’infaillibilité lui importait peu. Si, 
par ailleurs, il nous plaisait de soutenir que le Culturkampf fut 
- plutôt, en son essence, une réaction inévitable contre les libertés 
que l’année 1850 avait apportées aux catholiques, nous aurions 
sous la main, pour l'établir, tout un discours de Falk, le mi- 
…nistre même qui fit voter les lois de Mai, et de nombreux pas- 
. sages de Bismarck; mais le même Bismarck, en 1887, proclama 
1 publiquement que ces libertés n'avaient été gênantes pour per- 
sonne. À quinze mois de distance, à la fin de 1884, d'abord, puis 
- au début de 1886, Bismarck porta deux jugemens, exactement 
contradictoires l’un de l’autre, sur l'attitude politique des catho- 
d _liques durant la période qui Re le Culturkampf. Dans l’es- 
* pace de quarante-huit heures, lorsque se déroula, en 1873, la 
- discussion des lois de Mai, on entendit Roon, Falk et PCR 
» exposer, chacun à sa façon, les raisons de leur commune poli- 
_ tique religieuse, et apporter tous trois des motifs différens. Un 


3 _ récit du Culturkampf qui voudrait être une thèse ferait choix 
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d’un de ces points de vue, et se déroulerait ensuite à son aise, 
avec l'attrait facile d’un système lucide. Mais pour un récit qui 
veut être une histoire, c’est la diversité même de ces points de 
vue qui est attirante; c’est leur confusion qui est instructive; 
on ne peut s’en évader loyalement qu'après sy être d'abord 
attardé. Le premier devoir n’est pas de reconstituer le pro- 
gramme de la lutte et d'en préparer une explication historique 
et logique, mais, bien plutôt, d'épier et de décrire les tàätonne- 
mens, Les hésitations, les soubresauts, les incohérences. 

Avant de définir et d'animer deux ou trois entités, — protes- 
tantisme, germanisme, libéralisme, — dont le Culrurkampf 
aurait marqué l'insurrection contre Rome; avant d'étudier dans 
quelle mesure il fut un mouvement philosophique, dans quelle 
mesure, même, un mouvement théologique, c’est vers la per- 
sonne de Bismarck qu'il faut regarder; si elle est une énigme, 
il faut chercher à la comprendre, et si parfois on ne la comprend 
pas, il faut l'avouer franchement. 

Les Pensées et Souvenirs du chancelier, Les innombrables 
propos qu'espionnèrent, près de trente ans durant, les scribcs 
attachés à ses lèvres, méritent toujours attention, mais pas tou- 
jours créance. Les réserves qui déjà sont ide mise, lorsque 
Bismarck entretient la postérité de ses victoires, s'imposent d'une 


façon plus expresse encore, s’il s’agit d'une défaite pour laquelle 


il plaide ou qu'il s’efforce à pallier. 

Nous possédons divers brouillons, dans lesquels l'évèque 
Ketteler s’essayait à mettre au net son opinion sur Bismarck et 
sur les raisons qui firent de lui un persécuteur : un jour, il con- 
sidère Bismarck comme un assez bon chrétien, à qui la secte des 
vieux-catholiques a inspiré je ne sais quelle peur de Rome; une 
autre fois, il devine dans le Culturkampf un acte de diplomatie, 
commandé par l'alliance avec l'Italie et avec les nationaux-libé- 
raux; un troisième jour, il semble qu'il ne voie plus dans 
Bismarck qu’un politicien archaïque, visant à restaurer le vieil 
absolutisme prussien. Ainsi Bismarck était obscur pour Ketteler : 
il le sera quelquefois pour nous. 

Nous écouterons avec soin Bismarck orateur, mais nous 
l'écouterons au jour le jour, comme il parlait. Nous ne cherche- 


rons pas à construire, avec l’ensemble des discours concernant 


sa politique ecclésiastique, une théorie, qui serait factice, sur 
les motifs directeurs de cette politique. Les idées qu’on y sur- 
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prend y surviennent, à l’heure opportune, pour les besoins du 
moment; elles marquent des étapes, elles accusent une évolu- 
tion, elles voilent et consacrent des changemens de tactique; 
elles ne sont, en aucune façon, la révélation progressive de ce 
qui existait en 1871 dans l'esprit de Bismarck. On se tromperait 
en voyant dans le Culturkampf le froid et sûr développement 
d'une antique pensée bismarckienne et en considérant le chan- 
celier comme une sorte de démiurge écartant triomphalement 
les voiles derrière lesquels il aurait caressé, dans un long mys- 


 tère, l'idéal d’une Allemagne religieuse nouvelle. Mais gardon=- 


nous, inversement, de prendre à la lettre ce que disait Bismarck 
en 1875 au prince de Hohenlohe, ce qu’il redit dans ses Souvenirs, 
et de conclure avec lui que, sans le péril polonais et sans la for- 
mation du Centre, l'Église romaine n'aurait pas été menacée. 
Car Bismarck qui, durant les diverses phases du Cultur- 
kamp}f, eut presque toujours l'attitude et l'allure d'un instiga- 
teur, ne fit souvent qu'appliquer et réaliser certaines théories 
philosophiques professées par les fractions parlementaires dont 
il avait besoin ; et lorsqu'il rattache à de « petits commencemens 


politiques » l’éclosion du conflit, il oublie, volontairement peut- 
être, les formidables courans d'idées antireligieuses auxquels les 


nationaux-libéraux voulaient asservir l'État. Le Culturkampf 
aurait été, de par sa définition même, le triomphe de ces cou- 
rans; 1ls comptaient sur Bismarck, pour vaincre; ils ne refluè- 


rent que parce que, cette fois-là, Bismarck fut vaincu. 


Dans l’armée du Culturkampf, 11 y a un homme et une ma- 
jorité, dont l’action se coalise et produit une persécution. Mais 
l’homme sévit sur le tard, et prétend ne sévir qu’au nom de 
l'expérience; l’acharnement de la majorité était un acharnement 
de vieille date et s’inspirait de théories a priori, qui déjà s’éta- 
laient avant 1870 dans l'enceinte du Parlement. L'esprit de per- 
sécution, chez ces deux alliés, chez le ministre et chez les 
députés, n’a point la même date, ni les mêmes assises, ni les 
mêmes impatiences, ni Les mêmes élans. 

Beaucoup de nationaux-libéraux ne concevaient pas d'autre 
solution possible au Culturkampf que l’écrasement mortel de 
l'ennemi; Bismarck, au contraire, n’écarta jamais comme impos- 
sible l’idée d’une paix avec l'ennemi. Mais pour que tout d’abord 
limpérieux fanatisme « libéral » parvint à déchaîner la lutte 
religieuse, il fallait une série de gestes de Bismarck; et ce fut 
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son vouloir qui fit éclater le Culturkamp/f, son vouloir qui plus 
tard le pacifia. Et puisque sans Bismarck le Culturkampf serait 
demeuré un rêve, puisque ce fut par Bismarck qu'il devint un 
fait, c’est aux pas de Bismarck, tout d’abord, que notre vbserva- 
tion doit s'attacher: et le centre de cette histoire, dont :il de- 
meure, quoi qu'il en veuille, l’ouvrier responsable, ce sera Lui, 
toujours lui. | 
Ï 

Otto de Bismarck Schoenhausen qui, dans sa lutte contre 
l'Église, aura pour alliés, et parfois pour maîtres, certains adver- 
saires de l'idée chrétienné et de l’idée même de Dieu, fut cepen- 
dant, à sa manière, un fidèle du Christ, un dévot du Très-Haut. 
Les conducteurs de peuples ont des façons différentes de res- 
pecter et d'aimer Dieu. Certains le saluent comme une sorte de 
collègue, un peu plus élevé qu'eux dans la hiérarchie des puis- 
sances ; d’autres le considèrent comme un gendarme transcen- 
dant qui leur garantit la docilité des hommes. Tel n'était pas 
Bismarck ; il savait, lui, s’humilier devant Dieu. Il n'avait pas 
seulement avec Dieu des rapports de courtoisie, ou des rapports 
de politique, il s’agenouiliait. Il le considérait comme dirigeant 
l'histoire, toute l'histoire, comme ayant concerté Iéna, et puis, 
après Léna, Sedan. Attendre, jusqu à ce qu’au travers des événe- 
mens on entende résonner les pas de Dieu, et puis, bondir, alors, 
et s'attacher à la frange du divin manteau, telle était, d'après 
son original langage, la mission de l’homme d'Etat. Peut-être 
eût-il dit volontiers que l'unité germanique était sortie d'une 
collaboration entre Dieu et lui, mais, dans cette collaboration, il 
ne se fût assigné qu’un rôle de doublure. Il faisait mieux qu'ado 
rer, il savait se repentir. Les orages de sa Jeunesse se termi- 
nèrent par une cerise de pénitence. Il la faut observer, nous 
dirions presque ausculter, pour bien connaître cette nuance 
spéciale de religiosité que les Allemands appellent le christia- 
nisme de Bismarck. 

Nous en avons le récit, de sa propre main, dans une lettre 
qu'en décembre 1846, âgé de trente et un ans, il écrivait à Putt 
kamer pour solliciter la main de sa fille. Cette demande en 
mariage est la confession générale de tout un passé. Bismarck 
y remontait jusqu’à l'heure, lointaine déjà, où il avait reçu la 
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… confirmation des mains de Schleiermacher : l'épisode n'avait 
À pas laissé d’empreinte sur son âme. De l’enseignement de ce 
penseur, il n'avait gardé d'autre doctrine qu'un « déisme tout 
nu, » et d'autre conclusion que l’inutilité de la prière. Ensuite, 
à lire les philosophes, à écouter les universitaires, il s'était con- 
— vaincu du néant de la vie. Mais Dieu l'avait sauvé; Dieu lui 
- avait fait honte pour l’orgueil que lui inspirait la « pauvre 
F . lampe de sa pensée; » Dieu l'avait mis en rapport, — c'était 
… en 1842, — avec un cercle de mystiques poméraniens, Les frères 
| pie Below, Thadden, Blanckenburg ; Dieu, tout près de lui, dans 
ce cercle même, avait dérobé à js terre, É 10 novembre 1846, 
une femme d'élite, M°° de ml dbure et le remords où il 
commençait de s’abimer en voyant comment ces âmes vivaient 
Pavait envahi tout entier, et comme terrassé lorsqu'il avait vu 
_ disparaître l’une d’entre elles. Il s'était remis à prier, pour 
retrouver le courage de vivre. Il se considérait alors comme un 
paralytique destiné à trébucher, mais que retiendrait la grâce de 
; Dieu, si Dieu le voulait; il sentait que me pas croire, ne pas 
prier, le condamnait à ne pas agir; voulant vivre d'une vie qui 
… valût la peine d’être vécue, il s’en allait vers Dieu, pour en obte- 
: nir la faveur, et il s’en allait vers Jeanne de Puttkamer qui 
aimait Dieu. Puttkamer et sa fille Jeanne lui firent accueil; 
… mais le victorieux fiancé demeurait encore un pénitent; il y a 
… {cl de ses billets d'amour où sa contrition se faisait bavarde, 
… pour avouer la soif de jouissance à laquelle trop longtemps il 
… s'était abandonné; et le chapitre 12 de la Lettre aux Romains lui 
…._ servait à montrer à Jeanne combien l’homme est mauvais et 
_ pauvre de foi. 
à Ricn d'artificiel dans ces austères épanchemens ; et l’on aurait 
tort de croire que les joies du mariage déridèrent la gravité de 
Ê cette componction. Pendant plusieurs années encore, jusqu au 
moment où la diplomatie l’absorba, Bismarck se complut à faire 
retour sur lui-même, à se proclamer humblement un élu de la 
… grâce, à épier, au fond de sa conscience qu'il sentait à la fois 
très vilaine et très favorisée, le conflit du vieil homme et de 
l'homme nouveau. Un jour d'octobre 1850, il élait en délicatesse 
“ avec sa belle-mère; au lieu de s’ingénier à la mettre dans son 
r tort, comme il fera plus tard lorsqu'il aura des difficultés avec 
quelque État de l'Europe, il lui écrivait très sincèrement, très 
. sérieusement, sans l'ombre d'ironie : « En moi, l'homme de 


fu 
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Dieu t'aime profondément; c’est l’esclave du diable qui te 
brusque. » Ainsi Bismarck apportait-il, jusque dans Les moindres 
incidens de famille, l'esprit et le langage d’un pécheur qui 
s'amende, et qui craint de retomber. | | 

Mais c’est en songeant à la vie future, à cette vie qu'elles ont 
failli perdre, que la plupart des âmes assagies prosternent devant 
Dieu leur gratitude, encore à demi inquiète ; Bismarck, lui, lors- 
qu'il se réjouissait de son repentir, songeait à sa vie présente, à 
sa vie de Prussien et d’Allemand : « Sans ma conversion, notait- 
il en 1851, je ne sais ce qui m'empêcherait de dépouiller ma vie 
comme une chemise sale. » Il allait vivre, être bon sujet de son 
Roi, parce que bon chrétien. Dans les cercles mystiques où son 
âme avait pour la première fois trouvé quelque fraîcheur, régnait 
un certain fatalisme, une certaine passivité quiétiste : Bismarck; 
qui retrouvait ce trait chez les Puttkamer, el en particulier chez 
sa femme, luttait sans cesse contre cette disposition. Il aimait, au 
contraire, dans son christianisme, la source de sa force, la racine 
de son action; et ce dont il savait gré, surtout, à La foi du 
Christ, c'était de le tenir en haleine pour sa besogne civique et 
politique : « Si je n'étais pas chrétien, disait-il à Ferrières 
durant la guerre de 1870, je ne resterais plus une heure à mon 
poste. Si je ne comptais pas sur mon Dieu, je ne sacrifierais cer- 
tainement rien aux maîtres terrestres. Enlevez-moi cette foi, et 
vous m’enlevez la patrie. Enlevez-moi le contact avec Dieu, et je 
suis un homme qui demain fait ses malles et qui part pour 
Varzin.… » Bismarck remerciait Dieu d’avoir la foi, parce qu'il y 
prenait l'élan pour bien servir l'État; le Nouveau Testament 
qu'en 1870 sa femme lui expédiait en France lui donnait du 
cœur pour consommer la victoire de l'Allemagne sur l’« impiété 
française. » Ce croyant songeait moins au ciel qu'à la terre, et 
moins à l’Église triomphante qu’à l'Allemagne militante. 

Dans une telle conscience, la notion de l’Église tient une 
place médiocre, presque nulle. Les mystiques poméraniens qui 
l'avaient ramené au Christ, vivaient et priaient, — pour eux, vivre, 
c'était prier, — en dehors de tout établissement ecclésiastique, et 
fort loin de ces pasteurs officiels que parfois ils qualifiaient de 
« prêtres de Baal; » peu s’en fallait, même, que certaines de ces 
âmes ne se considérassent comme d'autant plus proches du 
Rédempteur qu’elles étaient plus boudeuses à l'endroit du pro- 
testantisme d'État. Indifférentes, par surcroît, aux discussions 
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théologiques, elles attachaient peu de prix à l'élément intellec- 
tuel de la croyance religieuse. Tel fut Bismarck : ce qu’il atten- 


_ dait de la foi, et ce qu'il y trouvait, ce n'étaient pas des affirma- 


üons dogmatiques, prétexte à disputes qui tout de suite lui 
devenaient odieuses : c'était une assise et un renfort pour son 
énergie. Il y eut de longues périodes durant lesquelles, chaque 
soir, en lisant des écrits comme les Pensées pieuses des frères 
Moraves, il avivait en son âme ce genre de foi dont il savait avoir 
besoin. Mais les deux communions annuelles, et les prêches 
extrêmement rares qui l’'amenaient au temple, comptaient pour 


_ peu de chose dans la vie de son âme. 


Un Guizot, un Gladstone, aimaient à la fois le Christ et leur 
Église ; l'idée d’une société religieuse obsédait ces deux hommes 
d'État; ils se plaisaient, lorsqu'ils priaient, à entendre d’autres 
voix accompagner et soutenir la leur; et dans la communauté 
chrétienne, ils admiraïent avec un pieux attachement l'essor 
d’un beau chœur d’âmes, se prêtant une aide mutuelle pour 
mieux atteindre Dieu. Jamais homme ne fut plus inaccessible 
que Bismarck à de telles impressions ; jamais piété ne fut plus 
solitaire; jamais enfin chrétien ne sentit moins profondément 
la nécessité réelle d’une Église, puisque, en fait, l'Église pro- 
testante de Poméranie n'avait joué aucun rôle dans sa conver- 
sion ;, et puisque, sans elle, à l'écart de ses ministres, 1l était 


revenu au Christ. « Bismarck s'occupe beaucoup plus des choses 
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religieuses, disait en 1881 le comte Stolberg, que bien des 
gens qui en parlent à profusion. Mais la compréhension de 
l’Église organisée lui fait complètement défaut ; 1l n'attache pas 
de valeur à l’organisation extérieure de l’Église. » 

À la suite de Luther et de Spener, de Gæthe et de Schleier- 
macher, l'Allemagne contemporaine range parfois Bismarck 
parmi les « éducateurs religieux » du peuple allemand. Voilà 
certes une éducation dont Bismarck ne se préoccupa guère : 1l 
aimait le Christ comme les Juiis aimaient Jehovah, Dieu fort et 


qui fortifiait; et cette conscience « élue » ne songeait guère, 


non plus que le peuple élu, à rayonner autour d'elle. ]n trinitate 
robur, lisait-on sur ses armoiries comtales. La Trinité, pour lui, 


_c’est le Dieu force. Il fallait qu’en Bismarck ce Dieu régnât pour 
qu'ensuite, par Bismarck, l’empereur Guillaume régnât : l’ac- 


complissement du devoir patriotique par Otto de Bismarck 
exigeait un surveillant et un garant; et telle était, aux yeux du 


136 REVUE DES DEUX MONDES. 


personnage qu'était Bismarck, l'importance de cet autre person- 
nage, Dieu. | 

Qu'un jour vienne où Bismarck sera mis au repos, bruta- 
lement et pour toujours, par un message de Guillaume IT; la re- 
ligion ne sera pas pour lui une consolation; il ne saura pas 
prendre congé de l’action, prendre congé de la gloire, comme 
près d’un demi-siècle auparavant il avait pris congé de la jeu- 
nesse et des plaisirs ; le christianisme ne fera pas de lui un dé- 
taché, un résigné, ni même simplement un philosophe ; et dans 
son amère et stérile vieillesse, le même homme qui si longtemps 
avait demandé à cette foi la vigueur d'agir ne songera même pas 
à y chercher une autre force, celle d’être doux avec la disgrâce, 
celle de supporter et celle d'accepter. 

Ramassez ensemble tous ces divers traits : ils composaient 
dans l’âme de Bismarck une religiosité très originale, et qu'on 
ne peut comparer à aucune autre. Le point de départ en est un 
remords, une confiance fiévreuse dans les mérites de la Rédemp- 
tion ; un certain abattement résultant du sentiment permanent 
de la déchéance ; un besoin de faire pénitence, et même de se 
confesser : un certain nombre de saints ont débuté de même. 
Mais voyez s'épanouir cette réligiosité : elle ne s'intéresse ni aux 
autres hommes, ni même à la gloire de Dieu, et pas beaucoup, 
non plus, à la vie future, mais, presque exclusivement, à la 
bonne hygiène de l'âme de M à la saine intégrité de 
l'énergie de Bismarck, qui requièrent l’aide de Dieu. 

Si vous observez ft. racines, cette religiosité paraît très pro- 
fonde; si vous en épiez le ons vous la sentirez 
étrangement bornée. Elle est issue d’un mouvement d'humilité 
sincère ; et puis, elle aboutit à une sorte de méthode pour le | 
perfectionnement d’un homme fort; ou, comme eût dit Carlyle, 
pour la fabrication d’un « héros, » mais d’un « héros » qui na 
rien de nietzschéen, qui n'aspire point à se donner à lui-même 
l’égoïste jouissance de déployer sa force, mais qui veut, sim- 
den et fortement, la mettre au service du Roi et en faire 
profiter l'État. 


IT | | 
Des théoriciens existaient, — Le plus bruyant d’entre eux était 


Stahl, — au regard desquels l'État ne pouvait être que chré- 
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tien : le jeune Bismarck, dans un discours de 1847, claironna 
leur idéal, avec une arrogance qui semblait défier le siècle. 
« J'appartiens, disait-il, à une Opinion qui se fait gloire des 
reproches d'obscurantisme et de retour au moyen âge. J’appar- 
tiens à cette grande multitude qu'on oppose avec dédain à la 
parte la plus intelligente de la nation. Sans base religieuse, 
V'Etat n’est qu'une agrégation fortuite d'intérêts, une espèce de 
bastion dans la guerre de tous contre tous, et toute la législation, 
au lieu de se régénérer aux sources de l’éternelle vérité, n’est 
_ plus que ballottée par des idées humanitaires aussi vagues que 
changeantes. » 

On s’arma plus tard de ces paroles, et de quelques autres 
encore, pour accuser de palinodie l'auteur du Culturkampf, 
lorsqu'il se cammettait avec les libéraux, ennemis notoires de 
l'État chrétien. 

Mais Bismarck, en fait, ne s'était jamais intimement familia- 
. risé avec cette métaphysique politique, à laquelle son verbe avait 
« un instant servi d’interprète. Il était impossible qu’il ne flairat 
… point dans ces théories l’antique esprit de la Sainte-Alliance, cette 
… Sainte-Alliance jadis garante des traités de Vienne, que Bis- 
marck, au contraire, s'était juré de déchirer. Et puis il y avait, 
dans sa façon d’être religieux, quelque chose de trop individua- 
liste, pour que la pensée d’un règne social de Dieu fût vraiment 
susceptible de l’obséder. La notion d'État chrétien, dans la 
Prusse protestante, n’est susceptible que de deux définitions : ou 
bien c’est le règne social de Dicu, ou bien c’est, tout simple- 
_ ment, la domination bureaucratique des Mucker, ou, comme 
… nous dirions, des mômiers. Ni l’un ni l’autre de ces sens 
 n'agréaient à Bismarck. Il réclamait de Dieu le courage et le 
… zèle nécessaires pour servir l'État, l'État tout court, l’État réel, 
« la Prusse de son temps, la Prusse qui allait devenir l'Empire 
Fi le concours de partis fort peu chrétiens. Dieu intéressait 
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Bismarck et l’intéressait beaucoup, non point comme base de 
. l'État, mais bien plutôt comme ressort et comme appui pour 
7 l'énergie bismarckienne, servante de l’État. Et de là résultait 
ï pour Dieu, dans la vie de Bismarck,un rôle quotidien à remplir, 
. mais un rôle très limité, très défini, très restreint. 

- Une restriction essentielle s’imposait immédiatement : 
. puisque Bismarck, et puisque Dieu, protecteur de Bismarck, 


. étaient en définitive mobilisés pour le plus grand bien de l’Alle- 
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magne, il ne fallait pas que des organisations issues de Dieu ou 
se couvrant de Dieu gênassent l’Empire et fussent en conflit 
avec l'Empereur. Soucieux avant toul de son devoir envers 
l'État, Bismarck voulait dans l’accomplissement de sa tâche être, 
si j'ose dire, épaulé par Dieu, mais jamais retardé ni surtout 
jamais gêné par des hiérarchies ou par des individus se récla- 
mant de Dieu. | | 

Franc-maçon, il ne l'était point; il disait vrai quand il s’en 
détendait. Ne lui prêtez pas, non plus, cette haine fanatique contre 
l'Église romaine, qui parfois anime certains luthériens : ses 
propos de table sont très sincères, lorsqu'il dit que chacun doit 
pouvoir faire son salut à sa facon, ou lorsqu'il s’indigne contre 
le vieux temps, où chaque pasteur était un petit pape. Mais il 
jugeait inadmissible, en théorie, que des forces ambitieuses qui 
s'appellent les hiérarchies ecclésiastiques fissent figure d'oppo- 
santes, et se rendissent incommodes au pouvoir civil; et Bismarck 
racheté par Dieu, Bismarck assisté par Dieu, ne devait jamais 
supporter que l'intérêt de Dieu püt être l’occasion d'un conflit 
avec l'État. Ne comprenant pas ce qu'est une société religieuse, 
comment en aurait-il conçu les susceptibilités ? 

« Il pense, disait expressément le comte Stolberg, en 1881, 
au futur ministre Bosse, qu’à la rigueur l'État lui-même pourrait 
aviser à l’organisation extérieure de la religion, et c’est là son 
erreur. » Erreur très opportune, en vérité : un homme d'État 
qui croit que les Églises ne sont pas des cadres absolument indis- 
pensables et qu'après tout l'on pourrait se passer d'elles, peut, 
alors même qu'il est chrétien, prendre à leur égard de singu- 
lières libertés. | | | 

L'Église protestante prussienne, telle surtout que l'avait 
réorganisée Frédéric-Guillaume III en y juxtaposant, de force et 
bon gré mal gré, calvinistes et luthériens, était à proprement 
parler chose d'État; mais l'Église romaine, tenace dépositaire du 
texte évangélique qui sépare le domaine de César et le domaine 
de Dieu, affectait de se distinguer de l'État ; et se distinguer, 
parfois, c'était sopposer. Cela suffisait pour que Bismarck, à 
toute époque de sa vie, éprouvâi à son égard des suspicions 
toujours promptes à l'hostilité. « Si une secte comme les ultra 
montains, professait-il, ne peut s'accorder avec les fins de l'État 
et même les attaque, l’État ne peut la tolérer. » | 


Jamais il ne considéra comme viables les judicieux articles 
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par lesquels la Constitution prussienne de 1850 garantissait aux 
! Eglises leur autonomie: la paix religieuse lui paraissait plus 
compromise qu'assurée par cette générosité, car une Église libre 
de ses mouvemens peut entraver l’absolutisme de l'État, et c'est 
ce que Bismarck ne voulait pas. Il aurait volontiers accepté, 
en 1866 et 1867, l'institution d’une nonciature à Berlin, ou bien 
l'établissement d’une sorte de primatie qu'aurait exercée Ketteler 
sur le catholicisme allemand: il était trop soucieux des réalités 
pour professer, en théorie, que l'État devait ignorer l'Église 
romaine, et pour se refuser à causer avec elle. Un nonce d’ail- 
leurs peut se laisser leurrer, un primat peut se laisser asservir : 
et Bismarck.enfin réservait à l'État le droit de passer outre si 
| les pourparlers échouaient. 
=. Mais lorsqu’en face de l’État se dressait une vaste organisa- 
ton religieuse, régnant sur Les consciences et les votes de ses 
fidèles, et devenant, par cela même, une force d'opinion et une 
puissance civique, Bismarck murmurait et grondait, et Bis- 
marck jugeait étrange que, par la Constitution de 1850, l'État 
prussien, de gaieté de cœur, eût permis à ce colosse voisin de 
prendre tant de place, et d’épanouir une telle richesse de 
vie. | 
Bismarck, aussi, avait toujours épié la balance des forces 
» politiques; et dans cette balance, il avait regardé quel genre de 
… pesée le catholicisme exerçait. Il avait cru voir, entre Les intérêts 
de l’Autriche et Les intérêts de l’Église romaine, une solidarité, 
et constaté ou deviné, en 1854, dessympathies autrichiennes chez 
… les catholiques badois qui luttaient pour l'archevêque Vicari: tout 
_ de suite, simple plénipotentiaire à Francfort, il avait remontré à 
— Manteuffel et aux hommes politiques du Sud la nécessité d’une 
… sorte de Corpus evangelicorum, dont la Prusse serait la tête. Puis 
… il avait, au cours des événemens ultérieurs, identifié catholicisme 
2 polonisme, catholicisme et guelfisme ; et lorsque, en 1867, s’in- 
4 surgèrent devant lui, dans le Parlement de l’Allemagne du Nord, 
Les scrupules légitimistes de Mallinckrodt, ce fut contre le catho 
4 hcisme, encore, que ses mécontentemens s’aigrirent. On le vit 


- même, dès ce moment-là, commencer de rechercher les péchés 
4 de Rome contre l'Allemagne: il parla du grand Interrègne, si 
“ néfaste à la vieille Germanie, et en rendit responsables Les 
_ Guelfes et les ultramontains de jadis! Ainsi s’apprètait-1l à faire 


- front, avec des argumens de polémique, dès qu'il discernait un 
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antagonisme entre les penchans de l'opinion catholique et les 
directions de l'État prussien. 

Mais dans ses impatiences mêmes, il y avait alors un caleul; 
d'un même geste, il Les déchainait et les retenait. De 1861 à 1867, 
il regardait se dérouler, au loin, les querelles entre l'État badois 
ct l'Église; il les trouvait sans doute intéressantes, comme la 
répétition générale d’un drame plus important, qui peut-être, un 
jour ou l’autre, devrait être joué sur la Sprée. Mais lorsqu’en 1868 
et 1869 cerlains députés à Berlin brûlaient d’ennuyer les moines, 
Bismarck renvoyait dans [a coulisse ces acteurs trop pressés; et 
lorsqu'en 1869 le prince de Hohenlohe s'évertuait à soulever 
les puissances contre le projet de définition conciliaire, Bismarck 
décidait que la Prusse resterait tranquille. Car les doctrines phi- 
losophiques pour lesquelles s’exaltaient ces politiciens prussiens, 
les opinions théologiques dont ce ministre bavarois s'improvisait 
l'auxiliaire, tout cela n'apparaissait pas à Bismarck comme étant, 
en soi, digne d’être servi; Bismarck servait l'État et regardait 
l'État. Or l’État prussien de 1869, l’État qui aspirait à devenir 
l'Empire, avait besoin, pour cette besogne même, — ce furent 
les propres termes de Bismarck au Conseil des ministres, — que 
la confiance des catholiques dans la liberté et la sécurité de leur 
culte ne fût pas ébranlée: guerre à la France et paix aux cloîtres, 
tel était le programme. Quant à l’infaillibilité, elle risquait de 
susciter quelques difficultés entre l’Église et le pouvoir civil; et 
certes, Bismarck aurait trouvé excellent que l’on pût ies conjurer; 
car à quoi bon troubler Le repos des sujets? Mais, quoi qu'il 
advint, son roi serait armé pour lutter, si des luttés devenaient 
nécessaires. 

Ainsi sa mauvaise humeur contre l'Église, incoercible à 
certaines heures, tombait subitement en sommeil, à l'instant 
même où soffrait à lui le concours de la Gauche ou celui de la 
Bavière. Hohenlohe à Munich, Arnim à Rome, s’étonnaient et 
s'agaçaient;, on ne comprenait plus; mais Bismarck tenait-il à 
être compris? Que même Clovis de Hohenlohe, halluciné par la 
crainte des Jésuites, le soupçonnât quelquefois d’être leur homme: 
le rire de Bismarck en devait prendre aisément son parti. Le souci 
de faire l'Allemagne pesait sur lui: quoi qu’il pensât des périls 
auxquels l'Eglise exposait l’État, un intérêt plus immédiat lui 
paraissait exiger que provisoirement l’État fermât les yeux. 
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Est-ce à dire que dans ses desseins l'édification même de 
l'Empire devait mettre un terme à ce provisoire et qu'il avait 
… projeté, longtemps à l'avance, d'attaquer Pie IX lorsqu'il aurait 
L' vaincu Napoléon? C’est ce que souvent on a prétendu, en allé- 
ù ei deux propos de Bismarck. Le 10 septembre 1870, recevant 
| à Reims le député Werlé, ancien maire de cette ai il lui 
_ disait: « Pour rendre la anus inoffensive, il faudrait la rendre 
|» presque impuissante. D'ailleurs, les races latines ont fait leur 
temps, elles sont en pleine décadence. Un seul élément de force 
leur reste, c’est la religion, et quand nous aurons raison du catho- 
_licisme,.elles ne tarderont pas à disparaître. » Et le 24 octobre. 
parlant au grand-duc de Bade, il l’assurait, s’il en faut croire 
… le prince, impérial Frédéric, qu'après la guerre, il marcherait 
“ contre l’infaillibilité. Ces deux mots seraient deux programmes : 
…. Pun définirait le but du Culturkampf, et l'autre en tracerait la 
à méthode; le premier révélerait chez Bismarck un plan systéma- 
tique d’anéantir le catholicisme; et le second témoignerait que, 
dès octobre 1870, la collaboration entre Bismarck et Les vieux- 
catholiques était chose décidée. 
_ J'avoue ne pas les interpréter ainsi. Que huit jours après 
Sedan, Bismarck, exalté par l'orgueil de vivre et l’orgueil du 
triomphe, ait accablé le député Werlé sous l’insolent fardeau 
de certaines théories, émises dès le lendemain de Sadowa, théo- 
… ries fumeuses, qui semblaient faire arrière-garde aux fumées de 
» la poudre, il n’y a là rien d'invraisemblable. Pour se présenter 
comme l'ennemi d’une race, d’une confession, d’une civilisation, 
_ Bismarck n'avait qu’à se Fe le langage de certains pasteurs 
X et de certains publicistes ; il accentuait ainsi, devant le vaincu, 
… Ja portée de sa victoire: Les vainqueurs aiment ces rudes amuse- 
mens. On pourra, même, s’aider de ces paroles, pour comprendre 
_ plus tard les subtile d'incroyable rage dont publiquement il 
. tressaillira, lorsqu'en 1874, tenu en échec par l’épiscopat, hanté 
par le spectre d'une coalition entre Rome et la France, il se 
- considérera comme destiné par Dieu à avoir raison du catholi- 
-cisme, pour le plus grand bien de l'Allemagne: mais je ne crois 
- pas qu'on puisse conclure, de l’entretien avec Werlé, que Bis- 
- marck avait l'inténtion formelle, dès septembre 4870, de jeter 
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le gant à l'Église après avoir accablé la France. Cette conclusion 
se heurterait à trop de faits établis, que nous exposerons chacun 
en son temps ; elle serait démentie, sans appel, par le récit des 
tâtonnemens où s’attarda Bismarck avant d’oser entreprendre le 
Culturkampf. 

Quant au mot qu'il aurait dit au grand-duc de Bade, et que 
le prince Frédéric interpréta comme l'annonce d'une campagne 
prochaine contre les infaillibilistes, il serait tout aussi naturel 
d'y voir une réponse dilatoire de Bismarck. « Ce sera à voir 
après la guerre, » disait-il à ceux qui l’entretenaient de la ques- 
tion romaine, et c'était un moyen de les renvoyer; il traita de 
même apparemment l'auguste gendre du roi Guillaume: « L'in- 
faillibilité? L'infaillibilité, on s’en occupera après la guerre. » 
Ainsi recevait-il toutes les sollicitations qui l’engageaient à 
prendre prématurément un parti. Le grand-duc racontait en 18T3 
au professeur Schulte, le canoniste vieux-catholique, qu’il avait, 
à Versailles, fait à Bismarck certaines propositions en vue d'une 
action effective contre les évêques infaillibilistes, et qu’elles 
n'avaient pas trouvé d’écho. Il ne serait pas absurde de supposer 
que Bismarck les avait accueillies par le propos dans lequel le 
prince impérial crut voir une promesse d’offensive, et qui, en 
fait, ajournait toute hostilité. : | 

Quoi qu'il en soit, il serait assurément hasardeux, et proba- 
blement inexact, de conclure que le cerveau de Bismarck, 
en 4870, contenait un plan bien arrêté, bien fixé, d’offensive | 
sectaire. Bismarck n’était pas un sectaire. Il put développer 
parfois, à l'appui de sa politique, certains principes qui sentaient 
l'esprit de secte, mais il les empruntait à ses alliés ; il parlait en 
avocat, sans se Les être réellement assimilés. Il était hypnotisé, vo- 
lontairement, par un horizon très prochain, très précis, très court: 
la Prusse, puis l’Allemagne. De politique religieuse, il n’en avait 
aucune, à proprement parler, sinon l'intention constante de 
traiter Les affaires d'Église dans le sens qu’exigeaient, sur l’heure: 
et pour l'instant, les intérêts de l'Etat. Ainsi considérés, 
Bismarck conduisant le Culturkampf et Bismarck l’aplanissant 
nous apparaîtront comme un seul et même homme : de 1872 à 
1880, les intérêts de l’État auront changé. 

« Je n'avais pas de système économique, dira-t-il le 
23 février 1879, quand il passera du libre-échangisme au protec- 
tionnisme; j'ai été fidèle à ceci : l'unification de l’Allemagne sous 
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— l'hégémonie de la Prusse. Tout le reste est accessoire. » Il en sera 
… de sa politique religieuse comme de sa politique économique : 
elle sera accessoire, ce qui voudra dire : subordonnée aux exi- 
gences DEN Te de l'État. Il n'agissait point en haine de 
l'idée religieuse durant les années où Et se comportait en auxi- 
liaire politique de l’athéisme. Et lorsque sonnera l'heure des 
. résipiscences, lorsque Guillaume s’effraiera des dommages cau- 
| sés par le Culturkampf à l'idée religieuse, Bismarck, ti 
lement, ne prendra qu’une médiocre part à ce genre d’inquié- 
…_ tude. Il sera tout-puissant, dans un temps où les questions 
» philosophiques travaillent le monde; et son habitude incon- 
sciemment matérialiste d'envisager son métier d'homme d’État 
comme un calcul de forces lui cachera la portée profonde de ce 
Culturkampf même qui dans l’histoire demeure son œuvre. 
Dans cette lutte seront finalement aux prises l'idéal chrétien, 
auquelsa conscience personnelle restera fidèle, et l'idéal « laïque, » 
que serviront ses manœuvres et ses actes ohne: d’autres se 
seraient sentis écartelés; mais nul ne fut plus indifférent que 
lui au rôle des idées pures dans la vie des peuples, nul n’eut plus 
de mal à y croire. De temps à autre, par occasion, nous dirions 
—… presque par feinte, il tiendra devant le Parlement le langage d’un 
» doctrinaire, mais tous se rendront compte, finalement, qu'il ne 
… voyait dans le Cul{urkamp}, en réalité, qu’une partie politique; 
et tous seront mécontens. Ses alliés sentiront à la longue son 
indifférence profonde pour leur idéal doctrinal, philosophique 
… ou théologique; ils constateront à la longue qu'entre la poli- 
_ tique bismarckienne et leur action ne llecthelle en faveur d’un 
- État antiromain ou d’un État laïque, le parallélisme serait sans 
durée. Pour un Bismarck, le domaine de la politique et le do- 
—… maine de la pensée sont absolument distincts : que certaine con- 
ception de la vie et du monde commande une certaine politique, 
. et que ce soit dès lors changer d'idées que changer de politique, 
- il semble qu'il ne s’en AT jamais douté. übe ce prodigieux 
réaliste, infaillible jusque-là, l’histoire du Culturkampf atteste 
_ deux grandes lacunes. Il oublia, d’abord, que les idées, eiles 
aussi, étaient des réalités ; et puis, cet humble élu du Dieu rédemp- 
teur ne paraît jamais avoir éprouvé de scrupules, dans une crise 
où non seulement les catholiques, mais beaucoup de ses anciens 
amis protestans lui signifiaient que les intérêts divins étaient en 
Jeu. 
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Dans un drame de Wildenbruch : Le nouveau commandement, 


le moine « ultramontain » Bruno, blessé à mort, se confesse 
à l’ancien prêtre Knecht, excommunié par le Pape pour sa 
fidélité à l'empereur Henri IV. « Tu n’as pas connu Dieu, gronde 
ce prêtre impérialiste. L'amour de la patrie est service de Dieu. » 
C’est apparemment ce que se disait Bismarck lorsqu'on lui repro- 
chait le Culturkampf au nom de Dieu. Quelles que fussent les 
questions qui s’agitassent, même celles auxquelles Dieu était 


mêlé, Bismarck aimait la patrie; et quelle que fût la solution 


qu'il appliquait, qu’elle contrislât les croyans ou bien leur 
agréât, elle lui paraissait, telle quelle, service de Dieu, si elle 
lui semblait requise pour la patrie. 

Des cas pouvaient survenir où le « service de Dieu, » ainsi 
compris, exigerait que Les intérêts mêmes du Très-Haut, tels que 
les représentaient, non pas seulement les catholiques, mais par- 
fois même les luthériens, fussent sacrifiés aux nécessités hu- 
maines : cette paradoxale réalité n’était pas pour effrayer l'âme 
religieuse de Bismarck. Avec un bon outil, qui s'appelait la 
volonté bismarckienne, il échafaudait lentement un empire; son 


cœur reconnaissant bénissait le Seigneur Christ pour la trempe. 


de l'outil; et puis, par une audacieuse ligne de démarcation, il 
exilait de ses plans politiques la préoccupation de ce Dieu dont 
il aimait à faire dériver son énergie civique, diplomatique ou 
ministérielle; et tandis qu'il l'adorait comme RHRITAE cause effi- 
ciente de son action, il n’orientait cette action qu'en vue js une 
seule cause finale : l'État. 


IV 


Il n’était pas dans les destinées de l’Empire germanique res- 
tauré de prendre l’épithète de saint, ni celle de romain. Et 
pourtant, les antiques chevauchées impériales avaient laissé de 
telles empreintes en Italie, sur Les routes et dans les âmes, qu’une 
sorte d'instinct historique, — instinct inexpliqué, One) 
absurde même, si l’on avait égard aux réalités, — semblait, depuis 
Sadowa, solliciter vers l'Allemagne du Nord, grosse d’un 
Empire, l'inquiétude des regards italiens. Puis, un jour vint, 
hélas! où ce fut au cœur même de la France que s’élabora la 
politique allemande; et la question romaine, après avoir obsédé 
Bismarck à Berlin, le poursuivit jusqu'à Versailles, ct vint dé- 
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ranger, au fond des camps, ses travaux et ses siestes. Elle allait 
ménager une première rencontre entre l'Église et la nouvelle 
Allemagne; elle était une question confessionnelle autant que 
diplomatique; elle mettait aux prises le catholicisme et l'anti- 
catholicisme, c’est-à-dire, en Allemagne, Les fervens de saint 
Pierre, attachés au prestige de l’Apôtre, et les fervens de Luther, 
désireux que saint Pierre fût humilié. 

En face de cette question, et se mesurant avec elle, 1l nous 
faut observer Bismarck, homme de l'État : nous y trouverons ce 


double avantage de constater avec netteté son indifférence fon- 


damentale pour les systèmes de politique confessionnelle, quels 
qu'ils fussent, et puis de pouvoir parcourir avec lui la première 
des lentes et longues étapes qui l’acheminaient, sans que lui- 


. même encore s’en rendit pleinement compte, vers la folie du 


Culturkampf. 

En Allemagne comme partout, les périls qui cernaient 
Pie IX avaient ému les catholiques : Bismarck le savait ;11y avait 
là un fait, que sa diplomatie devait envisager. Le roi Guillaume, 
en 1867, dans Le discours du trône, avait affirmé sa sollicitude 
pour la dignité et l'indépendance du Pape; au surplus, roi par 
la grâce de Dieu, il n’aimait pas les révolutionnaires; et les 
coquets manèges par lesquels l'Italie officielle acceptait ou 
recherchait leur précieuse complicité, le refroidissaient à l'égard 
du mouvement unitaire. Wagener, le confident de Bismarck, 
avait demandé à Rudolf Meyer, en 1867, un mémoire sur l'inté- 
rêt qu'aurait l'Allemagne à protéger le pouvoir temporel : il dé- 
plaisait aux vieux conservateurs que la révolution gagnät une 
seule victoire, même sur le souverain que leurs aïeux taxaient 
d'Antechrist. Bref, la politique intérieure du royaume, durant 


les années qui précédèrent la guerre, dissuadait Bismarck de se 


brouiller avec Pic IX. 

Mais la question se compliquait, dès qu'il considérait les 
intérêts extérieurs. Un fantôme l'obsédait, — il l’avouait 
dès 1866 au général Govone : — c'était la possibilité d'une 
alliance entre la France et l'Italie. Mazzini, qui savait cette peur, 
avait tenté de l’exploiter ; il avait, en 1867, fait dire à Bismarck: 
« La France transforme en une préfecture le gouvernement de 
Florence ; elle n’a qu'à écrire à Victor-Emmanuel : Je vous donne 
Rome, pour que l'Italie enthousiaste acclame une alliance de 
son roi et de Napoléon, dirigée contre la Prusse. Je puis, moi 
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Mazzini, conjurer ce péril : donnez-moi un million et deux mille 
fusils, et je marche sur Rome. » Bismarck alors de faire 
répondre : « Prouvez-moi qu'entre la France et l'Italie l’accord 
existe, et je traite avec vous, aux dépens de Pie IX. » Mazzini 
ne pouvait apporter aucune preuve expresse, mais il n'était pas, 
en Îtalie, le seul révolutionnaire qui mît espoir dans la Prusse. 
Au 1° janvier 1868, peu après Mentana, notre ‘ambassadeur Sar- 
tiges reçut une photographie du tableau de Clasen : La garde 
au Rhin; 1l y lut ce vers ajouté par une mystérieuse main: 


Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor; 


et l'envoi était fait au nom des morts de Mentana. Bismarck 
n'interdisait pas aux révolutionnaires italiens de compter sur 
lui comme sur.un vengeur; il ne s’engageait dans aucun sens; 
sil entendait bourdonner, dans les chancelleries, quelque projet 
de conférence européenne au sujet de la question romaine, il 
signifiait qu'en pareille affaire la Prusse protestante n’avait qu’à 
s'effacer passivement; il laissait faire le temps, laissait échouer 
les agités, et gardait, à part lui, cette idée très nette, que, dans 
un avenir assez prochain, la Prusse devrait conclure « soit une 
alliance diplomatique avec l'Italie, soit une alliance stratégique 
avec le parti national italien. » L'idée d’ailleurs demeurait si 
secrète qu'à la même heure se formait, au Vatican, un petit 
groupe de prélats qui prêchaient la confiance dans la Prusse : 
dès le mois de mars 1870, lorsque les Tuileries songèrent à 
retirer de Rome les troupes françaises, ils déclaraient allégre- 
ment que les Prussiens remplaceraient les Français à Civita- 
Vecchia. MIA, 

= La guerre franco-allemande survint : le retrait effectif de nos 
troupes exalta le zèle de ces prélats pour Berlin. Bismarck accep- 
tait leurs sympathies, mais recherchait aussi celles de l'Italie : on 
dérangea Mommsen lui-même de ses travaux d’historien, pour le 
prier d'adresser à la Perseveranza et au Secolo deux lettres 
fiévreuses où l'Italie était mise en garde contre l’ambition de 
Napoléon IIT et invitée à se ranger du côté de la Prusse. 
Quelques semaines durant, il semble que la politique de Bis- 
marck, courtisant au delà des Alpes toutes les nuances d’opi- 
nion, parvint à les contenter toutes : on trouvait des vœux en 
faveur de l'Allemagne dans le. journal l'Unità Cattolica, de 
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… Florence; et l'on en trouvait sur les lèvres du ministre Quin- 


tino Sella, qui dissuadait Victor-Emmanuel de se compromettre 
avec Napoléon... De ces deux confiances, celle des Monsignori et 
celle des unitaires, laquelle Bismarck trompait-il ? Au début d'août, 


. le bruit courut, à Rome, que la Prusse venait de parler haut 


en faveur du Pape, auprès du Cabinet de Florence : M. Visconti 
Venosta, le 19 août, démentit publiquement cette rumeur. 
_Bismarck, en effet, n’aspirait qu’à se taire. Ne pas déplaire aux 
catholiques qu'il envoyait se faire tuer sur le Rhin et dont bien- 
tôt il allait diminuer les petites patries pour les englober dans 
la grande ; et ne pas déplaire non plus à l'Italie, dont il voulait 
la neutralité, sinon l'amitié : tel était le problème; le ministre 
du roi Guillaume aimait mieux l’éluder que de l'affronter. L'in- 
certitude durait encore le 4 septembre : dans le conseil de cabi- 


. net qui se tint à Florence, trois des ministres de Victor-Emme- 


nuel déclaraient qu'il fallait occuper Rome, « si l’on était sûr de 
l'appui de la Prusse. » En pressant l'insaisissable Bismarck, 
l'Italie allait exiger des certitudes. | 

Les représentans de Victor-Emmanuel furent invités à 
sonder les États de l’Europe et à leur demander un passeport 
pour Rome. Les gouvernemens de Bade, du Wurtemberg, de la 


_ Bavière, répondirent évasivement, par un mélange de vœux el 


de réserves: on eût dit qu'ils ébauchaient un commencement de 
passeport, mais sans le mettre au net ni le signer. À Berlin, 
Thile, sous-secrétaire d’État, déclarait au ministre Launay, plé- 
nipotentiaire du Cabinet de Florence, qu’il en référerait à son 
chef. AA 

Là-bas, en France, Bismarck tardait à répondre. Arnim, mi- 
nistre de Prusse à Rome, était encore sans instructions lorsque, 
le 9 septembre, il quittait Berlin pour regagner son poste. 
À Rome, une dépêche décisive l’attendait : 


Les sympathies de la Prüsse pour la personne du Saint-Pere, ÿ disait 

Bismarck, et le désir que le Saint-Père continue à avoir une position indé- 

. pendante et respectée, ont leurs bornes naturelles dans les bons rapports 

entre la Prusse et l'Italie, qui empêchent le Cabinet de Berlin de créer à 

l'Italie des difficultés ou d'entrer dans des combinaisons qui lui soient 
hostiles. 


Brassier de Saint-Simon, ministre de Prusse à Florence, eut 
communication de tette dépêche; il en reçut une autre qui ImSis- 
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tait sur les rapports religieux des catholiques d'Allemagne avec 


Jour chef spirituel, et qui l’invitait à faire des réserves, au nom 


de la Prusse, pour une « position digne et indépendante du Saint- 
Siège. » | 
Brassier savait lire. [l montra le tout à M. Visconti Venosta. 


La dépêche qu'avait reçue Arnim ouvrait à l’Ilalie la route de. 


tome; la dépêche qu'avait reçue Brassier s’occupait déjà des 
solutions ultérieures. Bien traduits, bien expliqués, les deux 
messages se complétaient. La formule plus cavalière qu’exacte : 
lialia farà da se, ne pouvait s’accomplir jusqu'au bout sans 
une défaite de la France et sans un contreseing de La Prusse : 
ce contreseing était donné. 

Arnim, à Rome, se garda bien d'ébruiter ses instructions. Dès 
le matin du 15 septembre, cependant, son secrétaire Limburg- 
Styrum expliquait dans un cercle que le Cabinet de Florence repré- 
sentait dans la péninsule l'élément de l’ordre et de la stabilité; 
et Lefebvre de Béhaine, perspicace écouleur, gênant pour Arnim 
comme il le sera plus tard pour Crispi, augurait, d’après ce 
propos, que la Prusse et l'Italie auraient bientôt partie liée. Bis- 
marck, ce jour-là même, avait ses quartiers à Meaux, où 1l 
resta jusqu’au 19; et, de là, il faisait sonder pour une Triple 
Alliance les Cabinets de Vienne et de Saint-Pétersbourg, avec 
la pensée, nous dit-il dans ses Souvenirs, que la monarchie ita- 
lienne s’y joindrait. La coïncidence fait singulièrement honneur 
à la divination de Lefebvre de Béhaine. 

Aux époques normales, où le contact est incessant entre un 
diplomate et son chef, Arnim souffrait : sa pétulance émancipée 
n'aimait remplir une mission qu à la condition de l’outrepasser; 
quelque somptueux, quelque flatteurs que fussent les cadres 
proposés à son action, elle s’ingéniait toujours à s’en évader. 
Tout en lui, défauts et qualités, l'aurait prédestiné à être l’un 
de ces agens secrets dont les démarches n'engagent qu’eux- 
mêmes; leur pays parfois en prend acte et en bénéficie, mais 
jamais n'en est responsable; au gré des circonstances, on les 
appuie ou bien on les désavoue, on confirme leurs paroles ou 
on les dément, on les décore ou on les déshonore, on glorifie 
leur esprit d'aventure ou bien on les traite d’aventuriers. Les 
événemens troubles, où l’on tarde à voir clair, et qu'un regard 
lointain peut à peine discerner, sonnent pour ces hommes-là 
l'heure de la besogne. La scène diplomatique fait alors relache; 


= 
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c’est dans les coulisses qu'on manœuvre, dans les coulisses 


qu'on agit. Harry d’Arnim, d'ordinaire paralysé par son prestige 


- même de diplomate officiel, allait enfin, à la mi-septembre de 


1870, pouvoir s’agiter à sa guise. 

L'Italie, d'un geste mal assuré, se préparait à une offensive 
sans péril; la générosité de Pie IX amollissait une défensive qui 
eût inutilement coûté du sang; l'Europe, laissant faire la des 
tinée, n'osait ni permettre ni prohiber, et n’oserait ni ratifier, ni 
condamner: les situations n'avaient rien de net; les attitudes 
rien de tranché; d’autre part, les grandes lignes que venait de 
tracer Bismarck pour la conduite de ses diplomates laissaient 
place à beaucoup d'initiatives, et Bismarck était trop loin pour 
qu'on fût obligé de le consulter. D’Arnim était libre, — libre 
comme il eût souhaité l'être à l'endroit du Concile. Un an durant, 
il avait eu cette idée fixe, d'arrêter, sur les lèvres des Pères, 
l'hommage qu'ils allaient rendre à la souveraineté spirituelle 
du Pape; mais Bismarck l’avait prié d’être simple témoin, et les 
Pères avaient dit : Placet, en dépit d’Arnim. Aujourd'hui, la 


souveraineté temporelle était en jeu, le trône donné par Pépin le 


Bref et par Charlemagne aux prédécesseurs de Pie IX° allait 


s'écrouler; Arnim, cessant enfin d’être un spectateur inerte, 


allait goûter, à petites doses, la vaniteuse jouissance de clore 
onze siècles d'histoire par quelques allées et venues. 

‘Entre les Palais apostoliques et le quartier du général 
Cadorna, il s’improvisa courrier. [l était l'ami de tout le monde, 
et cela s’accordait assez bien avec les complexités de la politique 
bismarckienne. Le 17 septembre, il allait voir Cadorna, obtenait 
que l'assaut contre Rome fût différé de vingt-quatre heures, et 
revenait exposer au cardinal Antonelli que le Pape ne pouvait 
pas assister à la consommation d’une défaite, et ferait mieux de 
se réfugier au centre de l'Europe. Le chargé d'affaires d'Autriche, 


à l'instigation d'Arnim, réunissait les membres du corps diplo- 


matique et leur demandait, — mais en vain, car Lefebvre de 
Béhaine était là, — de faire pression sur Pie IX pour que Pie IX 
renoncât à toute résistance. Arnim, au Vatican, parlait bien haut 
de la sécurité et de la dignité du Pape; devant Cadorna, et plus 
tard devant le baron Blanc, il étalait avec orgueil les efforts qu'il 
avait dépensés pour empêcher la résistance armée des troupes 
papales et faciliter ainsi l’ingrate tâche des Piémontais. 

Le jeu paraissait compliqué; il y avait je ne sais quoi de 
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déplaisant, comme disait un journaliste, dans cette « médiation 
entre le bourreau et sa victime; » et l’on trouvait, à Berlin, 
qu'Arnim se compromettait peut-être beaucoup. Là-bas, au loin, 
on nétait pas bien fixé sur le sens et sur la portée de ses 
démarches auprès de Cadorna; et l’on redouta tout de suite que 
le gouvernement de Florence n'en fût mécontent. Thile, le 
18 septembre, puis Bismarck lui-même, le 22, firent savoir à 
Launay qu'Arnim agissait de sa propre initiative; leurs précau- 
tions sont instructives, parce qu'ils s’y révèlent, à cette heure 
décisive, plus soucieux de ce qu'on pensait à Florence que de ce 
qu'on pensait au Vatican. Les unitaires triomphans avaient le 
sentiment de ce qu’ils devaient à l’Allemagne : un prêtre fran- 
ças, passant à Civita-Vecchia, présenta son passeport au Garibal- 
dien Nino Bixio : « Cette canaïlle d’empereur a disparu, s'écriait 
celui-ci; le peuple français disparaîtra bientôt, et il faut qu'il 
ne reste en Europe que la Prusse et l'Italie. » Arnim manœuvrait | 
comme si déjà les vœux de Bixio étaient exaucés. : 

Le 20 septembre, Rome allait devenir ville royale. A l'aurore 
de ce jour, il courut à la villa Albani, pour recommander à 
Cadorna les volontaires étrangers, au sort desquels s’attachait 
avec une émouvante tendresse Pie IX détrôné; à son retour, il 
rencontra les autres ministres qui s’en allaient aussi parler pour 
ces braves, et voulut les persuader que par son entremise tout 
était réglé. Il lui aurait plu d’être auprès de Cadorna l’interprète 
unique et officieux des désirs du Vatican, et de s’afficher, lui 
ministre d’une puissance luthérienne, comme protecteur de la 
Curie. Les précédens, les traditions, les relations confiantes 
qu'entretenaient Lefebvre de Béhaine et Antonelli, qualifiaient 
pour un tel rôle la catholique nation françuise: mais la France 
était vaincue, Arnim en profitait. 

Ce protecteur devint pressant, voire encombrant. Il obsédait. 
le cardinal pour que le Pape s’installät à Cologne, à Aix-la- 
Chapelle, à Berlin, le 5 octobre, Antonelli, Les larmes aux yeux,. 
protestait à Lefebvre de Béhaine que Pie IX ne songeait pas à 
s’éloigner, et l'archevêque Guibert, à Tours, recevait du Vatican 
les mêmes assurances. Le gouvernement de Florence s'inquié- 
tait: l'Italie officielle sentait confusément qu’une fois Pie IX 
parti, Rome ne serait plus dans Rome. À Berlin, dès le 28, Launay | 
priait Thile d'insister auprès du Vatican pour que Pie IX restât : 
 Thile nia péremptoirement qu'Arnim eût fait les démarches 
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qu'on lui prêtait, et refusa d'autre part d'intervenir comme lo 


souhaitait Launay. La Prusse laissait Arnim parler,agir, échouer, 


et puis agir encore; elle-même ignorait, elle-même s'abstenait. 
Profitant apparemment de l’importune complaisance de ce diplo- 
mate, Antonelli, le 7 octobre, voulut, pour l'instant, obtenir de 
la Prusse l’assurance que, si le Pape décidait un jour de quitter 
Rome, 1l pourrait compter sur l'appui de Berlin contre les rési- 
stances éventuelles de l'Italie. Bismarck, le 8, télégraphia à 
Arnim de répondre oui : et, le même jour, il en prévenait Bras- 
sier de Saint-Simon et le chargeait d'en informer le gouverne- 
ment de Florence : « Sa Majesté, continuait-1l, est convaincue que 
la liberté et la dignité du Pape seront respectées par le gouverne- 
ment italien en toutes circonstances, et même si le Pape, contre 
toute attente, projetait un changement de résidence. » Brassier 
avait mission d'ajouter que la Prusse ne voulait pas s’immiscer 
dans la politique d’un pays étranger, mais qu’elle avait des obli- 
gations envers ses sujets catholiques. Thile, qui, le 11 octobre, 
lisait à Launay ce texte de dépêche, lui faisait remarquer les 
mots : « contre toute attente, » et lui promettait que la Prusse ne 
pousserait pas Pie IX à quitter Rome. 
Bref, les intrigues d’Arnim pressaient Pie IX de partir; la 
dépêche laconique qu’il recevait de Bismarck promettait, en cas 
de départ, l'appui de la Prusse, sans faire aucune réserve sur 
le projet; mais la dépêche de Bismarck à Brassier, les entretiens 
de Thile avec Launay, visaient à décharger la Prusse de toute 
complicité avec Arnim et de toute responsabilité directe dans 
l'exode éventuel du Pape. | 
Moins de trois semaines s'étaient écoulées depuis la prise de 
Rome, qui n'avait été décidée, et puis préparée, qu’avecun laissez- 
passer de la Prusse; et, dans les conseils de sagesse que Thile 
donnait à ‘l'Italie, on pressentait parfois une demi-gronderie, 
et un écho très distinct, un peu inquiétant, des murmures in- 
dignés par lesquels les catholiques de Prusse accueillaient les 
nouvelles de Rome. « La Prusse, écrivait Launay le 10 no- 
vembre à M. Visconti Venosta, ne veut aucunement se mêler 
de notre politique purement intérieure, mails on ne veut pas pré- 
juger ce qui pourrait avoir trait aux rapports internationaux. » 
Thile, Bismarck, Arnim, Brassier, semblaient mettre dans leur 
accent des nuances différentes; la politique prussienne man- 
quait de clarté. Cela tenait-il à la complexité même des faits, 
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ou, peut-être, à l'incertitude réelle des décisions, ou bien en- 
core, qui sait? à l’'équivoque des intentions? 

Les intimes de Bismarck étaient probablement mieux informés 
que les gouvernemens de Florence et du Vatican. À Ferrières, 
dès le 26 septembre, il disait entre amis : « Oui, le Pape doit 
rester souverain. Seulement, comment? Voilà la question. On 
pourrait faire davantage pour lui, si les ultramontains ne mar- 
chaïent pas partout contre nous. Je suis habitué à payer de la 
même monnaie dont on me paie. » Ainsi Bismarck concerterait 
d'après l'attitude des catholiques sa propre attitude dans la 
question romaine. Les catholiques étaient une force nationale, 
avec laquelle devait compter sa politique intérieure; l’Église ro- 
maine était une force internationale, à laquelle devait avoir 
égard la diplomatie d’un État. Il fallait qu'il y eût parallélisme 
entre ce qu'il ferait pour ces forces et ce que ces forces feraient 
pour lui. Les catholiques d'Allemagne organisaient des pèleri- 
nages à Montabaur, à Beuron, à Fulda, à Bamberg, bientôt à 


Rome même, pour soulever l'opinion en faveur du Pape; à. 


Cologne, l'archevêque Melchers, à Berlin, un grand meeting ca- 
tholique, ailleurs d'impatiens pétitionnaires, faisaient appel 
roi Guillaume pour Pie IX. Bismarck ne disait ni oui, ni non; 
mais déjà ces manifestations lui déplaisaient. Thile en prenait 
prétexte pour induire l'Italie à la prudence ; mais elles agaçaient 
Bismarck. Ces multitudes d'Allemands catholiques, ceux qui 
parlaient, ceux qui signaient, ceux qui priaient, considéraient 
l'intervention de la Prusse auprès de l'Italie comme une satis- 
faction à donner à leur conscience : ils exprimaient des reven- 
dications. La question romaine, pour Bismarck, n’était qu’un 
épisode de sa politique générale ; et la solution de cette ques- 
tion ne pouvait être que l’un des élémens d’un marché. Et si les 
intérêts de l’État prussien lui commandaient de temporiser, les 
catholiques, en réclamant d'urgence certaines réparations, se- 
raient convaincus de péché contre l’État, — la seule faute irré- 
missible aux yeux d’un Bisarck. 


V 


Un prélat survint à Versailles, au début de novembre, avec 
un paquet de pétitions : c'était l'archevêque Ledochowski, de 
Posen. Les adresses qu'il apportait représentaient à Guillaume 
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que le coup de force du 20 septembre était un attentat contre la 
‘chrétienté, contre le principe monarchique, et qu'il fallait inter- 


venir. Nommé au siège de Posen, cinq ans plus tôt, par une 


entente directe entre Rome et Berlin, Ledochowski possédait la 
. confiance du couple royal et s'en réjouissait : c'était presque un 


délit, pour beaucoup de ses diocésains polonais; mais ils l'en 
absolvaient en raison de ses inépuisables charités. C’est à l'insti- 


- gation de la reine Augusta qu'il venait entretenir Guillaume et 
. Bismarck de la question romaine et leur confier ses émotions el 


ses désirs. Guillaume et Bismarck se fussent volontiers passés 
d'une telle visite, mais ils savaient que Ledochowski n'était pas 


intransigeant en ses pensées, ni brusque en ses propos; et que 


jamais il ne se départait, en causant, de cette haute et discrète 
courtoisie qui, lorsqu'il le faut, sait se taire et qui toujours 
permet aux autres de garder à leur tour le silence. Après tout» 
disait Bismarck, pour sé consoler à l'avance dù temps qu'il allait 
perdre, « cela aura ses avantages, d'amener l'archevêque à se 
convaincre lui-même de ce qui est possible et impossible, ct 
d'apprendre de lui ce qu’il croit possible. » 

Ledochowski vit Guillaume, le prince royal et Bismarck. Il 


demanda si la Prusse protesterait contre le 20 septembre. 


« Comme protestant, répondit le Roi, je ne puis prendre une 
telle initiative : que Les puissances catholiques commencent! » 
Il questionna sur la possibilité d'un séjour du Pape en Alle- 
magne : Guillaume était hostile, de peur de complications poli- 
tiques. Hostile aussi, le prince royal : cette idée lui paraissait 
manquer de convenance (eine Ungehürigheit). Bismarck, lui, fut 
exquis : 1l fit avec l'archevêque assaut de politesses, lui insinua 
que le Pape pouvait agir sur le clergé français en vue de la paix, 
abaissa lui-même le marchepied de la voiture épiscopale, et 
multiplia les salutations respectueuses. 

Cette visite avait amusé Bismarck. Il donnait aux catholiques 
d'Allemagne une satisfaction platonique en recevant avec une 


‘telle déférence le porteur de leurs adresses; il ajournait toute 


satisfaction effective en essayant d'engager le Pape, pour l'instant, 
dans une action pacificatrice. Quant à la situation papale, on 
aurait le temps d’en parler; c'est par cette réponse dilatoire 
qu'il accueillait les suggestions de Bray, le ministre bavarois, 
au sujet d'une action collective des puissances, Il était fort en 
train le lendemain du jour où il avait reçu Ledochowski, L'idée 
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de jouer une partie avec Pie IX sur l’échiquier franco-allemand 
l'avait comme grisé. Il badinait avec Hatzfeldt sur les avantagés 
qu'aurait pour l'Allemagne la présence du Pape dans une ville 
comme Cologne ou comme Fulda. 


Ce serait chose inédite, s’écriait-il, mais fort utile pour nous : nous 
apparaîtrions aux catholiques comme étant ce qu’en réalité nous sommes, 
la seule puissance actuelle qui puisse protéger leur chef. Stofflet, Charette 
et leurs zouaves s’en iraient tout de suite à la maison. Nous aurions les 
Polonais avec nous. En Belgique, en Bavière, l'opposition des ultramon- 
tains cesserait ; Mallinckrodt passerait du côté du gouvernement... Le Roi, 
je sais bien, a peur que, si le Pape vient, tout en Prusse ne devienne catho- 
lique. Mais je lui disais que, si le Pape demande un refuge, il n’y a pas 
moyen de refuser; dix millions de sujets catholiques désirent voir le Pape 
protégé. Au reste, les gens que mène leur imagination, les femmes sur- 
tout, quand à Rome elles voient les pompes et l’encens, le Pape sur son 
trône, le Pape bénissant, éprouvent un penchant vers le catholicisme. Mais 
en Allemagne, nous aurions le Pape parmi nous : ce serait un vieillard qui 
demanderait secours, un bon vieux monsieur, un évêque comme un autre, 
mangeant, buvant, prenant une prise et fumant même son cigare, ce ne se- 
rait pas si dangereux! Et après tout, si quelques gens devenaient catho- 


liques,— ce ne sera pas moi, — cela aurait-il tant d'importance, du moment 


qu'ils seraient chrétiens pratiquans? Les confessions ne font rien, c’est la 
foi qui importe. On doit être plus tolérant | 


Et Bismarck, continuant, riait toujours plus fort de tout ce 
qu'il y aurait de comique dans un cortège papal et cardinalice 
émigrant vers Fulda. 

Il parlait après boire, il avait l’air de vouloir railler, mais 
ces boutades étaient plus sincères que beaucoup de ses discours. 
C'était très vrai, qu'après tout la conversion à l’Église romaine 
d'une poignée de protestans lui demeurerait assez indifférente, à 
lui Bismarck : l’esprit confessionnel était chez lui fort médio- 
crement développé. C'était très vrai, aussi, qu'il considérait les 
dix millions de catholiques allemands comme une force que l'État 
devait essayer d'apprivoiser ; et son ironie cachait mal une véri- 


table considération pour cette autre force qu'était le Pape, et que 


l'État prussien, peut-être, aurait profit politique à abriter. 
Supposez qu'à la date du 5 novembre 1870, Pie IX eût été lé- 
gèrement enclin à quitter Rome; et Bismarck, oubliant les assu- 
rances données au Cabinet de F lorence quelques semaines plus 
tôt, aurait peut-être encouragé le pontife à accélérer le pas. À 
peine même eût-il cru se contredire, puisque, en somme, tout ce 
qui importait pour l’État, c'était de stimuler Les bonnes grâcesde 
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l'Italie en coquetant avec Le Pape, et les bonnes grâces du Pape 
en coquetant avec l'Italie. | 
Parlant à Ledochowski, Bismarck avait visé la Curie; Koz- 


mian, qui servait de secrétaire au prélat, s’en fut tout de suite à 


Rome. Résumant les impressions de son maître, Kozmian con- 
cluait : que Guillaume était bien disposé pour le pouvoir tem- 
porel, mais quil ne pourrait rien faire que d'accord avec la 


France et quand la guerre serait terminée; et l’on considéra 


qu’en essayant d’une médiation entre la Prusse et la France, on 


accélérerait la venue de ce jour réparateur. Des rumeurs se 


glissèrent dans Les bureaux de rédaction : la Gazette d'Italie affir- 
mait que la Prusse avait pris auprès du Vatican l'engagement de 


rétablir le pouvoir temporel ; la Correspondance de Genève, fondée 


par le comte Blome, dans la Rome calviniste, pour défendre La 
cause du Pape roi, étalait une demi-confiance à l'égard de Bis- 
marck; au Vatican, la coterie qui germanisait débordait d’allé- 
gresse ; et l’on racontait, dans certaines sacristies romaines, 
qu'une fois la guerre finie, Guillaume viendrait à Rome, s'y 
convertirait et s'y ferait couronner. Arnim excitait ces illusions, 
et s’'amusait à blâmer ouvertement le « vol » du Quirinal par les 
Piémontais. On espérait, dans Les cercles romains amis de l’Alle- 
magrie, qu'Antonelli lui-même apporterait bientôt à Versailles la 
réponse qu’exigeaient les ouvertures faites à Ledochowski, et 
peut-être Bismarck lui-même, en décembre, se flatta-t-il d'obtenir 
cette visite. Les promenades militaires, plus tumultueuses d’ail- 
leurs qu’efficaces, que faisait chez nous Garibaldi, avaient mis 
en méchante humeur le chancelier; et sans nul doute il aurait 
fort bien accueilli le ministre du Pape, ne fût-ce que pour 
donner un avertissement à l'Italie. 

Mais Antonelli demeurait très calme, très froid, et « incura- 
blement défiant » à l'endroit de la Prusse. Le zèle excessif 
d'Arnim pour les droits du Saint-Siège lui semblait sans doute 
en contradiction avec la politique que suivait à Florence l'autre 
ministre de Prusse, Brassier de Saint-Simon, et qui tendait à 
entraîner le gouvernement italien vers les résolutions les plus 
violentes. D’Arnim ou de Brassier, qui donc représentait Bis- 
marck? et si tous deux le représentaient, cette dualité ressem- 
blait singulièrement à de la duplicité. Antonelli disait à Lefebvre 
de Béhaine, Le 4 janvier, que si le Pape devait quitter Rome, 
il irait en Corse, terre française : c'est à ce projet éventuel 
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qu'aboutissaient les efforts de la Prusse pour supplanter la 


France dans son office traditionnel de protectrice de la papauté. 

“Quant aux paroles dites par Bismarck, en vue d’une immixtion 
pontificale dans la guerre franco-allemande, le Vatican ne les 
pouvait laisser sans réponse ni sans effet. Mais après la première 
surprise, qui fut peut-être agréable, on devina bien vite quels 
malentendus allaient surgir. La Curie voulait intervenir comme 
médiatrice, le gouvernement de la Défense Nationale lui faisait 
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dire par le Nonce qu'il en seraitreconnaissant; Pie IX songeait, Le 


T décembre, à demander un armistice de quinze jours et le ravi- 
taillement de Paris ; en recevant Lefebvre de Béhaine, il lui disait 
que pour Noël, il offrirait au monde une vraie trêve de Dieu. 
Mais c'était la Prusse qui s’effaçait, c'était la Prussequi se taisait. 
Arnim n'admettait pas le terme « médiation. » Antonelli ques- 
tionnait Versailles, et de Versailles, on ne répondait plus; on 
mettait le cardinal dans l’ingrate attitude d’un intermédiaire à 
qui l’une des deux parties en présence ne communique pas ses 
vues. Et pu le 27 décembre, on lui faisait demander par 
Arnim : « Le gouvernement de Bordeaux n’enverra-t-il pas 
bientôt un négociateur à Versailles ? » — « C’est votre faute s’il 
tarde, répondit en substance Antonelli; je ne savais que lui 
écrire de votre part. » : 
Quelques jours se passaient, et le 7 janvier, MUR venait 
informer Antonelli que Jules Favre et Thiers avaient reçu con- 
naissance, directement, des conditions de la Prusse. C'était, de 
la part de la Prusse, écarter implicitement toute médiation du 
Vaticen, c'était mettre Antonelli en dehors des pourparlers. En 
guise d'excuses, Arnim articulait des reproches : « Les négocia- 
tions ont été mal entamées, murmurait-il; Antonelli aurait dû 
aller à Versailles. » En fait, certains propos d’Antonelli lui 
avaient donné à croire que la Curie voudrait obtenir, en corm- 
pensation des sacrifices territoriaux auxquels elle ferait consentir. 


la France, une solution propice de la question romaine ; et c’est 


là un terrain qu'Arnim voulait fuir. Le 22 février, pourtant, il 


venait dire au cardinal qu’une lettre du roi de Prusse relative, 


au projet de médiation était en route. La lettre s'égara, ou 


rebroussa chemin, car un mois plus tard, le 22 mars, Antonelli 


expliquait à Dee de Béhaine qu il ne l'avait pas encore 
reçue, et constatait, une fois de plus, l’impuissance où ses vel- 
léités d'entremise étaient réduites par la Prusse. C’en était fait 
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du rêve dont l'imagination de Ledochowski s'était peut-être 
enchantée. 
Préoccupé de cette résistance française qui chaque jour 
créait des armées, Bismarck avait voulu, pour y mettre un 
_ terme, faire agir Pie IX sur le clergé, et le clergé sur les popu- 
» Jations ; il jugeait le Pape et les prêtres capables de faire rentrer 
. au fourreau l'épée de la France. 
Voilà ce qu'il souhaitait de Rome, — et non point un effort 
_ de médiation. S'il avait plu à Pie IX de devenir une sorte de 
- préfet spirituel aux ordres de Bismarck, si Pie IX, exploitant 
_ les récens accroissemens du prestige papal, avait impérieuse- 
ment expédié de teis ordres au clergé de France, Bismarck eût 
» été content, et peut:être pour longtemps eût-il imposé silence 
* aux détracteurs du « despotisme » romain; l« ultramontanisme » 
_ lui aurait paru offrir des avantages. Mais lorsque avait paru, 
. dans le cours de janvier, une prière composée par l'archevêque 
_ Guibert, dans laquelle les Prussiens étaient accusés de vouloir 
_ asseoir l’hérésie sur les ruines de la France, Bismarck put se 
rendre compte que le Vatican n'avait rien fait pour empêcher 
_ les prêtres français de se comporter en bons Français; il en 
. garda une amertume dont trois ans plus tard il faisait encore à 
Gontaut-Biron la confidence exaspérée. 
| | Une autre occasion s'était en même temps offerte, dans laquelle 
Bismarck avait également escompté les bons offices du Vatican. 
Par l'entremise du prélat Franchi, la Prusse, en décembre 1870, 
avait demandé au Saint-Siège d'intervenir auprès des parlemen- 
_taires catholiques de Bavière pour qu'ils votassent, dociles et 
…_ muets, les traités qui fondaient l’Empire nouveau, Antonelli 
“ yait refusé. Mais Bismarck ne se décourageait point : tout de 
_ suite il faisait signe à Tauffkirchen, ministre de Bavière à Rome, 
_ d'abandonner les fonctions administratives qu'il remplissait à 
1 Reims pour le compte de la Prusse, et de courir au Vatican 
à pour insister. A dessein, Tauffkirchen passait par Florence; il 
- affectait, publiquement, de réclamer des garanties pour la liberté 
_ spirituelle du Saint-Siège, el puis, le 2 janvier, il arrivait à 
_ Rome. Antonelli demeurait inflexible : « La Cour de Rome, 
4 disait le cardinal, n'a pas à s'immiscer dans une discussion qui 
_ semble d’ailleurs superflue, les unitaires de Munich devant cer- 
tainement, au point où les choses ont été poussées, être per- 
suadés que le succès ne leur échappera pas. » Tauffkirchen, au 
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Vatican, avait une façon spéciale d'écouter : il savait toujours 
déméler, dérrière les refus mêmes qu'on lui opposait, je ne sais 


quelle sympathie occulte pour les propositions éconduites; et. 


cette réponse d’Antonelli fut présentée sous un tel jour à l’ar- 
chevêque Scherr, de Munich, par Louis II de Bavière, que ce 
prélat crut faire plaisir à Rome en tâchant d'obtenir pour les 
traités les suffrages du parti catholique. Mais Bismarck, lui, 
savait l’exacte réalité, et cette réalité le meurtrissait : le Vatican, 
cette fois encore, lui avait refusé un service auquel il tenait 
beaucoup. 


On avait voulu que le Saint-Siège pesât sur le clergé fran- “ 


çais: le Saint-Siège s'était montré fort discret, fort réservé, fort 
respectueux des susceptibilités de la France, dans l’expression 
de ses vœux pacifiques. 


On avait voulu qu'il pesât sur l'opinion catholique de 


Bavière ; et l’on laissait croire qu’il avait parlé; mais en réalité, 
FES "était tu. 

Et l'attitude d’Arnim, sans retard, châtia ce nt refus, 
interprété comme un manque de COIN envers l'Empire 
d'Allemagne. 


VI 


Le 23 janvier, le prince Humbert et la princesse Marguerite 
parurent à Rome. Arnim, tout de suite, prévint Antonelli que 
s’il les rencontrait dans Les salons, il devra peut-être solliciter 


l'honneur de les saluer. Sans attendre, il demanda audience; il 


entra comme visiteur dans ce GR qu’il disait naguère avoir 
été volé. Au Vatican, ceux qui comptaient sur la Prusse s’effon- 
drèrent; Antonelli a au ministre que Pie IX était blessé. 
«e Vel Éminence, répondit Arnim, ne peut imaginer ce que 
j'ai souffert en nent cette porte. » Arnim n'avait agi, — 
Ratazzi plus tard en eut la preuve, — que sur l’ordre du gouver- 
nement prussien. (était un beau succès pour l’Italie. Le carna- 
val l’accentua; et tous les cancans de Rome s’attardèrent autour 


d’un certain balcon de [a place San Carlo, d'où Arnim se serait 


amusé à jeter des bouquets au prince Humbert, en regardant 
défiler un cortège incongru, parodie de l’infaillibilité. 

« La présence d’Arnim est un défi aux catholiques, » lisait- 
on dans la Correspondance de Genève. À Florence, on constatait 
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avec joie que la conduite publique d’Arnim coïncidait désormais 
avec les assurances de Brassier de Saint-Simon : les deux mi- 
nistres de Prusse s’affichaient enfin, l’un et l’autre, comme les 
amis de l'Italie. 
Peut-être Le Cabinet de Florence aurait-il été moins rassuré, 
s’il avait su très exactement ce qui se passait à Versailles. Bis- 
marck assurément désespérait de trouver dans la question 
romaine un moyen d'engager au service de la Prusse la diplo- 
_matie d’Antonelli; mais en dépit de cette déception, il ne pou- 


. vait oublier que cette question continuait de passionner les 


catholiques allemands. Ces catholiques continuaient d'écrire, de 
protester, de venir à Versailles. Le 8 février, on voyait arriver 
une députation des chevaliers de Malte: « Mes sentimens pour 


“ le Pape sont toujours les mêmes, leur répondait Guillaume; je 
- vois dans l'occupation de Rome un acte de violence, une usurpa- 


tion de la part de l'Italie ; il faut attendre, voir l'Italie à l'œuvre, 
savoir comment elle garantira la liberté du Pape; je suis prêt à 
m’associer avec les autres princes pour des démarches, mais 
seulement quand la guerre sera finie. » Les chevaliers partaient 
contens. Il y avait de l’espoir, aussi, dans l’âme de Bonnechose, 
l'archevêque de Rouen, lorsque, du 13 au 16 février, il entrete- 
nait Bismarck, Guillaume, et le grand-duc de Bade. Il leur 
apportait un rêve de remaniement européen, en vertu duquel 
l'Allemagne rétablirait la péninsule italique dans son ancien 
état, et puis, partout en Europe, materait la Révolution. De 
bonnes paroles saluaient ce grand projet: de l’audience de 
Guillaume, Bonnechose emportait la conviction que l'Empereur 
se croirait obligé de faire quelque chose d’efficace pour donner 
satisfaction au monde catholique. Bismarck lui disait : « Pour 


l'heure, nous ne pouvons attaquer l'Italie, et nous ne ferons 


jamais tuer, pour le Pape, des Allemands protesians; mais 
d’autres moyens se présenteront pour appuyer le Pape et pour le 
faire triompher. » | 

Il est possible que Bonnechose, en reproduisant la pensée 


; de son interlocuteur, l'ait accentuée, inconsciemment, dans le 


sens où tendaient ses propres désirs; il est possible, aussi, que 
3 . ; ° ’, 

Bismarck, évidemment flatté, lorsqu'un homme d'Eglise s’abou 

chait avec lui, ait pris un plaisir, nullement compromettant, à 


” caresser ses oreilles par d’habiles formules, qui fomentaient 


l'espoir et ajournaient l'échéance. Mais un fait subsiste : c'est 


+ 
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qu’à celte date même où Le Saint-Siège avait à plusieurs reprises 
déplu à Bismarck, le chancelier de l’Empire se laissait aller 
encore, volontairement, systématiquement, à je ne sais quels 
souhaits d'amitié future avec la puissance papale. Dans la semaine 
même où il recevait Bonnechose, il disait dans son cercle : 


Rien ne peut être plus sot que de me considérer comme un ennemi du 
Siège romain. Pour moi,le Pape est en première ligne une figure poli- 
tique, et j'ai un respect inné pour toutes les forces et pour toutes Les puis- 
sances réelles. Un homme qui dispose de la conscience de deux cents mil- 
lions d’hommes est pour moi un gros monarque, et je n'aurais pas Île 


moindre ombrage, le cas échéant, à provoquer, dans des choses politiques, 


l'entremise du Pape et même son arbitrage. 


Bismarck s'acheminait alors vers une brouille avec le Saint- 


Siège; et déjà pourtant, à certaines heures, flottaient en sa. 


pensée des rêves, singulièrement différens, qui devaient être 
réalisés sous Léon XIII, avec une exactitude frappante, par l’ar- 


bitrage du Pape dans l'affaire des Carolines. Pie IX venait de 


lui refuser les complaisances politiques qu'il lui avait demandées; 
mais sa déception, très profonde, ne le poussait pas, sur l’heure, 
à l’idée d’un duel avec la papauté. 


Car, durant l'absence de Bismarck, un changement capital 
s'était produit dans l'équilibre parlementaire. Un parti puissant 


s'était formé, dont l’autonomie le choquait et dont le rayonne- 


ment l'offusquait : c'était le Centre. Cinquante-six membres de 
cette fraction faisaient à leur tour visite à Guillaume, à Versailles 
même, pour souhaiter de lui, comme un premier « acte de sagesse 
et de justice, » le rétablissement de ce pouvoir temporel que jadis 
Frédéric-Guillaume IT, au congrès de Vienne, avait contribué 
à raffermir. Bismarck devinait que ces députés, à Berlin, de- 
vant la face du peuple allemand, tiendraient un jour le même 
langage que, sous les lambris de notre Versailles, ils tenaient à 


leur souverain. Il constatait que, dans le travail qui bientôt: 


… 


allait s'imposer pour l’organisation de l'Empire, le Centre inter- 
viendrait avec certains principes, cerlaines méthodes, certain. 


idéal. Il augurait qu'entre sa puissance toute neuve et cette force 
toute neuve, des batailles risquaient de s'engager; il y était 


prêt. Si ces batailles le mettaient en conflit avec la papauté elle-, 
même, ce serait tant pis; il avait pris l’impérieuse habitude de. 


ne redouter aucun ennemi. Mais avant de diviser .une nation 
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- contre elle-même pour se débarrasser de ce qui le gêne, un mi- 
» nistre que nanime aucune passion confessionnelle profonde, 
“et qui ne songe qu'à l'État, aspire à faire l'économie 
. d’un schisme entre citoyens, et à à supprimer doucement, au lieu 
… de Les provoquer, Les énergies dont il a pris ombrage. Ainsi fera 
“tout d'abord Bismarck ; un prochain article, où nous étudierons 
* ce que pensaient, et ce que redoutaient, et ce que voulaient, au 
début de 1874, les catholiques d'Allemagne, nous montrera le 
“chancelier déployant de nouveau ses caresses et ses menaces 
- pour obtenir de la papauté un service politique. 
_ Puisque Pie IX, à la date du 6 mars, répondant à la lettre 
- par laquelle Guillaume” lui avait annoncé la fondation de l’Em- 
“pire, témoignait sa grande joie et exprimait l'espoir que cet 
“événement serait salutaire, non seulement pour l'Allemagne, 
- mais pour toute l’Europe, Bismarck, s'emparant de ces mots 
“de courtoisie, allait tenter de les interpréter comme la 
préface d’une demi-alliance entre la tiare et la couronne des 
_ Hohenzollern. 
… Ainsi qu'il avait espéré le concours de Pie IX en France, 
| pour abréger la guerre, et le concours de Pie IX en Bavière, 
peur achever d’édifier l'Empire, il invoquerait son intervention, 
à Berlin, contre le jeune parti du Centre. Une fois encore, — ce 
L serait la dernière, — avant de chicaner et d'attaquer l'ascen- 
F. dant de Pie IX, il essaierait de s’en servir et de l’exploiter. 


Georges GoyAU. 
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Encore un livre qui était nécessaire, qu'il fallait écrire pour 
faire connaître exactement un homme d’une certaine importance, 
appartenant au moins à la petite histoire et qui nous était par- 
venu tout enveloppé de légendes épaisses. M. Gérard-Gailly s’est 
chargé de ce soin et s’est acquitté de cette tâche d’une manière 
solide et d’une manière charmante. [1 nous a mis dans l'intimité 
de Bussy-Rabutin de telle sorte que toutes légendes ont disparu 
et que la vérité, maintenant, sur ce personnage et sur ses en- 
tours est absolument établie. Et avec cela on ne peut pas avoir 
plus d'esprit que M. Gérard-Gailly, plus de bonne grâce alerte, 


plus d’Aumour, plus de verve dans les discussions et plaidoyers, 


ni meilleur style. Son livre est agréable autant qu’il est essentiel. 


J'y trouve des taches qui me seraient indifférentes ailleurs et 


qui me « touchent, » comme disait Maynard, c’est-à-dire qui me 
choquent, dans un ouvrage de ce mérite. Comment un aussi 
« honnête homme » que M. Gérard-Gailly peut-il écrire : 
« Boileau avait jadis agont Georges de Scudéry? » Comment 
peut-il dire : « [1 Bussy] possédait à douze ans sa langue latine 
et ses vieux auteurs; mais la langue grecque peu ou prou? » 
On ne voit pas de quelle manière Bussy pouvait s’y prendre 
pour posséder le grec peu ou beaucoup. Cela est furieusement 
vague. — On s'étonne aussi que le Roi, qui, à la vérité, pouvait 
tout, ait pu envoyer Bussy « en garnison à Moulins en Nivernais » 
parce que l’on croit généralement, que Moulins est en Bourbon- 


nais; et s'il s'agissait de Moulins en Nivernais, il fallait lui 


donner son vrai nom, Moulins-Engilbert; mais il s’agit bien, 
réellement, de Moulins sur l’Allier 
(4) Un académicien grand seigneur et libertin au XVII siècle . Bussy Raäbutin, 


sa vie, ses œuvres el ses amies, par M. E. Gérard-Gailly, 1 vol. in-8°; Champion. 


} 
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On s'inquiète encore un peu de voir M. Gérard-Gailly parler 
de «cette pauvre critique du xvu® siècle. » Morbleu! que lui 
faut-il ? Le xvu® siècle n'a pas eu, peut-être, de Sainte-Beuve et 

. encore faites attention au dernier nom de la liste que je vais 
dresser, mais un siècle qui a possédé comme critiques : Vauge- 
las, Ménage, Bouhours, Chapelain, Saint-Evremond, Boileau, 
La Bruyère, Furetière, Fénelon, Valincour et Bayle, n'est peut- 

…. être pas le plus petit siècle de l’histoire littéraire au point de 

… vue de la critique; seulement 1l en est peut-être, même à ce 

« point de vue, le plus grand. « On sait assez ses autres mérites. » 
De même, — ceci n’est que de l’étourderie;, mais il faut 

mettre en garde le lecteur qui sera si séduit par le délicieux 
talent de M. Gérard-Gailly qu'il lui accordera toute confiance ; — 
de même il ne faut pas dire que Boileau « a écarté le nom de 

La Fontaine. » Il l'a écarté de l'Art poétique parce qu'il écrit 

. [Art poétique de 1669 à 1674 et qu'en 1669 La Fontaine n'avait 

publié que six livres de Fables, et l’année précédente. C'était un 

… auteur bien nouveau pour le nicher dans un ouvrage didactique. 
Autant vaudrait dire et je m'étonne qu'on n'ait jamais, à ma 
connaissance, fait cette remarque, que Boileau & écarté le nom 
de Racine ; car je ne sache pas qu'il ait nommé Racine dans l'Art 

_ poétique. Mais que Boileau ait « écarté le nom de La Fontaine » 
de ses ouvrages, cela est une assertion bien singulière. Il me 
semble qu'il a fait toute une « dissertation critique » sur Joconde 
et qu'il y a dit : « M. de La Fontaine a pris, à la vérité, son sujet 
de l’Arioste; mais en même temps, il s’est rendu maitre de sa 
matière; ce n’est point une copie qu'il ait tirée, un trait après 

… l'autre, sur l'original; c’est un original qu'il a formé sur l'idée 

k. qu'Arioste lui a fournie; » — et quil y a dit : « La nouvelle de 
M. de La Fontaine est plus agréablement contée que celle de 
l’Arioste ; » — et qu'il y a dit : « Un homme formé, comme je le 

…_ vois bien qu'il l’est, au goût de Térence el de Virgile ne se laisse 

— pas emporter à ces extravagances italiennes... Tout ce qu'il dit 

… est simple et naturel; et ce que j'estime surtout en lui, c’est une 

certaine naïveté de langage que peu de gens connaissent el qui 
fait pourtant tout l'agrément du discours; cest cetle naïveté 

[naturel] inimitable qui a été tant estimée dans les écrits 

d'Horace et de Térence, à laquelle ils se sont étudiés particuliè- 
tement, jusqu'à rompre pour cela la mesure de leurs vers, 
comme a fait M. de La Fontaine en beaucoup d’endroits; et en 
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effet, c'est ce molle altque (el qu'Horace a attribué à Virgile 
et qu'Apollon ne donne qu'à ses favoris. En eus -vous des 
PRES. ») 2 


t notez que ceci a été écrit en 1665; c’est-à-dire à une. 
époque où La Fontaine, qui n'avait encore publié aucune fable, 


ne s’imposait point du tout par le prestige de la gloire. 

Il me semble aussi que Boileau dans ses Réflexions critiques 
sur Longin a écrit : « Le vrai tour de l’épigramme, du rondeau, 
et des épîtres naïves ayant été trouvé, même avant Ronsard, par 
Marot, par Saint-Gelais et par d’autres, leurs ouvrages en ce 
genre ne sont point tombés dans le mépris, mais sont encore 
aujourd'hui estimés jusque-là même que pour trouver l'air naïf 


en français on a encore quelquefois recours à leur style, et c'est 


ce qui a si bien réussi au célèbre M. de La Fontaine. » 


I me semble que Boileau dans sa lettre (destinée à être pu-. 


blique) à Charles Perrault (1700) écrit: « Avec quels battemens 
de mains n’y a-t-on point reçu [en France] les ouvrages de 
Voiture, de Sarrazin et de La Fontaine? Quels honneurs n’a- 
t-on point rendus à M. de Corneille et à M. Racine? » — II parait 
constant que Boileau n’a point trop écarté le nom de La Fontaine. 

De même on n'entend pas trop bien M. Girard-Gailly quand 
il écrit : « Boileau a ignoré La Fontaine. Furetière l’a attaqué. 
La Bruyère de même. » M. Gérard-Gailly veut-il dire que La 


Bruyère a ignoré La Fontaine comme Boileau la ignoré, ou qu'il 


l'a attaqué comme Furetière l’a attaqué? Je ne sais; mais ce 
que tout le monde connaît, c’est qu'il ne l’a pas plus ignoré que 


Boileau et qu’il l’a loué au lieu de l'attaquer, comme fit Fure- 


tière. Faut-il encore citer ces passages célèbres : « Un homme 
paraît grossier, lourd et stupide; 1l ne sait pas parler, ni raconter 
ce qu’il vient de voir : s'il se met à écrire, c’est le modèle des 
bons contes; il fait parler les animaux, les arbres, les pierres, 
tout ce qui ne parle point : ce n'est que légèreté, qu'élégance, 
que beau naturel et que délicatesse dans ses ouvrages. » — 
Pour quelqu'un qui ignore un homme, ou qui l'attaque! 


« Un autre, plus égal que Marot et plus poète que Voiture, a 


le jeu, le tour et la naïveté de tous les deux; il instruit en badi- 


nant, persuade aux hommes la vertu par l’organe des bêtes, élève 


les petits sujets jusqu’au sublime; homme unique dans son 


genre d'écrire; toujours ‘original, soit qu'il invente, soit quil : 
traduise; qui a été au delà de ses modèles, modèle lui-même 
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difficile à imiter. » — Pour quelqu'un qui attaque un homme, ou 
qui l'ignore ! 

L'aimable, le savoureux ouvrage de M. Gérard-Gailly est déparé 
par ces petites tares; mais, après tout, ce sont vétilles et Le livre, 
en son ensemble, encore que je ne sois pas du même sentiment 
“que M. Gérard-Gailly sur son héros, reste un régal de délicats. 

Le chevalier de Bussy, comte de Rabutin, était né en 1618, 
“d'une très bonne et même illustre famille bourguignonne. Il fit 
“de très bonnes études chez les Jésuites d’Autun, aimant Les 
“auteurs latins d'un goût vif qui ne Lui passa jamais. À seize ans 
il suivait son père à l’armée, en Lorraine. Dès lors, campagne 
sur campagne. [l sert sous Henri de Condé, père du grand 
-Condé ; il sert sous Turenne, il sert sous le grand Condé; il se 
bat en Flandres, en Lorraine, en Artois, en Catalogne; sous la 
Fronde, il est d’abord du parti des princes et ensuite du parti du 
Roi, ce que je ne lui reproche point du tout, les choses de la 
“Fronde élant fort confuses, et telles qu’on leur doit appliquer le 
“mot de Renan : « Il faut se contredire pour être à peu pres sûr 
qu'on a été une fois dans la vérité. » 

À travers tout cela, des duels, des amours et des sottises de 
jeune homme. En 1640, en garnison à Moulins, il fait connais 
sance avec une comtesse de Busset; il converse très agréablement 
“avec elle : elle est forcée .de partir, il la reconduit lentement 
jusque chez elle; c'était assez loin; pendant çe temps, ses soldats, 
‘abandonnés à leurs penchans naturels, pratiquent la contrebande 
du sel, les rançonnemens et Les vols sur les grandes routes. Sur 
quoi le jeune colonel fut appelé d'urgence à Paris. Mon Dieu! 
il était simplement déserteur. Il fut mis en pénitence à la Bastille, 
“où on l'amusa cinq mois. Quoi qu'on dise, il y à quelques 
“inconvéniens pour tout le monde, et pour eux, à avoir des colo- 
 nels de 23 ans. | 


4 En 1648, et Bussy est ici moins excusable, car il a trente 
“ans et ce n’est plus, ce semble, l'amour qui le point, il enlève 
à main armée, entouré d'un véritable bataillon d'estafiers, 
-M"° de Miramion, jeune veuve de dix-neuf ans, mythologique- 
“ment. riche, et il la traîne en carrosse bien fermé, pleurante, 
_criante, hurlante, coupant les courroies, se jetant par la portière, 
-ramenée au carrosse, s'évanouissant, Se mourant, de relais en 
relais, au triple galop, de Paris à Sens. Il fallut la relâcher; 1l y 


avait émeute dans la ville, 


É 
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Il se maria deux fois, la première avec Gabrielle de Tou- 
longeon, dont il eut trois filles et qu'il perdit très jeune, las 
seconde fois avec Louise de Rouville. Marié ou veuf, quand il 
était à Paris, il fréquentait fort la société des libertins et partici- 
pait à leurs débauches. C’est ainsi qu'il y eut une certaine 
« nuit de Roissy » où l’on chanta, avec le refrain d’allelura, des” 
couplets infâmes, irréligieux et, qui pis est, antiroyalistes. | 

Avec cela, par ses épigrammes, par ses chansons, par ses. 
bons mots, Bussy s'était aliéné tous ses chefs. Condé, qui l’accu- 
sait de OU trahi pendant la Fronde, avait che lui une 
haine enragée ; Turenne, qui avait été l’objet, dit-on, de quelques 
épigrammes de lui, ne l’aimait point et déclarait au Roi que 
c'était « le meilleur officier des armées françaises pour les chan-. 
sons. » Bussy arrivait à la quarantaine avec un passé assez lourd 
et une réputation, non point très mauvaise, mais du moins très, 
mêlée. C'est alors que deux incidens très différens, relativement 
graves sans être terribles, firent gouttes d’eau et précipitèrent le 
brillant Bussy dans l’infortune. Pressé d'argent (1l l'était tou- 
jours), il s’avisa de vendre sous main à Foucquet, pour un parent 
de celui-ci, au prix de 90000 écus, sa charge de mestre de 
camp. Mazarin eut vent de cette négociation très irrégulière et, 
sans éclater, garda, bientôt avec preuves, cette arme contre 
Bussy. Ajoutons que, dans cette affaire, Foucquet paraît avoir 
trompé Bussy et ne lui avoir, avant sa chute, payé qu'une 
minime partie de la somme convenue. ; 

D'autre part, plus tard, en 1663, Bussy, pour se récréer dans 
un temps de loisirs et d'ennuis, écrit la fameuse Histoire amou- 
reuse des Gaules, qui, telle qu'il l’écrivit, n'avait rien de sacrilège, 
ni de séditieux; mais attendons la fin. | 

Cette histoire, il la récite dans le monde et il finit, impru- 
dence qui est bien de lui, par {a laisser pour vingt-quatre heures 
entre les mains d'une dame, M°° de La Baume. Le lendemain 
elle était copiée, le surlendemain vingt copies en circulaient 
dans Paris. Le Roi la lit. Qu'attendez-vous ? Que Bussy soit mis 
pour la seconde fois à la Bastille? Point du tout. Il est nommé 
de l’Académie française et le Roi ratific sa nomination. Que 
pensez-vous? Que l’orage est calmé? Nullement. Tout manu- 
scrit qui circule sous le manteau est toujours sûr d’être imprimé. 
L'Histoire amoureuse des Gaules revient de Hollande imprimée. 
Mais elle a changé sur la route. Il y a maintenant des choses 
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contre Dieu, des choses contre le Roi, des souvenirs de Roissy 
des couplets infâmes ou odieux, toute la lyre de Hollande. Déchai 
nement des ennemis de Bussy, rappel de toutes ses fautes, de tous 
ses crimes. N’a-t-1l pas toujours médit, toujours chansonné, 
“toujours trahi? N’a-t-il pas fait cuire en broche la cuisse d'un 
homme un jour de vendredi-saint? N’a-t-il point tué un de ses 
gens ? Que sait-on? Les choses s’enveniment. La Reine mère, qui 
était, dit-on, dans l'Histoire amoureuse falsifiée, délire de colère. 
Condé déclare qu'il va faire assommer Bussy par ses valets et 
“résiste à toutes les supplications de sa sœur, M°° de Longue- 
“ville, en faveur du coupable. Et Mazarin avisait sans doute le 
“Roi de l'affaire Foucquet. Enfin le 16 avril 1665, Bussy fut 
arrêté et enfermé à la Bastille. Ce n'était rien; mais il n’en devait 
sortir que pour rester dans une disgrâce qui devait durer vingt- 
sept ans, et c’est ici que l'affaire devient malaisée à comprendre. 

Bussy, d’après tout ce qu’on sait et que nous avons rapporté, 
n'était pas si criminel. Il méritait peut-être six mois de forte- 
“resse. Son exil fut quasi aussi long que celui de Vardes. Il faut 
croire qu’ « il y eut quelque chose, » que nous ne connaissons 
pas et qui était très grave au point de vue politique. Toutes ces 
“affaires du xvn° siècle sont ou doivent être ainsi. Nous n'en 
connaissons que les surfaces, que les prétextes qu’on a donnés 
“au public; le fond, très probablement, nous en échappe. L'affaire 
Bussy-Rabutin est, à mon avis, aussi obscure que celle de Saint- 
Evremond. 

Tant y a que Bussy resta à la Bastille treize mois, objet de 
l'attention flatteuse d’une foule d'hommes et surtout de femmes 
. qui forçaient les lignes de sentinelles et envahissaient les fossés 

pour le voir de loin ; recevant de folles et aussi de charmantes 
“lettres; recevant, chose plus inattendue, des propositions des 
_ Jésuites d'écrire un livre contre /es Provinciales et déclinant, du 
reste, ces offres. Élargi enfin parce qu'il était malade, il demeura 
“rois mois chez le chirurgien Delancé, après quoi il fut autorisé 
-à aller prendre l'air en Bourgogne. Il quitta Paris le 6 sep- 
tembre 1666. I1 ne devait plus le revoir que furtivement ou de 
façon précaire. 

[ avait quarante-huit ans. Il vécut vingt-sept ans à Bussy 
ou à Chazeu, rongeant son frein, pestant contre sa destinée, 
“espérant toujours, demandant toujours, soit un retour en grâce, 
soit de l’argent, toujours gêné, toujours harcelé de créanciers 
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et du reste, ne laissant pas d’être magnifique dans la décoration 
de ses châteaux, toujours gonflé de prétentions littéraires, ravi. 
le j jour où on LÉ rapporte que le Roi a dit à Dangeau : « Vous 
qui avez de l'esprit, vous devriez être de l'Académie, » que Dan-. 
geau à répondu: « Faut-il tant d'esprit pour cela? » et que le . 
Roi a répliqué: « Quoi donc? Messieurs tel et tel. et de Bussy 
n'ont-ils point d'esprit? »; toujours mécontent de tous et même . 
de lui sil pouvait l'ê l'être, affligé par les sottises de sa fille, veuve 
de Coligny, qui in d’un aventurier, La Rivière, et qui 
l'épouse secrètement, ce qui ajoute procès à protss rentrant en | 
grâce à demi ou au quart, obtenant de venir à Paris, courte- 
ment, pour le règlement de ses affaires, voyant le Roi lui sou- 
rire un peu, puis se rembrunir et le consigner à nouveau en 
Bourgogne ; obtenant enfin, parce qu'il à A à M° de Mainte-. 
non, do diner à la table du Roi et d'échanger avec lui quelques. 
paroles obligeantes ; mais cela à l’âge de soixante-treize ans. LE 
devait mourir deux ans après. 

Il avait d’excellens, de très chauds amis. Sans Se de ses. 
maîtresses, desquelles M"° de Montglas fut la plus aimée, la plus \ 
longtemps aimée et la plus romanesquement aimée, il faut 
citer M"° de Gouville, M"° de Fiesque, la marquise de Villeroi, 
M"° de Montmorency, la délicieuse M*° de Scudéry, veuve du. 
poète matamore Georges de Scudéry, de laquelle M. Girard- 
Gaillly trace un portrait charmant et qui mériterait, exquise figure 
du xvut siècle, toute une étude minutieuse; Para ble Père Rapin, 
le judicieux et l'excellent Père Bouhours, ami dévoué, qui donna 
à Bussy sa dernière joie, en le rendant agréable à M°° de Main- 
tenon et en le réconciliant ainsi avec Louis XIV; l'original et. 
cordial Corbinelli, trait d'union entre M°° de Sévigné et Bussy; 
M de Sévigné enfin, à qui M. Girard-Gailly a fort bien fait de. 
consacrer tout un chapitre, et à qui nous ne pouvons faire moins 
que de donner tout un paragraphe. 

M"° de Sévigné a fait du tort à Bussy devant la postérité. Je. 
veux dire que la postérité étant tombée amoureuse de M”° de 
Sévigné et M"° de Sévigné ayant eu des démêlés avec Bussy, la 
postérité a donné à Bussy tous les torts et l'a cruellement 
honni. Peut-on avoir été en querelle avec M”° de Sévigné? 
Et si l’on est dans ce cas, n’est-on pas un coquin ? La vérité est 
que, comme c’est assez l'ordinaire, il y eut des torts des deux 
côtés. J'ai à peine besoin de dire que, si la postérité les a mis 
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_ tous du côté de Bussy, M. Gérard-Gailly les met tous, ou à très 
peu près, du côté de M”° de Sévigné. Tâchons, nous, d être aussi 
impartial que possible. 

Ils étaient cousins. Bussy, de huit ans plus âgé qu'elle, songea 
un peu à l’épouser et certainement elle fut très fort de son goût, 
 quoiqu'un peu trop vive en gaîté et, à cet égard, rêvée plutôt 

comme femme d'un autre avec qui l’on serait très bien. C’est 

# précisément ce qui arriva. Elle épousa Sévigné. Bussy plut 

. extrêmement à Sévigné et, nous y voilà bien, songea tout de 

. suite à quitter « le bon motif » pour le billeur. Il y avait 

s _ quelques facilités à cela. Sévigné était coureur. Il s’éprit de 

Ninon, ce qui, du reste, n’était pas original, de cette Ninon dont, 

. vingt ans plus tard, son fils devait se férir lui-même. Il eut Les 

_ faveurs de cette dame. Il s’en félicita devant Bussy. Bussy n’eut 

rien de plus urgent que de rapporter cela à sa cousine, comp- 

Ron du dépit de celle-ci, tirer pied ou aile. Ce n’est pas moi 

pau raconte cela, c'est lui-même, avec une charmante ingénuité : 

_« Je ne l’eus pas quitté que j'allai tout conter à M”° d Chêne- 

Bille [Sévigné]. ..: « Je crois que vous êtes fou, dit-elle, de me 

Le Dour cet avis ou que vous croyez que je suis folle. — Vous le 

seriez bien plus, madame, si vous ne lui rendiez pas la pareille. 

. Vengez- -vous, ma belle cousine, et je serai de moitié dans la 
Dnpennee: car enfin vos intérêts me sont aussi chers que les 
miens propres. — Tout beau, monsieur le comte, je ne suis pas 
ls fâchée que vous le pensez. » 

… M”° de Sévigné fit à son mari une allusion à ses amours 

… avec Ninon. Sévigné reprocha à Bussy de l'avoir trahi auprès de 
_sa femme. Bussy rompit les chiens assez re et tout de 
. suite, poussant sa pointe, écrivit à sa cousine : «.…. Votre i Impru- 
D. Vous avez dit à votre mari ce que je vous avais dit. 

Mais vous savez que la jalousie a quelquefois plus de ste 

pour retenir un cœur que Les charmes et que le mérite ; je vous 

conseille d'en donner à votre mari et pour cela, je m'offre à vous. 

Si vous le faites revenir par là, je vous aime assez... pour me 

sacrifier pour vous rendre heureuse; et sil faut qu'il vous 
“échappe, aimez-moi, ma cousine, et je vous aiderai à vous venger 

; de lui en vous aimant toute ma vie. » 

La lettre fut interceptée par Sévigné. Chose No ilidre. il 

. n'yeut pas de duel. Sévigné devait être tué par un autre. Mais 

. la maison de Sévigné fut consignée à Bussy. 
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Je n'ai pas besoin de qualifier la conduite de Bussy dans cette | 
affaire. Mais je marque un point, déjà, au passif de Bussy. 

Après la mort de Sévigné, six mois plus tard, Bussy devint 
ce que nous appelons le fliré de M”*° de Sévigné. Elle aimait infi- ; 
niment sa conversation, son esprit, sa gaîté; mais elle le tenait 
strictement dans les limites de l'amitié. Il se mit à aimer 
M"° de Précy, et il y eut quelque froid entre sa cousine et lui, \ 
ou, tout au moins, quelque tiédeur. Ceci se passait entre 1651 et. 
1656. Quelque temps après, en 1658, Bussy pressé de partir 
pour une campagne et comme toujours manquant d'argent, 
s'adressa à sa cousine pour en avoir. Il est certain que M°° de 
Sévigné lui en promit; il est certain qu’elle se dédit de sa pa- 
role, prétendant qu’elle était sans finances et ilest certain qu'elle , 
était en fonds. Ces trois choses sont prouvées par textes authen- | 
tiques et minutes de notaires retrouvées par M. Depping en | 
1877, et M. Gérard-Gailly ne saurait pardonner à M. Boissier et à 
M. Vallery-Radot de n'avoir pas tenu compte de cela. J'en tiens 
compte et je marque un point au passif de M*° de Sévigné. 
M”° de Sévigné en 1658 fut coupable, non point de ne pas prêter 
de l'argent. à un quémand, car cela est one mais d'en. 
promettre et de se dédire en affirmant qu’elle n’en avait pas, alors 
qu’elle en avait. Bussy, du reste, en fut quitte pour écornifler 
chez sa maîtresse (M"° de Montélas), selon l'usage du temps, et 
put partiren campagne. 1 

Les deux cousins restèrent brouillés quelque ee En 1661, 
chute de Foucquet, ouverture de ses papiers, de sa cassette secrète. 
Parmi les poulets de ses maîtresses, il y a des billets de M°° de 
Sévigné. Grand esclandre. Bussy, persuadé ou non de l'innocence 
de sa cousine, va trouver Le Tellier, secrétaire d’État à la Guerre 
qui détenait les papiers, se fait montrer les lettres de sa cousine, 
se convainc qu elles ne prouvent que sa vertu et va proclamer par- 
tout et sur un ton qui n’admettait ni la réplique, ni l’alibiforain, 
cette vérité historique. Je marque un point à l’actif de Bussy. 

Les deux cousins se réconcilièrent. Nous voici en 1663 
L'Histoire amoureuse des Gaules a déjà été écrite, non imprimée, . 
et le portrait de M"° de Sévigné y figure ; mais M°*° de Sévigné 
l'ignore. Les deux cousins sont au mieux. Bussy, voulant partir | 
pour Marsal,a besoin d'argent. M"° de Sévigné et, parait- il, sans 
qu’il Les lui demande, lui prête 4000 livres. Je marque un point 
à l'actif de la marquise. | 
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En 1664, après un séjour de M"° de Sévigné à Bussy et alors 
qu'elle était au mieux avec son cousin, on l'avertit que son por- 
trait satirique, tracé par ce cousin si cher, court le monde. Elle 
n’en veut rien croire. Elle rit. On le lui répète. Elle rit encore. 
On offre de lui prouver la chose; elle rit de plus belle. Enfin 
on la lui met sous les yeux. Elle lit ce qui suit, entre autres 
choses: «.. Si on a de l'esprit et particulièrement de cette sorte 
d'esprit qui est enjoué, on n’a qu'à la voir; on ne perd rien 
avec elle ; elle vous entend ; elle entre juste dans tout ce que vous 

. dites; elle vous devine ; et vous mène d'ordinaire bien plus loin 
. que vous ne pensiez aller, quelquefois aussi on lui fait voir bien 
du pays : la chaleur de la plaisanterie l'emporte, et, en cet état, 
“elle reçoit avec joie tout ce qu'on.veut lui dire de libre, pourvu 
qu'il soit enveloppé; elle y répond même avec usure et croit 
iqu'il irait du sien si elle n'allait pas au delà de ce qu'on lui a 
dit. Avec tant de feu, il n’est pas étrange que le discernement 
“soit médiocre ; ces deux choses étant d'ordinaire incompatibles, 
“a nature ne peut faire de miracles en sa faveur. Un sot éveillé 
“l'emportera toujours auprès d’elle sur un homme sérieux... La 
plus grande marque d'esprit qu'on peut lui donner, c'est d' avoir 
“de l'admiration pour elle ; elle aime l’encens; elle aime d'être 
aimée et, pour cela, elle sème, afin de recueillir ; elle donne d: 
“là louange pour en recevoir. Elle aime généralement tous les 
“hommes ; quelque âge, quelque naissance et quelque mérite 
“qu'ils aient et de quelque profession qu'ils soient; toul lui est 
bon, depuis le manteau royal jusqu’à la soutane, depuis le sceptre 
jusqu’à l’écritoire. Entre les hommes elle aime mieux un amant 
qu'un ami et, parmi Les amans, les gais que Les tristes; les mé- 
“lancoliques flattent sa vanité et les éveillés son inclination ; elle 
se divertit avec ceux-ci et se flatte de l'opinion qu'elle a bien du 
“mérite d'avoir pu causer de la langueur à ceux-là. Elle est d’un 
. tempérament froid, au moins si l’on en croit feu son mari : aussi 
lui avait-il [à ce ent l'obligation de sa vertu, comme 
il disait; toute sa chaleur est à Hdi. À la vérité, elle récom- 
4 _pense bien la froideur dé son tempérament. Si l’on s’en rapporte 
- à ses actions, je crois que la foi conjugale na point été violée ; 
si l’on regarde l'intention, c’est autre chose. Pour en parler 
d franchement, je crois que son mari s’est tiré d'affaire devant les 
… hommes ; mais je letiens pour. devant Dieu. Cette belle, qui veut 
» être à tous Les plaisirs, a trouvé un moyensüûr, à ce qu'il lui semble, 
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pour se réjouir, sans qu'il en coûte rien à sa‘réputation; elle 
s’est faite amie de quatre ou cinq prudes, avec lesquelles elle va 
dans tous les lieux du monde. Elle ne regarde pas tant ce qu’elle 

fait qu'avec qui elle est: en ce faisant, elle se persuade que la J 
compagnie honnête rectifie toutes ses actions; et pour moi, jen 
crois que l'heure du berger, qui ne-se rencontre d'ordinaire que M 
tête à tête avec toutes Les femmes, se trouverait plutôt, avec | 
celle-ci, au milieu de sa famille... Avec quelques façons quelle Î 
donne de temps en temps au public, elle croit préoccuper [faire M 
illusion à} tout le monde et s’imagine qu’en faisant un peu de 
bien et un peu de mal, tout ce que l’on pourra dire, c’est que, l'un ; 
portant l’autre, elle est honnête femme... Pour avoir de l'esprit 
et de la qualité, elle se laisse un peu trop éblouir aux grandeurs 
de la Cour : le jour que la Reine lui aura parlé et peut-être de- 
mandé seulement avec qui elle est venue, elle sera transportée + 
de joie et longtemps après elle trouvera moyen d'apprendre à. 

tous la manière obligeante avec laquelle la Reine lui aura perd 

Un soir que le Roi venait de la faire danser, s'étant remise à sa W 

place, qui était auprès de moi : « Il faut avouer, me dit-elle, que 
le Roi a de grandes qualités ; je crois qu'il obscurcira la gloire des 
tous ses prédécesseurs. » Je ne pus m'empêcher de lui rire au * 
nez et de lui répondre : « On n’en peut douter, madame, er 
ce qu’il vient de faire pour vous... » Il y a des gens qui ne 

mettent que les choses saintes pos bornes à leur amitié. Ces gens- ; 
là s'appellent « amis jusqu'aux autels. » L'amitié de M°° de. 

Chêneville a d’autres limites ; cette belle n’est amie que jusqu "à à 
la bourse. [1 n’y a qu’elle de NULS femme au monde qui se soit … 
déshonorée par l’ingratitude. Il faut que la nécessité [la misère] | 
lui fasse grand'peur, puisque, pour en éviter l'ombre, elle 
n'appréhende pas la honte. Ceux qui la veulent excuser disent, 


qu’elle défère en cela aux conseils de gens qui savent ce quum 
c'est que la faim et qui se souviennent encore de leur PAUXTÈES | 
Qu'elle tienne cela d'autrui ou qu’elle ne le doive qu’à elle-" 
même, il n'y a rien de si naturel que ce qui paraît dans son, 
économie. » | 4 
Arrêtons-nous un instant à ce passage, puisque aussi bic 
c'est ici qu'est la plaie vive de. Bussy. Ce qu'il y a de remar- | 
quable, c’est qu il ne lui reproche point d’avoir été déloyale, de 
lui avoir promis de l'argent et de lui avoir, ensuite, dit qu AT 4 
n'en avait pas alors qu’elle en avait. Il lui LOL ARE uniquement : 
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_ de ne lui en avoir point donné. C'est en cela qu’elle a été 
ingrate, qu'elle s’est déshonorée. C’est en cela qu’elle a fait « ce 
qu'aucune jolie femme n’eût fait jamais. » Cela est très carac- 
téristique de la morale du temps. Reprenons. 

M°° de Sévigné lisait encore : « La plus grande application 
qu'ait M°° de Chéneville est de paraître ce qu'elle n’est pas: 
depuis le temps qu'elle s'y étudie, elle a déjà appris à tromper 
ceux qui ne l'avaient guère connue ou qui ne s'appliquent pas à 

la connaître; mais comme il y a des gens qui ont pris pour elle 

4 plus d'intérêt que d’autres, ils l'ont découverte et se sont aperçus, 

_ malheureusement pour elle, que tout ce qui reluit n'est pas 

… or... Je ne sais si c’est parce que ses bras ne sont pas beaux 

; qu'elle ne les tient pas trop chers ou qu’elle ne s’imagine pas faire 

… une faveur, la chose étant si générale; mais enfin les prend et 

… les baise qui veut: je pense que c'est assez, pour lui persuader 

qu'il n'y a point de mal, qu'elle croie qu’on n’y a point de plaisir. 

- De temps en temps nous avions de petites brouilleries qui véri- 

… tablement s’accommodaient ; mais qui laissaient dans mon cœur, 

…. etje crois dans le sien, des semences de divisions... Enfin s'étant 

présentée une occasion où j'avais besoin de M"° de Chêneville et 

— où, sans son assistance, j'étais en danger de perdre ma fortune, 

cette ingrate m'abandonna et me fit en amitié la plus grande 

infidélité du monde. Voilà, mes chers, ce qui me fit rompre 
avec elle. » 

à Tel est Le portrait de M”° de Sévigné par Bussy. Littéraire- 

—_ ment, il est admirable; mais je crois devoir marquer un point 

au passif moral de Bussy-Rabutin. 

M°° de Sévigné fut indignée: « Ce chien de portrait! » — 

« Je l'aurais trouvé joli, dit-elle spirituellement, au plus fort 

…. sinon de sa colère, du moins de ses souvenirs irrités, s’il avait 

été d’une autre que de moi et d’un autre que de vous. » Et quand 

_ l'Hastoire amoureuse des Gaules fut imprimée, quel désespoir! 

— « Être dans les mains de tout le monde: se trouver imprimée ! 

. Être le divertissement de toutes Les provinces où ces choses-là 

. font un tort irréparable [elle songe à Livry, à Bourbilly, aux 

… Rochers, à Vitré plus qu'à Paris; et elle a raison], se ren- 

…— contrer dans les bibliothèques... être traduite dans toutes les 

_ langues. » 

Cependant, quand Bussy fut arrêté, elle se présenta à la Bas- 

ülle pour ‘e voir et quand il fut chez le chirurgien Delaucé, elle 
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le vit et ils se parlèrent très amicalement. Mais il faut recon- 
naître que tout ressentiment ne s’éteignit pas au cœur de la mar- 
quise. Elle revint assez souvent sur ses griefs. Elle rappela à 
Bussy ses torts; elle n’avoua jamais qu'elle en eût eu. Bussy 
reconnut les siens et borna ceux de M"° de Sévigné à ceci seule- 
ment qu'elle l'avait amusé, lanterné, qu’elle avait « prolongé les 
affaires par des formalités inutiles, » alors qu'il était très pressé: 
A lire tout cela très froidement (car qu'est-ce que cela me fait?) 
je ne puis m'empêcher de croire qu’en 1658, M"* de Sévigné, 
véritablement, n'avait pas l'argent. — Mais les vingt mille livres 
que M. Depping a si bien découvert que M”° de Sévigné avait 
reçues précisément à cette époque! — Eh bien! est-il donc im- 
possible qu'elle les dût, ses affaires n'étant pas très brillantes 
en ce temps, et que par conséquent elle ne les eût pas? On les 
voit entrer chez M"° de Sévigné; mais on ne les voit pas sortir et 
il est très possible qu’elles en soient sorties aussitôt qu'entrées, 
et personne ne peut assurer qu’elles y soient restées. Il faut 
signaler ces vingt mille livres; mais il ne faut pas en faire un 
si grand état que de déclarer que M"° de Sévigné « mentit » dans 
cette occasion. L’on n’en sait rien. 

Et maintenant, je laisse au lecteur le soin de faire le bilan 
des torts et mérites, l’un à l'égard de l’autre, de M°° de Sévigné 
et de Bussy. 

Bussy n'avait rien d’un méchant homme. Il était capable de 
générosité. Il avait même, à cinquante ans, des vertus de famille, 
11 était orgueilleux, effroyablement vain, capable de profonds 
ressentimens (sa rancune éternelle contre Guitaut) et de colères 
risibles quand on avait seulement l'air de s'attaquer à un 
« homme comme lui, » ce qui était une de ses expressions 
favorites. Ayant fait un mot, amusant si l’on veut, sur le passage 
du Rhin de Boileau, et Boileau ayant dit qu'il y répondrait par 
vingt rimes, Bussy écrivit au Père Rapin : « J'ai de la peine à 
croire qu’un homme comme lui soit assez fou pour perdre le 
respect qu’il me doit ou pour s’exposer aux suites d’une pareille 
affaire. Cependant, comme il peut être enflé du succès de ses 
satires impunies, qu'il pourrait bien ne pas savoir la différence 
qu’il y a de moi aux gens dont il a parlé ou croire que mon 
absence donne lieu de tout entreprendre, j'ai cru qu'il était d’un 
. homme sage d’essayer à détourner les choses qui lui pourraient 
donner du chagrin et le porter à des extrémités, Je vous avouerai 
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donc, mon Révérend Père, que vous me ferez plaisir de m’épar- 
gner la peine des violences, à quoi pareille insolence me pousse- 
rait infailliblement. J'ai {oujours estimé l'action de Vardes qui, 
sachant qu'un homme comme Despréaux avait mal parlé de lui, lui 
fit couper le nez. Je suis aussi fier que Vardes, et ma disgrâce m'a 
rendu plus sensible que je ne serais si j'étais à la tête de la 
cavalerie légère de France. » 

Il était honnête, à très peu près, n'étant point du tout prouvé 
qu'il ait fait des faux; mais, toujours à court d'argent, il était 
capable d'enlever une femme riche à main armée pour la ter- 


_roriser et l’épouser; il l’était aussi de solliciter impérieusement 


et« impatiemment » de l'argent des dames qui étaient ses amies ; 
mais tout en proclamant très haut, comme on a vu, le droit 
des gentilshommes aux libéralités des dames, il n’abusait pas 


de ce droit et, dans l’exercice qu'il en faisait, il restait dans Les 


limites et peut-être en decà des limites où se tenaient la plupart 
des courtisans de cette époque ; et s’il était capable, au premier 
moment, de flétrir rudement une femme qui s'était dérobée 


“ au devoir de fournir à ses dépenses, il ne lui en gardait pas 


rancune éternelle ’et reconnaissait que « la représaille » avait été 
un peu rigoureuse. C'était un homme très acceptable en probité 
selon les usages du monde où il vivait. 

Ses « idées » étaient courtes et peu nombreuses, mais fer- 
mes. M. Gérard-Gailly leur consacre un chapitre et ce n’est pas 


. la faute du chapitre s’il n’est pas longe. Il a dit son avis sur- 


l'éducation des jeunes hommes et sur l'éducation des jeunes 
| J 


femmes. Il veut qu'un gentilhomme soit instruit, soit lettré, et 


il raille ses anciens compagnons de tranchée qui « témoignaient 
que c'était par leur propre choix qu'ils n'avaient point d'esprit 
et qu'il était ridicule à un gentilhomme et surtout à un homme 
de guerre d'en avoir. » Il trouvait l’éducation des collèges du 
temps déplorable et se montrait furieux de ce que les enfans en 


. dix ans n'y apprenaient rien du tout, sinon quelques mots latins 


et quelques phrases qui ne leur sont d'aucun usage. On ne sau- 
rait sur ce point que lui donner raison. 

- Pour l'éducation des femmes, il est beaucoup plus réaction- 
naire ou, si l’on veut, conservateur. 1l donne très exactement la 
main à Molière, j'entends à celui des Femmes savantes; car sur 


ce point il y a deux Molière. Avec infiniment de justesse. 


M. Gérard-Gailly fait ici remarquer qu’au xvu* siècle, ce sont 
y, la ) 
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les « libertins » qui sont antiféministes et les esprits religieux 
qui sont relativement féministes et quelquefois même assez radi- 
calement. Il ne faut pas dire à ce propos que « les positions par 
rapport à celles d'aujourd'hui sont renversées, » puisque, Dieu 
merci, nous avons un féminisme chrétien, et que M. Étienne 
Lamy a écrit un beau livre sur « la femme de demain, » mais 
enfin le fond de la pensée est vraie : au xvur siècle les esprits 
« philosophiques » sont antiféministes comme le sera plus tard 
Rousseau dans Sophie, et les esprits religieux sont généralement 
à tendances féministes. C’est l'abbé Claude Fleury qui écrit, pour 
les femmes surtout, son très libéral 7raité du choix et de la 
méthode des études; c'est Fénelon, si en avance sur son temps 
par son Traité sur l'éducation des filles, que Rousseau voudra 
réfuter ; c'est Poulain dela Barre, qui, dans son traité sur l'Éga- 
lité des sexes, démontre, en effet, cette égalité tant au physique 
qu’au moral. | 

Quant à Bussy, il a sur ce sujet les idées laïques de son 
temps. Il tient la femme pour un être inférieur et qui doit rester 
étroitement subordonné et il ne va pas plus loin. Quant au 
mariage, il eroit, à la manière du xvim° siècle plutôt (ou plutôt 
encore) que du xvu°, qu'il est une simple affaire de convenance 
et surtout de convenance financière et qu'il n'engage à rien, 
surtout le mari. — Il n’y a pas lieu de s’arrêter très longtemps à 
Bussy considéré comme moraliste. 

Considéré comme critique littéraire, ilest plus intéressant. 1] 
a des jugemens sur les auteurs du temps qui ne sont aucunement 
profonds; mais qui sont souvent judicieux et, pour parler comme 
alors, sinon dans le grand goût, du moins dans le bon goût. Sur 
Boileau, il porte un jugement banal, maïs juste : « Despréaux est 
merveilleux; personne n'écrit avec plus de pureté. Ses pensées 
sont fortes et, ce qui m’en plait, toujours vraies. Il à attaqué les 
vices à face ouverte; et Molière plus finement que lui. Mais tous 
deux ont passé tous les Français et tout ce qui a écrit en leur 
genre. » 

Sur Molière : « Ses ouvrages, je les trouve incomparables; 
ce n’est pas que, si on Les avait bienexaminés, on ny pût trouver 
quelque chose à retrancher; mais il y en a très peu. Il a copié 
Térence et même J’a surpassé, et je ne l'estime pas moins pour 
avoir été assez souvent un peu plus loin que la nature. Le but 
de la Comédie doit être de plaire et de faire rire. Qui ne repré- 
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senterait que des défauts ordinaires fil veut dire, je pense, que 
les défauts à leur degré ordinaire] ne ferait pas cet effet : il faut 
donc quelque chose d’extraordinaire et pourvu qu'elle soit pos- 
sible elle réjouit bien davantage que ce qui se voit tous les 
JOUTS. » 

Ce jugement est plus que juste; il est fin. Bussy a très bien 
vu que Molière n’est pas réaliste, qu'il dépasse la nature pour la 
mieux faire entendre, qu'il cherche l'idéal du comique, qu'il a le 
goût de l’extraordinaire dans le comique, comme Corneille de 
l'extraordinaire dans le tragique; qu’il est le Corneille de la 


_ comédie. Il dit tout juste la même chose que La Bruyère dans 


le portrait d'Onuphre; mais il le dit en faveur de Molière. C'est 
très bien. 

IL a eu peu d'occasions de ‘parler de Corneille. Ce qu'il en 
dit est d’une mélancolie qui renferme de l’admiration ; c’est si 
l'on veut de l'admiration implicite; mais l'admiration y est bien: 
« Nous avons été ravis de nous délasser, avec Molière, des grands 
sentimens de Corneille ; on est si fâché, en le lisant, de n'être 
pas Romain et d'être forcé d'admirer ce qu'on n'est plus capable 


_de faire ni de penser, qu'on sort tout abattu de cette lecture. » XI 


y a plus d’uneépoque dans l’histoire où la lecture de Corneille 


a provoqué ce sentiment-là. 


Il a fort bien accueilli les Caractères de La Bruyère, sans 
enthousiasme à la vérité, et aussi sans la précision qu'on 
souhaiterait; mais fort gracieusement : « Il faut avouer qu'après 
nous avoir montré le mérite de Théophraste par sa traduction, il 
l'a un peu obscurci par La suite [qu’il lui a donnée; ; il est entré 
plus avant que lui dans le cœur de l'homme, il y est même 
entré plus délicatement et par des expressions plus fines. Ge ne 


. sont point des portraits de fantaisie qu'il nous à donnés; il a 


travaillé d’après nature; et il n’y a pas une décision (?; en 


laquelle il n’ait eu quelqu'un en vue... Dès que l'ouvrage parai- 


tra, il plaira fort aux gens qui ont de l'esprit; mais à la longue, 


il plaira encore davantage. Comme il y a un beau sens enveloppé 
sous des tours fins, il sautera aux yeux c’est-à-dire à l'esprit, à 
la revision. » — Un peu vague. 

Il eut une occasion de dire tout le bien qu'il pensait de La 
Fontaine ét de Benserade. Furetière, dans un de ses factums 
contre l'Académie française, et ceci est toute une histoire qu'il 
faudra bien que je vous raconte un jour, avait attaqué très vive- 
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ment Benserade et La Fontaine. Benserade, très inconnu de nos 


jours et méprisé sans connaissance de cause, est le plus spiri- 


tuel des hommes et de temps en temps est un poète charmant. 


La réhabilitation de Benserade au xvu® siècle et de Dorat au 


XVIII* s'impose. Pour ce qui est de La Fontaine, il est peut-être 
inutile que je le présente. : 

Donc Bussy, après avoir reconnu que les torts de l’Académie 
envers Furetière excusent en partie celui-ci de ses emportemens, 
lui représente cependant que « Benserade est un homme de nais- 


sance dont les chansonnettes, les madrigaux et les airs de ballet, 


d’un ton fin et délicat et seulement entendu par les honnêtes gens, 
ont diverti le plus honnête homme et le plus grand roi du 
monde ; » qu'il ne faut pas dire « que M. de Benserade sest 
acquis quelque réputation pendant le règne du mauvais goût, 
proposition qui, outre qu'elle est fausse, serait encore crimi- 
nelle; » qu'énfin M. de Benserade « est un génie singulier quia 
plus employé d'esprit dans les badineries qu'il a faites qu'il ny 
en a dans Les poèmes les plus achevés. » 


« Pour M. de La Fontaine... » Pour M. de La Fontaine, 


comme on le voit dans d’autres passages, Bussy, évidemment, 
estime surtout ses Contes, à la différence de M"° de Sévigné, qui 
tout en goûtant fort, et avec raison, les Oies du frère Phulippe, 
fait état surtout des Fables et ne tarit pas à les citer et à les 
louer. « Pour M. de la Fontaine, c’est le plus agréable faiseur 
de contes qu'il y ait jamais eu en France, Il est: vrai qu'il en à 
fait quelques-uns où il y a des endroits un peu trop gaillards et, 
quelque admirable enveloppeur qu'il soit, j'avoue que ces en- 
droits-là sont trop marqués; mais quand il voudra les rendre 
moins intelligibles, tout y sera achevé. La plupart de ses pro- 
logues [les prologues des Contes] qui sont des ouvrages de 
son cru, sont des chefs-d’'œuvre de l’art et pour cela, aussi bien 
que pour ses Fables, les siècles suivans le regarderont comme 
un original, qui à la naïveté de Marot joint mille fois pe de 
politesse. » 


M"° de Sévigné fut ravie > de cette intervention de son cousin: 


en faveur des deux auteurs. « Tous vos plaisirs, lui écrivait-elle 
tous vos amusemens, vos tromperies, vos lettres et vos vers 
m'ont donné une véritable joie et surtout ce que vous écrivez 
pour défendre Benserade et La Fontaine contre ce vilain factum. 
Je l’avais déjà fait en basse note à tous ceux qui voulaient louer 
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cette noire satire. Il y a certaines choses qu'on n'entend jamais 
quand on ne les entend pas d’abord ; on ne fait point entrer cer- 
tains esprits durs et farouches dans le charme et la facilité des 
ballets de Benserade et des Fables de La Fontaine ; cette porte 
leur est fermée et la mienne aussi. Il n’y a qu'à prier Dieu 


pour eux; car nulle puissance humaine n’est capable de les 


éclairer. C’est le sentiment que j'aurai toujours pour un homme 
qui condamne le beau feu et les vers de Benserade et qui ne 


connaît pas Les charmes des Fables [on dirait qu'elle insiste| de 


La Fontaine. » 

Bussy ne s’est pas précisément mêlé à la Querelle des Anciens 
et des Modernes; mais il a dit son mot sur ce sujet. Il est très 
net en faveur des modernes, sans du reste qu'aucune raison soit 
donnée par lui de cette préférence ; mais il a bien le ton décisif 
et cavalier de tous Les jugemens de Bussy en choses littéraires : 
« Dites-moi des nouvelles, écrit-il à Charpentier, de notre ami 
Perrault et quand nous verrons son ouvrage en faveur des Mo- 
dernes. Je ne suis pas une tiède missionnaire pour prêcher cet 


£: 


Évangile, mais l'opinion contraire est aussi difficile à déraciner 


% qu'une religion. Cependant, à tout bon compte, il n’y a point 


ce sujet, mais encore à tout ce qu'on pourrai 
… cette question vidée. » Bussy croit toujours 


prescription en matière d'opinions. Je crois qu'il y a eu des 


_ siècles où Les Anciens ont été jusque-là incomparables. Il ÿ en a 


eu d’autres où on les a surpassés, mais où l’on n’a pas eu la har- 
diesse de l’examiner ni de le dire. Aujourd'hui qu'on peut sou- 


| L ° L] L2 ? 2 , - . . . 
_ tenir cette proposition avec plus de raison qu'on n a jamais fait, je 


ne doute pas qu’on la fasse recevoir et qu'on détruise bientôt en 
France l’entêtement qu'on a pour les Anciens, comme on a fait 
celui qu'on a eu pour Calvin. » 

Sur le point particulier de la supériorité de la langue fran- 
caise sur le latin, Bussy félicite le même Charpentier « d'avoir 
exagéré, en quelques endroits, les beautés de notre langue et les 
défauts de la latine et de s'être moqué des tons aflirmatifs dont 
les pédans louent leur langue et dénigrent la nôtre. » [l ajoute : 


Ç S 7 “ tas 
« Vous n’avez pas seulement répondu à tout ce qu'on a dit sur 
t dire; aussi Je crois 
les questions vidées 


et il n’a jamais le ton affirmatif. Sue 
Pour ce qui est de /a Princesse de Clèves, Bussy fut de l'avis 


dé Valincour, sur les deux points principaux, sur les deux mor- 
. L L ; {me ; 
ceaux essentiels du roman, à savoir sur l'aveu de M"° de Clèves 
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et sur le dénouement, et il condamna nettement l’un et l’autre. 
De plus, sur la vertu elle-même de M"° de Clèves, il fut plus sé- 
vère que Valincour, déclarant qu'elle était la chose la plus invrai- 
semblable. Procédons par ordre et distinguons bien. 

Sur l’aveu, il prononce comme suit : « L’aveu de M”° de 


Clèves à on mari est extravagant et ne peut se dire que dansune 


histoire véritable; mais quand on en fait une à plaisir, il est 
ridicule de donner à son héroïne un sentiment si extraordinaire. 
L'auteur, en le faisant, a plus songé à ne pas ressembler aux 
autres romans qu à suivre le bon sens. Une femme dit rarement 
à son mari qu'on est amoureux d'elle; mais jamais qu’elle ait de 
l'amour pour un autre que pour lui et d'autant moins qu’en se 
jetant à ses genoux, elle peut faire croire à son mari qu’elle n’a 
gardé aucunes bornes dans l’outrage qu’elle lui a fait. » — Il 
faut remarquer, comme je l'ai déjà fait dans mon article sur 
Valincour et comme le fait M. Gérard-Gailly dans son livre, que 
Bussy concéderait que l’on racontât cet incident dans une his- 
toire qui serait vraie; mais le repousse comme invraisemblable 
dans une histoire inventée. M. Gérard-Gailly relève cette réflexion 
pour en louer Bussy. Je ne sais trop s’il a raison. Tout compte 


fait, cette réflexion ou réserve, de bonne critique générale, du 


reste, et marquant assez bien les différences entre le roman réa- 
liste et le roman romanesque, revient à dire ceci : « C’est si fol- 
lement invraisemblable qu’il faudrait que ce fût historique et 
authentique pour que ce fût cru. » Par cette prétendue réserve, 
Bussy inerimine done et condamne l'invraisemblance de l’aveu 
plus que jamais et autant qu'il est possible de le faire. 

Sur le dénouement, comme Valincour, Bussy est stupéfait 
de ce que M°° de Clèves veuve n'épouse point M. de Nemours. 
Elle devrait être « ravie de pouvoir accorder ensemble son 
amour et sa vertu en épousant un homme de sa qualité, le mieux 
fait et le plus joli cavalier de son temps. » Ceci est sommaire 
et gros. Au moins Valincour donnait ses raisons et montrait 
qu'il n'avait pas laissé d'essayer de comprendre. 


Enfin sur la vertu, en soi, de M°* de Clèves, Bussy prend une 


décision qu'il me semble que M. Gérard-Gailly a eu tort de 
passer sous silence ; car elle est très caractéristique : « Il n'est 
pas vraisemblable qu'une passion d'amour soit longtemps, dans 
un cœur, de même force que la vertu [qu'il y ait égalité de 
forces entre l'amour et la vertu]. Depuis qu’à la Cour, en quinze 
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jours, trois semaines ou un mois, une femme attaquée n’a pas 
pris le parli de la rigueur, e//e ne songe plus qu'à disputer le 
terrain pour se farre valoir. Etsi, contre toute apparence et contre 
l'usage, ce combat de l'amour et de la vertu durait dans son 
cœur jusqu’à la mort de son mari, alors elle serait ravie... » 
Ce qui paraît à Bussy le plus contre les apparences et contre 
l'usage, c’est donc la vertu elle-même de M°° de Clèves, c'est 
le fond même du roman, c’est tout le roman. Il le trouva, du 
reste, bien écrit. J'ai dit naguère que ce jugement littéraire de 
Bussy-Rabutin ressortissait à la critique de corps de garde. 
C’est un peu dur; c’est seulement un peu dur. 

Segrais, — ce que je rapporte seulement pour montrer que 
le public du temps n’a pas été tout entier, même sur la question 
-de l’aveu, de la même opinion que Bussy, — dit, paraît-il, dans 
ses conversations (Segraisiana) : « M. de Bussy trouva mauvais 
dans ses lettres que la princesse de Clèves déclare à son mari le 
penchant qu’elle avait pour M. de Nemours, prétendant que cela 
n'est pas possible; mais ce qu'il en dit ne mérite pas de réponse 
parce qu’il n’entendait pas la beauté de ces sortes d'ouvrages. » 
— C'est un peu dur; c’est seulement un peu dur. 

Quant à M"° de Sévigné, on a pu observer qu’elle n'est pas très 
brave et n'aime pas à contredire. Elle a battu en retraite sur la 
question d’Esther, après avoir sonné la victoire en fanfare; elle 


fit de même, quoique M”° de La Fayette fût son amie intime, 


sur la question de /a Princesse de Clèves. Le 18 mars 1678, elle 
écrivait à Bussy : « C’est un petit livre que Barbin nous a donné 
depuis deux jours qui me paraît une des plus charmantes choses 
que j'aie jamais lues. » Mais aussitôt qu'elle a reçu la critique, 
ci-dessus rapportée, de Bussy-Rabutin, elle sempresse de lui 
donner raison et même, semble-t-il, d'assurer que l’on pourrait 
être plus sévère encore : « Votre critique de la Princesse de Clèves 


N 0 e LE A : Ne ; 
est admirable, mon cousin. Je m'y reconnais el jy aurais méme 


ajouté deux ou trois petites bagatelles qui vous ont assurément 
échappé. Je reconnais la justesse de votre espritet la solitude ne 
vous Ôte rien de toutes les lumières naturelles ou acquises dont 
vous aviez fait une si bonne provision... J'ai été fort aise de 
savoir votre avis et encore plus de ce qu’il se rencontre juste- 


ment comme le mien : l’'amour-propre est content de ces heu- 


, LA 
reuses rencontres. » — Et Bussy ayant répondu que s'ils se 
mêlaient, sa cousine et lui, « de composer ou de corriger une 
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petite histoire, ils feraient penser et dire aux principaux per- 
sonnages des choses plus naturelles que n’en pensent et disent 
ceux de la Princesse de Clèves, » M"° de Sévigné redouble d’ac- 
quiescement : » Je suis encore d'accord de ce que vous dites 
de /a Princesse de Clèves : votre critique et la mienne étaient 
jetées dans le même moule. » — On sait du reste que M”° de 
Sévigné fut un peu dans cette affaire de /a Princesse de Clèves 
une « Nicodémite, » pour parler comme Calvin, qu’elle garda à 
part soi le culte de /a Princesse de Clèves et qu’elle la faisait lire 
à des ecclésiastiques « qui en étaient ravis. » — Mais en voilà 
assez sur Bussy-Rabutin considéré comme critique littéraire. 

Comme « créateur, » Bussy a peu créé et n’a formé que 
d'assez pitoyables créatures. Il est de ceux à qui une mauvaise 
action a profité infiniment. Tout le monde a lu son portrait de 
M"° de Sévigné, tout le monde l’a trouvé excellent comme œuvre 
littéraire, personne n’a lu autre chose de lui, et tout le monde 
croit que le reste de ses ouvrages vaut celui-ci. La vérité, c'est 
que le reste de ses ouvrages est à peu près illisible. L’Historre 
d'Angélie et de Ginolie; l'Histoire de Bélise et de Bussy ont pu 
plaire comme médisances sur les autres et sur soi-même, mais 
n'ont, si ce n’est une certaine facilité de plume, aucun mérite 
littéraire et pour nous aucun intérêt. Ses Mémorrés sont un 
fatras effroyable, où l’on peut pêcher, et c’est ce qu'a fait 
M. Gérard-Gailly, jusqu’à trois ou quatre réflexions intéres- 
santes, Quant à ses Maximes d'amour dont M. Gérard-Gailly 
fait beaucoup d'état, j'en donnerai simplement quelques spéci- 
mens pris au hasard. Bussy se demande si l’on aime mieux à la 
Cour, à la ville ou à la campagne. 


D’ordinaire à la Cour les cœurs sont tourmeniés 
De l'amour et de la fortune : 
A la ville souvent on voit trop de beautés 
Pour être fort constant pour une. 
Mais rien ne fait diversion, 
Aux champs, à notre passion. 


Il se demande si un grand amour peut compatir avec une 
grande gaîté : 
Tirsis, quand tu viens voir Caliste, 
Tu lui parais toujours content ; 
Cependant il est très constant 
Que qui dit amoureux dit triste. 
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Prends donc un air plus sérieux; 
Fais voir ton amour dans tes yeux; 
Car tant que l’on te verra rire, 

Qui pourra croire à ton martyre? 


I] se demande encore si, dans un grand sujet de plainte, un 
amant peut s'emporter avec excès en parlant à sa maîtresse : 


Lorsqu'une maîtresse coquette 
Vous forcera de vous aigrir, 
Il ne faut pas vous retenir ; 
Mais dedans quelque état que le dépit vous mette, 

Fuyez les termes insolens. 

Qu’avec respect votre colère éclate. 
Je ne défends pas qu’on la batte; 
Car c’est affaire aux paysans, 
Et je parle aux honnêtes gens. 


De ces vers, contre lesquels Les mirlitons protesteraient, il en 

a écrit et imprimé quatorze ou quinze centaines. Jusqu'à la fin 
il s’y plaisait et se félicitait de tout son cœur de la richesse iné- 
puisable de sa veine. À l’âge de soixante-quatorze ans, il écri- 
vait à M”° de Sévigné : « Il y a ici une jeune fille de la maison 
de Damas qui n’est pas riche, quoique héritière ; le petit comte 
de Dalet la trouve jolie, depuis un an, il m'a prié quelquefois: 
de lui faire des couplets de chanson pour elle. On vient d'accor- 
der son mariage avec le marquis de Ragni, qui, le lendemain de 
la passation du contrat, est parti pour Paris. Aussitôt je fis ce: 
madrigal pour le petit comte qu'il envoya à la demoiselle : 

Quand j'appris votre mariage, 

Iris, je n’eus pas le courage 

De m’en réjouir avec vous; 
| Mais quand j'ai su que le futur époux 
x S’abandonnait aux malheurs de l’absence, 
| J'ai repris quelqu’espérance; 
Et sur cela je me suis dit : 

« On ne sait qui meurt ni qui vit. » 


« Je ne sais si je me flatte; mais cela ne me parait pas 
encore d'un homme trop enrouillé; vous en jugerez, ma chère 
cousine. » La chère cousine s’empressa d'envoyer son suffrage, 
mais cette fois, ce me semble, avec une pointe à demi cachée 
d'ironie qu'il n’est pas tout à fait impossible que le cousin ait 
séntie : « Je crois, mon cousin, que vous n'avez pas attendu ma 
réponse pour être assurée de mon approbation sur les jolis 
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- ouvrages que vous m'avez envoyés : la vôtre vous répondait de la 
mienne, et ce serait un malheur pour moi si nous avions sur ce 
point des avis différens. » 

Il faut pourtant être complètement juste et reconnaitre que, 
très rarement, mais quelquefois, Bussy est capable de trouver 
un couplet assez joli : : 


Vous nous dites d’un ton de maître 
Que pour aimer il faut connaître. 
Voulez-vous savoir justement 

Ce qu’enseigne l’expérience ? 
L'amour vient de l’aveuglement, 
L'amitié de la connaissance. 


Il rencontre encore ceci : 


Bien loin de me mettre en courroux 
Contre votre mari jaloux, 

Je l'aime, Iris, plus que ma vie. 
C’est l’intendant de mes plaisirs; 

I] donne par sa jalousie 

De la chaleur à mes désirs. 


Encore un? Je veux bien; mais cela devient difficile à dé- 
couvrir. Ce rondeau, si vous voulez, qui est dans sa Correspon 
dance et qui me paraît la chose la plus agréable qu'il ait faite, 
Le tour au moins en est très libre, comme on disait en ces 
temps :£ 4 

| C'est trop longtemps tarder à vous écrire, 
Aimable Iris, il faut enfin vous dire 
Que mon esprit est tout en désarroi, 


Absent de vous, et qu’encor je prévoi 
Qu’'à l'avenir je n’y saurai suffire. 


Deux mois d'absence à quiconque soupire, 

C'est plus d’un an de peine-et de martyre; 

C’en est bien plus; c’est un siècle pour moi; 
C’est trop longtemps. 


Le temps est cher à tout ce qui respire; 

Mais le barbon sous l’amoureux empire 

Est plus pressé d’en faire un bon emploi : 

Toujours vous voir, je m'en fais une loi, 

Étre un moment sans voir ce qu’on désire, 
C’est trop longtemps. 


Tout compte fait, ceux qui ont cru ou feint de croire que le 
marquis au sonnet, « l'homme qui s’est jeté dans le bel esprit, » 
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lOronte enfin, de Molière, avait Bussy pour original, ne se 
sont pas montrés hommes d’un goût trop faux. 

Et cependant Bussy a eu, incontestablement, au xvir° siècle, 
une grande réputation de bel esprit. Si Segrais, en souvenir 
tendre de M”° de La Fayette, parle de lui comme nous avons vu, 
Bouhours, qui faisait autorité, le cite partout : dans sa Manière 
de bien penser sur les ouvrages de l'esprit, pour en dire : « Un 
homme de qualité qui a de l'esprit infiniment et qui écrit d'une 
manière dont les autres n’écrivent point... » dans ses Pensées 
ingénieuses des anciens et des modernes, où Bussy figure vingt 
fois; dans ses Nouvelles remarques sur la langue où Bouhours 
après avoir cité un exemple de Brantôme ou de Balzac aoute : 
« Mais le troisième exemple est à mon gré d'un plus grand 


poids que les deux autres, parce qu'il fait voir que la manière de 
parler dont il s’agit se dit aujourd’hui (sic) par les personnes qui 


parlent le mieux. » Suivait une citation de Bussy, et Bouhours, 


reprenant : « Après cela je ne pense pas, ni que personne s ob- 


>. 


stine à mattribuer cette phrase, ni qu'on ose la condamner. » 
— Le Roi citait Bussy, comme on a vu, quoique ne l’aimant 
pas, parmi les académiciens qui avaient de l'esprit. La Bruyère 
disait : « Capys qui s’érige en juge du beau style et qui croit 
écrire comme Bouhours et Rabutin. » — D'où vient ce concert 
d’admiration, d’engouement pour ainsi dire? Il faut se dire, 
d'abord que Bussy n'écrivait point mal, surtout en prose, en- 
suite que l'esprit de salon et de ruelle était chose dont on faisait 
si grand état à cette époque qu'il suffisait à fonder une réputa- 
tion et que Bussy était un représentant illustre de cet esprit-là; 
enfin et surtout que Bussy était un grand gentilhomme homme 
de lettres, qu’il avait pendant vingt ans occupé les esprits de ses 


* actions d'éclat comme militaire et comme homme de lettres de 


ses écrits, que rien n'imposait alors comme cette rencontre de la 
gloire du nom, de la gloire des armes et de la gloire littéraire et 
que chacune faisait toujours éclater avec quelque exagération 


: les deux autres. Ainsi en est-il advenu pour La Rochefoucauld; 


seulement sur lui on nese trompa point; ainsi pour Bussy ; seule- 
ment sur lui ce fut une erreur. — Sans lui être hostile, on peut 
dire de lui, à très peu près, comme Voltaire, « que M. de Bussy- 
Rabutin n'avait en somme rien de remarquable que NE AE 


sans borne que professait M. de Rabutin pour M. de Bussy. 
Émice Facuer. 
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. LA POLICE ET LE DUC DE BOURBON 
LA POLICE DANS LES PAYS-BAS 


Ï 


A la fin de 1817, la maison de Condé était en train de 
s'éteindre dans la personne de deux vieillards : Louis-Joseph de 
Bourbon, prince de Condé, et son fils, le Duc de Bourbon, 
père du duc d’Enghien. Le prince de Condé, âgé de quatre- 
vingt-deux ans, menacait, depuis son retour d’exil, de tomber 
en enfance. Rien ne trahissait plus en lui ni le vainqueur de 
Johannisberg, ni le chef militaire de l’émigration. De son passé 
bruyant et agité, ce passé durant lequel on l'avait vu tour à tour 
en Allemagne, en Russie, en Pologne, en Angleterre, il semblait 
avoir tout oublié, sauf le trépas tragique de son petit- fils dont le 
souvenir lui arrachait encore des larmes. 

Lorsqu’en 1804, la mort était venue faucher dans sa fleur ce 
jeune prince, dernier espoir d’une race illustre, l’aïeul avait eu 
auprès de lui, pour l'aider à porter sa douleur, cette charmante 
princesse de Monaco qu'il aimait depuis si longtemps et de qui 
il était aimé. Entraîné par sa reconnaissance, il l’avait cpAsee 


Loi 


(4) Voyez la Revue du 1° décembre 1909. 
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en 1808. Mais elle était morte quatre ans plus tard. Depuis, il 


vivait dans une sorte d'isolement qui, après sa rentrée en France, 
n'avait fait que s’'aggraver. Résidant tantôt au Palais-Bourbon, 
tantôt dans son domaine de Chantilly, il y était presque exclusive- 
ment réduit à la société des fonctionnaires de sa maison, cheva- 
liers de la fidélité et, pour la plupart, compagnons de son exil, 
dont la tâche consistait surtout à veiller sur Lui comme sur un 
être débile et sans défense. 

Sa famille était, à son égard, comme si LE n'existait pas. Sa 
fille, la princesse Louise de Condé, née de son premier mariage, 
avait embrassé la vie religieuse en 1786, à la suite d’un chagrin 
d'amour (1), erré ensuite à l'étranger, pendant l'Émigration, de 
monastère en monastère. Depuis sa rentrée en France, elle diri- 
geait la Communauté des Bénédictines, dite de l’Adoration per- 
pétuelle. Elle ne sortait jamais de son couvent du Temple. Son 
père allait la voir quelquefois. A ces rares visites, où 1l pouvait 
constater qu'il n'occupait plus la première place dans le cœur de 
la princesse cloîtrée, se bornaient leurs relations. Il avait une 
autre fille, M°° de Saint-Romain, fille naturelle, mais reconnue. 
Le cloître lui avait pris aussi celle-là, et 1lla voyait encore plus 
rarement que l’autre. 

Quant à son fils unique, le Duc de Bourbon, sorti de France 
en 1814, au retour de Napoléon, il n’y était pas revenu en 1815. 
À l'exemple du Duc d'Orléans, il était resté en Angleterre. Il y 
résidait encore en 1817, fort peu disposé, semble-t-il, à rentrer 
dans son pays, bien que son père ne cessât de l'y rappeler. 
Mais, quoiqu'il désapprouvât la politique du ministère Richelieu 
et l'appui non dissimulé que le Roi donnait à cette politique 
dont s'irritait l’ultra-royalisme, ce n’est ni par mécontentement 
ni par dépit qu'il restait à Londres. Tout autre était la cause de 
son exil volontaire. Malgré ses soixante ans sonnés, et bien qu'il 
parût plus vieux que son âge, il n'avait pas renoncé aux pompes 


et aux œuvres de Satan. Il était toujours l’homme dépourvu de 


toute discipline morale dont l'inconduite et les scandales, que 
rappelait encore son nom, avaient obligé sa femme à se séparer 


de lui, bien qu’il l'eût épousée par amour (2). À Londres, où il 


.{) Voyez l’attachant volume du marquis de Ségur, La Dernière des Condé. 

(2) On sait qu’il épousa en 1710, M'* d'Orléans, sœur de Philippe- Égalité. Elle 
avait dix-neuf ans, lui quinze à peine. Vu sa jeunesse, on crut devoir, le soir 
méme du mariage, les éloigner l’un de l’autre. Mais, à peu de temps de là, ilenleva 
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menait une vie peu digne de son rang, il s'était épris d'une: 
jeune personne, au passé assez obscur. Il l'avait étroitement 
associée à son existence dont elle devait, à quatorze ans de là, 
assombrir et dramatiser la fin. Il laissait dire qu’elle était sa 
fille. Mais ses intimes savaient qu'elle ‘était sa maîtresse. C’est 
elle qui l’empêchait de revenir à Paris, où il craignait de ne 
pouvoir cacher cette liaison aussi aisément qu'à Londres. 

Pour donner le change et colorer de prétextes d'ordre poli- 
tique le véritable motif de son obstination à ne pas rentrer, il 
s'était composé un entourage de boudeurs et de mécontens, 
anciens émigrés et ultra-royalistes, qui considéraient Louis XVTI 
comme « Je plus grand jacobin du royaume. » L'extrait suivant 
d'une lettre, en date du 8 juin 1816, émanée d'un envoyé spt- 
cial du ministre de la Police, donne une idée de l'esprit qui 
régnait dans cette coterie. 

« L'ambassadeur de France, chez lequel j'ai eu l'honneur de 
diner hier, m'a remis plusieurs notes que je tâcherai d'appro- 
fondir. L'ambassade est dans les meilleurs principes, malgré les 
murmures des exagérés, qui ont ici une nombreuse colonie. Je 
ne suis pas d'accord sur ce point avec le marquis d'Osmond qui 
voudrait beaucoup les voir retourner en France. J'ai répondu à 
Son Excellence que nous en avions ample provision à Paris. 
Mais, comme ils sont presque tous à ses crochets, elle tient à 
son opinion. Suivant ces messieurs, le Roi, MM. de Richelieu, 
Decazes, Lainé sont des révolutionnaires. Plusieurs ne veulent 
rentrer qu'avec Son Altesse sérénissime le Duc de Bourbon, qui 
n’a pas l'air de s'en soucier beaucoup, et seulement quand on 
révoquera Les ventes des biens d’émigrés. D'autres ne veulent 
plus rentrer du tout, parce que, disent-ils, ils ne sont plus 
Français. Il est bien certain que ces messieurs n’ont besoin que 
de parler pour qu’on s’en aperçoive. C’est surtout contre le Con- 
cordat que s’évertuent ici ces vieilles ganaches, et puisque j'en 
suis au chapitre religieux, je dois dire que l’ambassadeur et 
moi nous sommes inutilement cassé la tête afin de deviner le 
motif qui porte le comte Jules de Polignac à ne jamais venir à la 


sa femme. De leur rapprochement naquit le duc d'Enghien. On sait aussi que la 
passion du jeune mari ne tarda pas à se refroidir. La princesse dut se séparer de 
lui et la séparation fut définitive. La Duchesse de Bourbon se consacra entière- 
ment à des œuvres de piété et de charité. Elle mourut en 1822. Vers la fin de sa 
vie, elle revoÿait quelquefois son mari, auquel elle avait pardonné. Quant à RE 
personne n’ignore les circonstances tragiques de sa mort, en août 1830. 
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chapelle de France, mais à aller très régulièrement à la chapelle 
d Espagne, qui est beaucoup plus loin de chez lui. » 

« Ces vieilles ganaches, » comme les appelle irrespectueuse- 
ment le correspondant du ministre de la Police, ne constituaient 
pas une opposition bien redoutable, et Le Duc de Bourbon, uni- 
quement préoccupé de ses intérêts et de ses plaisirs, déjà tombé 
sous la tutelle d'une jeune aventurière, n’était pas plus dangereux 
quelles. Il est donc assez étrange que la police ait cru néces- 
saire de surveiller sa maison. Il est vrai que cette surveillance, 
à Londres même, ne semble pas avoir été très rigoureuse. La 
rareté des rapports auxquels elle a donné lieu, leur insigni- 
fance autoriseraient à conclure qu’elle n'a pas existé si d'autre 
- part il n'était établi que de la fin de 1817 au mois de mai 1818, 
date de la mort du prince de Condé, les lettres adressées au 
Duc de Bourbon ou à son entourage, soit par les personnes de la 
maison de son père, soit par des personnes de la sienne, chargées 
en son absence de veiller à ses intérêts à Paris, ont été ouvertes 
pour la plupart, non seulement celles qui passaient par la poste, 
mais celles aussi qui étaient expédiées sous le couvert de l’am- 
bassade d'Angleterre. Le rapport suivant, daté du 9 novembre 
1817, en est la preuve. 

« Un paquet adressé au Duc de Bourbon, à Londres, conte- 
nait Ce qui suit : 

«: 1° Une longue lettre one Robin, et datée du Palais- 
Bourbon, le 6 novembre) remplie de DEL purement relatifs 
aux affaires particulières du duc..…., terminée par le paragraphe 
qui suit : 

-« Le Roi est venu, le 5, au Palais-Bourbon, pour l'installation 
« des Chambres. Les acclamations du peuple, pour lui manifester 
“ «sa satisfaction, ne lui ont pas fatigué les oreilles ! Car ce cortège 
… « ressemblait plutôt à une pompe funèbre qu'à une démarche 
- «faite par Sa Majesté pour le rendre heureux. A la Chambre, 
 « beaucoup de pairs et de députés, au milieu des cris de: Vive le 
« Roi! ont fait entendre ceux de : Vive Monsieur! Vivent les 
« Princes! Il est certain que Monsieur gagne beaucoup dans 
… «l'opinion publique, parce que tout le monde reconnait qu'il 
- «s'éloigne de plus en plus du système fatal du Roi, qui est 
_ «entièrement dominé par le parti révolutionnaire. Tout fait 
D'« présager que la session sera bruyante, mais que les minis- 
_ «tres avec leurs certificats ordinaires et leurs grands moyens 
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“de corruption auront néanmoins une grande majorité. » 

« 2 Une lettre adressée au Duc de Bourbon, portant la date 
du 29 octobre, et signée Sophie (1). À en juger par le style de 
cette lettre, la personne qui l’a écrite parait être en grande 
intimité avec le duc. Elle parle de ses affaires domestiques, de 
son prochain mariage, se plaint de sa future belle-mère, et ter- 
mine, en priant de remercier Milord, pour toutes les bontés 
qu'il a eues pour elle à Brighton. | 

« 3° Une lettre de M. Robin à M. Guy, à Londres. M. Robin 
écrit qu'avec la lettre du 17 du même mois dernier, il à reçu 
celle adressée à M"° Moinot, et qu'il l’a fait porter de suite à 
Chantilly, où cette dame réside, depuis quelque temps. » 

On voit par le premier alinéa de ce rapport que le correspon- 
dant du Duc de Bourbon s’efforçait de flatter les préventions du 
prince en lui traçant un tableau fantaisiste de la séance royale 
du 5 novembre. Ilest donc certain qu’il le savait mécontent des 
tendances libérales du gouvernement. La police ne pouvait 
ignorer plus que lui ce mécontentement et c'en est peut-être 
assez pour faire comprendre qu’elle attachât quelque prix à lire 
les lettres qu’on adressait de Paris au cousin du Roi. Celles de 
son correspondant ordinaire, le baron de Saint-Jacques, presque 
uniquement consacrées à des détails d'intérieur, ne présentent 
qu’un médiocreintérêt. À peine y trouve-t-on çà et là quelques nou- 
velles de la Cour et des Chambres, inexactes pour la plupart, plus 
conformes aux vœux et aux espérances des ultras qu'à la vérité. 

En voici de courts extraits qui permettront de juger de leur 
insignifiance : ; | | 

« 1e janvier 1818. — Le duc dé Wellington est arrivé avec 
des intentions très favorables aux royalistes et prenant en grande 
considération le péril que court la légitimité. Une personne qui 
a eu l'honneur de l’entretenir en particulier l'a trouvé convaincu 
que le système suivi par le ministère finira par perdre tout, si 
l'on n’y met ordre. DORE 

« On parle toujours de changemens dans Le ministère. Il n'y 


(1) Il n’est pas douteux que c’est de la future baronne de Feuchères qu'il est ici 
question. Le prénom de Sophie en èst la preuve. Elle s’est mariée sous le nom de 
Sophie Clarke, veuve Dawes. Une autre preuve, c’est qu’elle fait, dans sa lettre, 
allusion à son prochain mariage et que Sophie Dawes épousa: le baron de Feu- 
chères l'année suivante. On verra plus loin qu’elle s'était fait appeler d'abord 
Sophie Harris. | | | at 
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resterait du ministère actuel que MM. de Richelieu et Lainé. Le 
Roi ne serait pas éloigné de consentir à cet arrangement. » 

« & janvier. — Les projets de loi présentés à la Chambre 
des députés occasionnent beaucoup de désordre dans les esprits, 
par les discussions qu'ils y causent. On disait hier que MM. de 
Richelieu et Lainé ne voulaient plus rester en place, qu'ils 
voyaient trop bien où le système suivi conduisait et qu'ils 
étaient las de la tyrannie de leurs collègues. 

« On parle aussi beaucoup sur les ministres des puissances 


étrangères. On croit savoir qu'ils sont aussi alarmés que mé- 


contens du système adopté et qu'il y a eu déjà des conférences 
importantes. On assure en outre que l’un de ces ministres étran- 
gers, le plus prépondérant (Pozzo di Borgo), favorise ce système 
de tout son pouvoir, ce qui paralyse tous les efforts tentés. 
«26 janvier. — Les royalistes sont toujours dans la conster- 
nation. Le ministère de la Police ne cesse de les persécuter. 
«9 février. — Ce qui fixe particulièrement l’attention, c’estun 
- Congrès qui doit avoir lieu à Manheïm au commencement de mai. 
- Je crois tenir de bonne part que plusieurs souverains y assiste- 
ront, que les intérêts de la France y seront discutés et arrêtés 
et qu'on mettra un terme à l'audace de tous les Jacobins. Les 
honnêtes gens espèrent beaucoup de résultats de ce congrès. » 
À travers ces aigres propos, qui ne sont que l’écho de fausses 
nouvelles, on sent vibrer toutes les passions de l’ultra-royalisme, 
l'horreur des doctrines libérales, la haine de leurs partisans, 
l'espoir d’une intervention étrangère dans Les affaires intérieures 
de la France et, cette constatation faite, il n’y a pas lieu de tirer 
de ces lettres de plus longs extraits, d'autant que, dans le même 
- dossier, il en est d’autres, en trop petit nombre malheureuse- 
ment, d’un caractère plus attachant : celles de Louise de Condé 
_ et de la comtesse de Rully. ; 
| Louise de Condé est la sœur du Duc de Bourbon, la reli- 
- gieuse du Temple; la comtesse Adèle de Rully est une fillé 
- naturelle du prince, qu'il a eue d’une danseuse de l'Opéra, 
M°° Michelon dite Mimi, et qu'il a reconnue aussitôt après sa 
_ naissance. Elle a été élevée par ses soins et par ceux du maréchal 
de Soubise. Il l’a énsuite mariée à Londres, en novembre 1803, à un 
- gentilhomme de bonne maison, avec l'agrément de Louis XVIIT. 
Tout ce qu’on sait de la vie de cette femme trahit la générosité 
de son cœur, la noblesse de son caractère, sa sollicitude filiale 
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et Les plus rares qualités d'âme et d'esprit. Il n'est pas douteux 
que, comme la princesse Louise, elle n'ait gémi, pendant l’émi- 
gration, des désordres de son père et qu’elle ne s alarme mainte” 
nant de son asservissement à la dangereuse créature qui s'est 
emparée de lui. Mais ses lettres ne font aucune allusion à ses 
craintes et ne permettent pas de penser qu’elle prévoit déjà que 
l'influence malfaisante qu'il subit lui sera fatale à elle aussi. 

En revanche, en voici une de la princesse Louise, écrite du 
Temple, le 6 janvier de cette même année 1818, portant en haut 
de la page la formule conventuelle : « Loué et adoré soit le Très 
Saint-Sacrement, » et où l’allusion aux causes de l'absence du 
Duc de Bourbon est visible, quoique voilée. 

«Et moi aussi, cher et tendre ami, je vous la souhaite cette 
année aussi heureuse que possible. Ce n’est pas beaucoup dire. 
Je n'ai pu m’acquitter de ce devoir, mais je Île remplis aujour- 
d’hui de tout mon cœur. Au surplus, êtes-vous réellement mon 
aîné? J'en doute presque, car je me crois l’aînée de tout l’uni- 
vers par le gothique de mes idées et de mes sentimens sur tout 
ce qui se voit en ce bas monde. ; Ne 

« Mon pauvre père est revenu le 31 décembre, et je l'ai vu le 
2 janvier; il a bon teint et le fond de sa santé est bien pour son 
âge; mais la tête a ses variations comme à l'ordinaire; pour le 
cœur, il a toujours les mêmes sentimens, et M*° de Rully m'a 
dit que chaque voiture qu'il entendait, ou croyait entendre, 1l° 
disait, Les larmes aux yeux: « C’est peut-être mon fils qui 
arrive. » Ah! cher ami, cela me déchire l’âme, et je ne puis 
l'écrire sans verser des larmes moi-même. Mais que puis-je 
ajouter à tout ce que je vous ai mandé là-dessus ?.. Je prie Dieu 
qu'il nous exauce.… 

« Je ne sais ce que c’est que ce Landey d’où votre lettre est . 
datée, c'est apparemment quelque terre d’un de vos amis anglais. 
Adieu, je vousembrasse comme je vous aime. Soyez bien persuadé, 
cher frère, que je suis et serai toujours la meilleure pour vous. » 

Quelques jours plus tard, le 12 janvier, c’est la comtesse de 
Rully qui écrit à son père: | 

« J'ai enfin reçu, hier, un motaimable de vous, très chérissime ; 
il y avait si longtemps, mais si longtemps que j'étais privée de ce 
bonheur que, hélas ! je m’en lamentais tous les jours. Tout est 
maintenant réparé et je ne saurais trop vous remercier d'avoir 
fait cesser ce silence qui m'inquiétait et m’affligeait véritablement. 
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—…. «Grâce à Dieu! Les visites du jour de lan sont finies, j'en ai 
“par-dessus la tête. Je vous trouve bien heureux de vous être 
. épargné cette année. M. le prince de Condé les a mieux soutc- 
- nues que moi, j'admire son courage et sa force pour faire ainsi, 
à son grand âge, mille choses dont il pourrait se dispenser ; mais 
c'est absolument inutile de le lui représenter. Il voulait encore 
retourner, hier, aux Tuileries ; mais le temps était si mauvais que 
nous sommes parvenus à le dissuader. Cela, sans doute, sera 
pour dimanche prochain. 

« On est fort occupé ici, dans le moment où je vous écris, de 
l'exil du duc de Fitzjames (1); il a publié ses opinions d’une 
manière trop franche. Cela a déplu à certaines gens qui ne rou- 
. gissent plus de rien, et il a reçu ordre de ne point paraître 
* devant Sa Majesté. Hélas! hélas! il y aurait tant de choses à 
. dire sur cela, nos réflexions sont, sans doute, les mêmes. De 

toutes parts, je ne rencontre que des visages attristés. 
« M. le Duc et Madame et Mademoiselle d'Orléans ont dîné 
ici, hier, ainsi que M"*° la Duchesse de Bourbon. Cette dernière 
_se plaint beaucoup que vous ne lui avez pas répondu. Les pre- 
_miers m'ont beaucoup parlé de vous aussi. Il est impossible 
d'être plus gracieux qu'ils ne sont. Ils sont bien attentifs pour 
M. le prince de Condé et lui rendent des soins infiniment. Mon- 
sieur est venu le voir, il y a peu de jours, et est resté assez 
longtemps; toujours aimable, il voudrait bien vous voir ici. 
Hélas ! il y en a bien d’autres, mais chacun comprend que le 
moment n’est point encore arrivé. La vie se passe ainsi, dans 
… Cette triste incertitude. Adieu, très chérissime, aimez-moi tou- 
jours comme je vous aime. » 

Il semblerait d'après cette lettre que l’état général du prince 
de Condé ne laissait rien à désirer. Mais, le surlendemain, le 
comte de Rully, en écrivant au Duc de Bourbon, démentait les 
assurances optimistes de sa femme. « M. le prince de Condé se 
. porte bien; mais le moral est extraordinairement baissé depuis 
“rois semaines et il n'a pas sa tête la moitié de la journée... 
Vous devez le regarder comme en enfance. Il est hors d'état de 
signer son nom avec connaissance de cause pour la moindre 
affaire. J'en avertis positivement Votre Altesse parce que c'est 


Daho à ne. ! 


ne re 


be. D 2- 


* 


(1) A la suite de son attitude anti-ministérielle à la Chambre des pairs, défense 
fui fut faite de paraître à la Cour. L'intervention du Comte d'Artois abrégea sa dis- 
_ grâce. 
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mon devoir. » Alors que tout révèle l’affaiblissement progressif M 
du vieux prince et l’imminence de sa fin, on voudrait voir la ten- 
dresse de son fils se manifester et le ramener à Paris. Mais il 
ne part pas, peut-être parce que les lettres de sa fille sont rassu- 
rantes en ce sens qu'elles ne parlent pas de la santé du princé 
de Condé, témoin celle du 41 février. | 
« Il me semble, très chérissime, que je n’ai point eu de vos 
nouvelles directement depuis la lettre qui m’a été apportée par 
M. d'Osmond, cela me paraît toujours bien long. Sa sœur, M"° de « 
Boigne, a pensé faire naufrage en débarquant à Calais (1); je 
ne sais pas bien les détails, parce que je ne l’ai point encore 
rencontrée; mais on dit que le vaisseau où elle était a touché, 
qu'on a été obligé de jeter les chaloupes en mer, par un très 
gros temps. Vous entendrez sans doute parler de cela d’une 
manière plus précise. Comment avez-vous trouvé la jeune 
M°*° d'Osmond? Elle a de fort beaux yeux, mais je crois que son 
mari trouve encore ceux de sa cassette plus beaux. | 
« Le carnaval qui commence à Londres vient heureusement 
de finir ici. Comme il était fort court, il a été fort vif. Comme je 
ne danse pas, j'ai été moins fatiguée que certaines dames, qui 
véritablement ont l’air de mortes. Il y a eu quatre petits bals 
chez M. le Duc de Berry, charmans, fort peu de monde, entre 
autres un quadrille costumé dansé à merveille. M"° la Duchesse 
de Berry est fort enrhumée des suites de la danse et garde sa 
chambre; j'espère maintenant qu’elle s’occupera de choses plus 
essentielles, et que tout le monde désire. Il est impossible d’être 
plus aimable qu'ils ne le sont chez eux; M. le Duc de Berry est 
plein de soins pour eile, et elle l’aime à la folie; ainsi cela rem- 
plit d’espérances. Dieu veuille accomplir tous nos vœux ! En 
attendant, M**° la Duchesse d'Orléans est encore grosse. | 
«Je vois beaucoup d’Anglais et d’Anglaises qui disent vous 
avoir vu à Londres blanc et couleur de rose: cela me rassure 
sur votre santé, très chérissime, que vous me dites ne pas être 
bonne. Tout le monde tousse ici, mais ce sont Les fruits de la 
saison. rh 
« Nous sommes très occupés ici aujourd’hui d’un coup de 
pistolet, tiré hier soir sur la voiture du duc de Wellington, 


(1) En février 1818. Dans ses Mémoires (t. II, p. 338), Mr* de Boigne raconte 
cet accident qui, fort heureusement pour elle et pour son compagnon de voyage, 
n'eut pas de conséquences fâcheuses. Le naufrage qui les menaçait fut évité. 
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comme il rentrait chez lui; l’homme n'a pas pu être arrêté. 


“Heureusement la balle a été se loger dans le mur opposé. C’est 


une chose affreuse de penser qu'il existe des gens aussi atroces. 
Hélas! hélas!!! Dieu sait ce que nous deviendrons! Cepen- 
dant j'aime à penser que le crime ne triomphera pas éternelle- 
ment. Puisque le baron vous tient au fait de tout ce qui se passe, 


…j'éviterai de vous en parler, mais il y a bien des gens mécontens, 
“et cela avec raison. Adieu, très chérissime, je vous embrasse 


de tout mon cœur. » 


Cependant, l’état du prince de Condé brusquement s'est ag- 


- gravé. Le mal se manifeste par une tache noire à la jambe dont 


- Les remèdes ont d’abord promptement raison, mais qui bientôt 


reparaît et s'étend sur plusieurs parties du corps. Par les lettres 


- que les serviteurs du prince adressent au Duc de Bourbon pour 


le presser de revenir, la police sait bientôt que le malade est 


“entre la vie et la mort. Tout Paris le sait d’ailleurs et en même 
“temps que la famille royale fait prendre des nouvelles, les per- 


sonnages Les plus considérables viennent en chercher au Palais- 


“Bourbon, d'anciens émigrés, des vieux chevaliers de Saint- 
- Louis, voire des généraux de l’armée de la Loire, connus pour 


leur anti-royalisme. Tout le monde s'étonne de l'absence du Duc 
de Bourbon et de celle de la princesse Louise. Elle, du moins, à 


une excuse : Les règles de son ordre lui défendent de sortir de son 
“couvent. Mais, lui! Le 11 mai, la comtesse de Rully lui écrit : 


« J'espère que cette lettre ne vous parviendra pas, très ché- 
rissime, et que vous serez ici avant, car, hélas! nous vous dési- 
rons avec une impatience qui ne peut se décrire. Que nous 


“sommes tristes et malheureux ! Vous n’en doutez pas; il n'y a 


point à se flatter, ma douleur est extrême de vous le dire; je 


sens que je déchire votre cœur, mais telle est la fatale vérité. 


Puissiez-vous être ici, avant, … car il vous a demandé... « Où sont 


“donc mes enfans ? » a-t-il dit. Pauvre Prince! Je ne puis m'accou- 
“tumer à l'idée de le perdre. Ah! je suis, je vous assure, bien 
“malheureuse. Adieu, car je n’ai pas la force de vous en dire da- 
“vantage, et je n’y vois plus. Puisse cette lettre ne plus vous 
trouver à Londres! » 


| 


Le prince meurt le 13 mai, à huit heures du matin, dans les 


bras de la comtesse de Rully qu’assistent son mari et les servi- 


“teurs intimes. L’un d’eux écrit en parlant d'elle : « Ce n'est pas 
une femme; c'est un ange. Si vous l’eussiez vue pendant les 
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derniers jours de la maladie du prince, lui prodiguant les soins 
dont elle seule est capable, semblable à Antigone !... » La lettre « 
qu’elle envoie le lendemain à son père permet de se convaincre 
que l’hommage que l’on rend à son dévouement est mérité : 

« Comment pourrai-je vous exprimer, très chérissime, le 
malheur qui nous accable tous aujourd’hui? Hélas ! votre pauvre 
père n’est plus ! Ce matin s’est terminée cette noble et belle càr- 
rière! J'ai recueilli son dernier soupir... et je vous assure quil 
m'a fallu un grand courage pour soutenir une épreuve aussi 
cruelle. Mais je ne veux pas déchirer votre cœur par ces tristes 
détails, je respecterai votre douleur. Pour la mienne, elle est 
extrême. Je ne sais si cette lettre vous parviendra, puisqu'on pou- 
vait espérer de vous savoir en route; mais, hélas! pourquoi 
faut-il que ce soit aussi tard! Enfin, si vous y êtes, quelle con- 
solation de pouvoir vous be et d'imaginer que nos soins 
pourront peut-être adoucir vos justes regrets! Hélas! il vous a 
demandé bien des fois pendant des: souffrances qui, heureuse- 
ment, n’ont pas été de longue durée !... Mais adieu, mes larmes 
m'empêchent de vous en dire me Je vous embrasse de 
toute la tendresse de mon âme({). » 

Au reçu de la douloureuse nouvelle, le Duc de Bourbon pro- 
cédait enfin à ses préparatifs de départ, afin d'assister aux ob- 
sèques de son père. « M. le Duc d'Orléans, mandait-il à un ami, 
m'avait très honnêtement offert de me remplacer; mais j'ai 
regardé comme un devoir de remplir cette triste fonction et de 
rendre ce dernier hommage à un père que j'avais tant de raisons 
de chérir. » Quelques jours plus tard, il était à Paris. I 


(1) Au bas de cette lettre est copiée la réponse que fit Louis XVIII à la demande 
qui lui avait été adressée relativement au lieu de la sépulture : « L'Église de Saint- 
Dents, dans un caveau particulier, à l'exemple de ce que fit Charles V pour 
Duguesclin, Charles VII pour Barbazan, et Louis XIV pour Turenne. » 

IL y a lieu de rappeler que dans le testament dont on va lire le préambule, le 
prince de Condé, craignant de mourir en exil, demandait à être enterré non à 
Westminster, mais « parmi les Français fidèles à leur Dieu et à leur roi ».. 

Les obsèques eurent lieu le 26 mai. Le lendemain, Goltz écrivait à sa Cour : 

« Nous avons assisté, hier, à la cérémonie funèbre du prince de Condé. Le 
peuple, qui s'était porté en foule sur le passage du cortège, s’est très bien.montré 
à cette occasion, et il y avait, à ce que le duc de Richelieu nous a assuré aujour- 
d’hui, plus de cinq cents généraux et officiers en non-activité dans l'église de 
Saint-Denis. L'abbé Frayssinous y a donné une grande preuve de son talent et de 
sa sagesse, par l'oraison funèbre qu'il a prononcée et qui ne pouvait offrir que de 
grandes difficultés. 11 a touché les cordes les plus délicates avec hardiesse, et 
cependant avec assez de ménagement, pour ne pas blesser les différens partis. + 
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connaissait le testament de son père, ses hommes d'affaires le 
lui ayant envoyé à Londres. Mais la police le connaissait aussi; 
la lettre qui le lui apportait avait été ouverte à la poste et copie 
avait été prise du contenu. Par ce testament écrit en Angleterre 
le 18 août 1806, c’est-à-dire pendant l'exil, le prince de Condé 
faisait son fils légataire universel de sa fortune et accordait des 
pensions à quelques-uns de ses amis et à ses serviteurs. En tête 
de ces dispositions, il avait mis une touchante profession de foi. 
« Au nom du Père et du Fils et du Saint-Esprit. 

 « Pénétré pour Dieu de la plus juste et de la plus profonde 
reconnaissance de ce qu’il a bien voulu préserver ma conscience 
de tous Les crimes de la Révolution et, jusqu’à présent, ma vie 
de ses fureurs, je demande pardon à ce Dieu de bonté d'avoir 


aussi peu mérité tous les bienfaits dont il m'avait comblé et de 


n'avoir pas employé à le servir tous les momens de cette vie 
qu'il lui a plu de prolonger au sein du malheur, pour mieux mo 
pénétrer du néant des choses humaines Je le prie de me pardonner 
les mauvais exemples que j'ai pu donner et tous les péchés que 
j'ai commis, et je déclare que je meurs dans la ferme croyance des 
vérités de la saine et pure religion catholique, apostolique et 
romaine, telle qu'elle était enseignée, crue et pratiquée quand 
Dieu m'a fait la grâce de me faire naïître dans son sein. 

« Je connais trop le cœur de mon roi pour avoir besoin de 
recommander mon fils à ses bontés. Mais, comme le malheur 
du temps ne permet pas encore à Louis XVIII de le faire rentrer 
dans la jouissance de ses droits et de ses biens, je recommande 
aussi son existence actuelle aux vertus bienfaisantes du roi 
d'Angleterre, de l’empereur de Russie et du roi de Suède, et jose 
leur répondre que le dernier des Condé, si Dieu veut qu'il le 
soit, est aussi digne de leur estime et de leur bonté que l'était 
son trop malheureux fils ct que son père a tâché de l'être. » 

De ce témoignage de paternelle sollicitude, il est intéressant 
de rapprocher la lettre que, Le 21 mai, huit jours après la mort de 


3 4 NA ur. 
son père, le Duc de Bourbon envoyait à Londres, à l'adresse de 


v] 


« miss Harris, n° 2, Grove Street, Lisson Grove, New Road, 
Londres.» En voici la traduction d'après les papiers du Cabinet 
noir : 

« J'ai reçu votre chère lettre, mon cher ange. Hélas! comme 
je suis malheureux depuis que je ne suis plus auprès de vous! 


Je ne mange ni ne dors. En effet, je suis au désespoir, accablé 
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d'affaires. Comme celté existence est différente du temps où, à 
mon réveil, ma première pensée était de vous procurer quelque 
petit plaisir! Hélas! il n’y a plus de bonheur pour moi. Encore. 
un peu de patience, ma petite; ne venez pas ici avant que Je 
vous le dise. J'éprouverais trop de difficultés, dans les circon-. 
stances actuelles, pour vous voir. Vous pouvez être certaine que 
je ne saurais me passer de vous et que je retournerai en Angle- 
terre. Mais Dieu sait quand ce voyage me sera possible et com- 
bien je le désire, car je souffre cruellement ici. En attendant, 
mandez-moi tout ce qui peut vous intéresser. Prenez garde à votre 
chère santé. Vous êtes si jolie, si aimable ! Je vous embrasse 
mille et mille fois. N'oubliez pas votre vieil ami; je vous suis si 
attaché. Adieu, ma chère, chère Sophie! » 

En ce qui touche la surveillance de la police autour du Duc 
de Bourbon, on ne saurait mieux finir que sur cette lettre qui 
apparaît ici comme le prologue du drame de Saint-Leu (1). 


IT 


Quelque intéressantes que fussent pour la police les informa-. 
tions que lui envoyaient ses agens de Londres, elle attachait un 
tout autre prix à celles qui la renseignaïent sur les dispositions 
des Français réfugiés en Allemagne et dans les Pays-Bas. Ce 
personnel se composait de ceux qu'avait proscrits l’ordonnance 
du 24 juillet 1815 et des régicides qui avaient dû quitter la 
France, à la suite de l’exception prononcée contre eux par la loi: 
d'amnistie. Il s'était ultérieurement grossi de divers individus: 
bannis par mesure de police ou volontairement fugitifs. Entre 
tous ces exilés, c’étaient les anciens serviteurs de Napoléon, 
généraux et fonctionnaires, que la police avait considérés 
d'abord comme les plus à redouter. Avant même d’être compris 


(4) Le 14 juin suivant, un Anglais de passage à Paris écrivait à sa fille à . 
Londres : « Le jour où le prince de Condé fut enterré et durant la cérémonie, le 
Roi sortit en voiture découverte. Dans les rues qu'il traversa au faubourg Saint- 
Antoine, les gardes du corps crièrent : « Chapeau bas ! — Pour qui? demandait le’ 
peuple. — Pour le roi de France. — Où est-il? — Dans cette voiture.—Cela n’estpas 
vrai. Le Roi ne se promène pas pendant qu’on enterre son cousin, le dernier des 
Condé. » Vous pouvez vous imaginer combien l’indignation était grande. Cependant 
cela n’empêcha pas le Roi de continuer son chemin. Il se rendit à Vincennes et 
passa par le lieu même où le duc d’Enghien avait été fusillé. » (Dossiers du 
Cabinet noir.) Le sighataire de cette lettre ne comprenait pas que ce lieu, ce 
jour-là, était pour Louis XVIII, un but de douloureux et pieux pèlerinage. 
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dans l'ordonnance du 24 juillet ou d'être menacés d'arresta- 
tion, plusieurs s'étaient enfuis : au moment où l'ordonnance les 
désignait, on ignorait leur asile. On les recherchait en même 
“temps qu'on en surveillait d’autres qui n'avaient pas cru devoir 
se cacher malgré les menaces dont, à la tribune des Chambres, 
dans la presse, dans des brochures dénonciatrices, ils étaient 
l'objet. Les notes de police suivantes caractérisent la surveil- 
. lance qui s’attachait à ces débris de l’armée impériale dans les 
dernières semaines de l’année 1815 et nous donnent une idée 
. du trouble des esprits. 


« Le maréchal Augereau est dans l’abattement Le plus pro- 
“fond, ne concevant pas la moindre espérance pour Ney, pré- 
“voyant pour l'avenir les plus grands malheurs à tout ce qui a 

servi la cause de Bonaparte, depuis le 20 mars. 

« Le général Belliard tremble de se compromettre et a peur 
“de son ombre. Il ne reçoit presque personne et a invité tous 
“ceux qui tiennent à lui, à être extrêmement circonspects. Il y a 
“deux jours, il a envoyé de grand matin chez Augereau, parce 

qu’on venait de lui dire la fausse nouvelle qu'il était arrêté, ainsi 
que Masséna et Jourdan. Le lendemain, 17 novembre, il a diné 
“chez Augereau, avec quelques autres amis. Le même jour, la 
“maréchale Ney était venue chez Augereau, qui ne l'a reçue 
qu'avec inquiétude, car il a de même grand'peur d'être com- 
promis. Si l’on en jugeait par toutes les apparences, Belliard, 
Augereau, et autres, sont consternés, abattus, découragés, et 
“ne songeraient qu'à mettre à couvert leur fortune. Tous soni 
convaincus que, dans trois mois, il n'y aura pour eux, en France, 
_ aucune sûreté. 
« Le maréchal Masséna, que tout le monde dit parti, est tou- 
jours dans sa-maison, et se prétend malade. La vérité est pour- 
“tant qu'il ne se porte pas bien, et qu’il est dans la consternation, 
ainsi que tous Les autres. Il craint surtout d'être mis en accusa- 
“tion, pour la conduite qu’il a tenue, du 3 au 8 juillet, lorsqu'il 
_ était commandant en chef de la Garde nationale, et qu'il empê 
. chait Les royalistes d'aller à Saint-Denis. » 


« M®° Ney est venue chez Masséna presque tous les jours 


| de la semaine dernière. Avant-hier, chez Masséna, il y a eu 
- petit conseil où ont.assisté Augereau, Jourdan, Reille et Bel- 
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liard, ainsi que plusieurs autres généraux, dont on n’a pu 


savoir les noms. Masséna a un air sombre, rêveur et inquiet, … 


qu'il n’a jamais eu auparavant. Avant-hier, quoiqu'il eût déjà 


vu Jourdan pendant plus de deux heures, il l’a envoyé chercher £ 


de nouveau dans sa propre voiture, et a passé, encore, au moins | 


deux heures avec lui. 


« M Ney est très assidue chez le maréchal Jourdan. Elle y 


était encore hier, avec M. Berryer, et tous trois ont conféré long- 
temps ensemble. Jourdan regarde Ney comme sbsolten Déni 
et ne l’a pas caché même à sa femme. 

« Le maréchal de camp d’Albignac, premier aide de camp 
de Ney, est parti hier pour Caen, uniquement pour ne pas être 
témoin du jugement du maréchal. Son sang bouillait dans ses 


veines, et il était temps qu’il partit, car il aurait fini par se 


compromettre. 

« Il faut faire attention au général Clary. Sa tête se monte 
de plus en plus. C’est un énergumène dont la présence est vrai- 
ment dangereuse à Paris. » 


« Le général Rapp est arrivé ici malade et pensant assez 
bien. L'esprit de corps l’a gagné depuis comme tous les autres, 


et l’on tient de bonne source qu'il s’est rangé dans le parti des | 


mécontens et des clabaudeurs, quoique ce soit encore à un 
degré assez modéré. Il a écrit : « Je ne suis intrigant ni conspi- 
« rateur. On aurait même tort de me ranger parmi les mécon- 
« tens, car je suis sur le point de me marier et de jouir enfin 
« du repos que je n’ai pas encore connu. Si Sa Majesté avait 
« besoin de mes services, elle me RUE toujours prêt à 
« verser Mon sang pour elle. ») 

« Le général Percheux et son aide de camp Lefèvre sont de 


même fort mécontens, et tiennent de fort mauvais propos; on 


aura demain des détails circonstanciés sur leur compte. » 

« Les généraux Aymé et Solignac sont en ce moment à Paris. 
L'intrigue leur est familière ; ils sont surveillés de près. 

« Le général Bigarré est venu prendre les eaux de Tivoli et 
solliciter de l'emploi; trompé dans son attente, il retourne à 
Rennes. Sa conduite a été sans reproches. 

« Des indications particulières ont appris au préfet du Puy- 
de-Dôme que le général Mouton-Duvernet doit avoir pris, sous 


l’habit de voiturier, la route de Marseille pour s’embarquer et 
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passer en Angleterre. Cet avis a, sur-le-champ, été communiqué 
sur la ligne. 

_« Le préfet de l'Isère s’est procuré des renseignemens sur les 
Doux Chabert, Brun, La Salcette, l’adjudant commandant De 
Belle (frère du général), le chef de bataillon Rey, etc., retirés 
“dans son département et sur quelques autres moins importans. 
Tous sont tranquilles et très réservés. La surveillance des rives 
“du Rhône et des montagnes se continue. On n’a avis d'aucun 
rassemblement. » | 
% 

…. « Lors du procès du maréchal Ney, le général commandant 
le département du Tarn proposa au préfet de faire arrêter M. le 
maréchal Soult. Ce fonctionnaire sy refusa, attendu que le 
maréchal, d'après l’article 2 de l'ordonnance du 24 juillet, devait 
“seulement être placé en surveillance spéciale. Le ministre ne 
“put qu'approuver cette mesure, en laissant néanmoins au préfet 
la liberté de prendre telle mesure de haute police que la conduite 
du maréchal lui paraitrait exiger. | 
« Aujourd'hui le sieur Descach, commandant la Garde natio- 
“nile de Barre, qui fit arrêter le maréchal Soult, lorsqu'il se 
rendit à Saint-Amand avec des passeports qui n'étaient pas en 
règle, s’est présenté chez le préfet et lui a déclaré qu'à cette 
“époque, et dans une discussion relative à son arrestation, Le ma- 
mr'échal lui avait répondu avec humeur : Savez-vous que tout n'est 
pas fini, que vous vous exposez à être envoyé devant un Tribunal 
“criminel, et que je ferai raser votre maison jusqu'à la plus basse 
- pierre? Propos qui fut répété par son aide de camp. 

« Le préfet a ordonné une enquête administrative à ce sujet 
“et, de son côté, le procureur du Roi, instruit du fait, a requis 
“le sieur Descach d’en faire sa déclaration, ce qui donne à cet 

incident une publicité qu’il eût été peut-être plus convenable 
Ld éviter. 

«Quoi qu’il en soit, Les D cdi à cheval que le maréchal 
fait tous les jours dans ses terres, étant regardées comme des 
essais d'évasion, le préfet a cru Hoë le soumettre à une sur- 

veillance plus ue En conséquence, il a ordonné que, tous 
les matins, le maire de sa commune lui ferait présenter un 
registre sur lequel il donnerait par écrit l'indication des lieux où 
il veut aller dans la journée. De plus, 1l a été adjoint à la bri- 


“gade de Saint-A mand un gendarme de confiance, chargé secrè- 
1 | 
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tement de ne pas le perdre de vue et de faire des rapports fré-. 
quens sur lui à ses chefs. |: FAR 
«Les généraux Exelmans et Fressinet ont toujours eu l'in- 
tention de passer dans l'Amérique méridionale : mais ils diffé- . 
raient dans l'espoir que leur position pourrait s'améliorer. Ils ont" 
mis de la loyauté dans leur conduite; le général Exelmans a 
même été plus loin. L'administration et la police les ont. peu 
inquiétés; souvent même, on a détruit les impressions que, de. 
leur aveu, les journaux et les débats des Chambres produisaient 
shecéssivement dans leur esprit. Rien n’a pu les rassurer contre 
l'appareil des visites et des perquisitions de l’autorité militaire. 
Ils ont pensé avec assez de raison que, pour surveiller, il ne faut 
pe de baïonnettes: dès lors, ils ont exécuté leur projet. | 
« On voit qu'un officier anglo-américain en a été l'entre- 
Aie mais, chose remarquable, ce n’est qu'après coup que 
le préfet en est instruit. Sa surveillance, cette surveillance tacite 
et mystérieuse qui s'attache aux démarches et aux relations des 
individus qui en sont l'objet, est visiblement en défaut. Il a en-" 
core eu un tort, c’est de n'avoir point pris en considération l’au- 
torisation qu'il avait depuis un mois d’éloigner le général Fres-M 
sinet. Ce n’est pas le moment de le lui reprocher; il va sans! 
doute compléter Les renseignemens qu'il a transmis. s 
« Le but principal de cette note est de soumettre à Son 
Excellence l'observation suivante : Les deux généraux faits 
sont actuellement embarqués ou arrêtés; ils n'ont ni l'envie, ni. 
la faculté de faire une guerre de partisans, ni d’exciter des sou : 
lèvemens... » - 


x 


sn 


«Le général Arrighi est arrivé, le 27 au soir, à Draguignan 
où il doit rester en surveillance. Sa femme, ses deux enfans et. 
un aide de camp, le sieur Fournier, l’accompagnent. Son domes-. 
tique se compose d’Italiens. | à 

« Le sous-préfet de Gex pense que le général Cleureh ati 
depuis peu de temps dans le pays de Vaud. Les militaires réfu- 
giés dans ce pays sont animés d’un très mauvais esprit; mais, 
ils sont peu nombreux. | 

« Une note particulière place le général Ameilh à Romin-Moi-. 
tiers, même canton, chez un forestier dont il instruirait les enfans,w 
sous Un nom SppôsE. Le général Dupas serait avec lui. Il cherche- 
rait, var la protection de M. Laherpe, à entrer au service de Russie: F 
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—_ «Ces renseignemens seront éclaircis. Le général Ameilh est 
à l’un de ceux dont la marche a été le moins connue : il est plus 
. que douteux que l'indication relative au général Clauzel soit 
exacte. 
» «Le général Travot ne pouvant rester à Saumur dont l'obli- 
… geait à sortir un ordre mililaire, s’est rendu à Angers : il ya 
- d'abord été gardé à vue. Bientôt, un nouvel ordre de M. le lieu- 
. tenant général d’Autichamp lui a assigné sa terre dans la Vendée 
… ou Nantes pour résidence. L'impossibilité d’habiter raisonnable- 
ment la première éfant reconnue, il s’est retiré à Nantes. Nantes 
. vient de lui être interdit ; il s’est mis en route pour Lorient où 
- sont situés Les biens de sa femme. Déjà, Les autorités réclament 
contre cette disposition. Il avait aussi été question du Jura d'où 
il est originaire; mais ce département frontière convient peut- 
- être moins encore. Le préfet du Jura vient d’en exclure le gé- 
_néral Guye, ancien aide de camp de Joseph Bonaparte, quoique 
… sa conduite y fût très mesurée. 
- « Telle est la juste destinée de ceux qui, sous l’usurpateur, 
ont marqué par leurs services ou par leurs opinions. Il faut 
. pourtant que la crainte de les voir encore troubler le repos 
_ public n'aille pas jusqu'à Les priver d’un asile, aujourd’hui sur- 
tout que des paroles d’amnistie sont de nouveau descendues 
du Trône et se répandent sur toutes les classes et sur toutes Les 
positions. | 
« Le préfet du Morbihan est autorisé à indiquer définitivement 
le Port-Louis pour destination au général Travot si la chose lui 
paraît indispensable. » 


. L’abondance et le ton de ces renseignemens plus ou moins 
… véridiques démontrent qu’à la fin de 4815, la police tenait pour 
rigoureusement nécessaire une active surveillance sur le per- 
N sonnel militaire qu'elle savait hostile aux Bourbons. Mais, dès 
“la fin de l’année suivante et jusqu'au commencement de 1817, 
. celte surveillance, encore qu'elle ne se fût pas relâchée, ne con- 
|‘duisait plus à des constatations aussi inquiétantes. Les généraux 
_ restés en France, quels que fussent leurs sentimens, évitakent, à 
. de rares exceptions près, de faire parler d'eux ; plusieurs s’ef- 
_ forçaient de rentrer en grâce. Ceux qui avaient passé à l'étranger 
semblaient pour la plupart également décidés à ne pas attirer 
- l'attention. Les notes de 1816 constatent que le général Exe! 


“ 
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mans est à Breda et « s’y tient tranquille (1). » Ses camarades 
Ornano et Fressinet sont à Spa, Morand à Cracovie, Pully, Hullin, 
Brayer, Lamarque, Merlin, Gérard à Bruxelles « où celui-ci vient 
d'épouser M'*° dé Valence. » Aucun grief, relatif à leur conduite 
actuelle, n’est invoqué contre eux ni contre les colonels Dessaix, 
Bory Saint-Vincent, Latapie et autres. Tout au plus remarque- 
t-on que le colonel Lahoussaye qui a servi dans la Garde et qui, 
lui aussi, réside en Belgique, prodigue ses secours à des réfugiés : . 
« Comme il n’est pas assez riche pour le faire de ses propres 
moyens, » on se demande d’où vient l'argent. Au mois de mars 
1817, un rapport signale la présence à Dusseldorf du maréchal 
Soult et de sa famille. « Il y vit très retiré, sans faste ; il n’a pas 
même d'équipage. Il a acheté pour quarante mille francs de 
grains qu'il fait distribuer aux pauvres. On peut être rassuré sur 
ce personnage. » 

Ce qui était vrai des militaires ne l'était pas moins des ré- 
gicides. Réfugiés en Belgique au nombre d'une soixantaine, avec | 
le consentement des alliés et l'agrément du roi des Pays-Bas 
sous la domination duquel le Congrès de Vienne avait mis les 
contrées belges, ils ne cherchaient qu à s’y faire oublier. Au déclin 
de l’âge, ils ne songeaient pas à conspirer. Îls y songeaient d'autant 
moins que quelques-uns d’entre eux recevaient des secours du : 
gouvernement français, soit directement, soit par leur famille 
restée en France. D'ailleurs, l'eussent-ils voulu, ils ne l’auraient 
pu, faute d'influence et de moyens d'action. Les plus considé- 
rables étaient le peintre David, Barrère, Cavaignac, Cambacérès, 
l'ex-archichancelier de l’Empire, et Sieyès. Celui-ci, presque tou- 
jours malade, voyait peu de monde. On le désignait par raillerie | 
sous le sobriquet de « La mort sans phrases, » qui rappelait, 
calomnieusement, affirmait-il, son vote de 1793. Cambacérès, 
lui aussi, vivait dans la retraite. Il avait fait l'acquisition d’un 
hôtel, où il ne recevait qu'un petit nombre de réfugiés, jamais 
de militaires, évitant tout ce qui aurait pu le compromettre. On 
vantait l'excellence de sa table; mais on l’accusait de manquer. 
de générosité envers ses compatriotes malheureux. Le peintre 


(1) Comme la plupart des généraux bannis, le général Exelmans fut rappelé 
en 4819 sous le ministère Dessoles. J'ai raconté dans mon livre : Louis XVIII et 
L» duc Decazes les circonstances touchantes de ce rappel qui fut prononcé à la 
prière de M=* Exelmans, secondée par M° Decazes, son amie d'enfance. Il avait 
comparu le 23 janvier 1815 devant le conseil de guerre à Lille, qui l'acquitta. 
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_ David trouvait des dédommagemens à son exil dans l'accueil des 
artistes belges et des amateurs d'art. Il devait à son grand talent 
- connu de toute l'Europe une considération exceptionnelle. « Jr 
_ politique, mande un observateur, eût peut-être exigé qu’on 
exceptât de la loi cet individu qui portera dans tous les pays 
_ étrangers l'intérêt attaché à un talent supérieur. Îl devait d’abord 
se retirer en Italie; mais il a dit qu'il se fixerait pendant deux 
D à Bruxelles, AE trouvé dans cette ville plusieurs de ses 
_ élèves. Le roi ie Prusse lui a offert un asile dans ses États (A). » 
f _ Ainsi, rien à craindre de lui, ni d'aucun des juges de 
_ Louis XVI, encore vivans, pas même de Fouché dépossédé de la 
. Légation : Dresde et banni, à son tour, le 6 janvier 1816, après 
- avoir fait bannir ses anciens complices. Il se montrait plus sou- 
- cieux de rentrer en grâce auprès de Louis XVIII que désireux de 
contribuer à le renverser. La police ne l’ignorait pas. Elle avait 
mis la main sur le chiffre dont usait le duc d'Otrante dans sa 
correspondance avec Paris, volumineux dictionnaire où les sou- 
“ verains, Les princes et princesses, les hommes politiques français 
et étrangers, les pays même étaient désignés sous des noms de 
. convention. Elle lisait ses lettres, celles qui passaient par la 
… poste et celles qu'il expédiait par des voies considérées comme 
_ plus sûres. Elle savait que ses correspondans principaux étaient 
… deux anciens professeurs de l’Oratoire, jadis ses collègues et 
restés ses amis. L’un d'eux, le conseiller Ci lerd avait entrepris 
de prouver au gouvernement que Fouché n'était pas un ennemi. 
Pour cela, il ne dédaignait pas de communiquer quelques- unes 
de ses missives au ministre de la Police et celui-ci pouvait 
mettre sous les yeux de Louis XVIII des réflexions telles que la 
suivante : « [ls sont bien plus les ennemis du Roi que les miens 
ceux qui veulent persuader que des motifs qui n’ont pas empêché 
“le Roi de me faire entrer dans son conseil et dans un ministère 
… de confiance aù moment du danger, me font bannir de ma 


au « 


* 


(1) Le 28 février 1816, le prince de Hardenberg, chancelier prussien, écrit au 
comte de Goltz, ministre de Prusse à Paris : « Le célèbre peintre David se trou- 
… vant dans le nombre des proscrits qui devront quitter la France, le Roi verrait 
avec plaisir qu’il eût l’idée de chercher un asile dans ses États. Sa Majesté vous 
—… charge de le sonder à cet égard, s’il en est encore temps et de lui faire entendre 
que le Roi, charmé de fixer un artiste aussi illustre et aussi distingué, aimerait 
qu'il vint s'établir dans sa capitale, où Sa Majesté est disposée à lui procurer 
l'existence la plus honorable et tous les secours dont il pourrait avoir besoin. 
…. Mandez-moi dans votre prochain rapport quel aura été le résultat de vos 
… démarches. Sa Majesté y tient beaucoup. » (Dossiers du Cabinet noir.) 
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patrie, quand on le croit passé. » Ce langage ne présentait rien 


de subversif. Tout en continuant à surveiller Fouché, la police 
tendait à le considérer de plus en plus comme un homme fini, et 
les renseignemens qu’elle recevait à son sujet de la chancellerie M 


autrichienne n'étaient pas pour modifier cette opinion. 
Si du côté des généraux et des régicides le danger parais- 
sait s'amoindrir de jour en jour, on n’en pouvait dire autant de 


divers autres personnages non compris dans ces deux catégories u 


et réfugiés aussi en Belgique. Dans ce troisième groupe, on 
trouve Barras, dont la présence est signalée tantôt à Bruxelles, 
tantôt à Louvain, Réal, jadis l’acolyte de Fouché, qu'on croit 
‘fixé à Anvers, Cauchois-Lemaire, le directeur de la feuille sati- 
rique : e Nain Jaune, qu'il a transportée de Paris en Belgique et 
à laquelle succédéra bientôt le Libéral, les avocats Teste et de 
Tolozan, qui sont à Liège et qu'on croit attachés à ce journal, 
Arnault, l’homme de lettres, secrétaire général de l'Université 
pendant les Cent-Jours. Contre celui-ci, contre Barras et Réal, 
on ne relève aucun acte révélateur d'une participation effective 
aux agitations dont Bruxelles était le centre. Mais la complicité 
des autres dans ce mouvement est démontrée par leurs écrits, 
par les articles séditieux qu’ils donnent au Nain Jaune, au Libé- 


ne 


ral, au Vrai Libéral, par Les pamphlets qu'ils lancent à tout | 


instant contre le gouvernement français, ou contre celui des 
Pays-Bas, dont ils poussent les Belges à secouer le joug. 
Longtemps courbés sous la tyrannie de la maison d'Autriche, 
délivrés par la Révolution, annexés ensuite à la France, les 
Belges, restés Français jusqu’en 1815, ne se résignaient pas à 


être les sujets de la maison d'Orange, non qu'ils rêvassent déjà | 


d'autonomie et d'indépendance, mais parce que c’est à la France 
qu'ils voulaient être de nouveau réunis. Leur prétention était 


regardée comme parfaitement légitime par le peuple hollandais, » 


que ne satisfaisait pas davantage la réunion des deux pays dont, 
à l'instigation de l'Angleterre, on avait formé un seul royaume, 
malgré les différences de mœurs, de religion, de langage et 
d'intérêts. La multiplicité sans cesse accrue des charges finan- 
cières augmentait le mécontentement des populations annexées. 
Sous le régime impérial, elles étaient écrasées d'impôts. Mais 


elles espéraient que la paix en allégerait le poids. La paix était 


venue, après la paix, l’annexion à la Hollande, et les impôts se 
multipliaient, devenaient de plus en plus lourds. Le méconten- 


A 
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tement était universel. Tandis que la Hollande altribuait à l'an- 
nexion la ruine de son commerce, la Belgique rendait cette 
même annexion responsable de ses maux et regreltait son ancien 
gouvernement. 
. Telle est la situation qu'avaient trouvée, à Bruxelles, les pro- 
scrils français. Elle était propice aux plans des agitateurs; elle 
favorisait les menées des plus violens dont les écrits englo- 
baient dans Les mêmes critiques et les mêmes attaques les gou- 
vernemens alliés, le gouvernement français et celui des Pays- 
Bas. Un mémoire du duc de Wellington, communiqué en 1817, 
à la Conférence des ambassadeurs à Paris, signale le danger qui 
résulte de cet état de choses et la nécessité d'y mettre un terme : 
« L'objet qui, dans le moment actuel, donne le plus de mé- 
contentement eux amis du bon ordre et aux gouvernemens, ce 
sont les libelles publiés dans les Pays-Bas. Il est vrai que la 
- difficulté de faire circuler ces libelles en France, par suite des 
mesures de police qui ont été adoptées, donne à espérer qu'ils 
ne fassent pas tout le mal qu'on se propose de faire; mais ils 
sont, sans contredit, une insulte pour le roi de France, sa 
famille, son gouvernement et ses adhérens, et même pour l’au- 
torité de l’Europe alliée, en tant qu’ils sont écrits et publiés par 
les restes d’un parti, qui, ayant réussi à renverser presque tous 
les gouvernemens du monde, a lui-même été vaincu deux fois 
_ par la force des armes, et que ces individus qui composent ces 
_restes doivent leur vie à la clémence des mêmes souverains qu'ils 
insultent. 
« Ils ont choisi pour leur résidence, et pour l'endroit d’où 
ils lancent leurs libelles, les États d’un de ces souverains alliés, 
et tandis qu'ils réclament la protection de ses dispositions libé- 
rales et des lois de son pays, ils font tout ce qu'ils peuvent pour 
ébranler la loyauté de ses nouveaux sujets; ils insultent ses ser- 
viteurs et ses ministres, partout où ils peuvent; sa personne 
même, tout comme les mesures de son gouvernement, n'est 
point’ à l'abri de leurs injurieux libelles, et il est bien connu que, 
sils devaient réussir dans leurs plans contre la France, la pre- 
mière chose qu'ils feraient serait, comme c'était jusqu'ici tou- 
jours Le cas, de renverser le gouvernement, et de conquérir 1e 
Royaume des Pays-Bas. Comme cependant les mesures à prendre 
pour combattre ce système de libelles peuvent affecter la police 
intérieure d’un des États formant la grande alliance euro- 
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péenne, il est nécessaire de procéder, après de mûres délibéra- … 
tions et avec précaution, et d'examiner avec soin les mesures M 
qui ont été adoptées, jusqu'à présent à cel égard, ainsi que 
leurs effets. » 

Quelles que fussent à cette époque l'influence et l'autorité de 
Wellington dans le conseil des puissances alliées, la police 
française, bien qu’elle tint le plus grand compte de ses rensei- 
gnemens et de ses appréciations, n’attachait pas la même impor- … 
tance que lui aux faits dont il s'inquiétait. Au mois d'avril1817, . 
elle était convaincue que les agitateurs avaient ajourné à Îa 
mort de Louis XVIII l'exécution de leurs desseins. Sa convic- 
tion s’inspirait des rapports d'un observateur qu'elle avait en- 
voyé temporairement en Belgique et de la confiance qu'elle 
accordait à ses dires. Son nom nous est inconnu. Mais, à le juger 
d'après ses observations, ses commentaires, son art de mise au 
point, il devait avoir été trié sur le volet. | 

Les libellistes de Bruxelles ne lui semblaient pas dangereux 
sous le rapport de la haute politique, c’est-à-dire qu'il les 
croyait incapables de conspirer, « non faute d'intentions, mais 
faute de moyens. » Peut-être l’eussent-ils fait sans la surveil- 
lance de la police belge et surtout de la police française. Mais 
elles veillaient l’une et l’autre; elles empêchaient ces follicu- 
laires de faire passer leurs écrits en France, et leurs excitations | 
restaient sans effet. Néanmoins, cet agent dénonçait les commu- 
nications directes et quotidiennes qui existaient entre Bruxelles 
et Paris. « On sait ici tout ce qui se passe dans la capitale, 
comme si l’on y était. Il y a des émissaires qui vont et viennent 
et qui portent lettres et paquets. La même chose a lieu à Munich 
ct à Constance et il ya un point central à Paris qu'on appelle: 
Institut impérial. Je parle d'après des données qui me paraissent 
sûres. » OR 

Il avouait cependant qu’il n’était pas à même de tout savoir, 
vu le caractère temporaire de sa mission. « J'aurais bien pu 
pénétrer dans plusieurs mystères de ce genre. Mais ma posi- 
tion dans cette ville est équivoque. Je me serais fait présenter 
aisément dans Les meilleures maisons belges et au club. Mais ne 
devant point rester ici, j'ai refusé les invitations pour éviter 
tout soupçon et ne faire naître aucune défiance sur moi. Autre 
ment, j'aurais pu mieux réussir. » 

Cet aveu prouve au moins qua patre homme ne cherchait pas 
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à se faire valoir et sa modestie nous est un garant dela justesse 
de ses observations et de la sincérité de ses propos. Ils sont 
d'ailleurs en parfait accord avec ce que nous savons de ce qui se 
passait alors en Belgique. 


IL 


Non content d'observer la société des réfugiés, l’auteur des 
rapports qui me servent de guide, constate et signale l’impopula- 
rité du roi des Pays-Bas, Guillaume [er : 

« L’inconvenance avec laquelle on parle ici hautement, dans 


toutes les classes de la société, de la personne du Roi, de la nul- 


lité de ses moyens, de son entêtement extrême dans les affaires, 
et du parti politique qu'il a pris, est digne de remarque. La 
mesquinerie du train de sa maison, qui n’est point comparable à 


celui de tel de nos parvenus à Paris, choque et les Belges et les 


étrangers. Point de représentation, point de majesté. On dit par- 
tout que ce prince recevant beaucoup etne dépensant rien, nes'oc- 
cupe qu’à ramasser des fonds qu'il fait passer successivement en 


. Angleterre; il est éloigné d'être aimé dans ce pays, qui est enliè- 


rement et absolument français, et qui ne cache ni ses regrets, ni 


ses espérances. Les plaintes contre ce souverain sont amères el 


paraissent fondées sur la permission d'exportation des grains qui 
a porté le prix du pain dans ce pays fertile de trois sous à neuf. 

« Le prince d'Orange représente mieux; on voit quil 
cherche àse faire aimer. Hier, au spectacle, dans le moment que, 
dans le Barbier de Séville qu’on jouait, le comte Almaviva dit, 
dans le quatrième acte, à Bartholo : « Les vrais magistrats sont 


Les soutiens de tous ceux qu'on opprime, » le prince d'Orange, 


qui était dans sa loge, et qu'on apercevait à peine, savança el 
donna, Le premier, le signal des applaudissemens, qui partirent 
alors des quatre coins de la salle. J'étais présent. 

« La veille, la reine mère était venue au spectacle avec Îa 
reine régnante qui était coiffée, suivant son usage, d’un petit 


… bonnet très simple à la hollandaise, tandis que la reine mère 
avait une toque ‘de velours noir, étincelante de diamans. J'en 
. parle, parce qu’il n'est question ici que du petit bonnetà la hollan- 


daise porté par la reine régnante et qui déplait fort aux Belges. 
Il faudrait bien du temps pour fondre ces deux nations en une, 
si cela n’est pas impossible. Le prince d'Orange, qui est jeune, et 
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dont l'extérieur est aimable, sadonne aux plaisirs et aux pluisirs 
faciles. » 

Le 27 avril, à propos du baptême du prince héréditaire, fils 
du prince Ones le rapport signale encore qu'en allant au 
temple et en en revenant, le cortège royal, quoique très brillant, 
n’a excité dans Bruxelles aucun enthousiasme. Le peuple qui 


_bordait les rues, le bonnet et le chapeau sur la tête, ne les a pas 


ôtés, bien que le Roi, la Reine, le prince d'Orange saluassent de 
tous côtés. À neuf heures du soir, malgré les illuminations, — 
des chandelles derrière les fenêtres, — il n'y avait personne dans 
les rues. Au théâtre on donnait un intermède: La naissance du 
fils de Mars et de Flore, imité de celui qu'on donna à l'Opéra de 
Paris, lors du mariage de Napoléon avec Marie-Louise : L'union 
de Mars et de Flore. On a écouté dans un morne silence ces 
scènes allégoriques. En revanche, dans la pièce d'ouverture, un 
des personnages ayant dit : « L'esprit est du terroir de France; 
elle en fournit à toute l'Europe, » la salle a éclaté en applaudis- 
semens. Ainsi, sous toutes Les formes et en toute occasion, les 
Belges témoignent de leur antipathie pour leur gouvernement. 
Elle ne se révèle encore qu’en d'inoffensives manifestations. 
Mais elle éclatera révolutionnairement en 1830, et la Belgique, 
avec l’appui des Français, proclamera son Indépendance 

Les détails donnés par l'observateur anonyme l'ont éloigné 
de sa mission. Il y revient bientôt en rendant compte de ce qu'il 
a vu parmi les réfugiés. Voici d’abord le très piquant récit d’une 
visite qu'il a faite à M"° Brayer, femme d’un général proscrit, 
lequel se prépare à s’expatrier. 

« J'étais hier soir chez M”° Brayer lorsque le ministre de 
Prusse, prince de Hatzfeld, entra. (C'est celui qui fut sauvé par 
sa femme à Berlin.) Il apportait à cette dame une lettre du 
prince de Hardenberg et une traite de mille florins sur Paris. Il 
lui fit, de la part du prince de Hardenberg, toutes -les offres de . 
services possibles, et l'assurance de tout l'intérêt qu il ne cesserait 
de prendre à son mari. 

« J'allais me retirer, lorsque M°° Brayer me présenta à M. dé 
Hatzfeld, comme un Français pensant bien. Ce: fut son expres- 
sion. Je ne peux pas dire dans quelle acception le prince de 
Hatzfeld prit ce mot. La conversation s’engagea de suite sur la 
situation actuelle de la France, sur la santé du Roï et sur la légi- 
timité. Le prince de Hatzfeld dit simplement : 
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«— La Prusse ne veut plus se mêler des affaires de la France; 
mais il est présumable que des événemens pourront avoir lieu à 
la mort du Roi. 

«— Allons, allons, dit M"° Brayer ; vous allez encore nous 
parler de votre ip d'Orange ; les Français ne veulent point 
d'étrangers; nous n’en voulons pas plus que du Duc d'Orléans; il 
nous faut Le petit Roi de Rome; c’est lui qui ralliera tous les partis. 

« Le die sourit, ini répondit en diplomate et se 


| Rs ‘ 


4 Sata constate encore que, parfaitement accueillis à 
Bruxelles et à Liège, les réfugiés y sont aimés et recherchés. On 
s'intéresse assez à eux pour les tenir au courant des mesures qui 
pourraient menacer leur sécurité. On assiste les moins fortunés; 
on envoie même des offrandes à la caisse de secours qui s’est 
créée sous la direction du général Merlin pour leur venir en aide 
et qui leur assure une mensualité suffisante à leurs besoins. On 
raconte que cette caisse a reçu du Duc d'Orléans deux cents louis. 


Cambacérès sollicité a souscrit pour trente francs par mois. La 


modicité de sa souscription a indigné tout le monde et fait dire 
que « cet archigastronome fait tous les mois le sacrifice d'une 
dindé aux truffes pour secourir ses compatriotes. » Des officiers 
français, au nombre d’une trentaine, venus à Anvers où ils 
devaient s’embarquer pour Baltimore, n’ayant pu payer leur pas- 
sage, de riches Anversois l'ont payé pour eux et quand la caisse 
de secours, avertie de leur intervention, a voulu {es rembourser, 
ils ont refusé l'argent. « La correspondance entre Liège et 
Bruxelles est journalière, continue le rapport, soit par lettre, soit 
par Les personnes qui vont et viennent. » Les réfugiés eux- 
mêmes, notamment Teste et le général Fressinet, se déplacent à 
chaque instant. 

Les relations avec Paris ne sont pas moins actives. On y 


‘emploie, outre des émissaires de confiance, les conducteurs de 


voitures publiques et les maîtres de poste. Les lettres de Paris 
arrivent rapidement par celte voie, qu'utilisent encore les réfu- 
giés pour se faire adresser « leurs habillemens et leurs chaus- 


sures. » Ceux de leurs amis qui résident dans la capitale, leur 
écrivent fréquemment. Au lendemain de la première représen- 


tation de Germanicus, la tragédie d'Arnault, ils sont avertis des 
incidens tumultueux auxquels elle a donné lieu et qui ont trans- 
formé en un champ de bataille la salle du Théâtre-Français. [ls 
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ouvrent immédiatement une souscription à l'effet de faire repré- 
senter la pièce à Bruxelles par Talma et M”° Duchesnois. 

D'autre part, on les met en garde contre les espions. Un gé- 
néral hollandais passé au service de la France étant parti de 
Paris, chargé par le ministre de la Police de venir, sous pré- 
texte d'affaires de famille, observer ce qui se passe à Bruxelles et 
à Liège, est aussitôt dénoncé aux réfugiés. « Plusieurs affaires 
l'attendent, mande l'observateur; il sera provoqué et insulté. On 
croit du reste que sa mission est connue du gouvernement des 
Pays- -Bas et qu’il recevra l’ordre de sortir du royaume. » L'es- 
pionnage est ce que les réfugiés redoutent le plus. Ils se savent 
l'objet d’une surveillance incessante. Aussi sont-ils disposés à la 
défiance. Tout étranger inconnu d’eux, dont le séjour à Bruxelles 
se prolonge, est soupçonné d’appartenir à la police française et 
de même les individus dont le train d'existence paraît au-dessus 
de leurs ressources. L’observateur en désigne plusieurs qui sont, 
pour ces causes, plus ou moins suspects aux réfugiés. C’est 
entre autres un soi-disant colonel anglais qui porte sur sa montre 
un portrait de Napoléon et qu'il croit être un agent secret du 
premier ministre britannique, lord Castlereagh; un sieur Olivier, 
dont la poitrine est étoilée de la croix du Lys, de la croix de 
Saint-Louis et de celle de la Légion d'honneur, « quinquagé- 
naire aux yeux durs, » qui pérore dans les estaminets et parade 
sur Les promenades; enfin une femme, qui, sous le Directoire et le 
Consulat, a beaucoup fait parler d’elle, qui passe pour avoir appar- 
tenu à la police sous l’Empire, qui fut la maîtresse du comte de 
Montrond et de ce général Fournier qu'on arrêta chez elle où il 
fut trouvé caché entre deux matelas : la fameuse M”° Hamelin. 

Dès le second retour des Bourbons, alors qu’elle était à 
Paris, sa conduite politique, sa pétulance, ses propos séditieux, 
ses relations avec les personnages les plus noloirement hostiles 
au nouveau gouvernement, l'avaient désignée à la police, ainsi 
qu'en fait foi le rapport suivant, en date du 1°° août 1815 : 

« M"° Hamelin, rue Blanche, ést surveillée secrètement 
depuis plusieurs jours. Elle est circonspecte, elle a peur, et il 
n'y a presque plus de réunions chez elle. Gependans M. Regnaud 
de Saint-Jean-d'Angély y est venu jusqu’au dernier moment de 
son départ. Samedi matin, entre autres, il lui a dit qu'il partait 
pour le Val, avec le pauvre Arnault, mais quil laissait i ici de 
bons amis et que ses intérêts étaient entre bonnes mains. 


LA POLICE POLITIQUE SOUS LA RESTAURATION. 213 


«Le général Corbineau a continué de venir chez M°*° Hamelin. 
M. de Caulaincourt et M. de Saint Aïgnan, son beau-frère, y 
viennent aussi quelquefois. L'ami et le confident de M®*° Hamelin 
est M. Boursault, l'entrepreneur du nettoiement de Paris, qui est 
propriétaire de la maison. C’est un intrigant, un ex-révolution- 
naire, et qui déteste le gouvernement des Bourbons. 

« M" Hamelin voit au dehors beaucoup moins de monde 
que jadis. Elle s’est glissée chez les princes Schwarzenberg et 
Metternich, qu’elle voyait fréquemment autrefois (surtout le pre- 


mier), mais elle n’en a pas été assez bien reçue pour renouer 
ses relations passées.’ En dernière analyse, M°*° Hamelin a peur, 


et la crainte la rendra sage. Elle paraît compter assez facilement 
sur l’ancienne protection de M. le prince de Talleyrand et de 
M. le duc d'Otrante. » 

Le rédacteur de ce rapport se trompait en supposant que 
Me Hamelin était devenue plus craintive et plus prudente que 
par le passé. Elle se chargeait bientôt de prouver le contraire. 
A la fin d'octobre, sa conduite était devenue telle que le gouver- 
nement qui l’avait épargnée jusque-là, bien quelle eût été por 
tée d’abord sur Les listes de proscription, se décidait à sévir et à 


_ l'éloigner de Paris dans les quarante-huit heures. Mandée le 


31 octobre, chez le préfet de police Anglès, elle était invitée à 
quitter la capitale. Elle se récria, protesta. En quoi avait-elle 
mérité l'exil? On la calomniait en lui attribuant des intentions 
hostiles et des paroles malveillantes. Pour ce qui était de sa 
conduite antérieure au retour du Roi, c'était lui faire beaucoup 
d'honneur que de la rendre victime de la réaction. Mais son lan- 
gage ne pouvait ébranler les résolutions dont elle était l'objet. 
— I] faut partir, madame, ne cessait de répéter le préfet. 
Alors, elle demanda à ne pas aller dans une ville de l'inté- 
rieur. Nul incident politique ne pourrait se produire là où elle 
serait sans qu'on le lui attribuât. Elle préférait passer à l'étran- 
ger, à Bruxelles par exemple, où elle trouverait un protecteur, 
le duc de Wellington. 
__ Vous êtes libre d'aller où vous voudrez, lui fut-il répondu. 
Mais, en quelque endroit que vous alliez, soyez circonspecte et, 


_ dans trois ou quatre mois, il vous sera permis de revenir. 


Elle promit de s'éloigner dès le surlendemain et de ne rece- 
voir personne jusqu’à son départ. Le 6 novembre, elle nétait 
pas encore partie. On se préparait à l'y contraindre, lorsque, à 
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l'improviste, elle disparut au nez et à la barbe des deux agens 
chargés de la surveiller. On crut d’abord qu’elle se cachait 
à Paris ou à Andilly chez un Anglais, lord Kinnaird, connu pour 
ses opinions orléanistes. On se mit à sa recherche: mais en vain. 
On ne savait ce qu’elle était devenue lorsqu'à la mi-janvier 1816, 
on apprit son arrivée à Bruxelles. Quelques jours plus tard, on 
était informé qu'un ancien aide de camp du duc de Rovigo, le 
lieutenant Haudique-Duquesnoy Morisel, amant de la belle 
depuis 1814, était allé la rejoindre. : 

Un trate personnage ce Morisel, véritable type d’aventurier, 
intrigant, bourreau d'argent, homme de plaisir, cynique et sans 
préjugés. C’est ainsi du moins qu’on nous le présente et il n’ap- 
paraît nulle part que ces qualifications soient imméritées. Mas 
tout, à Bruxelles, la situation équivoque du faux ménage n’em- 
pêthe pas M°° Han d'être reçue dans d’honorables sociétés 
et même chez le gouverneur. Le comte de Caux, représentant du 
gouvernement français, est obligé d’en convenir. Plusieurs réfu- 
giés et non des moindres, les rédacteurs du Nain Jaune, sont les 
familiers de sa maison. Néanmoins, de vagues soupçons planent 
sur elle. L’observateur s’en fait l'écho. 

« M°° Hamelin, dont l'existence ainsi que celle de Morisel, 
est un problème, avait loué une maison toute montée pour 
huit mille francs, ils avaient un train analogue à ce loyer. 
Morisel a perdu eo vingt mille francs au jeu au Club; 
on ne connaît point de fortune ni à l’un, ni à l’autre. Cela fit 
naître beaucoup de soupçons. Les uns dent que M°* Hamelin 
est entièrement à la disposition de la police, d’autres qu’elle est 
payée par le Duc d'Orléans. Elle en parlait à chaque instant, et 
annonçait comme très prochain son avènement au trône, voulu par 


l'Angleterre; mais, depuis qu’elle a appris que le Duc d'Orléans 


avait accepté le don que Sa Majesté lui à fait de la terre de 
Neuilly, elle fulmine contre ce prince. Elle est toujours très liée 
avec lord Kinnaird, orléaniste. Des gens de bon sens pensent 
que ces deux individus se trompent tele Morisel fait: 
de fréquens voyages à Anvers; on n’en connaît point le motif. 

« M°° Hamelin paraît encore liée avec une dame Wallis, 
sœur de Wilson, impliqué dans l'affaire de l'évasion de Lava- 
lette; cette dame reçoit beaucoup de monde, et est d’une exagé- 
ration extrême. Elle porte en sautoir un double napoléon en or; 
elle montre sans cesse une violette qu’elle conserve et ou’elle dit 
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avoir cueillie à la Malmaison, ainsi qu'un morceau de la cocarde 
qui était au chapeau de Bonaparte à la bataille de Waterloo; mais 
ses intrigues ne sont pas plus dangereuses que ses amulettes. » 

Dans quelle mesure M°° Hamelin méritait-elle à cette époque 
qu'on la soupçonnât : d’appartenir à la police, il est assez diffi- 


‘cile de le savoir. À première vue et encore qu'il ne le soit pas 


moins de lui découvrir, durant son exil, des moyens pécuntaires 
en harmonie avec son train d'existence, 1l n'apparaît pas que 
l'accusation d’ailleurs imprécise que formulait l’observateur fût 
fondée. Elle allait l’être bientôt; mais elle ne l'était pas encore. 


| Elle ne l’était même pas lorsqu'en 1817, cette héroïne fut auto- 


risée par le duc de Richelieu à rentrer à Paris. Mais, quelques 


semaines après sa rentrée, les doutes se changent en certitude. 


Parmi les personnes employées par la police politique, on trouve 
une M"° Deschamps, appointée à raison de douze mille francs 
par an, et M"° Deschamps n’est autre que M*° Hamelin. 

. Hâtons-nous d'ajouter que dans son rôle qui se bornera à 
rendre compte de ce qu’elle voit et de ce qu’elle entend, elle se 


préoccupera beaucoup plus, en servant le gouvernement qui la 


paie, d'être utile à ses amis que de leur nuire. Souvent même, 


à ses indiscrétions, elle joindra des conseils qu’elle croira utiles, 


et elle sera plus souvent une informatrice bienveillante qu'une 
dénonciatrice perfide. Toute sa correspondance où éclatent, en 


traits vifs et spirituels, son goût pour les commérages, sa con- 
‘naissance des hommes et des choses du moment, sa sympathie 
pour les proscrits, nous en fournit à tout instant la preuve. 


Passionnée et mobile, impulsive et besogneuse, elle l'est; mais 


intéressée, capable de calculs ténébreux ou méchante, jamais. 


C'est tout ce qu’en attendant de la suivre sur un autre théâtre, il 
y a lieu d'en dire, comme conclusion aux rapports qui viennent 
d’être cités or résumés, 
Ernest DAUDET, 


Ta PE Ÿ EDP RAP CEE ES MER SITES 


ESSAIS ET NOTICES 


LES MÉMOIRES DE JULES SIMON ({) 


En mars 1890, Jules Simon, un instant arraché par Eugène Spuller, 
ministre des Affaires étrangères, à la retraite où, si noblement, il 
s'était confiné, alla représenter la France à la Conférence internationale 
de Berlin. L'empereur Guillaume IT, jugeant nécessaire l'instauration 
en sonempire d’une réglementation assez sévère du travail des adultes, 
avait saisi l’Europe de la question. Le renard, cette fois, avant de se 
couper la queue, entendait que les autres consentissent à l’amputa- 
tion. Il fut déçu : en ce qui concerne le travail des adultes, la confé- 
rence échoua. À cet échec, Jules Simon, libéral impénitent, contribua 
plus qu'aucun des plénipotentiaires. Contre l’autoritarisme germa- 
nique, contre l’étatisme et le socialisme, il fit triompher la doctrine 
libérale. Ayant parlé avec une émotion sincère des misères de la 
classe ouvrière et avec une expérience avertie du travail des femmes 
et des enfans, il avait, d’autre part, exposé avec finesse les consé- 
quences auxquelles conduiraïit la réglementation du travail des adultes. 
On avait admiré ce vieillard presque octogénaire : il avait tenu, sus- 
pendus à ses lèvres, les représentans de l’Europe entière, diplomates 
savans, ingénieurs, parlementaires, hommes d’État, que tant de talent 
ravissait : il avait dissous les coalitions très doucement, convaincant 


sans pédantisme, mais au nom du bon sens, et vainquant sans avoir : 


eu un moment l'air de se battre! Sa voix, restée charmeuse en dépit 


de l’âge, ne fit jamais meilleure œuvre : sa parole fluide avait paru d’or. 


L'Empereur, lui-même séduit, ne garda pas rancune à «Simon le 


Magicien, » — comme on l'avait un jour appelé au Vatican : — il lui 


(1) Figures et Croquis, par Jules Simon, 1 vol, in-16: Fiammarion. 
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fit don, raconte la chronique, d’un recueil des morceaux composés 
pour la flûte par son aïeul, le roi Frédéric Il. Y avait-il là épigramme 
ou hommage ? En tout cas, le trait paraît piquant. 

Flûtiste mélodieux, Jules Simon nous séduit d'autant que les poli- 
ticiens continuent à faire résonner le tintamarre de leurs cuivres. En 
fils pieux, MM. Charles et Gustave Simon tirent des papiers de leur 
père de nouvelles pages où nous le retrouvons tout entier. Les Figures 
et Croquis complètent cette série de volumes : Premières Années, Le 
soir de ma journée, Mémoires des autres, où Jules Simon a raconté sa 
vie. On ne saurait les en séparer. 

_  Ilne lui convenait pas d'écrire ses Mémoires à grand orchestre ; 
c'est en parlant des autres qu’il s’'évoque lui-même : il était altruiste. 
Il se remémorait ses amis avec une joie émue, et ses ennemis avec une 
indulgence délicieuse. « J'écris ces notes, dit-il dans les Vouveaux 
Mémoires, pour me rappeler, et non pour me glorifier. Ce n’est ni un 
plaidoyer, ni une confession, ni une histoire. Je revois ma vie comme 
un rêve et j'y prends une sorte de plaisir mélancolique. » Oui, toute sa 
vie, depuis l’époque où le petit Breton courait les ruelles de Saint-Jean- 


-Brevelay, le chapeau rond sur les longs cheveux, jusqu’à l’heure où, 


ancien président du Conseil et membre de deux Académies, il allait 
représenter à Berlin son pays, — hier ingrat. 

J'ai tout lieu de penser que M. Jules Simon ne fut pas aussi modeste 
qu'il le voudrait faire entendre; car, à le lire, on le croirait « homme 
de rien. » Le suppléant de Cousin à la Sorbonne, l’ancien Constituant 
de 1848, l’ancien député opposant du Corps législatif, l'ancien membre 
de la Défense nationale, l’ancien ministre de Thiers et de Mac Mahon, 
l'homme que, le même jour, le Sénat fit inamovible et l’Académie 
immortel, se croyait-il sincèrement «homme de rien ?» Ici son altruisme 
lui-même, en s’exagérant, faillit : comment alors jugerons-nous les 
autres ? Non, il ne s’estimait pas « homme de rien ; » mais, fort mali- 
cieux, —j’y reviendrai, — il mettait une bonhomie narquoise à se pro- 
clamer tel en face de tant de sots qui se croient et s’affirment grands 


hommes. Et puis, ilétait philosophe : ne l’eût-il point été profession- 


I 


_nellement, qu'il lui suffisait d'avoir vu de près tomber les Empires et 
les Républiques, les illustres tribuns et les grands ministres, pour 
toucher du doigt la fragilité des réputations, des popularités, des 
immortalités « avérées. » Il en avait conclu qu'on ne vivait guere 
dans le souvenir des hommes. « On vous jette la dernière pelletée de 
terre, écrit-il dans le volume qui vient de paraitre, et en voilà pour 
toujours ! » Il s'appliquait cette mélancolique théorie. « On oublie vite 
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en France... Qui se rappellera mon nom dans trois ou quatre ans ? » 
M. Jules Simon se trompait. Il y a peu d'hommes qui aient conservé, 

même parmi ceux qui ne l'ont pas connu, une réputation plus vivante 
et plus belle. C’est la récompense d’une longue fidélité à l’idée libé- 
rale, méritoire certes lorsqu'on se rappelle à quelles épreuves elle a 
exposé l’ancien maître de la Sorbonne, du coup d État de Décembre 
dont il voulut être victime, à l’ostracisme douloureux dont le parti 
républicain punit une noble résistance aux lois despotiques. 


* 
RON 


Les Mémoires de Jules Simon, dispersés au hasard des causeries, 
procurent au lecteur une singulière satisfaction : tant d'honnèêtes gens 
sont des sots et tant d'hommes d'esprit des pirates, qu'il y a une joie. 
singulière à rencontrer une si charmante finesse au service d’une si 
magnifique probité. Pour l'observateur superficiel, M. Jules Simon 
semble d’une mentalité assez simple : il veut paraître un bon homme 
tout rond, jugeant avec un sourire indulgent des hommes et des faits. 
Pour qui étudie toutes les pages des six petits livres, il apparaît infi- 
niment plus complexe : il est indulgent évidemment, mais cette indul- 
gence est faite d’une pétillante malice; il est bonhomme, soit, mais 
d’une bonhomie si fine que plus d’un portrait en apparence flatté nous 
arrache un sourire qui, pour le modèle, n'aurait rien de flatteur; il est 
d'humeur souriante, sans doute, mais avec, au fond, une mélancolie 
souvent émouvante. Le bon sens qui paraît inspirer tous ses juge- 
mens dissimule mal une sensibilité parfois aiguë. | 

C’est le cas d’appliquer à l’ancien professeur de Taine la méthode 
de cet élève que cependant il s’effrayait un peu d’avoir couvé, mais 
dont il admirait tant le talent ( « dissident, dit-il, maïs admirant »). La 
race agit sans conteste chez Jules Simon : le père était Lorraïn, la mère 
Bretonne: pas de races plus dissemblables. De son père, Jules Simon. 
a évidemment reçu, avec le sang d’un bleu resté bleu sous la Restau- 
ration, le solide bon sens dont on se réclame, avant toutes qualités, sur: 
le plateau Lorrain, un bon sens malicieux et narquois lorsqu'il se 
livre, impossible à déconcerter lorsqu'il s’oppose. De sa mère, qui, 
elle, était « chouanne, » il a hérité la sensibilité un peu réveuse et char- 
mante du pays d'Armor, la mélancolie douce et une foi dans l’au-delà,: 
qui, même lorsqu'elle échappe aux dogmes, laisse dans l’âme du croyant 
d'hier cette nostalgie, visible chez un Renan, chez un Jules Simon. 

De cette nostalgie il semble étreint lorsqu'il évoque les premières: 
années ; ce n’est pas artifice du conteur : la veillée de Noël, les offices: à 
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de l'église, le recteur breton l’abbé Moizan. « Nous l’adorions, éerit-il. 
… Ce n'était pas à cause de sa charité : on n’est jamais étonné en Bre- 
tagne de voir un prêtre donner tout ce qu'il a; mais on l’adorait 
parce qu'il était un des héros de la guerre des Chouans. » Le vieil. 
homme d'État au regard bleu semblait, au Sénat ou à l’Académie, 
parfois rêver : à quoi ? Aux luttes parlementaires, aux querelles d'hier, 
au pouvoir avant-hier exercé? Non : au sermon de l’abbé Moizan où, 
paradoxalement, l’ancien aumônier des Chouans, redevenu curé évan- 
… gélique, disait : « Mes petits, aimez-vous les uns les autres. » Combien 
… il est caractéristique que des sermons du curé Moizan, Jules Simon ait 
… retenu celui-là. Dans le volume hier publié, il écrit: « L'impartialité 
… m'a toujours été facile. Je ne sais pas si c’est une qualité ou un défaut. 
C'est un défaut, suivant Vaulabelle, qui me quitta à cause de cela : 
… Jine sait pas haïr, disait-il de moi. » Pour ce mot, le recteur breton 
_eût beaucoup pardonné à l'élève de Cousin. | 
Il est né mélancolique : malgré sa volonté de rester souriant, tout 
….à coup il lui échappe une imprécation. « Je suis né en 1844, j'ai vu 
1852 et 1871. Je suis d'une génération trois fois maudite. » C'est la 
F seule révolte d’une âme qu'ont froissée trop d'épreuves. Mais on sent 
cette âme à tout instant près de trahir ses secrètes douleurs : Jules 
… Simon sourit les larmes aux yeux. S'il parle de la disgrâce dont ses 
… amis frappèrent le vieux lutteur, lorsque, au Sénat, il se fut opposé, on 
sait avec quel courage, au vote de l’article 7 : «Ils me blâmaient de ne 
pas être un coquin ! » c'est la larme qui tremble au bout des cils du 
Breton, et tout de suite, le sourire narquois du Lorrain: « Je n'avais 
pas le cœur trop gros, étant depuis longtemps habitué aux bêtes.» 
Cette nature mélancolique l’attache aux mélancoliques. Dans les 
Figures et Croquis qui font l’occasion de cette étude, il y a trois por-. 
traits que j'ai relus. A Gounod d’abord, il consacre des pages tout à fait 
prenantes ; il a subi le charme de ce séducteur; Gounod était toujours 
en émotion : un de ses vieux amis me racontait qu'il l'était allé voir 
… l'avant-veille de sa mort : « Mon ami, lui avait dit le maître, je viens 
de me confesser : j'ai beaucoup péché, mais jamais contre l’art : car il 
n’y a pas une page que je n’aie signée de ma conviction et contresignée 
… de mon émotion. » Cette parole eût plu à Jules Simon : il fait du 
- maître un portrait très captivant, empreint d’une amitié charmante. 
“ «ILest mort jeune à soixante-quinze ans, dit-il. Ceux qui vivaient dans 
_son intimité savent qu'il n'avait que vingt ans. Et ceux qui vivent 
dans-l’intimité de son œuvre le savent aussi. » Mais c'est plus que 
de l'émotion, lorsque Jules Simon nous peint Chateaubriand et Lamen- 


” 
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nais. Ces deux âmes furent sombres : Jules Simon, qui en apparence 
est si dissemblable, sympathise, malgré lui, avec eux : qui le forçait 
d'en parler à côté d'hommes d'État ou de penseurs contemporains, 
sinon une sorte de respect fraternel? Fraternel, oui : ces deux 


Bretons, taillés dans le granit, l’attirent. Il avait vu Chateaubriand 


en 1833. « Je me rappelle son aspect si complètement que, si j'étais 
peintre, je crois que je ferais un portrait ressemblant, seulement avec 
mes souvenirs. J'avais pour lui une telle admiration que sa figure, 
ses vêtemens, ses moindres gestes, restaient gravés dans ma mémoire 
et hantaient constamment mon imagination. » Il plaint l’infortune de 
René mourant dans l'indifférence du publie. « Le jour disparait de la 
même facon : on était en plein soleil, on est dans le crépuscule ; mais 
le passage de la lumière à l'ombre a été presque insensible ; on voit que 
le jour a disparu sans l'avoir vu disparaître. » Et voilà encore une de 
ces phrases où l’on surprend le fils d'Armor : c’est derrière les landes 
plantées de genêts qu’il voit sombrer l’astre dans la tristesse des pé- 
nombres. L'étude sur Lamennais est plus saisissante encore. Qui eût 


# 
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dit à ce grand déclassé, passé de l’Extrême Droite où il avait effrayé L 


ses amis, à l'Extrême Gauche où il intimidait ses voisins, que, là- 
. bas, au Centre de l’Assemblée constituante, un jeune modéré attachait 
sur lui un regard chargé tout à la fois de pitié et d’admiration. 

Du Lamennais de 1848, Jules Simon garde une impression très vive ; 
il le vit à la Montagne : « Lamennais s’y trouvait serré de tous les 
côtés; et, chose, remarquable, il y élait seul. On avait le sentiment, 
en le voyant au milieu de cette foule, qu'il était seul. » Je ne cite 
que quelques mots : il faut lire le passage tout entier. Là encore, le 
Breton à l’âme tragique se laisse conquérir par cette tragédie que 
connut le cœur de Féli de Lamennais. Ailleurs cette tristesse native se 
fait plus douce : lui qui, cependant, a connu les abandons, ne pose 
pas, ainsi que ses compatriotes, un Chateaubriand, un Lamennais, aux 
Titans foudroyés. Dans ce volume que, par une pensée bien mélanco- 
lique encore, il a intitulé Le Soir de ma journée, il a écrit : « Ceux qui 
ont lu mes premiers livres liront aussi le dernier; ils me feront un 
bout de conduite avant de quitter leur ami et de l'oublier suivant les 
sages lois de la nature. » Une fois de plus, la larme voile l’œil bleu 
du Breton, mais cependant un scepticisme, qui d’ailleurs ne veut pas 
être amer, fait sourire les lèvres un peu charnues du Lorrain. 


x 
LC 


Le sourire, aussi bien, l'emporte. La preuve en est que nous avons 
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nous-même lu, — à de très rares exceptions près, — ses dernières figures 
avec la joie discrète que les premiers volumes deses Mémoires avaient 
si souvent provoquée. Une sérénité malicieuse: voilà l'impression 
dominante que laissent ces petits volumes. Une finesse que rien ne 
déconcerte s’y joue avec aisance. Elle se peut exercer en tant de cir- 
constances et à propos de tant d'hommes que, vraiment, un siècle 
d'histoire apparaît ici dans un sourire : songeons que ce chroniqueur 


- peut promener son œil pétillant des derniers ministres de la Restau 


ration aux « séances de tabac » où le convie l’empereur Guillaume II 
en 1890. Il a été élevé au milieu des Chouans qui ont fait la guerre 
des landes et des soldats qui ont été de la Grande Armée : il a connu, 
dans cette province archaïque, bien des traits de l’ancienrégime attardé, 


a recu les lecons de tel maître qui, déjà, enseignaïit sous Louis XVI; 


normalien, il a, un jour, rencontré chez Philippe Le Bas la veuve du 
Conventionnel et la sœur de Robespierre: plus tard il a visité le 


. Musée de Versailles, tandis que Louis-Philippe s’appuyait sur son bras, 
et suppléé à la Sorbonne Victor Cousin, hier ministre du roi bourgeois, 
 — je connais peu de portraits aussi fins que celui du roi Louis-Philippe 
“par Jules Simon. — Représentant du peuple en 1848, il n'a évidem- 


ment jamais inféodé son esprit au point de ne plus savoir regarder et 


- juger sainement — et ironiquement : il a reçu, nous le verrons, les poli- 


tesses du prince Louis et a participé aux délibérations des démocrates. 


Mélé par sa disgrâce au monde opposant sous le second Empire, il a, 
“après avoir représenté sa Bretagne à l’Assemblée, couru les réunions 


publiques de Belleville, de Courbevoie, de Saint-Denis, et finalement 


- représenté au Corps législatif le faubourg parisien. Morny et Rouher 
ont tenté de le conquérir : Jules Favre l’a séduit et Thiers agacé, — très 
- manifestement. Membre du gouvernement en 1870, il a affronté le 


31 octobre dont il nous fait le récit avec cette sérénité qui, partout, 
dore de tant de belle humeur des incidens fort sombres. Il a été mi- 


… nistre de Thiers et a pu, le connaissant mieux que devant, le mieux 
Ÿ juger. Et il a connu encore le brave maréchal, tournant, comme un 
_ homme qu’on voudrait enchainer, dans le cercle où l'opinion l’enfer- 
_ mait: président du Conseil renvoyé au 16 mai, il n'y a vu qu'une 
_ raison de recommander à ses amis la justice dans la victoire ; il a été 
. des premières luttes où se coupa en deux le parti républicain victo- 


rieux. Après avoir vu, — non sans une sympathie amusée, — le jeune 


_ Gambetta tirer, dans la salle des Pas-Perdus du Corps légistatif, des 


feux d'artifice éblouissans, il l'a rencontré dans les Chambres de la 
République et l’a affronté. Des landes bretonnes aux faubourgs de 
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Paris, de l’École normale à l’Académie, des assemblées aux minis- 


tères, que d'hommes aperçus, que d’événemens vécus! 
Il a beaucoup connu Cousin: c’est sa grande victime. J’emploie 
un mot fort : mais les victimes ne sont pas toujours celles qu’on jette 


au bûcher: il en est qu’on retourne sur un gril. Victor Cousin s’esti-. 
e 


merait de celles-là, si, aux Champs Élyséens, les volumes de son élève 
lui étaient apportés. Personne n’a mieux inspiré la verve de Jules 
Simon : celui-ci sait garder à son maître une gratitude qui, cependant, 
ne veut pas se faire par trop naïve. Cousin exploita ce disciple comme 
les autres. Le normalien l'avait eu comme directeur tout à la fois et 
comme professeur spécial : philosophe, Simon avait dû subir l’enrégi- 


mentement, — on disait des professeurs de philosophie en 1836 «le régi- 
ment de Cousin, » — celui-ci, tout-puissant au ministère, n’eût pas souf- . 
fert un acte d’indiscipline spirituelle. Jules Simon n'avait pas la nature … 


d’un écolier, mais il n’a jamais eu d’autre part l'allure d’un rebelle. 


A cette apparence de courtoise déférence, Cousin dut être pris : et puis, 


— ce que pour rien au monde le mémorialiste n’avouerait, — le jeune 


professeur avait partout réussi lorsque le terrible Cousin, désirant un. 
suppléant, l’appela à ce poste. « Il avait quitté l’apostolat, mais il a. 


exercé le pontificat jusqu'à sa mort, » dit Simon. Celui-ci vivait plus 


souvent qu'il ne lui convenait sous la coupe de ce maître impérieux; 
il dut en souffrir; la délicieuse chronique où Cousin joue un rôle si. 


amusant, est la seule vengeance d’un suppléant exploité. Il faut lire 


l'histoire de la traduction du 7imée : l'élève a pour son compte traduit. 
le Zimée; il va sonner chez Cousin, pour lui soumettre sa traduction. 


« Mon cher ami, lui dit tout de go le grand homme, vous vous 


occupez du J'imée, vous l’avez traduit en partie, il manque à ma tra-. 


duction de Platon et je vous prie de me le donner. » Simon de s’in- 
cliner : il achève la traduction, apportant chaque semaine au maitre 
le morceau traduit, si bien que voilà l’œuvre finie, confiée à l’impri- 
meur. Un dimanche, Simon arrive chez Cousin qu'il trouve dans 
sa bibliothèque : « Comment vous portez-vous ? lui dis-je. — Assez 
mal. Je suis très fatigué. On ne saura jamais combien cette traduc- 


tion du Z'imée m'a fatigué. » Puis, se rappelant tout à coup à qui il : 
parlait. « Mais si fait, ajouta-t-il avec le plus grand sang-froid, vous : 


le savez aussi bien que moi. » Et il parla d'autre chose. » Lorsque 


l’auteur du 7'imée écoutait parler Socrate, c'était. évidemment avec. 
d’autres sentimens : Jules Simon écrit sa chronique « en marge » 
de cet autre Timée. Pas un instant, il ne s’en laisse imposer par le 
Socrate de l’éclectisme. « Moi, monsieur, lui déclare Cousin irrité du 
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libéralisme économique de l'élève, moi, monsieur, je suis protection- 
niste, parce que je suis patriote. » Et Simon d'ajouter : « Il était 


- aussi actionnaire des mines de l'Aveyron. » D'ailleurs, il rend à Cousin 


mille fois justice sur un point : le trouvant parfois un peu trop comé- 
dien, il salue en lui un admirable pince-sans-rire : l’entrevue entre le 
directeur de l'École normale et le curé Ollivier ressemble à un conte 


_ d’Alphonse Daudet. 


Je trouve le même genre d'esprit, — celui de l’auteur des Contes de 


| mon moulin, — dans l'aventure de Garnier-Pagès. C'est une des pages 


délicieuses du dernier recyeil : Garnier-Pagès est une des « Figures, » 
— et une bonne. Là, Jules Simon ne sourit pas seulement : il rit fran- 
chement. Cela débute cependant par la touchante histoire des frères 


- Garnier-Pagès dont l’un s'appelait Garnier et l’autre Pagès, dont l’un 


-fut toujours tenu pour le grand homme et l’autre pour le comparse, 
… jusqu’à ce qu'il fût devenu ministre. L'intérieur des parens Garnier- 


” # 
2 


-Pagès est peint par un conteur : le portrait physique du ministre 


… de 1848 a l'air d'une charge. « Il mettait sa cravate par-dessus sa 
— barbe. Cette figure était toute petite. elle était placée comme un bou- 
quet de fleurs un peu ternies, un peu défraîchies, dans un immense 


col de chemise qui paraissait en fer-blanc. » « Un jour, raconte Simon, 


que Lamartine parlait, entouré du gouvernement provisoire, Garnier- 
_ Pagès qui se croyait le plus éloquent, parlait en même temps que Jui 
et s'efforçait de couvrir sa voix. Un gavroche lui cria : « Si tu ne te 


dei | 


PE RTC ES 


tais pas, je vais arroser ton bouquet. » Le mot était si drôle et la 


comparaison du bouquet si bien trouvée que personne ne put garder 


son sang-froid. » Simon eut peine à le garder encore lorsque Garnier- 
Pagès lui confia qu'il voulait se présenter à l’Académie : Simon l'en 
dissuada : « Thiers en est bien, » répliqua le bon Pagès. Notre chroni- 


…queur s'égaie, et puis, soudain, sa bonne âme lui fait évidemment un 
“reproche : il a trop persiflé le pauvre Garnier-Pagès et comme si le 
“brave homme au faux-col était encore là, pouvant souffrir de ces raille- 


ries, il étend sur la petite plaie faite tous les baumes possibles. 
Jules Simon agit toujours ainsi : il pique, puis verse le vulnéraire. 


- Peu d'hommes échappent à son innocente raillerie, même parmi ceux 


qu’il aime et admire. Voici Lamartine en 1848, après le refus opposé 
au drapeau rouge. « Dès qu'il s’asseyait quelque part, on lui mettait 


une couronne de lauriers. Les dames pleuraient. Tous ceux qui le sui- 
“vaient avec tant d'enthousiasme l’auraient jeté à l’eau, quinze jours 
“auparavant, pour avoir écrit son Histoire des Girondins qui a servi de 


prélude à la Révolution. » Voici Louis Blanc: Jules Simon nous dé- 


L 
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clare que la foi politique du fameux leader socialiste impose le res- 


pect : il n’y manque évidemment pas, à son sens, en rappelant que, 
petit de corps jusqu’à être contrefait, le théoricien avait cru devoir, 
en 4848, se grandir en chaussant pour les cérémonies officielles des 
bottes à l’écuyère. « Il ne parvenait pas à se rendre ridicule, » ajoute 
Simon, et il résume un portrait piquant par ces mots : « C'était un 
brave homme, un esprit faux, un cœur chaleureux. » 

L’excuse, aussi bien, — s’il est besoin d’excuse à ces courtoises 
railleries, — serait dans ce fait que le chroniqueur se raille lui-même 
en toute occurrence. Le voici qui, en 1848, harangue d’un balcon de 
Saint-Michel-en-Grève (Côtes-du-Nord) une mer de larges chapeaux 
plats : vers lui montent les acclamations enthousiastes, et le voici qui 
après son discours enflammé, est soudain enlevé, porté en triomphe, 
embrassé (« J appris par expérience, dit-il, que nos compatriotes des 
campagnes ont la barbe plus dure que les citadins, ») et longtemps 
escorté dans sa retraite par les ovations.« Eh bien ! dit son barnum 
en s’essuyant le front, j'espère que vous êtes content ? » Je fis le mo- 
deste. « Oh ! dit-il, on ne reçoit pas une ovation comme celle-là sans 
sentir quelque chose. Allons, avouez. Ce sont des paysans, mais ce 
sont des hommes! » Je finis par convenir de quelque chose. « Eh 
bien! dit-il, nous étions là six mille, n’est-ce pas? Excepté nous dix, et 
trois autres que je pourrais nommer, personne, entendez-vous bien, 
personne n’entendait un mot de français. Tous ces applaudissemens 
vous ont été donnés de confiance. » — « C’est le plus grand succès 


oratoire de toute ma vie,» ajoute le chroniqueur. Comment garder 


rancune d'être raillé par qui se raille ainsi? 

De cet auto-persiflage, je ne citerai qu'un second trait, M. Jules 
Simon annonce solennellement qu'il va écrire des Mémoires militaires, 
— le capitaine Coignet l’empêchant de dormir. Et voici un chapitre 
sur la garde nationale auquel il faut renvoyer le lecteur. Un jour, le 


maréchal Lobau aperçoit le soldat Simon (qu'il savait professeur en ; 


Sorbonne) avec un fusil sans bretelle : « Rappelez-vous, monsieur le 


spiritualiste, qu’un fusil sans bretelle est un corps sans âme. » Le. ki 
professeur Simon médite sur cette parole. «Je ne comprends pas “4 


encore, avoue-t-il, pourquoi la bretelle occupait un rang si élevé dans 


les préoccupations du maréchal. » La suite des réflexions est d’un 


pince-sans-rire qui connaît ses auteurs : « Horatius Flaccus... jeta un 
jour son bouclier pour s'enfuir plus lestement du champ de bataille :. 


Relicta non bene parmula. 


| 
| 
| 
; 
. 
| 
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us « Il n’a pas rougi d’en convenir, etc. » 

Et ici, ce n’est plus, comme tout à l'heure, quelque héros de Daudet 
qui s'évoque. Ce professeur qui médite avec tant de sérieux affecté 
et d'érudition avisée sur la] parole] du brave maréchal, apologiste de 
la bretelle, nous le connaissons tous : c’est le professeur Bergeret, aux 

* beaux jours de l'Orne du Mail. 
14 Ainsi, M. Jules Simon, parcourant sa vie si diverse, nous fait revivre 
… tous les auteurs où le rire sait se faire discret. Disons le mot : M. Jules 
… Simon pince sans rire, — mais Personne plus que lui-même, 


* 
+ *% 


UN … 


LE: 
pu. Le chroniqueur était par cela même un portraicturiste admirable 
_ ga touche est très légère. Qu'il parle de Gounod, d'Ambroise Thomas, 
_ de Pasteur, de Taine, ou qu'avec Thiers, Gambetta, Grévy, Mac Mahon, 
- les Carnot, Jules Ferry, Ernest Picard, il nous transporte dans la poli- 
. tique d’hier, il est perspicace sans cruauté, impartial sans froideur et, 
# en thèse gént rale, si oublieux des injures que c'est miracle. Tout 
d'abord, il ne croit pas le monde si noir. «I faut, a-t-il écrit, décou- 
_ vrir le bien avec joie et chercher au mal des atténuations possibles. » 
… Admirons cette maxime : tout de même, l’historien qui s’y conformerait 
-risquerait un peu d'écrire un conte de fées et, n'ayant pas nécessaire- 
ment pour relever ses plats la malice d’un Jules Simon, nous ferait un 
_ ragoût un peu fade. A ces portraits, on reconnaît que, comme le disait 
. Vaulabelle, Jules Simon « ne savait pas haïr. » 

Ses opinions, que son admirable attitude affirma fort solides, ne 
 lenchaînèrent jamais: il ne cache pas, lui, républicain sans faiblesse, 
. son admiration pour le Comte de Paris dont, sous le second Empire, 
_i se trouva en Angleterre, de la façon la plus inopinée, le compagnon 
de voyage. Le prince lui avait fait don d’un couteau de poche que les 
_communards raflèrent lors d’une perquisition chez lui, « après ma 
“condamnation à mort, » écrit-il d’un ton détaché. S1, fort peu orléa- 
niste, il juge avec bienveillance le fils des rois, je ne le vois pas 
 s'emporter contre le neveu de l'Empereur qui l’a, en le révoquant, 
d'autre part, réduit à la gène. De lui aussi il parle d’un ton apaisé. Il 
raconte, dans ce style un peu narquois que j’ai dit, combien le prince 
Louis était poli en 1848: « Vous êtes chauve, lui dit le prince, très 
gravement, au cours d’une séance de commission, ce qui vous dispose 
aux rhumes de cerveau. On m'a conseillé pour me guérir de la calvitie 
de me laveï la tête tous les matins avec du thé un peu fort. Je m'en 
trouve bien. » L'éternel auto-railleur d'ajouter : « Je me lavai la tête 
L TOME LV. — 4910, 15 
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avec du thé jusqu'au 2 décembre ; mais à Due de ce moment-là, l’in- 
diynation ne me permit pas de continuer. » 

Il a été l'adversaire de Gambetta. Dans . Fiqures, il déclare : «Il 
ne m'en coûtera pas d'être juste et même bienveillant envers sa mé- 
moire. » Cette parole m'avait un peu inquiété: on voit ici Jules Simon 
prendre une résolution trop énergique pour qu'elle ne trahisse pas à 
une lutte, qui, en effet, apparaît très visible, contre un préjugé. «Il 
n'avait pas le génie militaire de Bonaparte, mais ilen avait le carac- ” 
tère impérieux et entreprenant. » Ce rapprochement a, dans l'esprit de 
Jules Simon, qui n’a jamais goûté Napoléon [*, un caractère nette- 
ment défavorable: il est intéressant, lorsqu'on songe que l'homme de 
Brumaire an VIII et l’homme du 4 septembre 1870 étaient de la même 
race. Tous ces Génois effrénés heurtaient chez Jules Simon l’homme « 
modéré du Nord. Il jette, à vrai dire, sur la toile des touches excel- à 
lentes : je préfère cependant à ce dernier tableau le croquis, si 
enlevé, du jeune Léon Gambetta dans le Soir de ma journée, croquis 
pris au Corps législatif et où s’agite presque la silhouette si curieuse 1 
du jeune tribun. Jules Simon que, par la suite, Gambetta a dérouté, 
résume son impression en termes qui pourraient arrêter. « Il y avait 
peut-être en lui les facultés d'un homme d'État: il n’a été qu'un tri- 
bun. » Il faudrait renvoyer ici le lecteur à M. Gabriel Hanotaux. N'a 
t-on pas été homme d’État parce que d’habiles adversaires ont su briser | 
dans le tribun l’homme d’État en train de se réaliser? ke 

A Gambetta, Jules Simon préfère certainement Ferry que, cepen=, 
dant, il aurait de plus fortes raisons de ne point aimer. Ce Vosgien 
allait mieux à son tempérament de demi-Lorrain: il salue en lui 
l'homme d'ordre qui, le 31 octobre 1870, sut montrer sang-froid et 
intrépidité. « On s’en souvint, écrit-il, dans le parti de l’ordre où l’on" 

manque souvent de mémoire. On s’en souvint aussi dans le camp. 
de l'émeute. » Là est l'impartialité : Jules Simon, adversaire de Ferry, | 
ne l'a pas mesuré à l’article 7 : il le mesure à toute sa conduite, de ce | 
jour où Ferry soutint de son robuste bras de bûcheron des Vosges le 
gouvernement de 1870 menacé, jusqu’à celui où l’athlète fut renversé 
par la coalition des rancunes, — mais sans avoir plié les jarrets 
« C'était un homme, conclut son ancien adversaire: ses ennemis 4 
mêmes devront l'avouer. » à 

Thiers dut, — en matière politique, — jeter parfois ste dans ces 
horripilations que lui a si souvent procurées Cousin en matière philo à 
sophique. Il dénonce, toujours en se jouant, chez l’un et chez l’autre, Ÿ 
un despotisme égal. Si bienveillant envers tant d’autres, le chronie. 
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| queur ést ici presque injuste : non qu'il charge les traits ; mais il insiste 
. volontiers sur les moins agréables. 
Il a évidemment mal supporté lautoritarisme du député de 1865, 
- comme du président de 1871. « En matière de guerre, de finanee et de 
“politique, il ne souffrait pas de contradiction. » En quelle matière 
en souffrait-1l donc ? Il l’accuse presque de trahison envers Louis- 
Philippe, quand il rapporte un propos de 1846. « II me parla de la 
_ Révolution : Je lui suis fidèle, me dit-il. Elle ne m'a pas donné un trône, 
À je n’aï pas le droit de la trahir. » La prétention de Thiers à incarner 
seul l'opposition à l'Empire avait froissé Shnon ; mais pour Jules Favre, 
( il fut froissé à son tour, étant ministre du Président, de voir Thiers 
traiter trop souvent en « secrétaires » les membres de l'Exécutif. 
| Certes il rend à ses services l’éclatant hommage qui convient. Mais, 
très paradoxalement, ce républicain a, pour le maréchal qui le renvoya 
: au 16 mai, des yeux plus bienveïllans que pour le Président qui, contre 
les monarchistes, avait fondé la République. 
si À tous il semble préférer Grévy : pourquoi cet homme qui ne sou- 
“riait jamais plut-il à cet autre qui souriait toujours ? IL faut décidé- 
ment lire M. Jules Simon après M. Hanotaux. Sans doute il accuse 
Je prudent avocat d’avoir, le 4 septembre, « pris le parti le plus sûr 
Ë pour lui et le moins généreux » en refusant un ministère. « Il refusa 
“obstinément, ajoute-t-il, comme il refusait dans son cabinet les causes 
qui Pauraient inutilement fatigué où compromis. » Mais il parait bien 
que, comme président, cét homme grawe le rassura: « clairvoyant et 
“impassible, écrit-il, quand tout le monde perdait la tête autour de lui. » 
nu Pavait vu, avec cette admiration paradoxale que concoivent les 
cœurs chauds pour les cœurs froids, présider l’Assemblée avec « Pair 
dun médecin surveillant une assemblée d’aliénés. » Comme s'il eût 
prévu Pâpre chapitre que M. Gabriel Hanotaux a consacré au bour- 
jets sans cordialité de l'Élysée, Jules Simon le défend avec une viva- 
“cité qu'il n'apporte pas communément à ses dires. Tout au plus 
féproche-t-il à Grévy d’avoir trop aimé le billard; c’est une petite ran- 
une: président du Conseil, Jules Simon a, quelque jour, réuni chez 
ile général Cialdini, ambassadeur d'Italie et Jules Grévy : celui-ci, 
a: rès diner, a emmené le héros du Risorgimento au billard où, écrit le 
nc « ils avaient commencé une partie digne d’une éternelle 
mémoire. » Il faut toujours laisser la parole à Jules Simon : « Mon 
fils vint me dire, au bout de quelque temps, que Grévy accomplissail 
de véritables merveilles et que l'ambassadeur se montrait d’une 


“humeur massacrante. On peut être un héros et être, en même temps 
À 
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mauvais joueur. J'avais tellement besoin à ce moment-là de la bonne è 
humeur de Cialdini que je fis supplier Grévy de faire une faute, d'avoir 
un moment d’oubli. Mais il répondit noblement qu'il ferait tout poux “ 
m’obliger, excepté de compromettre sa réputation. » La 


ee 4 
X x \# 


Dans tous ces portraits, — j'ai voulu finir sur un trail plaisant, —= 
nous retrouvons donc notre aimable chroniqueur des Mémoires. Qu'il 
blime ou loue, c’est tout à la fois avec une modération courtoise et 
une malicieuse indulgence. 4 

En vain les événemens semblent s'être conjurés pour l’aigrir SENS 
les hommes et le destin: adversaires injustes, ennemis imprévus, 
obligés ingrats, amis lâches qui l’ont quitté parce qu'il ne voulait pas 
«être un coquin. » C’est l’homme juste d'Horace : il lui est même su 
périeur, philosophe serein dont rien ne déconcerte le sourire. Il ; 
déteste avant tout la colère : il la méprise. Il dit qu'il en souffrit cruel- 1 
lement, dans les quatre années qui ont suivi.le 2 Décembre. « Quatre ‘à 
ans de colère, écrit-il, c’est bien plus dur que quatre ans de misère. » IL 
ne veut plus connaître ces temps où le cerveau se trouble et divague ÿ 
sous l’action d’un cœur irrité. Jamais, dans la retraite que l’ingratitude 
des hommes eût pu faire amère, Jules Simon n’est retombé dans cette 1 
néfaste colère. Traitant avec indulgence les hommes qui l'avaient 
écarté, il se complaisait aux amitiés fidèles. Les amis mouraient : id 
saluait leur mémoire sans grands gestes d’apologie, semant de sou- 1 
riantes anecdotes « avec le même plaisir mélancolique, que j'aurais eu, 
dit-il à propos de Pasteur, à porter des fleurs sur son cercueil. » 

C’est bien cela: de sa main les fleurs tombent sur les cercueils M 
Elles en dissimulent la brutale rigidité : elles les parfument d’une sen- 
teur douce et fine. En un siècle brutal, jaloux, passionné, ce sage nous | 
repose. Son bras ne se lève pour aucune excommunication ; on sent, 

sous la malice des phrases, la secrète souffrance d’une âme souvent 
blessée ; mais il la faut deviner. Il a pardonné. On ferme les Mémoires 
avec admiration, avec affection. « Ceux qui ne l’ont pas connu appren- 
dront certainement à l’aimer, » disent simplement ses fils dans leur 
avant-propos. Ils disent vrai. A l'encontre de tant d’autres, les petits. 
Mémoires de Jules Simon relèvent les hommes en notre estime : nous 
nous en sentons reconnaissans ; en préchant l’ ingennee, Jules Sins | 
continue son rôle de bienfaiteur, 


Louis MADELIN. 
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 ILest déjà un peu tard pour parler de la mort du roi Léopold, et 
; sans doute un peu tôt pour consacrer à son règne une étude que la 
Revue ne manquera pourtant pas de publier dans une de ses pro- 
chaines livraisons. La disparition d’un homme comme lui est un 
| événement considérable, car-il a été, sans contestation possible, un 
Re souverains les plus intelligens qu'on ait vus en Europe dans la 
# ‘seconde moitié du dernier siècle. Ce n'est pas assez de vanter son 
… intelligence; elle n’est pas, en somme, un phénomène très rare dans 
notre temps; mais il a été un homme d'action, ce qui est moins 
_ commun, et on est obligé de remonter assez haut dans l’histoire pour 
_ retrouver l'exemple d’une imagination aussi hardie, d’une volonté 
aussi forte, d’une persévérance aussi tenace. On est tenté de comparer 
Léopold If à Henri le Navigateur, infant de Portugal, qui a tant fait, 
“au xv° siècle, pour découvrir des terres nouvelles et pour assurer à 
son petit pays la gloire et le profit de leurs découvertes. 
Ce nest même pas avec les ressources que lui a fournies la 
_ Belgique que le roi Léopold, du moins au début, a soutenu ses vastes 
| entreprises. Il ne rencontrait alors autour de lui que du scepticisme. 
… Lui seul avait la foi, et c’est avec sa fortune particulière qu'il a com- 
: mencé. On a pu craindre un moment quelle ne fût compromise, 
É perdue, engloutie ; mais, après quelques années d'efforts, les choses 
ont changé de face, et le Congo est devenu une affaire largement rému- 
b nératrice. Le Roi avait trouvé des collaborateurs habiles et énergiques 
… qui ont su mettre en valeur l’immense empire africain et en tirer des 
… richesses inopinées. On a contesté, attaqué, condamné quelques-uns 
_ des procédés qu'ils ont employés pour cela, et, en effet, la critique a 
| euici sa part légitime ; mais ils trouveraient au besoin, sinon une jus- 
. Ufication, au moins une excuse dans l’histoire coloniale de beaucoup 
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d'autres pays. De telles œuvres ont toujours de durs commence 
mens; on y rencontre des résistances qui ne peuvent être vaincuesM 
que par la force, et la force, en Afrique plus encore peut-être que 


partout ailleurs, est inséparable de certains abus. Le temps seul y met 


bon ordre. L'histoire, quand l'heure en sera venue, placera les choses 
au point de perspective où on les voit dans leur ensemble et où on Îles ; 
juge dans leurs résultats : elle rendra alors justice à Léopold IT; elle 


verra en lui un des grands ouvriers de la civilisation, un de ceux qui 


ont fait reculer le plus loin la barbarie. C’est seulement dans les der- 


aières années, presque dans les derniers jours de sa vie, que son 
œuvre africaine a atteint le point de maturité qui lui a permis d'en 


avait voulu le faire plus tôt, il se serait exposé à un refus. Le Congom 
apparaissait à la Belgique comme un cadeau pesant, peut-être compro M 


3 
faire profiter la Belgique : il lui a fait don de la colonie du Congo. S'il 
| 
À 


mettant, dont l’avenir était incertain, dont le présent même n'était pas: 


sans provoquer des inquiétudes. Peu à peu, les préventions se sont 
atténuées, sans aller jusqu’à disparaître tout à fait. Il faut bien dire 


aussi que le Roi avait mis à la cession du Congo quelques conditions 
difficiles à accepter. Les débats qui se sont déroulés devant les 


Chambres ont été plus d’une fois pénibles pour lui. Il a pu néan-" 


moins, avant de mourir, et au prix de concessions qu’il a fallu lui k 


arracher l’une après l’autre, réaliser le rêve de toute sa vie. L’expres-\ 
sion n'a rien d’exagéré. Les journaux ont produit les discours qu’il 
a prononcés d’abord comme prince royal, puis au moment où il est 
monté sur le trône: dès le premier moment, dès la première parole, 
le génie colonial s’est manifesté en lui, et il a émis l'opinion qu'un 
petit pays dont les côtes étaient baignées par la mer pouvait et devait 
devenir grand par son expansion au dehors. Il avait voyagé. Il con- 
naissait tout le monde connu. Il avait visité l’Extrême-Orient et en. 
avait rapporté des visions pleines d'avenir. On croirait vraïment. 
qu’en montrant à la Belgique les voies où devait s'engager son com- 
merce, il obéissait à l'infaillibilité de l’instinet. | | | 

Bien que la fondation de l’État du Congo doive rester son principal. 
titre aux yeux de la postérité, il serait injuste d'oublier qu'il n’a pas été: 
seulement un grand roi en Afrique, mais encore un bon roi en Europe. … 
Pendant près d’un demi-siècle, il a assuré à la Belgique le fonctionne- 
ment régulier du gouvernement constitutionnel qu’elle s'était donné, 
Il n’a jamais dépassé ses pouvoirs ; il en a même usé avec discrétion »: 


il a su pourtant, lorsqu'il l’a fallu, y mettre de la fermeté. Attentif à 
tout, renseigné sur tout, son autorité s’imposait d’autantplus sûrement 
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“ ? qu'il n'en faisait pas montre el qu'il ne l’exerçait qu'avec à-pro- 
1 pos: Placé par la Constitution au-dessus des partis, il n’a manifesté 
FA de préférence pour aucun; il s’est seulement appliqué à faciliter 
4 Texercice du pouvoir à élu qui avait la majorité. Quant à lui, il sem- 
+ blait ne se préoccuper que des intérêts généraux du pays, et des 
ne travaux qui devaient aider au développement de sa richesse. Cette 
richesse, on le sait, a pris sous son règne une croissance prodi- 
gieuse : le mérite n’en revient évidemment pas à lui seul, mais il en 
a eu une part considérable. Il était aussi artiste à sa manière; il 
aimait les beaux monumens, les grandes et luxueuses installations ; 
… un de ses rèves était de censacrer à l’embellissement de la Belgique 
K/ l'argent qu'il tirait du Congo. Mais il ne lui suffisait pas que son pays 
s. fût prospère, ni même qu'il fût beau et brillant, il voulait encore 
! ” quil fût suffisamment fort, et, bien qu'elle soit assurée par plusieurs 
ts grandes puissances, il pensait que sa neutralité serait plus sûre 
+04 encore si son organisation militaire y ajoutait un supplément de 
É _ garantie. L'esprit du Roi était trop réaliste pour donner une valeur 
} …. absolue aux traités les plus sacrés. S'il avait été pacifiste à la mode 
du jour, ilaurait aimé à croire que la Belgique n'avait pas besoin de 
_ fortifications, pi d'armée, puisqu'elle était neutre, et il se serait 
‘a “endormi dans une sécurité dangereuse. IL a cru, au contraire, que 
cette sécurité dépendait en partie de l’armée belge et que, dans cer- 
ss taines éventualités, elle en dépendrait tout à fait. Aussi s'intéressait-il 
 passionnément aux projets militaires qui viennent d’agiter la Bel- 
\ _gique et d'y ébranler la constitution des partis. Dans un élan de 
‘204 patriotisme qui lui fait honneur, le chef du Cabinet catholique actuel, 
‘1 M. Schollaert, n'ayant pas pu s'entendre avec une fraction de sa ma- 
jorité pour introduire dans l’armée le service personnel, a recherché 
M où accepté le concours dés libéraux en vue de réaliser cette réforme 
Le | nécessaire. Le Roi était mourant lorsque la loi militaire à été enfin 
Mtvyotée: il a tenu à signer lui-même le décret de promulgation, et c'est 
Ja dernière signature officielle qu'il ait donnée. Après cela, il a pu con- 
P, sidérer sa tâche comme terminée, etil s’est endormi dans la mort. 
\ On sait qu'il a gardé sa présence d'esprit jusqu'au dernier moment. 
Une opération chirurgicale tentée sur lui à la dernière extrémité avait 
réussi; ses forces semblaient revenir; on a pu le croire sauvé. 
Une embolie l’a emporté en quelques secondes. Il a donné jusqu'à la 
fin un bel exemple de fermeté, non exempte de la sécheresse qui était 
— dans sa nature: Ce roi, qui a eu toutes les passions et quelques-unes 
des pires faiblesses humaines, était pourtant un intellectuel. L'intel- 
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ligence a primé chez lui,et même déprimé ses autres facultés. Quoi 
qu'il en soit, la Belgique a été heureuse d’avoir été successivement gou- 
vernée par deux princes comme Léopold [® et Léopold IT. L'un et 
l'autre ont été merveilleusement adaptés à la période historique à 


laquelle ils ont présidé, période de fondation d’abord et de dévelop- 
pement ensuite. Les premières paroles d'Albert I* donnent à croire 


qu'il sera leur digne héritier. Ceux qui le connaissent disent de lui 
qu'il est un homme appliqué, studieux, ouvert aux idées modernes, 
d'une conscience droite et ferme, doué enfin de toutes les qualités 
d'un roi consütutionnel. C'est ce que nous souhaitons à la Belgique : 


son troisième roi ne saurait mieux faire que de s'inspirer de ses deux 
devanciers. 


Le Reichstag allemand est rentré en session il y a un mois; et 
l'empereur Guillaume lui a adressé à cette occasion un discours dans 
lequel, après avoir énuméré les divers projets de loi qu’il aurait à dis- 
cuter et à voter, il a dit quelques mots de la situation extérieure. Ces 
quelques mots ont été à la fois satisfaits et satisfaisans. « Pour 
assurer au peuple allemand, a dit l'Empereur, un développement 
pacifique el fort, mon gouvernement applique ses efforts continuels 
à entretenir et à affermir ses relations pacifiques et amicales avec les 
autres puissances. Je constate avec satisfaction que l'accord conclu 
avec le gouvernement français relativement au Maroc s’est exécuté 
dans un esprit qui répond tout à fait à mon but de concilier les inté- 
rêts des deux côtés. On a célébré avec reconnaissance, tant en 


Allemagne qu’en Autriche, le trentième anniversaire de l'alliance, qui, 


par l'accession de l'Italie, s’est élargie dans la Triplice. J’ai la confiance 
que l’union des trois Puissances alliées conservera aussi à l'avenir sa 
force pour le bien des peuples etle maintien de la paix.Et maintenant, 
messieurs, je vous souhaite le plein succès de vos travaux pour le 
salut de l'Empire. » Ces paroles de l'Empereur auraient presque pu se 
passer de commentaires, tant elles étaient nettes : les discours de 
M. de Bethmann-Hollweg et de M. de Schoen n’ont fait d’ailleurs que 
les confirmer. | | 

On attendait le nouveau chancelier à ses débuts au Reichstag. M. de 
Bethmann-Hollweg est un orateur froid, réfléchi, mesuré, très maître 
de lui, ne disant que ce qu’il s’est proposé de dire et le disant très 
bien : ce sont là des qualités qui, pour être différentes de celles de 
son prédécesseur, n’en sont pas moins très grandes et qui suffisent à 
exposer une politique, à l'expliquer, à la défendre. Il ne faut pas 
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> 
oublier toutefois que le chancelier, pas plus d’ailleurs que les ministres 


ne dépend du Reichstag : il n'est, ils ne. sont responsables que 
devant! Empereur, c'est là une des bases de la Constitution. Le prince 
de Bismarck aimait à le rappeler; il y trouvait pour lui une force dont 


: ; il était très fier, jusqu'au jour où son maître l’a remercié de ses ser- 
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vices. Tous ses successeurs ont tenu, comme lui, à affirmer leur indé- 
… pendance à l'égard du parlement, ce qui n’a pas empêché le dernier 
d'entre eux, le prince de Bülow, de donner sa démission aussitôt 
quil s'est trouvé en minorité dans l’Assemblée. On a dit de lui qu'il 
avait, plus ou moins consciemment, poussé la Constitution impé- 
riale dans le sens du parlementarisme : peut-être y a-t-il du vrai 
dans cette allégation. Quoi qu’il en soit, en prenant sa retraite, le prince 
de Bülow est rentré dans le rang avec bonne grâce, comme le prince 
de Bismarck l'avait fait autrefois avec une fureur tout homérique, 
et la Constitution impériale a repris ses vieilles allures. « Les partis, a 


- dit M. de Bethmann-Hollweg, ont jusqu'à présent refusé catégorique- 
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ment et continuent à refuser d’être des partis de gouvernement. Je 
le comprends fort bien pour ma part. De même aucun gouvernement 
ne peut être en Allemagne un gouvernement de parti. Cette situa- 
tion, qui provient de l’organisation même des partis et de nos institu- 
tions, n’a été modifiée en aucune façon par la crise récente. » Si M. de 
 Bethmann- -Hollweg comprend que les partis refusent en Allemagne 
d'être des partis de gouvernement, nous ne le cComprenons pas moins 
bien que lui. Puisqu'on ne leur donne pas nécessairement le gou- 


… vernement lorsqu'ils ont la majorité, il est tout naturel qu'ils ne veuil- 
ment pas être des partis de gouvernement; leur indépendance est la 
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“condition de leur dignité; et il est tout naturel aussi que le gouver- 


nement se déclare en dehors d'eux. C'est une forme politique qui a 
ses mérites, qui a aussi ses faiblesses, qui fait bon marché des hommes, 
-même des plus grands, méme des plus intelligens et des mieux 
Done, mais sur laquelle nous n'avons aucun jugement à porter. 

Tout cela regarde l'Allemagne : dans les discours du chancelier 
- de l'Empire et du ministre des Affaires étrangères, nous cherchons 
- surtout ce qui nous regarde nous-mêmes. « En ce qui concerne le 
—_ Maroc, a dit, en substance, le chancelier, il y a, depuis l'accord de 
février, un constant échange de vues entre la France et l'Allemagne 
et, grâce à la bonne volonté réciproque, il a été possible d'arriver 
à une entente sur des points. importans. Les résultats. acquis nous 
donnent la conviction que l'on arrivera, par les mêmes procédés 
à une solution en rapport avee l'importance des intérêts allemands 
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qui sont encore à régler. » Ces déclarations de M, de Bethmann- 
Hollweg ont été reprises sur quelques points par le ministre des ê 
Affaires étrangères, M. de Schoen. L'un et l’autre ont parlé de & à 
France et de son gouvernement en termes amicaux, auxquels nous % 

à 


sommes d'autant plus sensibles qu’on nous en avait un peu déshabi. 
tués. L'entente est faite, elle aurait certainement pu se faire plus tôt « 
si on avait eu, à Berlin, un peu plus de confiance dans noôtré sincérité. À 
Mais il faut laisser au passé ce qui lui appartient et ne nous, occuper : 
que du présent et de l'avenir. Nos intentions, au Maroc, sont COn= 
formes à l'Acte d’Algésiras. Nous n’y réclamons pour nous — et äl 
faut ajouter pour l'Espagne, — qu'une influence politique supérieure, 
justifiée par la nature et par la proximité de nos intérêts, mais nous 
ne voulons la faire servir, au point de vue commercial et industriel, 
qu'à l’intérêt commun, dans des conditions d'égalité entre les puis- 
sances.C’est conformément à cet esprit que s'est fait entre l'Allemagne « 
et nous l'accord du mois de février dernier : il était facile de prévoir | 
qu'il serait bien vu de tous, car tous ont à y gagner. | 
La première question à régler est celle des indemnités. Le Mao 
en doit aux puissances qui ont fait des frais pour le rétablissement de 
l’ordre sur son territoire, et aux particuliers qui ont souffert des dés- 
ordres antérieurs. Pour les payer, un emprunt était nécessaire. Le 
Maroc ne voulait le faire que dans des conditions inacceptables. Il les \ 
1 
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aurait maintenues obstinément, s’il avait cru pouvoir rencontrer, 
comme par le passé, l'appui d’une grande puissance; mais ses espé- 
rances, ses illusions à ce sujet se sont peu à peu dissipées et la réalité 
lui est enfin apparue telle qu’elle est : l'entente européenne est faite 
aujourd'hui. Le maghzen a mis longtemps à s’en rendre compte; il a. 
finalement compris qu'il était seul en face de nous et que, s’il repous- 
sait nos conditions, nous trouverions .sans beaucoup de peine des 
moyens de nous payer directement et de payer du même coup les 
autres intéressés. Au moment où nous écrivons, les termes exacts dé 
l'arrangement qui vient d’être consenti par le maghzen nous sont 
inconnus; nous savons seulement qu'il existe et nous donne satis « 
faction. La question marocaine n'est pas réglée, tant s'en faut; il " 
faudra parcourir encore plusieurs étapes ayant d’en-venir à une solus 
tion définitive, qui doit rester conforme aux prescriptions du traité 
d'Algésiras; mais, reprenant à notre compte l'expression dont s’est 
servi le chancelier allemand, nous dirons volontiers qu'on peut tout 
espérer de l'avenir, à la condition de poursuivre toujours lé mêmé 
but par les mêmes procédés, . 
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La manictre dont M. de Schoen a parlé de l'affaire Mannesmann est 
AU une preuve nouvelle de la bonne foi que le gouvernement impérial 
—_ apporte dans le règlement des questions marocaines. Cette affaire 
aurait pu autrefois servir de brandon de discorde entre l'Allemagne 
et nous, et il y à probablement encore, de l’autre côté des Vosges, 
des hommes qui n'auraient pas mieux demandé que de s’en servir 
à cette fin; mais le gouvernement ne s’y est pas prêté. Les frères Man- 
_mesmann ont obtenu, paraît-il, de Moulaï Hañid, le 6 octobre 1908, une 
- concession de plus de six cents gisemens miniers qui couvrent une 
| superficie de 4 ou 5 millions d'hectares. C’est un beau coup de filet! 
} Ces messieurs avaient-ils fait des études préalables, entamé des tra- 
Lu lvaux, établi des devis, etc. ?Non: ils se sont contentés de verser 
…. 300000 marks à Moulaï Hañid qui avait besoin d'argent. Celui-ci, du 
°& moins, avait-il le droit de faire à des étrangers, ou même à qui que 
…. ce soit, une concession de cette rature? Non, car il n’était pas alors 
ï _ reconnu par les puissances; il était encore simple prétendant. Mais à 
LE. quoi bon discuter les prétentions de MM.Mannesmann? Le mieux sera 
…. sans doute, comme l’a suggéré M. de Schoen, de les soumettre à un 
arbitrage. En tout cas, le gouvernement impérial n’a pas consenti à les 
4 4 prendre à son compte. Il est possible que MM. Mannesmann obtiennent 
F- un jour la restitution des 300 000 marks qu'ils ont eu l’imprudence de 
| verser. Pour le moment, lorsqu'ils les lui réclament, Moulaï Hafid 
se contente de leur dire : Vous avez ma concession. Et quand quel- 
…. qu'un d'autre l'interroge sur celte concession, il répond qu'il n’y a pas 
& » lieu de s’en occuper. À nos yeux, un texte domine tout, c’est l’article 112 
_ de l’Acted’Algésiras, d’après lequel un firman chérifien doit déterminer 
les conditions de concession et d'exploitation des mines, minières et 
carrières, ét qui ajoute que, dans l'élaboration de ce firman, le gou- 
: vernement chérifien s’inspirera des législations étrangères sur la 
! matière. En signant l’Acte d'Algésiras, le gouvernement marocain s'est 
interdit de donner des concessions de mines avant d’avoir établi son 
— {irman: or ce firman, dont on s'occupe d’ailleurs, est encore dans le 
4 devenir. Nous n'avons fait mention dé cette affaire que pour montrer 
1 ] de quel esprit respectueux de l’Acte d’Algésiras, et aussi des intérêts de 
— tous, le gouvernement allemand s'inspire aujourd’hui. 


— : Nous ne dirons qu'un mot d'une autre question, beaucoup plus près 
4 denous, mais la plus délicate de toutes, et à laquelle nous ne pouvons 
% faire allusion sans nous exposer à éveiller en Allemagne des suscepti- 
“ hilités ombrageuses, ni sans éprouver nous-mêmes une véritable an- 
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goisse; nous tâcherons du moins de ne pas faire naître le premier de ces 
sentimens,. ll s’agit de l’Alsace-Lorraine. On en a parlé au Reichstag, et 
l'incident a trop d'importance pour que nous ayons l’air de l’ignorer. 
Les Alsaciens-Lorrains demandent leur autonomie. Il y a encore 
quelques jours, ils ne désespéraient pas de l’obtenir à brève échéance : 
après le discours de M. de Bethmann-Hollweg, cette échéance a paru: 
s'éloigner beaucoup et même être reportée à une date indéterminée. 
Hätons-nous de dire que le discours du chancelier a été parfaitement 
convenable comme fond et comme forme; il ne contient pas un mot 
dont qui que ce soit puisse être blessé, il n’oppose pas un veto 
aux désirs de l’Alsace-Lorraïine, mais il en ajourne la réalisation, 
et cela pour des motfs un peu faibles. Il s’est produit tout récem- 
ment, en Alsace, des manifestations où les souvenirs d'autrefois reve- 
nant, s’il est permis de parler ainsi, à la surface des cœurs, ont fait : 
naître une certaine émotion. M. de Bethmann-Hollweg exagère-t-il 
l'importance de ces manifestations? Nullement, et c’est une justice que 
nous aimons à lui rendre: il la réduit à celle d’incidens passagers. Du 
reste, il juge naturel que les Alsaciens-Lorrains tiennent à conserver 
leur personnalité; il reconnaît volontiers que leur situation actuelle 
ne saurait être que provisoire; il déclare aspirer lui-même au moment 
où cette situation, par analogie avec celle des autres parties de 
l'Empire, prendra une forme nouvelle, où les idées, les mœurs, les 
aspirations légitimes des Alsaciens-Lorrains trouveront une garantie. 
Ce sont là des vues très élevées sans aucun doute; elles sont aussi très 
politiques, et c’est même un point sur lequel nous n’avons pas à nous 
expliquer davantage; mais, nous le demandons, s’il y a d’un côté une 
grande conception gouvernementale destinée à se réaliser un jour 
dans un organisme permanent, et de l’autre de simples incidens qui 
tiennent à l'excitation d’une journée exceptionnelle, peut-on mettre en 
balance ceci avec cela et établir entre deux termes aussi inégaux une 
corrélation de quelque durée ? Nous posons la question; il ne nous 
appartient pas de la résoudre. Nous sommes de ceux qui croient que 
Gambetta a eu raison de dire qu’il fallait penser toujours à l'Alsace 
Lorraine et n’en parler jamais. On nous dit, à la vérité, qu'il y a des. 
gens, et même beaucoup, qui ne pensent qu'en parlant. Cela est 
regrettable pour eux, mais il serait regrettable pour l’Alsace-Lorraine 
_ qu'à force de parler d'elle, nos discours, auxquels on finirait par ne 
plus attacher d'importance, tombassent dans la banalité. Au surplus, 
une convenance et comme une pudeur secrète nous arrête au moment 
où nous serions tentés d'exprimer un avis sur l’organisation inté- 
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rieure à donner à des provinces que nous avons cédées par traité : 
nous nous exposerions, en passant outre, à nous entendre dire des 
choses pémibles ; décidément, certaines douleurs ont besoin du silence. 
Mais il y a une inspiration trop humaine dans son discours pour 
que M. de Bethmann-Hollweg ne comprenne pas et n'admette pas de 
notre part la persistance de souvenirs qui se rattachent à la plus 
grande et à la plus belle partie de notre histoire. S'il ne demande pas 
l'oubli aux Alsaciens-Lorrains, il ne nous le demande pas davantage. 
Nous ne cesserons jamais de porter à l’Alsace-Lorraine un intérêt 
particulier, et tout ce qui lui arrivera d’heureux ou de malheureux 


aura dans nos cœurs discrets un retentissement profond. 


A l’intérieur, la campagne des proportionnalistes et des anti-pro- 
portionnalistes se poursuit avec une activité de plus en plus grande. 


. Malgré tous leurs efforts, les radicaux n’ont pas réussi à supprimer 


une question qu'ils trouvent gênante, et on peut dès maintenant les 


mettre au défi, dans une discussion et dans un vote publics, de la 


résoudre conformément à leurs appétits. On sait d’ailleurs qu'ils n’ont 
pas osé le faire à la Chambre, et qu'ils ont voté le principe du scrutin 
de liste et de la représentation proportionnelle, sauf à se rattraper 
ensuite par un tour de passe-passe et à renvoyer la réforme aux 
calendes grerques. En théorie, proportionnalistes; en fait, arrondis- 
sementiers. Siis ont cru par là qu'ils satisferaient tout le monde, leur 
erreur a été grande. La contradiction dans laquelle ils ont cherché 
un refuge a paru grossière, elle a été dénoncée au pays, et leur 
situation en est devenue plus difficile. 

Ils ont alors usé d’autres procédés qui, autrefois, étaient d'un 
succès infaillible. Ils ont dénoncé la coalition avec la Droite: ils ont 
invoqué le salut de la République; ils ont parlé de néo-boulangisme ; 
ils ont même, pour faire diversion, crié : Sus aux évêques! et : Vive 
l’école laïque ! Mais, à leur grand étonnement, on leur à ri au nez, et 
lorsqu'on rit au nez des épouvantails et des revenans, il n’y a plus rien 
à en faire, le charme est rompu, il faut trouver autre chose. Mais quoi? 
On a cherché, on n’a rien imaginé. En désespoir de cause, on a fait 
un banquet dont on a donné la présidence à M. Combes, dans l’espoir 
qu'il en rendrait la chaleur communicative. Hélas! le banquet a été froid 
et, à l'exception de deux ou trois hommes d'esprit égarés, on n'y a vu 
que des comparses. Eh quoi! M. Combes lui-même aurait-il cessé da 
faire recette? N’accourrait-on plus pour l’applaudir? Il semble qu'on 


ait prévu l’indigence de son discours. A la vérité, on devait entendre 
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aussi la lecture d’une lettre de M. Léon Bourgeois, que nous n’avons 
garde de confondre avec M. Combes; son esprit a d’autres délicatesses ; 
mais on connaissait déjà l'opinion de M. Bourgeoïs par une interview 
qui n'avait produit aucun effet, et on sentait trop que sa lettre ne pou- 
vait être que le devoir écrit d’un désabusé. Laissé seul, abandonné à 
ses propres forces, que pouvait faire M. Combes? Il a vainement 
essayé de compenser Ia pauvreté de ses argumens par l’audace de ses 
paradoxes. On avait cru jusqu'ici que le scrutin de liste avait pour 
effet de dégager, dans um département, les courans d'opinion et de 


mettre en relief les personnalités distinguées qui les représentent. — 


Du tout! a protesté M. Combes : le scrutin dé liste est le berceau des 
médiocrités. — On avait dit qu'il facilitait le groupement autour d’une 
idée, d'un programme, d'un drapeau, et que, dans le projet de loi 
auquel on s'était arrêté, il supprimait, ou du moins il réduisait les 


marchandages. — Pas le moins du monde! s’est écrié M: Combes: : il : 
© 


amène l’émiettement à l'infini et il favorise toutes les COMpPromis- 


sions. — On estimait généralement qu'il coûtait moins cher que le 


scrutin d'arrondissement parce que les fortunes qui permettent de 
corrompre un arrondissement sont plus nombreuses que celles qui 
permettent de produire le même: effet sur un département. — Vous 
nous la baïllez belle, affirme M. Combes : le scrutin de Hste est le 
plus dispendieux de tous. — M. Briand avait parlé en mauvais termes 
des « mares stagnantes » qui empestent le pays. — Ne VOYEZ-VOUS pas, 
à fait observer M. Combes, que, de ces mares stagnantes, s'échappent 
des ruisseaux qui, en se réunissant, forment un fleuve majestueux et 
puissant qui féconde les campagnes, balaie toutes les immondices et 
les emporte dans:la mer? — Eh non !'nous ne voyons rien de tout cela 
I est plus difficile de prouver que d'affirmer; aussi M. Combes n’a-t-il 
même pas essayé de prouver; les affirmations lui ont suffi, de même 
qu'à ses convives après le champagne. Pendant qu'ils se morfondaient 
dans un piètre banquet, les proportionnalistes remportaient, dans une 
salle où ils avaient réuni des milliers d’auditeurs, un des plus brillans 
succès qui aient illuminé leur propagande. 

Peut-être nous reprochera-t-on de: n’avoir jamais dit, non pas ce 
qu'est le scrutin de liste avee représentation proportionnelle, tout 
le monde le comprend, mais comment il fonctionne: Nous ne l’avons: 
pas dit, en effet. Le système, bien que très simple à appliquer, est 
assez délicat à expliquer. Nous ne-saurions mieux faire, pour répondre 
au désir que nous ont exprimé quelques-uns de nos lecteurs, que de 
les renvoyer à une très courte brochure que M. Flandin, sénateur, 
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“vient de publier à la librairie Le Soudier sous le titre de : La r'epré- 
… Sentation proportionnelle ; elle n’a que quelques pages et ne demande 
pas plus d’une demi-heure de lecture. M. Flandin, qui a été rappor 
teur de la Commission du suffrage universel à la Chambre des 
| députés, commission dont M. Charles Benoist est président, a fort bien 
exposé le mécanisme de Ia loi proposée. Mais sa simplicité ne suffit 
pas à en expliquer l'éclatant succès? Il y à aussi d’autres causes 
Lorsque M. Combes y voit une manifestation du mécontentement 
< général, et qu’il défend le scrutin de liste en énumérant les grandes 
choses que la majorité et lui ont faites ensemble, il sent fort bien où 
“le bât le blesse. En réalité, ces grandes choses paraissent petites 
F quand on les compare à toutes celles que les radicaux avaient promises, 
_etilest certain que le pays n'est pas content. Pourquoi ne l’est-il pas, 
alors que M. Combes l’est et que les radicaux le sont? Nous pourrions 
le dire nous-même, mais M. Gabriel Hanotaux l’a si bien fait dans Le 
: Journal que nous aimons mieux Jui laisser la parole. M. Hanotaux 
m'est pas suspect ; il a écrit un premier article pour défendre le scrutin 
. d'arrondissement, article autour duquel les radicaux ont fait un grand 
: tapage : ils en font moins autour du second. « Nos braves arrondisse- 
Es mentiers ne l’ont pas volé, dit M. Hanotaux ; ils ont tout fait pour exas- 
| pérer le monde. Comme les soldats de la légion thébaine, ils se sont 
«liés par des chaînes de fer, et ils ont foncé tête baissée sur l'ennemi, 
| — Jeurs concitoyens : « Qui n’est pas avec nous est contre nous! » 
< Ainsi ils ont rendu la France inhabitable pour la moitié des Francais. 
Is ont mis le pays en coupe réglée, sans égard'aux situations acquises 
aux minorités respectables, aux droits avérés. Nul ménagement ! Les 
“fondateurs de la République, ses défenseurs les plus dévoués et les 
plus désintéressés ont été inscrits sur Îles listes de proscription. Les 
“familles ne savent plus que faire de leurs enfans, puisque partout il 
faut montrer patte blanche. Les carrières publiques sont fermées 
“d'avance à ceux qui ne sont.pas des « fils à papa. » L'armée, la 
magistrature, la diplomatie, les emplois administratifs sont le lot de 
“quelques-uns. Si on ne prononce pas certaines formules, on est frappé 
 d’interdit..il parait qu'il faut « bien voter » pour toucher FES 
_ francs et centimes à la répartition des sommes accordées par les 
Chambres en cas de désastre régional. Les tremblemens de terre et 
. les cyclones servent à remplir les listes électorales. Parmi les fautes 
“commises par nos parlementaires, la plus grave, peut-être, fut le 
“vote des 15000, sans contre-partie pour le contribuable. On avait 
compris qu’en échange le nombre es députés serait diminué. Pas du 
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tout. L'augmentation dûment empochée, on a fait semblant de ne $ 
pas comprendre: sainte touche et sainte nitouche. La coupe était 
pleine. L'impopularité du régime fauteur de tels abus s’est accrue à. 
l'infini. » 4 
Qui parle ainsi? Encore une fois, c’est un partisan du scrutin 
d'arrondissement ; mais, placé hors de la lutte, il juge mieux les. 
coups et il les explique. M. Briand, dit-il, avait annoncé l’apaise- 
ment, la conciliation ; il sentait venir l’orage, il aurait voulu le con=" 
jurer ; malheureusement, les radicaux ne l'ont pas compris, et ils ont. 
failli le renverser. Les vieux abus ont persisté. Le tableau que décrit. 
M. Hanotaux n'est pas seulement celui d’Lier, il est celui d’aujour-« 
d'hui. Sera-t-il encore celui de demain ? C’est possible : en tout cas, il. 
ne sera pas celui d’après-demain. On sent, à des signcs évidens, que la | 
moitié du pays, après avoir trop longtemps subi le poids du joug, 
s'apprête à le secouer, et qu'elle le secouera. Quand? Comment? Nulne“ 
peut le dire au juste, mais elle en trouvera le moyen, parce qu'il y a. 
des monstruosités qui ne peuvent pas durer toujours. M. Millerand, : 
aujourd'hui ministre, a qualifié autrefois d’« abject » le régime de. 
M. Combes : ce régime continue. Mais nous rendons à M. Millerand la : 
justice qu'envers et contre tous il reste, dans le Cabinet, le défen-. 
seur du scrutin de liste avec représentation proportionnelle, parce . 
que qui veut la fin doit vouloir les moyens, et qu'on ne peut corriger. 
les abus d’un gouvernement majoritaire sans scrupule, sans con-. 
science, sans humanité, qu’en portant le remède à la source du 1nal 
La représentation proportionnelle ne suffira pas à guérir ce mal: il 
est trop profond pour cela ; maïs elle l’atténuera. Le pays ne se trompe 
pas dans l'instinct qui le porte vers elle. Déjà les radicaux se troublent 
et reculent. On commence à se demander si, avant les élections pro ; 
chaines, ils ne tenteront pas quelque chose pour donner le change au. 
pays et essayer de se soustraire au jugement sévère qu'il est prêt à 1 
porter sur eux. 
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Bono heures du soir, dans le quartier de Grenelle, rue Lourmei. 
mi des maisons basses que séparent des murs d'usine et des 
terrains entourés de palissades, à l’angle d’une rue en construc- 
tion, la voiture de Réginald Breynolds s'arrête. [l pénètre dans 
jardin qui s'élargit, et au fond duquel s'élèvent deux grands 
Diimens que relie une galerie vitrée. Une femme tricote sous 
des tilleuls, le silence est extrême, et il marque plus sûrement 
‘4 poteau frontière la limite de Paris. C’est la maison du 
vaire, où sont recueillies, soignées et aimées les femmes 
vres cancérées, celles qui ont des plaies vives apparentes et 
urables. Réginald monte les marches du perron qui donne 
cès dans la galerie, au bout du jardin. Une répugnance vio- 
ènte, et qu'il maîtrise difficilement, le fait balbutier et oublier 
son français, quand une dame en deuil, coiffée d’un bonnet noir, 
D ce qu'il veut. Il tend une lettre d'introduction. Pen- 
int | qu'il parle à l'infirmière, il a l'impression que des germes 
du 1 terrible voltigent fe l'air, qu'il va les respirer, qu'ils 
se fixeront sur ses lèvres, ou qu’ils se logeront dans les glandes 
| de ses yeux. Il s'étonne de ne sentir qu’une odeur légère d'iodo- 
me, pas l’autre odeur, l’horrible, celle de la ae humaine 
urrie, celle de la destruction. Plusieurs réponses l’'émeuvent 
issi vivement que ces répulsions et ces instincts en révolte, 
& drigne by Calmann-Lévy, 1910. 

è (2) Voyez la Revue du 15 décembre 1909 et du 1° janvier. 
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mais d’une autre manière. L’infirmière est une femme d'une 
quarantaine d'années, au visage clair, et tout illuminé par la 
santé morale. Elle parle bien, en Parisienne qui a peu de temps. 1 
à perdre, mais qui en a toujours à donner par charité. Elle 
doit avoir une manière maternelle de plaindre ses malades, car 
ses mains à moitié jointes écoutent aussi bien que la tête levée, % 
et elles se pressent l’une contre l’autre avec compassion. Comme … 
elle est pétite devant Réginald si grand! Mais comme elle est … 
calme près de lui qui ne peut, malgré l'habitude qu il en a depuis. Hi 
l'enfance, conserver l’impassibilité de visage qui convient à un 
homme, à un gentleman! NA 

— Combien avez-vous ici de femmes cancéreuses? 

— Trois dortoirs de vingt et un lits chacun. 

— Toujours pleins? 

— Toujours. La mort seule fait Les vides. Nous voudrions \ 
avoir plus de place. Il est dur de refuser! 

— Ce sont des pauvresses que vous prenez? 

— Des femmes du peuple de Paris, oui. 

— Elles paient quelque chose? 

— Non, rien. Nous vivons par la charité de Paris, qui est 
bien te monsieur. 

— Alors, vous n'êtes pas. rétribuées ? 

— Au contraire, monsieur. N ous payons notre pension, vous, s. 
comprenez, pour ne pas être une charge. 

Réginald poursuivit : 

— Et vous habitez tous les jours, toute votre vie, avec. | 

-— Sans doute. Nous sommes plusieurs dames, qui vivons 
ici, avec nos malades. Mais nous avons des dames agrégées qui 4 
nous viennent du dehors, toutes véuves comme nous. à 

— Oui, je comprends : la plus grande douleur morale soignant ; 
la plus grande souffrance. C’est très beau. Pourrais-je voir une de 
vos salles de malades? 

Elle tira sa montre, et dit: 

— Vous ne pourrez jeter qu'un coup d’æœil : l'heure du panse- 
ment va sonner. : 1: 

Vivement, précédant Réginald, elle sortit de la galerie vitrée,” 
et elle entra dans le couloir qui faisait suite, et qui desservait Le“ 
bâtiment de gauche. Puis ses pas se ral o ane Elle approchait. 


de la souffrance qui n’a pas de répit. Elle s'arrêta, près de la 
muraille, à droite. L 
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— Regardez par la porte vitrée, fit-elle. Nos amies du dehors, 
les dames qui viennent nous aider sont déjà entrées. 

Il vit deux files de lits, très blancs, séparés par une large 
avenue de parquet ciré. Autour des quatre montans de chaque 
lit, les rideaux blancs étaient liés. Au pied du lit et suspendu à 
la tringle de fer, un petit crucifix noir. Des formes allongées, 
repliées, soulevaient les draps, et, sur chaque oreiller, une tête 
«pâle reposait. Aucun bruit. Beaucoup de lumière qui venait de 
l'un et de l’autre côté. Quelques femmes, vêtues de blouses d’in- 
firmières, étaient agenouillées auprès des malades, Immobiles. 

_ — Elles prient? demanda Réginald. 

. — Pour que leurs soïris soient acceptés, et leurs mains très 

douces. 

_ — Et aussi pour que leur courage ne défaille pas? 

— Oui. 

. — Voyez encore, dit l'infirmière : tous les lits sont disposés 
de telle sorte que nos malades puissent apercevoir la chapelle, 
qui est seulement séparée par des fenêtres, là, à gauche de la 
salle. C’est une consolation. 

Les femmes qui étaient à genoux ,se relevèrent, et elles se 
… penchèrent au-dessus des infortunées. Réginald entendit quelques 

gémissemens. Il vit des mains qui déroulaient des bandes, des 

mains qui tenaient des galettes de ouate ou de charpie rouges de 
; sang ; il vit, tout près de lui, à gauche, une malade vieille, assise 
“dans le lit, tournée de profil, et dont la tête était emprisonnée 
ans des linges. L’enveloppe de Loile, détachée, tomba comme 

un plâtras, et, sous la lumière crue, les joues apparurent, broyées 
“jusqu'aux dents, boursouflées et purulentes tout autour de la 
… plaie, qui allait du coin des lèvres jusque vers l'oreille. L’agrégée 
“qui la soignait tournait le dos à la porte; mais, au moment où 
- elle appliqua de nouvelles compresses sur les chairs vives, il lui 
“fallut se détourner légèrement. Elle touchait cette souffrance 
“avec une pitié, une tendresse qui semblaient avoir appelé toute 
“son âme dans ses doigts .craintils et sûrs cependant. Ils vou- 
aient, ils imploraient, ils aimaient. Et les deux femmes étaient 
“si près l’une de l’autre, que le profil pur et jeune de l'infir- 
-mière paraissait baiser la joue ravagée, et se dessinait, pâle, 
“Sur le chancre sanglant. Réginald se redressa dans un sursaut 
. d'horreur et d’étonnement. 
—.  — Ce n’est pas possible? Qui est cette dame? 
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— Une femme du monde, je vous l’ai dit. 

— C'est la comtesse de Soreb je la anne n'est-ce pas que. 
c'est elle? 

— Oui. 

— Étrange pays, en effet! 

Il se retira. Il avait l'âme toute frémissante. En faisant le 
long chemin du retour, il se disait : « Voilà Les véritables des= 
sous de Paris, ceux qui soutiennent l'édifice. Pays incompréhen 
sible, tant qu'on n’a pas découvert ses sauveurs permanens 
Ouclles femmes sublimes! Et si simples! Mais qui les anintfl 
Qui les fait, à ce point, victorieuses! Toute force en suppose 
une autre. is n’est de soi. De quelle puissance initiale 
procède celle-là, qui dépasse toute la pitié humaine?» Il se 
rappelait les fenêtres ouvrant sur la chapelle, et il voyait Les 
doigts et le profil de M”° de Soret. 4 

Le jeudi 24 juin, il demanda à l'hôtel qu’ on lui préparât un. 
diner pour six heures et demie, ce qui fit rire le gérant et gro 
gner le chef de cuisine. Il ne perçut ni le rire, ni le grognement, 
— limites entre lesquels tous nos actes coulent et passent, tout le, 
long du jour; — à sept heures, il s’'acheminait vers la station den 
te la plus voisine, Sue des Champs-Élysées. L’ha- 
bitude de la vie de Londres le servait. I] avait des renscignemens 
détaillés, et, de la station des Champs-Élysées à celle de l'Étoile, 4 
de l'Étoile à la place d'Italie, et de là, par le tramway jusqu’à 
Bicêtre, 1l fit le voyage qu'il aimait, cou où l’on ne parle pas. 
Les maisons de Paris, de quartier en quartier, diminuèrent ad 
hauteur, et la longue banlieue, avec ses usines, ses terres vagues ‘À 
et oi. ses rues plus rouges, — les tuiles se mêlant aux 
ardoises, — ses dépôts de ferrailles, de charbon, de bonbonnes" 
d'huile, de matériaux empilés, et ses jardinets, petites plumes … 
d'autruche vertes entre des cloisons de brique, lui rappelèrent 
les faubourgs de tant de villes. Puis, Les fortifications franchies,* 
des champs apparurent, où l'herbe avait assez d’air pour vivre, des 
restes de champs troués en leur milieu et découpés sur les bordil 
par des bâtisses récentes; et aussi, le long de la voie, formant. 
village, des roulottes dételées, d’autres privées de roues et posées | 
sur Le sol, des files de masures, de cabanes, d’appentis, des 
baraques, comme si plusieurs centaines de nomades s'étaient" 
groupés là, pour un temps. Le tramway continuait un peu au 
delà, et des maisons succédaient aux baraquemens, des maisons ; 
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à peu près bourgeoises, mais que n'habitaient que des ouvriers 
ét des retraités de la vie difficile. Réginald, selon l'indication 
qu'on lui avait donnée, reprit la voie à contresens et, au bout 
de cent mètres, demanda à une forte matrone en cheveux : 

— L'église, s'il vous plait? 

— Vous venez de loin, dit la femme : un accent pareil! Mais 
église, c'est autre chose. Vous êtes dessus : traversez. 

En face, quand il eut traversé, Réginald trouva un mur crépi 
de gris, divisé en panneaux, et surmonté de treillages verts. À 
droite, dans Le dernier des panneaux, une porte de fer dépeinte, 
rouillée, au-dessus de laquelle on lit cette inscription : « Église 
paroissiale. » En même temps que Réginald, des es 
entrèrent. Avec elles il suivit un couloir étroit, sablé, que bordait 
à gauche l’église du Kremlin, c’est-à-dire une longue construc- 
tion de brique, coiffée d’un toit de tôle à double pente, une salle 
pareille à celles des jeux de boules, dans les campagnes. On 
entrait par l’extrémité opposée à la rue, et cette salle provisoire 
noccupait qu'un tiers du terrain, qui se relevait et s'élargissait 
au delà, entouré de barricades. Réginald interrogea une femme 
qui répondit : 

— On l’a inaugurée le 18 mars 1907. Avant, il y en avait 
une petite, ailleurs, mais pas depuis beaucoup d'années, et encore 
avant, il n’y en avait pas. C’est pauvre ici; on y gite; on n'y tra- 
vaille pas ; tous Les matins et tous les soirs, c’est des volées de 
pierrots qui sortent ou qui rentrent... Oui, je vous assure, qu'on 
est content de l’avoir, notre église. Celle d'avant, la petite, ils 
Pavaient mise autrefois sous scellés : ah! Les cochons!les cochons ! 

\ Réginald était déjà dans la salle décorée de faisceaux de dra- 
peaux tricolores, et il crut entendre, en arrière, la réffexion 
finale de la femme : 

— Il faut qu'ils’aient peur ROUX penser aux pauvres... ah ! les 
cochons! 

Elle prenait de l’eau bénite. 

… Réginald avait parcouru Les deux tiers de l’église, quand il 
rencontra un prêtre jeune, très grand, qui avait de profonds yeux 
noirs et tant d'ombre autour que la double caverne des têtes de 
morts était dessinée sur sa face, et cependant, les yeux vivaient, 
ébils étaient bons. Le prêtre, voyant un étranger, lui dit : « Ils 
Seront nombreux; vous prendriez leur place; venez, monsieur, 
mettez-vous ici, vous verrez très bien. » Et il le plaça près de 
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la table de communion, dans le chœur, où il y avait une chaise 
et un prie-Dieu, sans doute ceux de l'abbé. 
L'assistance devenait foule; un appoint régulier d'élémens 
tout semblables la grossissait de minute en minute. Les têtes 
alignées, femmes 4 côté de l'évangile, hommes du côté de 
l'épître, formaient des espèces de sillons vivans, mottes humaines, 
de la même chair souffrante, fronts levés ou penchés, cheve 
mal peignés, et la-dessous âmes de bonne volonté, qui atten- 
daient la graine jetée à la volée, et qui se refermeraient sur elle, 
et qui ttediilent Réginald les voyait tous, étant placé un 
peu plus haut que les fidèles du Kremlin, sur le plancher suré- 
levé du chœur. Des mères arrivaient, le nourrisson dans le nid, 
entre le coude et la poitrine ; des anciens qui avaient une mous= 
tache conquérante et passée de mode, poussaient des petits de 
quatre ans, bien habillés et frisés; de jeunes ouvriers, efflan: 
qués, entraient, le visage en lame de couteau, se balançant, 
cherchaient une chaise, et s’y jetaient, sans penser à s ‘agenouiller 
d'abord : ils ignoraient les politesses du lieu. Les enfans, le 
long de la table de communion, s’entassaient, piaulant un peu, 
et cela ressemblait à une garderie. Il y avait sur les degrés dé 
l'autel, dans le chœur, assis et tournant le dos au tabernacles 
des hommes et des jeunes gens, qui tenaient dans leurs bras, a 
sur leurs genoux, des instrumens de musique. Un missionnaire 
monta en chaire. L'abbé aux yeux d'ombre, qui s'était assis pré 
de Réginald, se pencha et dit : j 
— Ceux-ci, dans Le chœur, sont venus du Grand-Montrouge; 
c’est la Diane du Grand-Montrouge, qui vientembellir notre fête 
religieuse. Is se sont dépêchés ! C'est loin ! À peine l'atelier ou 
le magasin les a lâchés, 1ls sont venus. { 
Six de ces musiciens s'étaient levés, et subitement une fan- 
fare éclata, rapide, juste, militaire, et qui secouait la peau 
L'Anglais quand ils se furent rassis, quand la trombe fut finies. 
dit en manière de réponse : “à 
— Ils ont de rudes poitrines, pour des Français. 7 
— Nous en avons quelques-unes, Je vous remercie, dit 
l'abbé. & 
Le missionnaire parlait déjà. Il ne faisait pasde la littérature, 
mais à ce peuple ignorant, il exposait clairement quelques points 
de doctrine ; à ces êtres las, intelligens et que la plaisanterie. 
EE loutunte réveillait et ne RE pas, il disait des mols! 
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“drôles parmi d’autres, plus nombreux, qui allaient au cœur. Un 
autre missionnaire, de temps en temps, se levait et proposait 
une objection à réfuter. 

Réginald écoutait, mais surtout il regardait, tantôt les assis- 
tans et tantôt ce prêtre qui, aepuis trois semaines, chaque Jour, 
parlait à ces âmes hésitantes, groupées par le mystérieux attrait, 
comme les oiseaux de tant d'espèces diverses, qui volètent, dès 
qu’un homme souffle sur une feuille de lierre pliée, linottes, 
geais, merles, vieux pierrots, jeunes bruans, pinsons au col 
tendu, bêtes de vol ou de sautillement, pauvres de toutes 
ailes. É 

« Celui qui a quitté pour 6 ces pauvres sa famille, — qui était 
de la middle class au moins, et peut-être de la gentry, — celui- 
là est un ardent, songeait Réginald, un dévoué, un homme 
vierge, qui leur appartient entièrement. Il est l'ami de l’indiffé- 
rent, hostile, oublieux faubourg. Quelle immolation de soi! Il 
est PA Eement comme l’un d’eux, sauf par la richesse de 
Sa croyance, qu'il leur donne; partageur d’espérance et de 
force... » 

_ Plus souvent encore, Réginald étudiait Les visages de ces 
ouvriers de Paris. Et, peu à peu, toute son attention observa, 
enveloppa, et tâcha de comprendre ce grand jeune, aux joues 
plates, à La petite moustache en sourcil, courte et tombante, et 
qui avait des yeux de rêve. Réginald se sentait devenir l'ami de 
cet inconnu à jamais, de ce passant dont personne peut-être ici 
ne savait le nom, et qui, pour la première fois sans doute, — 
car l’'étonnement, la lutte, l'émotion modelaient, faisaient et dé- 
faisaient sa physionomie, — entendait des paroles qui révèlent 
aux âmes leur noblesse et leur misère. 

. «D'où viens-tu, petit? songeait-il. Tu as l’âge où Les femmes 
qui passent font nier le cœur. Toute la vie l’écarte de l’église, 
le retient, le veut. Ce jeune homme lui a échappé, pour venir. Il 
est entré seul; il n’a regardé personne; il est assis entre une 
sorte de vagabond LR dégrisé, dont la sauvagerie agonise, 
ébun gros réjoui, une sorte de bon animal, prompt à servir Dieu, 
comme le bœuf de la crèche, dont le souffle est égal et chaud. 
Mais le petit ! Cet être de passion ; quelle puissance l’a ému plus 
que le plaisir ? Comme cela est beau! Saint Jéan, ami du Cœur 
du Christ, vous aviez ces yeux-là, qui pénètrent, guidés par 
l'amour, très loin dans le monde invisible. » 
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IL y eut des violons Es des cornets à piston qui jouèrent 
ensemble. 


— C'est toujours la Diane du Grand-Montrouge? demanda 
Réginald. ë 


— Oui... 4 
Et ce jeune homme, là,au quatrième rang. Je, Par 
Done . [la tout compris ; il est malade de saisissement ; iba 


une âme au | 

— Cela est fréquent, dans la jeunesse de nos faubourgs, dit 
le prêtre après avoir regardé, — et Réginald vit que les yeux. 
d'ombre étaient bordés de larmes, — oui, cela est fréquent. Mais 
sil est pâle, c'est qu'il a faim aussi... Voilà dix heures qui 
sonnent. | | 

— Pas mangé depuis midi? 4 

— Non, ils sont beaucoup qui sont venus à jeun... Ils 
n'avaient pas le temps de rentrer, vous comprenez... Ils sont 
arrivés, directement, de l'atelier à l’église... Je Les compterais,. 
en comptant les joues blanches. | | 

— Cela est bien, monsieur... Vous faites du bien... Je sas 
que votre paroisse ne nouvelle. ke 

— L'église est plus nouvelle encore. Treize ont été ouvertes 
depuis la séparalion.… Regardez : votre ami s’en va. 

Le pâle ouvrier s'était levé nonchalamment,; il étirait ses 
bras: un sourire allongeait ses lèvres: il te os autour de 
lui, d’un air amusé, cette foule qui se nn et qui l'emportait, et 
cependant son front, son cœur baignaïent encore sûrement dans 
les vagues divines... Des adieux, de appels, des rires, se crois 
saient dans l'ombre, à la porte où le sombre courant des hommes 
et des femmes se resserrait; puis s’élargissait, Dehors, l'air fouet 
{ait les visages las d'attention, et toutes les bouches s’ouvraient. 
pour le respirer mieux. \ 

— Dis donc, Leroux, il fait faim! J'ai pas dîné! 

— Moi non plus! 

— Viens-tu avec moi? J'ai des cerises. 

— C'est pas assez | S 

— Et puis du veau. Et puis nous sommes copains. Où es-tu ? 
Je ne te vois plus? 

— Par ici. . 1 

La nuit était noire; sur la route, le vent travaillait la pous= 
sière, et semblait FA une œuvre Re En quelques minutes, 
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Méginald fut seul sur le trottoir; le tramway faisait une île 
claire dans les ténèbres. 

Réginald descendit du métropolitain à la station de l'Étoile, 
ét revint à pied à l’hôtel de l'avenue d’Antin. Il avait dans l'âme 
cette lumière diffuse et embellissante qu'y laissent les grandes 
pensées ou Les grands spectacles. La beauté de ce paysage de 
Paris, qu'il connaissait bien, lui apparut comme une chose 
nouvelle. Il jouissait fortement d’être seul dans le mouvement des 
groupes et des voitures, et de sentir durer l'émotion de tout à 
l'heure. Il se félicitait d’être venu dans cette ville,et, en lui- 
même, il argumentait contre plusieurs de ses camar he soit de 
l'armée des Indes, soit de Londres, dont il entendait les propos, 
les sarcasmes contre Paris corrupteur, « Vous n'avez pas tout vu, 
disait-i}; il y a une autre vie dès cette vie, et ceux qui ne sont 
pas élus pour la voir jugent le monde mon. » La 
joie de la jeunesse s’épanouissait dans sa poitrine, à chaque res- 
piration, comme s’il avait bu l'air des montagnes; l'excitation de 
la marche renouvelait son sang épaissi dans l'atmosphère des 
wagons et de l’église, là-bas. Il eut du regret, quand il aban- 
donna les pe Élysées, au rond-point, et il suivit naturelle- 
ment, dans l'avenue d’Antin, le trottoir de gauche. Alors 1l aperçut 
au troisième étage, de l’autre côté, les fenêtres éclairées d’un 
appartement. Il s'arrêta. Derrière l’une de ces fenêtres, veillait 
la jeune fille qu'il avait connue en Angleterre, la seule Fran- 
aise avec laquelle il eût longuement causé. N'était-elle pas 
“quelque chose de plus pour lui? Oui, elle était l'unique femme 
à laquelle, dans un jour d'angoisse, il avait confié un secret. Elle 
n'avait, d'ailleurs, jamais fait allusion, depuis, à cet entretien 
dans les futaies de Redhall. Elle était digne de la confiance 
témoignée. Une pensée de tendresse, très pure et très vive, rem- 
plit ce cœur dont la jeunesse était chaste. Ce ne fut qu'une pensée. 
Lise la reprocha très vite, non comme une chose coupable, mais 
comme une diversion à la recherche supérieure qui devait 
occuper toute sa volonté. Une sorte de respect pour l inquiétude 
dont il était possédé, et l'instinct de l’homme pratique, qui ne 
Veut pas mêler deux affaires, le firent continuer sa route. Il 
passa la main sur son front, pour chasser la vision douce. Une 
phrase des psaumes lui vint en mémoire, car il avait vécu 
familièrement avec l’Écriture. 

> — Spiritu principal confirma me. Oui, c'est bien cela ce qu'il 
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me faut, être confirmé dans l'esprit principal, l'esprit royal, | 
Et il se remit à songer à ce qu'il avait vu, ce soir-là, dans 
l'église pauvre du Kremlin-Bicètre. . 


+* *% 


Le samedi 26 juin, Félicien Limerel descendait l'avenue des 
Champs-Elysées. Il revenait de faire une visite à l’un des juges 
du concours diplomatique, qui demeurait dans un hôtel de 
l'Avenue du Bois-de-Boulogne. L'accueil avait été flatteur, las 
conversation toute dans l'avenir, toute pleine de prophéties qui 
n’obligent point le prophète à de grands efforts de dévouement: 
« Vous êtes le premier, et le concours était très brillant. Laissez 
moi vous dire ce que m’a dit le ministre, que je voyais ce matin. 
Ceci entre nous, n'est-ce pas? Il se félicitait de votre succes. Un 
nom sans coupure, me disait-il, et des façons de gentilhomme: 
c'est ce qu'il faut dans une démocratie. Les vieilles familles sont 
précieuses, mais jamais assez sûres. Elles ne nous doivent pas 
tout. Ce jeune homme n'a fait la meilleure impression... » Des 
mots servis à beaucoup d’autres, un verre de ceriselte officielle. 
Félicien les avait goûtés. Il était jeune. Mais très vite, à peine 
sorti de l'hôtel, il élait revenu à d’autres pensées, à d'autres 
mots, dont le pouvoir dépassait celui même des éloges. Angoisse 
du cœur, inquiétudes pour l'amour menacé, il souffrait cela 
d'abord; mais la pire torture, c'est qu’il se demandait : « Devrai- 
je me condamner moi-même? Me déclarer déchu ? Et deux fois, 
puisque, si je dois renoncer à elle, c'est que j'ai renoncé à la foi 
catholique. Marie m'a interrogé en honneur. J'ai promis. Ah! 
quelle cruauté! M'obliger à cet examen, devant lequel, en 
somme, reculent tant d'hommes plus âgés que moi, qui vivent 
sans vouloir établir le bilan de leurs défaites morales et de leurs, 
défaillances religieuses ! Ils n’y pensent qu'en mourant. Quel- 
ques-uns n’y pensent jamais. Et moi, il faut que je fasse avant 
l'heure l'examen et l'aveu, et si je me condamne, je ne serai pas 
‘ pardonné... Marie est sûre de ma sincérité, el voilà le plus 
affreux. Ne pas pouvoir mentir, ne pas savoir! Non, Marie, je 
ne mentirai pas... Mais pourquoi cette question entre nous est- 
elle devenue si impérieuse? Depuis le retour à Paris, depuis le 
séjour ici de cet Anglais. Que veut-il? Je le soupçonne d'aimer, 
lui aussi. Ah! s'il était capable de cette fourberie ! d’avoir joué 
les cafards! d’avoir feint la bigoterie, pour se faire bien.voir de 


“ 
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Marie et de ma tante ! Que sait-on de lui, en vérité? Lui et moi, 
on nous compare silencieusement. S'il n’est pas le rival, il est 
lidéal, le modèle dont je diffère sensiblement. Il commence à 
mirriter, et je ne crois pas qu'il s’en doute, mais il y aurait un 
moyen facile de le lui faire savoir. Je lui ai promis une visite. » 

Le jeune homme descendit la rue La Boétie. « Je devinerai ce 
quil pense, et ce qu'il veut. » Et il entra à l’hôtel Powers. Le 
gérant téléphona, et reçut l’ordre de faire monter Félicien 
Limerel. 

Réginald, à côté de sa chambre, avait loué un petit salon. 
J vint au-devant de Félicien, la main tendue, sans la moindre 
expression de surprise. 

— Je vous prie de ne pas faire attention, dit-il, le domes- 
tique n'a pas eu le temps d'achever la malle. 

Quelques vêtemens, pliés, formaient une pile rectangulaire 
sur le canapé. La conversation s’engagea, mais Réginald, se sou- 
Yenant de l’accueil ironique qu'on avait fait, chez les Victor 
Eimerel, au récit de ses excursions à travers les œuvres chari- 
tables de Paris, opposa, aux premières questions de Félicien, 
cette réserve savante qui serait de l'impolitesse, si le geste, la 
physionomie, si l'exactitude même des réponses ne an ifaté tent 
pas l'intention de se maintenir dans les limites du droit strict. 
Impatienté, Félicien demanda : 
 — À prôpos, vous avez dû voir me tante, hier? 

— Non. 

— Avant-hier ? 

— Non... J'espère qu’elle se porte bien? Vous n'avez pas de 
mauvaises nouvelles ? 

— — in aucune façon, repartit Félicien avec humeur... D'ail- 
leurs, vous- habitez tout près d' elle, et vous les sauriez sans 
doute avant nous. 

— [1 faudrait que le commissionnaire se trompât de chemin, 
rpondit l'Anglais. | | 
… La sincérité, la fermeté du ton empêchèrent Félicien de 
continuer. Il sentait devant lui un homme qui pouvait avoir un 
secret, mais qui ne le laisserait pas échapper pour une attaquo 
légère, pour une ironie. 

— Eh bien! dit-il, changeant de sujet avec la souplesse qui 
était un des attraits et un des dangers de sa nature, je pense que 
Nous avez fini votre enquête pieuse ?.. 
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— Non. 

_— Comment, non? C’est une gageure, savez-vous ? Passer 
deux semaines à Paris, à votre âge, et n’y visiter que des églises,s 
des hôpitaux. | | 

—_ Pardon, s’il y:a plus de drame, en moi, et plus d'idées, 
par La puissance de ce spectacle, que si je visitais des musées, 
si j'assistais à des pièces de théâtre, pourquoi pas? Nous ne 
sommes pas obligés de comprendre les mêmes choses. En ce 
moment, les essentielles m'occupent exclusivement... Vous êtes, 
vous, sans inquiétude religieuse. 

— Vous vous trompez. | LS 

L'Anglais fit signe de la main: « Alors, je ninsiste pass 


Je regretterais de m'être trop avancé. Je croyais affirmer une 
différence certaine entre vous et moi. » Il repartil, avec unes 
courtoisie émue, qui était nouvelle : % 


“ 
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__ Je me prépare à monter ce soir à Montmartre. Je passe= 
rai la nuit dans la basilique. M 
— Cela se peut faire? ne D | 
Un sourire de l’autre côté du détroit, un allongement d'un 
millimètre des lèvres rasées, un sourire qui n'aurait paru, chez 
un Français à moustache, tue dans la forme des yeux, montra. 
l'étonnement de Réginald, qui ne répondit pas. Mais Félicien 
songeait bien à expliquer quoi que ce fût, ou à demander une 
explication! Il avait changé d'expression. Dominé par une puis 
sance que son interlocuteur ne pouvait deviner, devenu très graves 
et toute irritation étant tombée, pour un temps, il demanda FA 
— Voulez-vous me permettre d'y aller avec vous ? ù 
__ À Montmartre? Mais oui, vous me servirez de guide. LA 
bas, je trouverai quelqu'un à qui j'ai écrit. Avec plaisir. à 
— Je ne vous gênerai pas? A id 
— Non pas du tout. | : 
Comme s’il se parlait à lui-même, Félicien dit encore : 
— C'est une chose étrange : vous allez là-bas pour chercher. 
la foi: et moi, j'y vais pour voir si Je l'ai encore. % 
L'Anglais inclina légèrement la tête, très touché, au fond, de 
cette sorte de ressemblance morale, et frappé de la gravité avec 
laquelle Félicien venait de parler. Ils ne s’expliquèrent pas 
davantage. Ils savaient seulement que cette nuit aurait, sur leur 
destinée, une influence, et comme une autorité. Quelque co 
de noble, un secret d'ordre religieux les réunissait pour quelques 
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heures; malgré la dissemblauce de leur nature, il y avait là une 
raison d'estime réciproque. Mais Réginald, bien plus que Féli- 
cien, en éprouva la force et s’y abandonna : il n’était pas jaloux; 
Mincertitude religieuse qui l'agitait n’était mêlée d'aucun re- 
mords; 1! souffrait de ne pas voir où était la vérité, mais aucun 
intérêt humain ne diminuait l'amour qui le portait vers elle. 
L'angoisse de Félicien Limerel avait d’autres origines, moins 
hautes. [l souffrait moins de ne pas croire que des conséquences 
possibles d'un tel aveu. Le motif qui le faisait agir le laissait en 
proie au trouble, sans élan, il suffisait seulement à jeter cette 
âme malade dans la compagnie dés saints, à la faire vivre quelques 
heures dans le milieu où les prodiges silencieux de la grâce 
sont fréquens. Tous les deux ils faisaient une expérience, comme 
le disait Félicien, mais un seul cherchait la lumière pour elle- 
même. 
…. — Alors, c'est convenu! dit l'Anglais. A huit heures un 
quart, vous me trouverez dans le salon de l'hôtel ; j'aurai diné, 
nous prendrons une voiture. à 
— Mon père se moquerait de moi, si je lui disais où je passe 
la nuit. Il n'y croirait pas ; et, en effet, c’est invraisemblable. Je 
ne puis donc lui demander son automobile. Excusez-moi.… Pour- 
tant, il m'arrive de découcher pour de moins belles raisons. 
Allons, à ce soir! 
 Félicien avait un autre motif pour ne pas parler à son père 
du projet de passer la nuit à Montmartre. M. Limercel, très 
habitué, en homme d'affaires, à deviner les intentions, et à 
construire des romans d'intérêt, d'après de menus indices, aurait 
Compris, du premier mot, que Montmartre et Marie Limerel 
élaient deux termes en corrélation, et que Félicien ne montait 
là-haut que pour elle, et peut-être eût-il pensé « par elle. » 
__ Versneufheures moinsun quart, en costume de promenade, 
chapeau rond et pardessus d'été, Félicien et Réginald arrivaient 
en haut des escaliers de la Butte. Il avait plu. Un vent froid, 
dernier coup d'aile d'un orage en retraite, balayait les nuages et 
les refoulait, les tassait en demi-cercle ravagé, du côté du Sud. 
Les coupoles blanches de la basilique se levaient dans l'azur 
renouvelé. Les deux jeunes hommes, avant de s'engager dans la 
rue de la Barre, pour gagner la petite porte d’entrée au milieu 
des échafaudages, se détournèrent un moment. Paris, au-dessous 
deux, figurait une plaine d'un rose roux, barrée en travers, sur 
‘à 
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toute la longueur, par unc écharpe droite de vapeurs molles, 
grisätres, Eont l'extrémité amincie s'appuyait aux coteaux dé 
Belleville et de Ménilmontant. Et par-dessus le banc de brume et. 
de fumée, c'était le ciel clair, le chemin sans poussière de tal 
lune à son premier quartier. Heure indécise dans les hauteurs, f 
où mourait lentement l'extrême lueur dn jour, tandis qu en. 
bas, dans la vallée de pierre bâtie, Les lignes d’étincelles menues 
des becs de gaz commençaient à dessiner, jusqu'à l’horizon, le 
réseau prodigieux des rues. Les deux jeunes gens pénétrèrent 
ensemble dans l'enceinte de l’église, et, dans les constructions. 
provisoires, trouvèrent un homme qui av ait été prévenu de + 
visite de l'Anglais. + 

— Je suis confus, messieurs, de n’avoir personne qui me 
présente à vous. Vous m'excuserez : Louis Proudon, préients 
des Pauvres du Sacré-Cœur. | 

« C'est un gentleman, » pensa Réginald, et 1} considéra un. 
moment cet homme de moyenne taille, maigre, un peu voüté, f 
qui avait, éclairant sa face barbue, fine et qui aurait pu être 
sévère, le sourire de ceux qui font, par volonté, la volonté des, 
autres, douceur des grands forts. 

__ Je vous conduirai; nous irons tout à l'heure à . adorstiolié 
des Pauvres, puis je vous mènerai dans la chapelle où se fait, | 
chaque nuit, l’adoration commune. Et, quand vous le désirerez, 
vous gagnerez vos chambres, pour vous reposer. Vous êtes 
jeunes; une nuit de faction : il faut avoir l'habitude. Vous. ù 

n'êtes jamais venus? + 

— Moi, dit Félicien, pas depuis l’avant-veille de mon bachot.… 
Et vous, monsieur, vous ne vous couchez pas de toute la nuits 

Le président des Pauvres sourit. à 

__ Mais non. Il est nécessaire, n'est-ce pas, qu'il y ait quel= 
qu'un à chaque heure qui sonne, pour réveiller l’escouade nous 
velle, ceux qui viennent relever Les adorateurs et « prend 
l'adoration. » Ca coûte un peu, dans les premiers temps, mais 4 
s'y fait, Je vous assure. | 

Hdi cul simplement, et emmena ses hôtes dans le dortoir 
bas, où quelques hommes, miséreux et graves, assis sur le bot 
d’un lit de camp, comme des soldats, attendaient la soupe, la 
miche de pain blanc et le verre de vin rouge. Félicien aurait 
aimé prolonger la visite qui lui était une distraction ; il redou- 
tait ce qui allait suivre; mais Réginald, à qui la même inquié- 


A 
à 
6 


FE cu 


LA BARRIÈRE. 255 


tude d'esprit ne faisait pas craindre la solitude dans l’église, 
sortit presque aussitôt. Heureusement, l'épreuve ne commençait 
pas encore. Entre cette salle, à laquelle attient une petite cui- 
sine, et le monument, il y a un espace vague, un chemin clos 
par des planches, mauvais sentier de poterne, moisi, piétiné, 
herbeux, pavé de décombres. Là, le long des assises énormes 
qui plongent dans le sol de la butte, et sous le pâle ciel, 
Réginald secoua la tête, et dit en riant : 

— Je vous demande pardon : nous ne pourrons plus tout à 
l'heure fumer une cigarette. 

il ouvrit son étui de métal, timbré aux armes d'Oxford, et la 

fumée de trois cigarettes de tabac anglais monta le long des 
murs énormes. 
Un peu après neuf heures, dans la crypte, debout, appuyés 
au même pilier, Félicien et Réginald contemplaient un spec- 
tacle également nouveau pour chacun d'eux. Réginald se trouvait 
en avant, dans la demi-lumière, et Félicien dans la pénombre, 
en arrière, près de l'escalier qui conduit du souterrain à la 
nef supérieure. [ls étaient immobiles, à peine visibles, en 
dehors du demi-cercle, fortement éclairé, que forment devant 
Pautel les colonnes trapues et rapprochées. Or, dans cette niche 
lumineuse, à leur droite, quarante hommes adoraient. Leur 
chef, le fraternel Louis Proudon, debout à côté de la balustrade 
de l'autel, clignant les yeux, orientant vers la lampe électrique 
le livre qu'il tenait à la main, lisait la prière du soir. Et sou- 
dain, les quarante voix répondaient, si rudes, si éraillées, si peu 
pareilles aux voix des salons : voix de la foule qui crie, qui boit, 
qui jure, qui menace et qui priait. 

Puis les hommes chantèrent un cantique, et, agenouillés ou 
assis, 1ls adorèrent avec des mots muets, qu'ils ne devaient pas 
inventer, mais recevoir de Celui qu'ils regardaient, ou retrouver 
dans leur mémoire des temps lointains. Comment auraient-ils 
inventé? Que savaient-ils au delà de la misère et du besoin 
d'un cœur qui peut encore aimer? Ils étaient fixés dans l’atten- 
tion, comme ceux qui attendent le passage d’une noce sous les 
porches. Ils avaient les paupières levées, mais pas tout à fait, à 
cause de la [lumière éblouissante et aussi de la fatigue. 

? - Réginald et Félicien observaient ces physionomies peu mo- 
biles, ces visages dont les rides changeaient de place cependant, 
lorsqu'une pensée un peu émouvante, un souvenir, montait 
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w | 
clair, du fond de l’âme obscure. Ils comprenaient mieux, 1184 


apercevaient nettement, que c'étaient non seulement des pauvres. 
authentiques, mais des misérables, de ceux qui font plus peu | 
que pitié : barbes taillées par le vent et usées par la pierre 
qui sert d'oreiller; chemises sans col, redingotes qui furent 
portées par d'autres, et qui ont des couches superposées d 
taches de graisse ; foulards, malgré la chaleur, parce qu'on à sur 
soi toute sa garde-robe. Les deux larrons du Calvaire étaient 
peut-être là. Mais l’extrême abandon surtout, l'espèce qui na 
pas de pain, pas de gîte, pas de famille, et qui na plus de cou- 
rage, veillait aux pieds du Maître deviné. Beaucoup de ces yeux. 
tristes, de ces yeux méprisés, de ces yeux où la colère est à 
demeure, s’adoucissaient, un court moment, levés, et puis la 
porte rouillée se fermait. Derrière les deux jeunes bommes, le 
président des Pauvres était venu, silencieusement, s’accouder. Il 
murmura, et, bien que la voix fût à peine timbrée, on y sentait 


la tendresse : FA 

— Celui qui est tout au bout du demi-cercle, le brun, chauve, 
qui aun peu de couleur, par hasard, sur les joues, celui-là est 
presque un riche... Il a couché sous les ponts. Il a vécu des 
déchets des restaurans.… C'est une sorte d’aristocrate à présent 
il a un petit emploi dans la publicité: colleur de bandes, adres® 
sier, timbreur. Il peut vivre, ce qui est une exception ici. Maï 
il est bon, il se souvient. Depuis qu’il ne mendie plus, ina 
jamais manqué de venir, chaque samedi, parmi les compagnons 


REIN 


de la rue... 14 
Quelques-uns bâillaient, sans précaution. Un commençait à 


dormir. Il y avait des lueurs de pierres fauves, de diamant, et 
des pensées suppliantes au bord des paupières, çà et là. Le 
président des Pauvres reprit: ‘ 

_. Les deux qui sont côte à côte, vers le milieu, et qui ont 
les joues creuses, — tenez, lun des deux s'endort justement, 
pauvre ami, c’est trop juste! — eh bien! vous ne sauriez eroir 
leur mérite. Deux ouvriers de verrerie, figurez-vous. Ils travail 
lent toutes Les nuits pour entretenir Les fours. Ils n'ont de libre 
que celle du samedi au dimanche. Et ils viennent la passer ici ! Le 
plus vieux est venu d'abord, et il a dit à l’autre, le dimanche, en 
reprenant son travail : « Jene me suis jamais si bien reposé que 
cette nuit, et cependant je n’ai dormi que des petites minutes; 
et dans une chaise. Je temmènerai samedi prochain » 


pt 
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L'odeur de fauve et de soupe moisie se levail, et floltait au- 
dessus de cette assemblée. Les saints ne s'en offusquent pas. Un 
des pauvres, étant assis, le pantalon, de forme négligée, 
remonta d’un côté jusqu'à la moitié du mollet, et laissa voir 
qu'il n'y avait pas de chaussettes sur les pieds de l’homme, ni 
de cordon à ses souliers. Réginald se détourna : 

— La place d’un gentleman n’est pas ici, dit-il. Montons, 

s'il vous plait? 

Il obéissait à une répulsion naturelle, et à une idée de clas- 
sification que toute l’éducation et toute la vie anglaise avaient 
fortifiée en lui. Cependant, il était très généreux, et il n'eût pas 
voulu manquer de politesse, vis-à-vis d’un pauvre. Les procédés 
égalitaires lui semblaient peu raisonnables, et le séjour prolongé 
parmi des hommes d’une autre classe, chose inutile, gênante 
pour les uns et pour les autres. 

= Le parfum est médiocre, en effet, dit tout bas Félicien. 

Louis Proudon montait déjà les marches qui conduisent de 
la crypte dans le chœur de la basilique. L'immense nef était 
dans l'ombre. Il tourna du côté où la vie s'était réfugiée, et con- 
duisit les deux jeunes hommes derrière le maitre-autel, dans la 
chapelle de la Sainte-Vierge, où était exposé le Saint-Sacrement. 
Il les plaça vers la droite, presque à l'entrée, et Les laissa, après 
leur avoir dit: « Vos chambres sont prêtes, vous vous retirerez 
quand il vous plaira. Et comptez sur moi pour le réveil, demain 
inatin. » 

Réginald était le second, et Félicien occupait la première 
place au bord de l'allée. Ils se tenaient debout. Autour d'eux, 
ils comptèrent les hommes, et obtinrent le chiffre approximatif 
de deux cent trente. On ne chantait pas. Mais deux cent trente 
âmes humaines étaient absorbées dans la contemplation du 
même objet. Elles le désignaient invinciblement, plus impérieu- 
sement que si elles cussent crié son nom, par la puissance 
unanime des pensées qui s'échappaient d'elles, et qui se ras- 
semblaient au-dessus de l'autel, flèches vivantes dirigées toutes 
ensemble vers l'heure éternelle. | 

Cette force mystérieuse, qui sort des foules attentives, incline 
comme le vent; elle fait frissonner ; elle ébranle ; elle sollicite au 
mouvement. Félicien, moins que Réginald, avait besoin d’être porté 
par ce courant. Des souvenirs, une sorte de regret et de défi tout 
ensemble, le firent regarder l’ostensoir, et dans l’ostensoir, 
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l'hostie. Il assura sur elle son regard déshabitué, et qui ne 
demandait rien, qui poursuivait seulement une expérience, et il 
eut le sentiment, La certitude, que rien en lui n’avait remué, et 
que cette rencontre, depuis quelque temps évitée, le laissait 
insensible. Il eut la douleur de n'être pas ému. Il songea, regar- 
dant cette hostie blanche dans Les rayons d’or: « Marie ne sait pas 
que je suis ici; mais je devrai lui avouer que je ne frémis pas, 
que je ne prie pas, que je ne pleure pas, sauf sur elle, c'est- 
à-dire sur moi... Suis-je obligé de raconter cela? Est-ce qu'il 
n’y a pas des heures de sécheresse pour les saints eux-mêmes? » 
Il détourna les yeux, avec plaisir, Les ramenant vers celte assis- 
tance qui ne l’obligeait pas à un effort de l'esprit. Mais des pen- 
sées non moins cruelles l’assaillirent: « Je n'ai pas été ainsi 
toujours. Une source est tarie en moi. Des mots qui ont été 
pleins se sont vidés de leur-contenu. Je sens, à la froideur de 
mon cœur, que la fraternité est délendue entre moi et tous ceux- 
ci qui adorent. Je ne suis plus l'un d'eux. Ce n’est pas de ce 
soir que je constate le changement, mais, quelle évidence, pour 
la première fois! » Et alors, la question revenait, insistante, 
cruelle: « Devrai-je avouer à Marie cette expérience que je tente 
aujourd'hui et cette inertie de mon âme? » [l n'était pas dis- 
trait; il aurait voulu ne pas être seul indifférent, et tantôt 1l 
considérait un des homimes ou des jeunes gens agenouillés, tantôt 
un autre. Tout adorait. Parmi ies ‘assistans, 1l y en avait un 
tout près, qui ne remuait pas les lèvres, mais qui ne cessait de 
tenir la tête levée vers l’ostensoir. Il ne bougeait pas. Dans ses 
yeux, que Félicien pouvait voir, des voiles passaient, comme de | 
l’encens. Et puis la limpidité, la bonté attentive et épanouie 
reparaissait. Mais l’expression recueillie du visage demeurait 
invariable. | 

À la dérobée, Félicien observait Réginald, qui avait croisé 
les bras, et qui ne bougeait plus. Réginald pensait, de son côté: 
« Ceux-ci appartiennent à toutes les classes, sauf la plus pauvre. 
Ïls viennent ici sans ambition, sans aucune récompense d'ordre 
humain. Cependant ils reçoivent une récompense pour le rep » 
sacrifié de leur corps. Leur âme trouve une confiance, que 
refiète leur visage. Ils ont la paix ; quelque chose au moins de 
cette paix, gibier de nous tous, et qui a peur de nous. Elle est 
ici, au moins en apparence, pour ceux-ci. Oui, vraiment, ils sont 
sincères... Toutes les nuits, des hommes veillent, au-dessus de 
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Paris, priant sur la montagne. Ils gardent peut-être mysté- 
rieusement la cité. Quelle contre-partie de la corruption d'en 
bas! Cela manquait aux civilisations anciennes... » Les choses 
quil avait lues sur la corruption de Babylone lui revinrent 
en mémoire. [l pensa aux adultères, aux dépravations de la 


chair, à l’insolence de la luxure, à la dure barbarie qui tenait 


asservies tant de femmes pauvres et tant de femmes riches, pour 
lesquelles il n’y a pas la vie, mais seulement un printemps pro- 


- fané, sans âge mûr, sans vieillesse tolérable;.. il songeait 


encore: « Serait-il possible que, par les prières de ceux-ci, 
d’autres hommes fussent rachetés? Leurs proches? Leurs amis ? 
Leurs ennemis? Ressemblent-elles aux nuages qui portent leur 
pluie jusqu'aux extrémités de la terre? En tout cas, quelle belle 


idée de, puissance! Quel domaine plus grand que tous les 
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empires !.. Le monde serait tout peuplé de fraternités effectives, 
à jamais ignorées.. » 

Félicien se pencha. 

— Je m'en vais. Venez-vous? 

— Non. 

— Vous me retrouverez demain matin, à trois heures. 

— Bien. | 

Félicien attendit un moment, croyant que Réginald se reti- 
rerait quand même avec lui. Puis, il passa derrière l'Anglais, 
et on entendit son pas s'éloigner sur les dalles. La UE 
continua. 

« Ils ne doutent pas qu’ils ne soient en précence du Chris 
transfiguré par amour. Partout des présences divines, le Christ 
mêlé à la foule, proche de la misère. Ce serait une grande con- 
solation, en effet. Toutes les détresses humaines appellent cette 
présence. Elle nous manque, à nous et à d’autres. [l y a plus 
de distance entre Jésus-Christ et nous qu'entre ces adorateurs 
et Lui. Peut-être quelques-uns le voient-ils ? Ils ont des visages 
ravis. Pourquoi des temples, si nous n'y tenons pasnotre Dieu 
prisonnier? Là où le Christ est le plus près, là doit être la 
vérité. Avoir Jésus-Christ en soi, avoir Jésus-Christ! Non la 
simple grâce, mais la vie! » Il se rappelait des mots qu'il avait 
lus dans la Bible, dans le volume dont la reliure, en cuir vert, 
avait été brunie par la main des aïeux, des oncles, des tantes 
qui essayaient de comprendre ce qui est écrit pour tous. 

Les souvenirs de Redhall l’assaillirent. Commeils blessaient 
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ce cœur qui ne se détournait pas d'eux! Futaies, rhododendrons 
fleuris, lierres, étangs, maison, visages surtout, le domaine pas- 
sait devant ce jeune homme qui, depuis longtemps, debout, 
n'avait pas plus bougé que s’il eût été près du Roi, en service de 
Cour, un jour de lever. Les images étaient si nettes, les mots 
échangés avant le départ avaient si bien gardé leur ordre et leur 
accent, qu'une grande douleur lui vint avec eux et par eux. Il 
était donc là, dans une église de France, dans la nuit, sans 
qu'aucun des êtres chers pût seulement l'y retrouver en pensée, 


perdu, oublié, seul étranger peut-être et sûrement seul héré-. 


tique. Pourquoi demeurait-il à? [1 se le demandait, et rl eût 
été incapable de donner une réponse précise. Il regardait avec 
insistance ce pain enveloppé d'or; une sorte d’attirance mainte- 
nait ses yeux levés; une volonté secrète, douce, qu'il sentait 
parfaitement raisonnable, commandait en lui, et tenait le cœur 
et l'esprit tout ouverts, comme les maisons au printemps. Régi- 
nald retrouvait, dans ce décor catholique, l'émotion première de 
l'enfant qui sent qu'il a une âme, et qui la tient avec respect 
devant Dieu, celle-là même qu'il avait éprouvée plusieurs fois au 
temps de sa petite jeunesse, quand le père lisait le Livre à 
haute voix, le soir, dans la chapelle de Redhall. Mais il sy 
mêlait un frémissement nouveau, un élan vers. quelque chose 
de plus, une aspiration magnifique. Il pensait: « C’est le ren- 
versement de la raison murmuranté, mais le triomphe de la plus 
haute sagesse et de l’amour. S'il était ici, Lui, tout proche, 
impossible à reconnaître avant qu'il ait parlé, comme en Judée, 
dans le jardin du sépulcre, lorsque Madeleine le prenait pour 
le jardinier! « L'avez-vous vu? » Elle le voyait, et elle Le cher- 
chait encore... Lui demander la force, la voie, la vie !... » 

I n'était point fatigué d’être debout, et cependant ses genoux 
plièrent, et 1l resta un peu de temps agenouillé, sans que ses 
yeux eussent quitté l’hostie autour de laquelle son doute priait, 
comme la foi des autres. | 

Il se releva. Ses compagnons n'avaient fait nulle attention à 


son geste; quelques hommes arrivaient pour prendre leur heure | 


de garde; l'horloge sonna; il sortit de sa place, sans plus 
regarder ricn, troublé d’un trouble heureux, et, dans les con- 
structions accolées à la basilique, 1l alla essayer de dormir. Le 


lit était court, et le matelas cruel. Réginald exalta, en esprit, les: 


lits d'Angleterre. Il supposait que, placé à cette hauteur, au- 
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dessus de Paris, il entendrait l’inégal grondement de la ville, 
comme une chanson de la mer, et cette imagination n'avait pas 
été sans influence sur sa détermination de passer la nuit à 
Montmartre. 11 fut déçu. Au lieu de la rumeur des marées, qui 
s'enfle et qui décroit, c'était autour de lui un silence absolu, 
tout à coup -déchiré par les sifflets des locomotives de la gare 
du Nord. Engourdi par la fatigue, Réginald croyait être en 
voyage, couché dans les huniers d'un navire, et c'étaient les 
commandemens des officiers qui se croisaient tout en bas, sur 
le pont. Parfois, une chaise tremblotait dans la cellule; ou bien 
le petit miroir pendu près du lit oscillait au bout de la ficelle 
et égratignait la cloison; un mugissement sourd et bref se levait 
des profondeurs de l'océan, sans qu’on pût deviner où déferlait 
la vague monstrueuse qui l'avait vomi, à gauche, à droite, en 
avant. Et l’autre appel, là-bas, si loin, désespéré, n'était-ce pas 
la sirène d’un navire dans les brumes? Puis tout s'apaisait. 
L'idée de la mer s’évanouissait dans le sommeil. Le vent glissait 
sur les pierres. Les millions d'hommes, veillant ou endormis 
autour de Montmartre, ne faisaient pas plus de bruit qu'un cime- 
tière. 

Réginald dormait d’un profond sommeil, quand M. Louis 
_ Proudon frappa à sa porte, en disant: 

— Trois heures un quart, monsieur l'Anglais dont j'ai oublié 
le nom, levez-vous ! | 

Un quart d'heure plus tard, ils suivaient le chemin d'ascen- 
sion qui passe sur les toits de pierre de la basilique. Félicien les 
rejoignit. Il était pâle, et cette flamme du regard, qui lui don- 
nait une physionomie si intéressante, la fatigue ou quelque cause 
l'avait voilé. 

 — Glorious day ! dit Réginald en montrant l'horizon. 

— Non, glaciale matinée, répondit Félicien. Si vous le vou- 
lez bien, nous resterons peu de temps. 

— Bien, comme il vous plaira. 

Félicien serra la main que Réginald lui tendait. Mais il Le 
fit avec si peu d'empressement que l'Anglais le remarqua, bien 
qu'il eût l’esprit occupé des choses toutes nouvelles qui l'envi- 
ronnaient. Réginald pensa : « Un peu de sommeil en moins; son 
humeur passera. » Il conclut que les Français avaient peu de 
résistance, puis continua de marcher dans les gouttières, au 
bord de la toiture faite de belles dalles blanches imbriquées. 
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Précédé par le président des Pauvres, il s’engagea dans l'escalier 
intérieur qui devait aboutir à la galerie du dôme central, au- 
dessus des grandes verrières. Bientôt, sa voix appela: 


— Monsieur Limerel? Venez voir! Splendide, vraiment 


splendide! 

Il faisait le tour, lentement, de ce chemin de ronde porté si 
haut dans les airs, et s'arrêtait à chacune. des baies ménagées 
dans la muraille. | 

— Rare matin sans doute ! murmurait-il. Paris est tout entier 


visible ;.. jamais Londres... Oui, la ville n'est pas si grande 


qu'on ne puisse apercevoir des campagnes. Qu'est-ce que ceci, 
au Nord ? | 

— La plaine au delà de Saint-Denis, répondait M. Proudon ; 
et voici les lignes sombres, tout là-bas, à gauche, de la forêt de 
Saint-Germain. 


— Dernière minute du crépuscule du matin, reprenait 


Réginald. Voyez, Paris n’a plus de lumière de fabrication 
humaine, excepté dans les gares, où les signaux et Les” feux de 
quais veillent encore. Paris est de couleur khaki. On dirait une 
grande fourmilière plate, une clairière de terre forée, coupée, 
ravinée, sur laquelle seraient répandus en désordre des cailloux 
qui sont les monumens, et des feuilles vertes qui sont des jar- 
dins. Et quel ciel! 

De longues écharpes de brouillard, transparentes, flottaient 
au-dessus des maisons. Elles fondaient un peu dans le vent du 
côté de l'Ouest; mais, vers l’orient, elles se soudaient à un bour- 
relet de lourdes brumes violettes qui reposait sur Belleville. Là, 
l'extrême sommet du nuage, à l’endroïît où la lumière allait 
naître, devenait rose, couleur de sang qui court. Ailleurs, 
l’espace était libre, traversé par un vent vif,  mainteneur de 
clarté. Et, près de Réginald, de Félicien et de l’autre, se levait 
une île aérienne, laiteuse, faite de toitures, d’arêtes blanches 
ajourées, de dômes qui portaient des cldchéthne élancés. 

— Ils dépassent la zone des fumées salissantes, dit Réginald, 
qui était accoudé non loin de Félicien. Toute cette pierre a une 
blancheur transparente. La basilique est comme bâtie en pierre 
azyme, — est-ce qu'on ne peut pas dire cela? — Elle domine 
Paris de sa bénédiction. Elle est levée dans la splendeur de 
l'aube... Ah ! voici le jour ! 

— Le jour! dit Félicien. Pourquoi le saluez- vous ? 
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Réginald n’entendait pas. Il regardait. 

Le bord des brumes roulées, maintenues par le vent, était 
devenu comme une fleur de grenade, puis, comme une fleur de 
souci, et maintenant, si magnifique, si étincelant qu'il fût, 1l 
n'était plus rien, car, au-dessus de lui, le soleil levait son arc. 
En un instant, le globe tout entier se dégagea. Quelques hauts 
monumens de la ville, toutes Les maisons restant dans l'ombre, 
commencèrent à vivre, et leur forme revint à eux. Tout près, 
au sommet d'un des petits dômes de l’église, une touffe de pierre 
parut s'épanouir et demeura vermeille. 

_— Vous parlez comme un croyant, dit Félicien ; vous êtes 
lyrique. 

Sa voix était plus âpre qu'il n’eût fallu, et elle révélait une 
souffrance. Il s'était redressé, une épaule appuyée au mur, du 
côté gauche d’une des baies à double colonne, tandis que Régi- 
nald se tenait debout, à droite de la même ouverture. Son Jeune 
visage, pâli encore par le reflet des pierres, recevait toute la 
joie du matin, et il était triste. 

— Vous te catholique : 

Réginald, qui n’avait pas répondu la première fois, riposta 
vivement : 

— Je ne puis pas vous laisser dire ce qui n’est pas. Je suis 
ému... Un tel matin après une telle nuit! Mais l’autre chose 
n'est pas vraie. Si elle l'était, est-ce que vous n’en seriez pas 
heureux ?.… 

— Non, très franchement. 

— Vous m'étonnez. | | 

— Il est possible que je vous étonne, mais il est bon que 
vous me compreniez; je le veux même... 

Le ton de Félicien Limerel était si violent, que, lentement, 
Réginald tourna la tête. Dans l’étroit espace, dans la cellule de 
lumière où ils étaient montés pour voir le soleil se [ever sur 
Paris, les deux hommes s'observaient l’un l’autre, comme deux 
adversaires, Félicien décidé à provoquer une explication, Régi- 
nald surpris, tiré brusquement de son admiration pour le 
paysage matinal. 

— Oui, je veux que vous connaissiez le fond de mon cœur. 
Ne protestez pas ; je vous dis que je veux! Il n'est peut-être pas 
aussi beau que le vôtre, mon cœur, aussi pur, aussi sublime; 1l 
n’est sûrement pas aussi joyeux, mais il vous intéressera sans 
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aucun doute. Vous saurez donc que j'ai songé toute la nuit à ce 
même problème de la foi quivous préoccupe si fort, en apparence... 

— Non, pas en apparence, en toute vérité. 

— Eh bien! pour moi, aucun espoir ne s’est levé, aucune 
force neuve ne m'a aidé. 

— Le contraire de moi! 

— Mes doutes se sont accrus; j'ai refait ma route, avec une 
lucidité effrayante, à travers la vie, et je me suis trouvé beau- 
coup plus loin que je ne nensais de ma jeunesse pieuse. 

— Je vous plains, monsieur. 

— Vous devriez vous réjouir. 

— Comment le voudriez-vous? Je vous vois souffrir. 

— Peut-être, mais vous me voyez vaincu déjà. Vous pouvez 
croire que vous aurez l'avantage. Car nous sommes deux joueurs, 
n'est-ce pas? Et si je perds, vous gagnez. 

— Je ne sais ce qui arrivera de moi. 

— Oh! je vais vous le dire... Vous vous défendez inutile- 
ment... Je connais votre secret, à vous, et dès le premier jour, 
j'ai compris votre manège. 

— Quel manège ? 

— Vos assiduités près de ma cousine Marie, et vos dévotions 
à travers toute la ville. Ce sont des termes qui sont liés, n’esl- 
il pas vrai? à 

Il s'approcha ; il se pencha. Les muscles de la mâchoire, ceux 
du front et des tempes, saillirent sous la peau, et firent leur 
partie dans la colère du visage. Il cria : 

— Vous devez avoir hâte de descendre, d’être seul avec votre 
joie! On vous attend. Dès qu'il sera grand jour, vous courrez 
chez ma tante Limerel, vous rendrez compte de vos médita- 
QE . Et vous savez qu'elles seront bien accueillies. Ne nicz 
pas! Vous avez la dévotion qui plait : à Marie. | 

ral avait à peine bougé, même et Félicien le 
RE h du bout de ses doigts Anbliie Très droit, les épaules 
appuyées au mur, impassible de visage, il avait seulemcntrappro- 
ché ses deux poings de sa poitrine, pour le cas où il serait atta- 
qué. [laissa tomber les derniers mots dans le silence, et dit : 

— Vous inventez. 

— C'est facile à dire: prouvez- Le! 

— La preuve est ég galement aisée. Je ne verrai pas Mr: Limerel, 
parce que Je pars ce En 


Qc 
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— Vous dites? 

— Je dis que je quitte Pare ,ce matin, par le train de 
104h:939. | 

Félicien considéra, les yeux dans les yeux, l’homme qui 
repoussait ainsi, d'un mot bref, tout soupcon de trahison. Il 
devina, il vit que cette jeunesse qui avait côtoyé la sienne, un 
moment, était d'une absolue sincérité, qu'il l’avait offensée injus- 
tement. Il devint extrêmement pâle; une larme gonfla ses pau- 
pières ; 1l tendit la main. 

— Pardonnez-moi... Je vous ai mal jugé. Je suis très malheu- 
reux.…. 

Puis, ne voulant pas pleurer, sentant que Les mots qu'il 
_ pensait élaient tout noyés de larmes, il se rapprocha de l’ouver- 
ture par où entrait le matin rayonnant. Réginald fit de même, et 
ils se turent. Le soleil mettait entre eux une barrière de rayons. 
Louis Proudon, appuyé à quelques mètres plus loin, dans le che- 
min de ronde, n'avait peut-être pas entendu, et n'avait sûrement 
pas compris. [1 songeait à ses pauvres qui allaient venir, de 
toutes les banlieues et de toutes les ruelles de Paris, pour la 
messe de huit heures et demie, et pour la distribution du pain. 
« Je n'aurai pas assez de deux mille livres de pain, un jour 
pareil... Il fait si beau ! Le jour clair fait marcher... Ils monte- 
ront comme des fourmis, par ici, par là surtout... » Il se 
réjouissait, et 1] imaginait déjà les escaliers de l'Est, en bas, 
tout noirs de foule. Le silence de la coupole blanche, la vague 
d'air qui passait sans plus nues le murmure des voix, le jk 
sortir de son rêve. 

— Venez, messieurs, que je vous montre la forêt de Saint- 
Germain. On la voit comme un ruban bleu... Vous avez de la 
chance, d’être montés aujourd’hui! 

Les deux jeunes gens vinrent. Mais ils ne prirent aucun 
intérêt aux explications qu'il leur donna, et ne firent aucune 
question. Ils descendirent donc, par les escaliers en spirale, 
puis sur les toits, et se retrouvèrent dans la basilique, où leur 
guide obligea: t les quitta. 

Quelques instans après, Félicien et Réginald, ayant suivi la 
rue qui contourne l’église, s'arrêtaient sur l’esplanade, au delà du 
funiculaire. Ils ne s'étaient pas dit une seule parole depuis l'expli- 
cation violente, terminée par un mot de regret, qu'ils avaient eue 
là-haut. Réginald voulait, une dernière fois, regarder Paris, tout 


266 REVUE DES DEUX MONDES. 


illuminé maintenant par le soleil. Félicien se tenait à quelques 
pas de lui. Il avait repris toute son énergie, et son mince visage 
penché, son regard qui reconnaissait Paris et le parcourait len- 
tement, lui donnaient l’air d'un poète triste, qui compose une 
chanson. Il remuait Les lèvres, comme pour essayer Les mots quil 
devait dire. Enfin il dit, sans cesser de considérer la ville; 1l 
dit avec un accent de douleur si vraie que Réginald en tres: 
saillit : | 

—_ Tant d'hommes mêlent un intérêt humain à la recherche 
de la vérité!.… Pas vous, je vous en félicite. Croyez-moi, puisque 
nous allons nous séparer : vous devriez revoir Marie. 

. — Mais, puisque. 

__ Je vous assure... Pas ce matin... Ce soir. Vous devriez 
lui faire visite à la fin de l’après-midi. Il y aura, ce soir, quelque 
chose de changé dans sa vie, comme dans la mienne... Oh! 
vous êtes trop fier... Je le comprends, et je plaisante, vous 
voyez... C’est que je lui dois la vérité. J'ai promis de la dires. 
c’est une chose affreuse, monsieur, d'aimer une femme d'un 
amour désespéré comme le mien. Tenez, disons-nous adieu. 

Ils se donnèrent la main, rapidement. Réginald répondit : 

— Je vous souhaite plus de bonheur, oh! bien vraiment’ 

Ils descendirent, chacun de son côté, et, au bas de la butte, 
trouvèrent deux fiacres en maraude, qui les ramenèrent dans le 
centre de Paris. 


A huit heures du matin, Félicien sonnait à la porte de la 
maison où habitait sa tante. Le concierge lui ayant dit que ces 
dames étaient à la messe et qu’elles ne pouvaient tarder à ren- 
trer, il monta, et déclara qu'il attendrait dans le vestibule. La 
femme de chambre insistait pour qu'il entrât dans le salon. 

— Non, dit-il. Je n'ai qu'une réponse à donner, et Je pars. 
Laissez-moi ici. is $ 

Il ne voulait pas entrer dans ce salon où il y avait le portrait 
de Marie; il ne voulait pas, non plus, qu’il y eût trop de distance 
à parcourir, quand Les mots auraient été dits, qu'on le vit trop 
longtemps. Déjà il se sentait à bout de forces. Il lui semblait 
entendre des voix dans l'escalier. R 

— Allez, répéta-t-il, voici ma tante qui revient de Saint- 
Philippe. | 

Il resta debout, près du coffre à bois, à quelques pas dé la 


LA BARRIÈRE. 267 


porte. Les voix, calmes, se rapprochaient. La clé tourna dans la 
serrure, la porte s'ouvrit, et M"° Limerel entra, suivie de Marie. 
Deux interrogations, presque ensemble, mais si différentes de 
ton : 

— C'est toi, Félicien? De si bonne heure ? 

— Ah! c'est toi! Je comprends, viens vite! 

Elle s’approcha, dans le demi-jour, relevant sa voilette, elle 
aperçut le visage de Félicien, et aussitôt elle se recula : 

— Non ! non! ne viens pas! 

Et elle s'enfuit dans le salon. 

— Non, pas aujourd’hui! Je ne veux pas! 

Et comme Félicien la suivait et arrivait à l’extrémité du 
vestibule, près de la porte du salon : 

_  —Je ne veux pas que tu parles déjà! Maman, empêchez-le 
de parler! 

Marie s'était retirée jusqu’à la fenêtre, là-bas, et elle avait 
mis ses mains devant ses yeux. 

— Pas aujourd'hui! Je ne veux pas! 

M°° Limerel se plaça devant Félicien, et l’arrêta. 

— Fais ce qu'elle te demande, Félicien ! Pas aujourd’hui! 

— Il le faut. | 

— Demain si tu veux. Mon enfant, attends jusqu’à demain! 

— Non; demain, je n'aurais plus la force. 

— Tu n'as pas eu le temps!Tu ne sais pas ce que tu vas lui 
dire. 

— Hélas! si. Je lui dirai que personne ne l’aimera autant 
que moi, puisque je renonce à elle, et que je me reconnais 
indigne d’elle. | 

— Tu vas lui faire trop de mal! 

— Le mal est fait puisqu'elle n’a vu!... Laissez-moi !... 

M”°° Limerel avait attiré la porte, au moment où Félicien 
allait entrer. Elle la tenait fermée. Son neveu était devant elle, 
tous les traits creuséset tirés par une douleur plus cruelle qu’une 
maladie, mais sur ce visage de douleur la volonté était encore 
_commandante.La mère vit que la résolution avait été mürie, et 
que c'était de lutter contre la destinée, qui avait ainsi altéré le 
visage de Félicien. Elle se recula. | 

— Va donc, dit-elle, mon pauvre enfant! 

Il s’avança jusqu'au bout du salon, où était Marie, près de la 
fenêtre. On eût dit qu’il avait fait une longue course, tant il 
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était à bout de souffle. Il s'appuya contre le rideau de damas 
rouge. Elle avait ses deux mains encore posées sur ses yeux. Et 
ses EE dans l'intervalle des poignets rapprochés, remuaient. 
Priait-elle? Continuait-elle de dire, d'une voix épuisée : « Pas 
aujourd'hui! Je ne veux pas! » Il était tout près d'elle. Leurs 
deux agonies épuisaient un dernier répit. Leurs deux courages 
essayaient de rassembler ce qu'il fallait de force pour souffrir 
davantage. Félicien dit, très bas : 

— Marie, je ne suis pas digne de t'aimer comme tu veux être 
aimée: je ne crois plus. | | 

Elle abaissa ses deux mains, lentement. Elle était aussi 
blanche que lui. Elle avait les paupières à demi fermées. 

— Quelle preuve as-tu? Je t'en prie, ne te trompe pas. 

Alors, il dit, nerveusement, rapidement : 

—_ J'ai réfléchi toute une semaine; et la dernière nuit, celle 
nuit, j'ai veillé, en examinant toute mon âme, devant ce que 
j'ai appelé avec loi le Saint-Sacrement.… 

— Ah! tais-toi! N’en dis pas plus! 

— Marie, je ne puis prier que toi : je ne crois plus. 

Et ils se regardèrent, les yeux dans les yeux, tout près, les 
âmes se voyant. Il vit la douleur, il vit aussi l'abime, il vit la 
vierge forte, la foi vivante qui disait non. 

Brusquement, il se détourna, il traversa le salon, il ouvrit la 
porte de l'appartement, et descendit, tandis que M°° Limerel, 
accourue, soutenait sur son épaule la tête de sa fille, qui pleu- 
rait à chaudes larmes, et qui répétait, entre ses nt | 

— C'est affreux, maman! c’est affreux! Ne lui ai-je pas 
demandé trop? Dites-moi si je ne lui ai pas demandé trop? 


+ 
+ * 


M. Victor Limerel venait de se lever. Vètu de son pijama 
gris bordé de rouge, qui était son costume du matin, 1} était 
assis devant son bureau ; les lettres qu'il venait d'ouvrir, après 
avoir été soigneusement remises dans les enveloppes et classées, 
reposalent, ie quatre piles d'inégale hauteur, en attendant: 
l’arrivée d’un secrétaire de la Société française des filatures de 
laine. M. Limerel prit un des journaux apportés avec le cour- 
rier du matin, brisa la bande de l’un d'eux, et le déplia. Et 
Félicien entra. 

— Ah çà! d'où viens-tu, mon ami? 
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— Je viens vous le dire. 

— De Montmartre, je le sais, ta mère m'a prévenu, hier soir. 
Ce n’est pas un mauvais lieu, mais tu avoueras qu’ on ne va pas 
là, passer toute une nuit, Ho de chez soi, sans raison. Expli- 
que… | 

— J'en avais deux, qui n'en font guère qu'une, à la vérité : 
J'ai été étudier un projet de mariage. | 
_ Le père, qui, jusque-là, avait continué, tout en parlant, de 
parcourir les nouvelles du jour, posa le journal sur la table. 
Félicien avait l'air froid, très décidé, très maitre de lui, à force 
d'énergie. | 

— Un projet? Lequel? Veux-tu parler de celni… 

— Parfaitement; celui d’épouser ma cousine Marie. 

— Tu connais ma volonté : ce mariage n'aura pas lieu. 

— Îl n'aura pas lieu, en effet, mon père, parce que j'y 
renonce. 

— Ah! tant mieux, tant mieux, te voilà devenu raisonnable 

— Non, me voici désespéré, et résolu à vous parler. 

Le père jouissait malgré lui de se reconnaître dans cette 
décision d'attitude et cette sûreté des mots. 

— Évidemment, il est naturel que tu regrettes. Je n'ai jamais 
compris l'idée. Je l'ai combattue. Mais les sentimens : tu es 
libre. | 

— Vous dites bien. Je viens, à l'instant même, de déclarer 
… à ma cousine que je l’aimerai toute la vie, mais que je ne peux 
l'épouser.. 

— Parbleu! ce n’est pas elle qui t’aurait refusé! Elle aurait 
eu trop de chance, vraiment... 

— Je me suis trouvé indigne. 

— Tu dis? 

_— Indigne d'elle. C’est à m'étudier moi-même que je travaille 
… depuis huit jours, et c’est à cette conclusion que je suis arrivé. 
celte nuit. Indigne, parce qu'elle est décidée à n'épouser qu'un 
chrétien, et que moi, je n’en suis plus un. 

= Die veux-tu que j'y fasse ? 

— Vous n’y pouvez plus rien; mais la faute est à vous ! 

— Quelle sottise! Je te RES de souffrir. 

— Vous êtes trop bon. 

— Mais je ne te permets pas de prononcer des mots blessans. 

— À vous qui m'avez mal élevé! 
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— Félicien ! 

M. Limerel frappa du poing la table, et se leva, en repous- 
sant le fauteuil. 

— Sors d'ici! 

— Non pas! Je dois vous expliquer le mal que vous m'avez 
fait. Je suis venu pour cela. Je me venge, entendez-vous ? | 

—— Mais qu'est-ce que vous avez, Victor, Félicien ? Qu'est-ce 
que cette scène et ce bruit? 

Mr° Limerel, coiffée, mais en peignoir du matin, s'était 
avancée, de l’autre côté de la table, vers son fils dont elle pre- 
nait la main. ‘ 

__ Comme’tu as froid! Comme tu trembles! Mais il est 
malade, cet enfant! 

__ Non, dit le père en avançant de deux pas: il est insolent, 
et je lai prié de sortir d'ici. 

__ Mon Félicien, je ne comprends pas... 

J'aurais mieux aimé que vous ne fussiez pas là, maman. 
Je vous aurais parlé plus doucement, à vous. 

__ fl nous accuse de l'avoir mal élevé, d’avoir fait son 
malheur. 

— Ah! par exemple! 

__ [] me déclare, ma chère, qu'il se juge indigne de notre 
dévote nièce Marie, qu’il ne se sent pas assez chrétien pour 
l’épouser, et que, s’il n'est pas ce qu’il devrait être, paraît-il, le 
tort en est à nous deux, Elsa, à vous et à moi. 

Elle laissa retomber la main de son fils, et s'écarta, revenant 
à son mari dont la colère l’avait toujours gouvernée. ‘ 0 

__ ]] souffre, il est injuste : c’est naturel. Laissez-le s’expli- 
quer, mon ami. Comme nous n'avons eu aucun tort, grand 
Dieu ! il vaut mieux que ce petit ne garde pas en lui-même, 
sans réponse, les reproches qu'il croit avoir à nous faire … 
Voyons, Félicien, nous voulons bien t’écouter, ton père et moi, 
à condition que tu y mettes des formes... Comment peux-tu 
nous accuser de ne pas t'avoir élevé chrétiennement? Rappelle- 
toi l'éducation que nous t’avons donnée. d: 


LJ 


_— Oui, Félicien, ta mère a raison. Il eût été préférable, à 
certains égards, si je n’avais consulté que mes intérêts, que tu. 
fusses élevé par des professeurs de l’Université officielle. J'aurais 
obtenu certains avantages, certaines protections... 

— La rosette ! Nommez-la donc par son nom 


_ 


b. 
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— Laissez-moi répondre pour vous, Victor !... Eh bien! oui, 
la rosette, je ne vois pas ce que tu blâmes, mon enfant, dans 
ambition de ton père. La rosette, c’est quelque chose. Il y a 
droit. Il pouvait faire, pour l'obtenir, ce que font tant de gens 
qui affichent plus de principes que nous, et te mettre dans un 
lycée. Il y a renoncé, à ma demande. Nous avons choisi, pour 


toi, une maison d'éducation dirigée par des ecclésiastiques. Est- 


ce cela que tu nous reproches? 

— Non, j'ai été chrétiennement préparé au baccalauréat. Je 
le reconnais. J'ai eu plus d'instruction religieuse, plus d’exhor- 
tations à la piété, plus d'exemples de foi, parmi mes maîtres, que 
beaucoup d'hommes de ma génération ; cela aurait suffi, cela suffit 
pour faire un croyant solide, mais à une condition : c’est que la 
famille soit en harmonie avec l’enseignement qu’elle fait donner. 

— Eh bien! et la nôtre? 

— Moi, j'ai vu, en rentrant à la maison, trop d’exemples 
qui ne concordaient pas avec la leçon de l'école, et j'ai douté. 

— Tu as vu de braves gens, Félicien! 

— J'ai vu que vous faisiez passer beaucoup de choses avant 


la religion. 


— Lesquelles? Dis lesquelles ? 

— L’énumération serait longue, si je voulais; c’est toute la 
vie, ou ce qu'on appelle de ce nom-là : l’innombrable amu- 
sement, le repos, les honneurs, l'avenir, le vôtre et le mien 
peut-être. J’ai vu que vous ne souteniez pas plusieurs des idées 
que j'avais appris d'abord à vénérer, et des hommes qu'on m'avait 
cités comme modèles, et que vous laissiez parler, chez vous, 
librement, contre des préceptes formels. 

— HARRE liberté de RTE : la belle affaire ! dit 
M. Limerel. 

— Laissez-le achever, Victor. 

— J'ai vu que vous approuviez même ce langage qui la 
première fois m'avait choqué ; j'ai été comme un abandonné 
parmi tous vos soins superflus; je n’ai pas souvent rencontré à 
votre table et dans vos salons des vertus qui eussent influé sur 
moi... Qui donc s’est préoccupé de me donner des goûts de piété 


ou de les entretenir ? 


— C'est trop fort! Est-ce que ta mère ne l’a pas fait faire ta 
première communion, et magnifiquement, Je puis dire! avec 
quelle solennité affectueuse ! 
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__ Oh! je vous en prie, ne me rappelez pas la cravache à 
l 


pomme d'or! 

— (jue veux-tu dire ? 

__ Une malheureuse histoire dont il m'a rebattu les oreilles, 
répondit M"° Limerel. Parce que, pour sa première commu- 
nion, il a reçu d’une de nos amies une cravache et d’une autre 
des soldats de plomb, il semble que toute la fête ait été man- 


quée. Évidemment, nos amies auraient pu faire un choix, 


meilleur. 

— Mais non, ma pauvre maman; elles n’y comprenaient 
rien, et tant d’autres, tant d’autres avec elles ! Que venaient-elles 
faire en ce jour-là ? Au lieu d’être l'enfant attendri et recueilli, 


autour duquel toute la maison se resserre, j'ai été la petite idole, 


étourdie de visites et de cadeaux, bourrée de bonbons, flattée 
par toutes les mains, embrassée par tous les péchés du monde, 
J'en ai encore mal au cœur, quand jy pense. 

— Ingrat, qui nous reproches nos gâteries ! 

— Oui, amèrement. Je ne veux pas insister là-dessus. Vous 
avez cru être bonne. Vous vous êtes trompée, maman. Mais 
après, dans les années qui ont suivi, qui donc a achevé de 
m'instruire religieusement? Qui m'a soutenu dans mes résolu- 


tions naïves d’ ol Qui a essayé de deviner mes doutes, et 


de me donner les réponses? Qui donc s’est préoccupé de mes 
lectures? J’ai lu tout ce que j'ai voulu. 

— Cela est vrai. 

— Sans choix, sans gradation, sans le guide qu'il m'aurait 
fallu. 

— Félicien! 

— Enfin, je n’ai pas compris, à vous voir vivre, que la reli- 
gion fût la Lu laquelle on doit tout soumettre. vai ce que je 
vous reproche. Voilà ce que je nomme votre faute. Si vous êtes 
croyant, tout au fond, mon père... 

M. Limerel était atteint par les mots violens de son fils, et 
il ne protestait que faiblement. Il l’écoutait du même air qu'il 
eût écouté un supérieur. Mais quand il entendit douter de sa 
foi, il cria vivement : | | 

— Mais oui, je suis croyant ! 

— Alors, il fallait l'être à fond, et faire de ma foi d’enfant, 


su 


de ma foi de jeune homme, la règle, l’illumination, la force, la. 


joie de ma vie. Je n'ai rien de tout cela, ni règle, ni force, mi 
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A Qi vous êtes croyant, et si ce que vous croyez existe, de 
quel paradis m'avez-vous chassé ? | 
= Tu déraisonnes, Félicien. Tu n'es pas tel que tu dis, je 
tassure..… Réfléchis aux mots Dee que tu jettes à ton père 
et à ta mère... 
» fine parlait plus d'un ton irrité. Il s'avançait, incertain et 
inquiet, dans le monde insoupçonné que le fils venait d'ouvrir. 
— Je me suis aperçu, reprit-il, que tu abandonnais la pra- 
tique religieuse. 


— Et vous n’en avez pas souffert? 
— Je ne te l’ai pas dit. Je l’ai attribué à des erreurs de 


conduite ; j'ai pensé que je n'avais guère le droit d'être difficile 
“sur des questions de dévotion; que je ne devais pas gêner 


ta liberté. 
“ _— Vous appelez ainsi ne pas secourir ma détresse, ne rien 
Soupçonner, ne pas interroger, ne pas voir que, si jai une àme, 
elle a d'abord été à vous, etqu'elle se perdait. 
£ —— Si nous avions compris, interrompit la mère, nous 
aurions essayé. 
…._ — Ta mère a raison, Félicien, si nous avions su. 

Ils venaient tous do pour Lui prendre la main. MAS il se 
"7 jusqu'à la porte. 
._— Non, vous n'auriez rien changé à votre vié, vous nen 
10 pas la Vooute vous n’auriez rien changé à fx mienne, 1] 
était trop tard ds A présent, c’est fini de mon âme bre 
tienne ; c'est fini de l'amour que javais au cœur : mais vous 


aussi, vous et vous, mon père, ma mère, — €l il Les désignait, 
— c'est fini entre nous! 
— — Est-ce que tu nous quitterais, Félicien? 


n'a FA son bon sens. 

… — Je ne vous quitte pas encore, mais je vous quitterai dès 

que je le pourrai. Vous aurez ma présence, mais elle vous don- 
nera plus de regret que de joie. . Je suis le témoin, désormais, 
ue cette maison a été mauvaise, mauvaise ! Adieu ! 

Ÿ: — Va,dit le père, cela vaut mieux. Je ne me serais pas cru 
à. capable de te supporter si longtemps... Mais va, va-len vite! 


à Félicien ouvrait la porte, et sortait sans se hâter. 
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Le père et la mère écoutaient ses pas dans le couloir. La 
mère appela : 

— Reviens! Mon enfant, reviens! 

— Non, qu'il s’en aille! ur le! Je vous défends!.. 

Ils écoutèrent tous deux, retenant leur souffle. Les pas 
- continuèrent de s'éloigner, et le bruit se perdit. 

— Je vous défends d’aller le chercher, et de combiner avee 
lui de ces phrases de théâtre qui sont pleines de réticences, et 
que le père doit accepter comme une expiation suffisante dé 
toutes les injures qu'il a reçues. C’est moi qui dicterai les condi. 
tions de pardon. Je n’entends pas que votre faiblesse inter. 
vienne. J’ai été gravement, odieusement outragé... Mais parlez 
donc! Qu’avez-vous à vous taire, et à me TÉPAERE comme vous 
faites ?.. 

Elle : n'était pas, comme d'habitude, effarée et te d’ad- 
miration et de crainte devant lui. a violence de la douleur 
avait éveillé une autre femme, qui ne paraissait plus obéir aux. 
mêmes mots, ni même y prêter attention. Oui, une autre femme 
qui avait une pensée, et une sorte de courage Se 

_— Mon ami, dit-elle, il nous a jugés! 

— Comment osez-vous dire une chose pareille ? pr 

— ]l a peut-être raison. 

— Félicien? Raison contre nous? Vous avez une manière 
que je connais de soutenir votre mari! Mais vous ne compre- 
nez donc rien à rien ? Si J'ai été relativement faible avec Féli- 
cien.. : 

us C'est que vous avez, comme moi, le sentiment qu une 
partie de ce qu'il disait était juste? 

— Non pas. J'ai laissé passer la colère parce qu'elle me 
donne barre sur lui. Je le materai, à présent ; quand il me parlera. 
de mes prétendus torts envers Rte moi, je lui reprocherai ses. 
torts certains envers moi. Je le tiens, si vous ne vénez pas vous. 
jeter en travers, avec votre nd ordinaire. {l aura besoin 
d'argent. RE -vous pensé à cela? ; 

— Erreur! L'argent que vous lui donnerez ou que vous ui 
reluserez ne changera pas son jugement sur nous! Il ne nous 
estime pas, lui, notre fils! Et il nous l’a dit! Et nous l'avons 
supporté! À 

Elle suivit son mari qui, haussant les épaules, retournait 
s'asseoir devant les journaux et les lettres; elle resta debout près 


Ÿ 
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de lui, au coin de la table; elle posa une main sur le bras de 
M. Limerel. 
… — Je vous assure, Victor, que nous sommes coupables. 

— Allons donc! 

— Oui, je le voyais pendant que Félicien parlait; je me 
disais qu'en effet nous avons eu une religion de façade. 

— Différente de la bigoterie de Madeleine, oui, heureuse- 
ment. À quoi voulez-vous en venir? 

Avec une énergie croissante, Elsa Limerel répondit : 

— Nous ne sommes pas les chrétiens que nous paraissons être. 
Quand toutes nos fantaisies sont satisfaites, nos ambitions pré- 
servées ou RUE notre fortune à l'abri, ce qui subsiste de la 
religion qu’on a sacrifiée à tout cela, nous Pappelons religion, 
christianisme, principes. Quelle est la vérité qui n'a pas été 
aftaquée, chez nous, en effet, et quelle est celle qui a été sérieu- 
“sement défendue? Elle est belle, notre religion, mon pauvre 
ami ! elle est respectable! 

… — Elle est celle de bien d’autres. J'ai travaillé, voilà mon rôle, 
pour vous qui me le reprochez aujourd’hui! 

— Religion de façade; religion du dimanche dont on fait 
bon ché pendant la semaine; religion de jour, dont on ne 
_se souvient pas la nuit. 

— Vraiment, ma chère, vous êtes d’un raide! 

— Oh! pas de plaisanteries, je vous le dis à mon tour. Je crois, 
moi, que nous n'avons plus de fils, et je pense que si nous avions 
été des chrétiens, nous aurions d’autres enfans. Quand j'ai vu 
Félicien nous quitter, tout à l'heure, j'ai pensé : « C’est le châti- 
ment. » 

— Vous perdez jusqu’à la mémoire! Des enfans? Vous dési- 
riez des enfans ! Qui est-ce qui désirait conserver sa taille? Qui 
est-ce qui avait peur des grossesses, et qui se moquait avec tant 
d'esprit des familles nombreuses? Qui est-ce qui ne voulait pas 
d'enfant et qui me le disait? 

—… — Moi! Eh bien, oui! Mais il fallait me faire taire, et m'aimer 
vraiment, et me faire comprendre le crime et la folie où nous 
Vivions. J'aurais vite cédé, je vous le jure. Au fond, vous ne 
m'avez pas aimée. Vous n'avez que l’excuse de ma faiblesse, et 
elle n'est pas à votre honneur. Je suis complice ; mais Fee 
cest vous; le vrai coupable, c’est vous. Je vois se lever contre 
nous les âmes qui auraient pu naître, qui devaient naître, et qui 
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toujours pour avoir été victoneus de [ui-même. 


174 \ 
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Si on me disait qu'il y a du meurtre entre nous, je ne saurais” 
que répondre! Nous avons diminué volontairement le nombre 
des justes, et Dieu frappe... Tenez, à mesure quon vieillit, on vor 
sur Les ménages, la lumière de Dieu, ou bien l’ombre, la menace, 
et déjà la pourriture... Je nous vois tous deux condamnés! 

— da tout votre Men qui vous revient en mérité à 


s'était assurée que Félicien n était a à la maison. Très me 
rageuse, elle voulait une exphcation avec le père et la mère à 


cieuses. Elle s ‘arrrêta sur le seuil. 
— Je viens vous dire, dit-elle, que je suis malheureuse... 
M. Limerel, qui de nouveau s'était levé, montra sa femme." 
— Je le comprends! Tu vois, ma pauvre Marie, le mal ne 
as fait ! 
— Viens! dit M"° Limerel, en allant prendre do jeune fille par. 
la main et en l’attirant. 4 Ë 
Elle Jui montra, à son tour, l’homme qui se dérobait à u e 
explication, et qui fuyait, pour 1 première fois de sa vie. 4 
— Nas le bien: Devant lui, moi je veux ts. dire que lu : 1) À 


tt 


es 


folle. 
Il sortit en levant les épaules: le bourrelet de chair qui sur. 
HI OEIL son faux- ne était cramoisi. ‘1 


Limerel. Maïs dote 
— Ï1 a été admirable de loyauté... Il n’a pas voulu m ‘acheter 
au prix d'un mensonge... Vous lui direz que je l’estimerai 
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… La mère murmura: 
— Quand ils sont tout jeunes, ils ont encore des momens de 
courage, de noblesse... Ils ne sont eux-mêmes que plus tard. 
—_ Nous nous reverrons, mais dans un long temps. Vous fai 
expliquerez que je ne serais pas assez sûre d'être brave, à pré- 
sent; que je suis au supplice de le faire souffrir. Moi, faire tant 
souffrir !.… 
M"° Victor Limerel caressa Le front moite de Marie. 
- — Tu as bien de la peine, ma pauvre Marie ! 
— Oh oui! 
= Mais, crois-moi, la plus grande, c’est celle d’après, celle 
qu'aucun témoignage de la conscience, qu'aucun souvenir 
d'énergie n’adoucit.…. 
_ Elle dit encore: 
Tu l’aimes, tu l’as aimé. 
La jeune fille ne répondit pas, mais la grande ombre qui 
Crnait ses yeux répondait. 
Ro lu l’aimes, et moi, sa mère, je ne me sens pas le droit de 
ie prier pour lui, de te dire: « Marie, continue de l'aimer; 
mon, je ne te dis pas cela. , Et ce nee là est ma Jet 
tion. Je suis coupable. 
| Elles causèrent encore un peu. Mais l'inquiétude du relour 
de Félicien Les faisait souvent se taire et écouter. Marie embrassa 
M"° Limerel plus affectueusement qu'elle ne l'avait fait Jusque- 
là. | 
…. — Ma tante, dit-elle, je ne vous connaissais pas. 
… — Ma pauvre petite, tant de femmes ne sont elles-mêmes 


que bien tard, trop tard! 


4 | RENÉ Bazin. 


_ (La dernière partie au prochain numéro.) 


LE TRÔNE DE LA BELGIQUE, 


EN 1831 


pe 
ni 


La fin du second roi de la Monarchie belge a évoqué des 
souvenirs également précieux pour la France et pour la Belgique" 
L'année 1831 a vu fonder la monarchie de Léopold Ie, grâce à 
l'accord de ces deux nations et des puissances. 

Les difficultés qui précédèrent cet accord sont vo 
éclairées par la correspondance personnelle échangée entre Les 
hommes politiques français qui ont pris une part si considérable 
aux événemens de cette époque. La Révolution de 1830 a causé, 
on le sait, un grand ébranlement en Europe. De vives préoccu- 
pations en étaient nées: le roi Louis-Philippe et ses conseillers 
se sont appliqués à les calmer. Toutefois, sur notre frontière 
même, il nous était impossible de ne pas accepter, encourager, 
aider, la révolution qui avait coupé en deux le royaume des 
Pays-Bas. La Belgique s'était séparée de la Hollande; elle avait. 
proclamé son indépendance ; mais il fallait qu’elle fût reconnue 
par les grandes puissances, et une Conférence avait été réunie à 
Londres pour atteindre ce résultat. Nous y étions représentés. 
par le prince de Talleyrand, qui y a joué un très grand rôle. San 
correspondance officielle avec le ministère des Affaires étran” 
gères a déjà paru, dans les derniers volumes de ses Mémoires 
publiés par le duc de Broglie, et, d’une manière plus complète 
dans l'ouvrage de M. G. Pallain : Ambassade de Talleyrand de 
Londres — 1830-1834. Ce sont là des documens précieux; mais 
on sait que les ambassadeurs ont eu de tout temps, à côté de 
leur correspondance officielle, une correspondance mn 
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soit avec leur ministre, soit avec leur souverain, soit avec d’autres 
personnages importans, et cette seconde correspondance, plus 
familière, plus confiante, plus intime, aide souvent à mieux 
comprendre le secret des choses, dont elle montre les dessous. 
C'est de cette correspondance du prince de Talleyrand que nous 
publions quelques extraits. Ils seront suivis de lettres plus 
curieuses encore écrites par le roi Louis-Philippe à son ministre 
des Affaires étrangères. 

_ Ces documens se rapportent à des faits trop connus pour 
avoir besoin d’être racontés. La France avait un intérêt évident 
à rompre le faisceau que l’Europe du Congrès de Vienne avait 
formé contre elle ; mais elle portait, en outre, un intérêt sincère 
à la Belgique, Sort l'histoire se confondait si souvent et depuis 
si longtemps avec la sienne. Ce brave petit peuple avait lutté 
autrefois pour son indépendance, même contre les Romains, 
même contre le plus illustre de leurs généraux, et César n'avait 
obtenu sa soumission entière que par plusieurs campagnes, 
cinquante ans avant l'ère chrétienne. 

Depuis lors, la suite des événemens n’a présenté pour la 
Belgique qu’une succession presque ininterrompue de guerres 
dans lesquelles les gouvernemens de l’Europe ont pris, échangé? 
partagé entre eux, pour prix de leurs victoires, ces provinces si 
favorisées par leur sol, si riches parle commerce et par l'im- 
dustrie, et si ouvertes aux communications avec le monde 
entier. De l’on ajoute à des invasions incessantes et imméritées 
les divisions que, trop souvent, la religion a fomentées et on 
Sexpliquera pour ce peuple généreux Ja nécessité de constituer 
son autonomie. Il avait d’ailleurs sa personnalité propre et il 
eñtendait la garder. 

Vers qui, dans la poursuite de ce but, pouvait-il se tourner 
avec plus de confiance, que vers la France? Elle aime, elle 
considère ‘ses voisins du Nord. Le génie des deux nations est le 
même. Aussi leur réunion était-elle demandée par un ss 
nombte de Belges, mais la sagesse des gouvernemens sy est 
Opposée. Une France plus grande aurait inquiété, ou aurait 
prêté à simuler l'inquiétude. 

… C'est avec cet ordre d'idées que s’est ouverte la Conférence 
des cinq puissances à Londres. 

La politique de la France était dirigée par le roi Louis- 
Philippe. Nous avons dit qu'il avait pour ambassadeur à Lon- 
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dres le prince de Talleyrand, le vétéran puissant de la diplos 
malie. À Paris, le ministre des. Affaires étrangères était Mes 
général Horace Sébastiani, que ses services avaient rendu cé 
lèbre pour avoir défendu, à Constantinople, le sultan Selim: 
contre les Anglais en 1807. | | ‘à 

Avant de dre parler le prince de Talleyrand et le Roi par 
leurs lettres confidentielles, voyons l'état d'esprit du ministère. 
tout entier : &« Quant à la Belgique, notre politique était simple 
et très a écrit M. Guizot, nous étions résolus à la soutenir” 
dans son indépendance et à n’y prétendre rien de plus. Point 
de réunion territoriale, point de prince français sur le trône 
belge. La France avait Ià un grand et pressant intérêt de 
dignité comme de sûreté à satisfaire, la substitution d’un État 
neutre et inoffensif à ce royaume des Pays-Bas, qui, en 18144 
avait été fondé contre elle... » Et le roi Louis-Philippe n'avait" 
il pas dit, dans un entretien avec ce même ministre : « Less 
Pays-Bas ont toujours été la pierre d'achoppement de la paix en, 
Europe ; aucune des grandes puissances ne peut, sans inquiétude. 
et jalousie, les voir aux mains d'un autre. Qu'ils soient, du 
consentement général, un État indépendant et neutre et cet Étalm 
deviendra la clef de voûte de l’ordre européen ? » Ce n'est pas 
à dire que le Roi n'ait pas envisagé, un moment, comme solution 
l'acceptation pour un de ses fils de la couronne de Belgique; mais 
bien que la tentation fût forte, il a eu assez d'esprit politique 
de bon sens et de maîtrise de lui-même pour y renoncer ire 
résolument et tout de suite. 

Le prince de Talleyrand, dont le style si pur, si net, si. 
ferme avait déjà remporté de grandes victoires, en remporta une 
plus grande encore, à 76 ans, au profit de Fe paix européenne 
et de Pos de la Past o | 


Voici quelques-unes de ses lettres au général Sébastiani. { 


Q" PR RS re 


fi 
Londres, 13 décembre 1830. Ne. 


Mon cher général, — Depuis longtemps je n’écris qu'au dép 
tement ; aujourd’hui j'ai besoin d'écrire au ministre que jaime. 
quelques mots sur notre position extérieure, et sur lui-même» 

Quelque chose que l’on vous dise, ou écrive, soyez sûr que 
vous ne verrez pas un seul soldat russe ou prussien sortir de sa. 
frontière : c’est {à mon opinion fixe. L'appel du rot des Pays- Bas 
ue scra pas écouté: Je crois que ce sera avec peine de la part dem 
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quelques Cabinets, mais il ne sera pas écouté. Je le répète, on 
conservera vis-à-vis de lui beaucoup de formes ou même beau- 
coup d'égards, mais cela n'ira pas plus loin. L’armistice étant 
illimité, la dénonciation de l’armistice devant être faite aux cinq 
puissances, comme je l’ai proposé au nom du Cabinet français, 
on ne peut plus bouger ni du côté de la Hollande, ni du côté de 
la Belgique. Il ne nous reste plus à trouver qu'un souverain à 
la Belgique, et l'Angleterre est disposée à s'entendre complète- 
ment avec nous sur ce point; je puis vous l’assurer. Nous 
aurons la réponse du roi des Pays-Bas jeudi ou vendredi 17. Si 
Penvoyé de la Belgique arrive aussitôt que vous le croyez à 
Paris et ensuite à Londres, il ne faudra pas grand temps pour 
4 cette grande affaire. — Adieu, mille amitiés. 


La lettre suivante répond à une dépêche du 30 décembre dans 
1e le général Sébastiani, après avoir parlé des séances 
enfévrées de la Chambre et des attaques qui avaient été dirigées 
contre le prince de Cobourg, avait passé en revue les autres 
éandidatures au trône de Belgique, sans excepter celle du Due 
de Nemours qui aurait eu évidemment ses préférences, s’il en 
avait cru le succès possible. « Cependant, dit-il, nous ne vou- 
drions pas, pour y parvenir, nous placer dans une position 
violente qui nous obligerait à faire la guerre contre l’Europe 
entière et à y ébranler tout l’ordre ah déjà chancelant. Tou- 
tefois, la pensée d’un système si complet pour nous, et pour Les 
144 États, doit s'offrir à notre esprit, mon prince, avec tout 
ce qu'elle a de grand et de vrai. S'il faut l’abandonner, ce sera 
un sacrifice d'autant plus pénible qu'aucune idée d'ambition 
nen altère la pureté. » 


M. de Talleyrand répondit : 


Londres, 3 janvier 1831. 


Mon cher général, — J'ai lu plusieurs fois avec la plus grande 
attention votre lettre du 30. Je suis bien aise de m'expliquer 
confidentiellement avec vous sur ce qu'elle contient. Il est évi- 
dent que deux opinions partagent en ce moment la France et 
quelles ont trouvé des échos dans le conseil du Roi. L'une qui 
Voudrait nous pousser à la guerre emploie tous jes moyens 
directs ou indirects pour par venir à son but. Ceux qui sont à la 
lète de cette opinion n'ont pas d'autre pensée que d'arriver au 
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pouvoir, et l’on doit se tenir en garde contre les conseils et les 
discours qui viennent de ce côté. L'autre opinion, à la tête de 
laquelle l'excellent esprit du Roi l’a placé et que vous défendez 
s1 habituellement, a su juger que la paix seule peut consolider 
sans de violentes secousses Les heureux résultats que la France 
a enfin obtenus. F : 

On ne peut pas trop se dire qu'un royaume peut être créé 
par la guerre, mais qu'une royauté née au milieu d’une tem= 
pête ne s'établit bien que dans la paix. | é 

La nouvelle marche que vous me proposez de suivre dans 
les affaires de la Belgique bouleverse toutes mes idées à ce sujet. 
et jetterait des inquiétudes, j'en suis sûr, dans l'esprit de tous 
‘Les ministres qui composent la Conférence, y compris les ministres 
anglais; j'ai pu les juger dans plusieurs conversations qui, quoi=. 
que détournées, avaient pour objet de les sonder à cet égard. 

Nous serions parvenus, et avec beaucoup de peine, à obtenir 
la souveraineté de la Belgique pour le prince Léopold marié à 
une princesse de France; et je ne comprendrais pas comment 
les discours de quelques membres du parti qui veut évidemment, 
la guerre, décideraient à renoncer à la seule combinaison qui 
paraisse en ce moment pouvoir assurer le maintien de la paix. Il 
est évident, pour vous et pour moi, que le prince Léopold est 
fort loin d’être ce qui s'appelle anglais : ce sera peut-être difficile 
à faire comprendre aux ignorans et aux gens de mauvaise fol,. 
mais c’est certain; il ne tient à l'Angleterre que parce qu'il en 
tire chaque année cinquante mille livres sterling qu'on ne peut 
lui ôter et qui auraient l'avantage de lui faire porter une liste 
civile presque toute faite dans le pays qui l'aurait appelé. Cet 
avantage avait été reconnu lorsqu'il avait été choisi pour régner 
sur la Grèce. Il me semble que l'établissement nouveau d'un 
gouvernement monarchique en Belgique doit d'abord s'occuper 
de débarrasser ce pays de toutes les gènes et charges qui pèsent 
sur lui, telles que la dette entre la Hollande et la Belgique, la 
dette pour laquelle la Russie aura des réclamations à faire et 
tant d'autres difficultés qui vont naître de son indépendance: 
Lorsque toutes ces questions auraient été résolues de commun 
accord entre toutes les parties, on aurait pu, si la sympathie de. 
la Belgique pour la France restait toujours la même, songer avec 
quelque espoir de succès à des projets de réunion. À. 

La solution même des questions dont je viens de parler four- 
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nirait des chances de succès; mais je suis convaincu que la guerre 
sortirait inévitablement de la proposition faite aujourd’hui de la 
réunion de la Belgique à la: France. 

L'esprit qui anime les membres de la Conférence, et surtout 
le ministère anglais, nous est en ce moment extrêmement favo- 
rable ; mais je puis vous affirmer, mon cher général, sans craindre 
de m'abuser, que si l’on nous supposait d’autres intentions que 
celles que j'ai dû exprimer jusqu’à présent, notre situation vis- 
ä-vis de tous les Cabinets de l’Europe, y compris même l’Angle- 
terre, changerait à notre désavantage. 

_ Je vous supplie donc de réfléchir müûrement avant de vous 
engager dans une voie si périlleuse. La guerre peut remettre 
tant de choses en question qu’elle me semble, quelque succès 
que nous puissions d'abord en espérer, à craindre par-dessus 
tout. Cest à la haute sagesse du Roi, qui sait si bien résister à 
d’intempestives eur à votre dénce. mon cher général, 
et à l'excellent esprit de M. Laffitte qu’il appartient d’empècher 
ce malheur et de dominer les esprits inquiets qui cherchent à 
nous pousser au delà du but. Aujourd’hui, la gloire est à la paix : 
tout le monde sait commencer la guerre; mais qui est ce qui 
peut être sûr de la bien conduire et de la terminer à propos? 
L’ Empereur même ne l'était pas. 

J'ai eu l’occasion de remarquer plusieurs fois que si l’orgueil 
français se plaçait du côté de l'agrandissement de la Francs par 
là Belgique, l’industrie française RodoN alt la Belgique sous beau- 
coup de rapports. Il n’en serait pas de même de la rive droite du 
Rhin, ni de la Savoie. 

| Du reste, vous êtes mieux placé que moi pour juger de la 
valeur de toutes les réflexions que confirme cette lettre, qui me 
paraît bien longue et bien mal écrite. Adieu, mille amitiés. 


ti . 2 février 1831. 


Je crois, et je désire vivement que, si M. le Duc de Nemours 
est nommé, le Roi refuse pour lui, et déclare qu'il est étonné, 
äprès la manière dont il s’est expliqué à cet égard, que l’on ait 
persisté à lui offrir la couronne de la Belgique. Cela est essentiel : 
Mon opinion est que la conservation de la paix est attachée au 
refus que fera le Roi. Ce refus-là fait, les affaires de la Belgique, 
bien ou mal, s’'arrangeront. Si elles s’arrangent mal, les pee 
Vauront voulu - . Vous pouvez vous servir très avantageusement 
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de la démarche qui a été faite par lord Ponsonby (1); il est bon 
qu'à cet égard vous teniez à Paris le même langage que nous à 
Londres. Nous lui attribuons les dispositions du Congrès pourle 
duc de Leuchtenberg, et nous demandons ici que de nouvelles 
instructions soient envoyées à lord Ponsonby pour l’autoriser à 
déclarer que l'Angleterre exclut le duc de Leuchtenberg. La 
question sera débattue ce soir au conseil dont je ne pourrai 


connaître les résultats que demain. 


4 février 1531, 


Mon cher général, — Je réponds bien longuement auJour 
d'hui aux reproches que vous avez la bonté de me faire de ne 
pas écrire. Veuillez remettre la lettre que je vous envoie à Made: 
moiselle qui, sûrement, vous dira ce qu'elle contient. # 

Je demande un refus positif au choix de M. le Duc de Nemours. 
Si les Belges persistent, il faut rappeler nos commissaires el 
cesser toutes relations avec eux. S'ils se battent, il faut, comme 
vous le vouliez, il y a quelques semaines, s'entendre pour les 
forcer à ne pas allumer la guerre si près de nous : et pour cela 
bloquer Les ports de la Hollande ou de Îa Belgique selon que. 
l'agression viendra d'un côté ou de l'autre. \ 


(Sans date.) b 


Mon cher général, — Je ne doute pas que l'opinion favo- 
rable à la réunion de la Belgique à la France ne fasse chaque 
jour quelques progrès, mais la question n’est pas là. Cette réu= 
nion amènera-t-elle ou n’amènera-t-elle pas rupture avec l'Angles 
terre? Voilà ce que je pense sur quoi il faut que l'esprit si 
éclairé du Roi porte toute son attention. Le langage de lord Grey, 
que je vous ai fait connaître dans une de mes dépèches, est tou 
jours le même sur ce point. L'ancienne opposition anglaise était 
d'accord avec l’ancien ministère à cet égard : et je hasarderais d@ 
dire que l’ancien ministère était peut-être plus abordable que 
le ministère actuel, dont les liaisons intimes sont avec la Russie. 
Dans cette position, il ne faut pas perdre de vue un instant 1 


à 

(4) Lord Ponsonby, agent anglais de la Conférence à Bruxelles, avait manif. 
des préférences pour la candidature du duc de Leuchtenberg, fils du prince de 
Beauharnais et de la princesse Auguste-Amélie de Bavière, candidature dont le 
caractère semi-bonapartiste devait déplaire au gouvernement français, qui y 4 
opposé son veto. :. 08 
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notre position politique, si nous ne voulons pas nous isoler, est 
d'être bien avec l'Angleterre. Si rien ne vient à la traverse de ce 
que nous avons fait hier et que vous avez actuellement sous les 
yeux, là paix ne sera pas troublée; c’est [à l'objet de mes vœux 
et de mes soins, mon cœur et mon esprit croient que c’est servir 
Je Roi et la Douce. Adieu. Mille amitiés. 


(Sans date.) 


Mon cher général, — Lisez avec la plus grande attention la 
longue pièce que je vous envoie aujourd’ ne : votre bon esprit 
> trouvera un exposé de doctrines et un résumé de faits qui ten- 
dent à prouver uniquement que la Conférence n’a pas été inutile. 


“Ce protocole a été arrêté samedi dernier et je vous l'aurais 


noue plus tôt sans les bruits sinistres qui ont été répandus 
ici. Votre dépêche du 19 me rassure en majeure partie. Aussi 
ee que je vous verrai au ministère, je ne désespérerai 


ni de la liberté, ni du bon ordre! 


… Les bases sur lesquelles ces grandes colonnes sociales reposent 
me paraissent sagement consacrées dans la déclaration que je 


“ous adresse aujourd'hui; si même elles n'avaient pas été arrè- 
_tées avant l'arrivée de he dépêche du 19, je crois que vous 


auriez trouvé mauvais que j'eusse hésité à le signer, malgré la 
recommandation que vous me faites de m'en ee Pr 
aux décisions de Paris. Ce protocole du 19 ne contient rien de nou- 


veau, il explique seulement les principes qui nous ont guidés et 


quels sont les résultats naturels auxquels nous sommes conduits. 
La Conférence se devait à elle-même de répondre par un acte 
public aux attaques dont elle a été l'objet. Si le gouvernement 
“du Roi s'écartait des principes établis dans ce deuxième protocole, 
ous verriez l'anarchie et ensuite la barbarie envahir l'Europe. 

Adieu, mon cher général : soyez persuadé que malgré la 


gravité à temps et l'incertitude de l'avenir, il existe des prin- 
_cipes d'ordre public qu'il faut savoir soutenir hardiment, même 


14 


au travers des crises. Je sais que c’est votre symbole Rate 
aussi bien que le mien, et que sans nous voir nous nous compre- 
_nons. Mille amitiés. 


Le: ° : 
Ÿ 27 au soir. 


42 


1 
a, 
sh 


, Mon cher général, — Il y a eu trop peu de momens entre la 
solution du grand problème et le départ du jeune Perier pour 


} 
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qu'il m'ait été possible de vous écrire par lui. Aujourd’hui, 
quoique j'aie une conférence dont je vous envoie officiellement 
le protocole, je vous écris quelques mots pour vous dire que Je 
suis charmé du point où nous sommes arrivés. Ce n'est point 
encore un dénouement définitif, mais cela y ressemble fort! et 
le prince Léopold sera installé à Bruxelles avant l'ouverture de 
nos Chambres, ce qui était ma grande affaire parce que cest ce 
qui devra vous mettre le plus à l’aise et vous être le plus com-. 
mode. J'ai envoyé au département la copie de la réponse ques 
me fait le prince Léopold et la lettre de cette nuit qui était unes 
espèce de protestation, tout cela est bon à garder, mais doit 
être secret… LV 

Je suis très fatigué des dernières conférences qui ont duré 
beaucoup d'heures et de jour et de nuit, tout cela avec la fièvre 
et un gros rhume; mais de l’air et un peu d’oubli des Belges 
fera disparaître toutes ces petites contrariétés-là. 


=. 
5 octobre. 
Mon cher général, — Les débats sur le bill ne finiront pros 
bablement que demain jeudi. Toutes les passions sont en mous 
vement: on croit cependant aujourd’hui qu’on se rapproche un 
peu. Cela se disait ce matin au lever du Roi: pour mes yeux, cela 
n'était pas sensible. Je vous conjure, dans votre intérêt et dans 
celui de la France, de ne pas mettre d’entrave à la conclusion 
du traité quelconque qui établira la séparation de la Belgique 
avec la Hollande, de manière que la Belgique puisse véritables 
ment être un pays riche, neutre et commercial. Les garanties” 
données sont plus que suffisantes contre les inondations. Songez 
bien que, quelque traité que vous eussiez fait, il'aurait été blâmé 
en France et que, s’il eût été trop évidemment partial pour la 
Belgique, il n’eût pas été accepté par le roi de Hollande, — et 
alors ! Les suites devenaient incalculables. | SE 
La paix vous convient, convient à tout le monde et vous 
donnera une force inattendue et prodigieuse. Vous nen avez 
encore essayé que d’une manière provisoire; il est temps pour | 
toutes choses et pour tout le monde de l’enraciner. ai 
Par la disposition de mon esprit, je suis porté à douter; mais. 
dans cette question-ci je me crois sr : et mon attachement 
pour le Roi, mon amitié pour vous ne me font pas servir légère- 
ment de ce mot. 


ñ 
4 
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(Sans date.) 


Mon cher général, -— Voilà l'affaire de la Belgique finie, et 
complètement finie. Les Belges sont mieux qu'ils n'étaient avant 
la réunion à la Hollande; et nous, nous avons obtenu ce que 
vous m'aviez recommandé par-dessus tout : le duché de Bouil- 
Jon et le district d'Arlon devenus neutres couvrent la frontière 
française de ce côté. Luxembourg tout seul n’est pas grand”- 
chose : et vous obtiendrez de la Prusse ce que vous voulez à cet 
égard. La navigation intérieure a obtenu toutes les facilités qu’on 
pouvait lui donner; et il y en avait beaucoup à qui elle n'avait 
pas de droit. La signature des cinq puissances après un an de 
difficultés est quelque chose que vous pouvez faire valoir dans 
lesprit de paix autant que vous le voudrez. Je suis bien heureux 
d'avoir fini, car je crois que c'était pressant ; et surtout d’avoir 
fini de manière que vous puissiez montrer combien les in- 
térêts de la France ont été soignés. Dans ma dépêche, je vous 
donne l'esprit des articles qui aujourd’hui ne sont que paraphés, 
mais qui, demain, partiront pour la Hollande qui se montre par- 
faitement D nt et pour la Belgique, qui portait ses ‘pré- 
tentions plus haut. C'est équitablement finir et je vous atteste 
qu'il était de toute impossibilité d'obtenir davantage pour la 
Belgique. 


Les lettres qui précèdent font le plus grand honneur au prince 
de Talleyrand. Voici maintenant quelques-unes de celles que 
Louis-Philippe adressait presque quotidiennement au général 
Sébastiani. Ceux qui approchaient le Roi étaient d'accord pour 
reconnaître qu'il « pratiquait une politique sensée, mesurée, 
patiente, régulière, pacifique... L'idée de la paix dans sa mora- 
té et sa grandeur avait pénétré très avant dans son esprit et 
dans son cœur. » 

Nous ne pensons pas que ses lettres intimes, ignorées de 
fous, excepté du général Sébastiani, qui les recevait chaque soir 
‘comme le résumé de longs entretiens, puissent atténuer cette 
appréciation de M. Guizot. 


(Sans date.) 
Mon cher général, — Je me rappelle que dans votre dépêche, 
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ii se trouve cette phrase : le duché de Luxembourg qu appur ; 
tient à la Maison de Nassau et qui fait partie de la Confédé 
ration germanique. Je crois qu'il vaudrait mieux se bornert 
dire : le duché de Luxembourg qui fait partie de la Confédératio 
germanique. Nos rigoristes vous chicaneront sur ce mot «q 
appartient » et Je crois que, sans aucune idée d'en contester 
vrai sens, il faut éviter d’articuler ces appartenances des pays et 
des Aloe à des maisons de Princes. 


RE -vous donc de le M MO ‘a en est tps 


envoie ect avis bien à 44 hâte. | 4 
Je rumine sur nos prets de choix de ce matin, et Ïy pense 

4 
avec quelque crainte du qu’en-dira-t-on. | 


2 janvier 1831. 


Voilà vos dépêches Belges, mon cher général, je garde les 
autres. Je suis au bout de mon rouleau et je ne sais Ps où 
donner de la tête pour cette maudite affaire. Le roi des Pays-=R Bas 
est un gâte-métier. Ce n’est pas céder que d'ajourner Pl ous 
de l’Escaut au 20. L 
C’est tout brouiller en la Belgique. J'en ai le cœur très gros 

et en vérité, je souscrirais à tout ce qui en finirait. [l ne m'est 
pas démontré que ce ne sera pas pour le prince d'Orarige 
Au reste, vous savez que c'est Pozzo qui aflirme que jamais 
Nicolas ne consentirait au prince de Cobourg. "0 
Ne sortez pas, il fait humide. À demain. 


Ce dimanche soir, 2 janvier 1831. 


Voici le reste de vos dépêches, mon cher général, moins celle 
sur le duc de Brunswick que j'ai laissée à la Reine, et que je 
vous renverrai plus tard. Elles ne sont pas suaves et me font 
craindre que les arrangemens avec le roi des Pays-Bas ne de 
viennentimpossibles. Celui de Nemours, fût-il possible, me pré 
sente toutes sortes d’inconvéniens. Celui de Cobourg me paraît 


reant et je crains que lui aussi ne se mette à dire : a n 2 ne 


goulie. # 
J'ai été bien fâché d'apprendre par Madame votre lle q qu 
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vous étiez plus souffrant ce soir. J'espère et je dés're bien que 
vous soyez mieux demain. Bonsoir. 

Ce lundi soir à minuit, 3 janvier 1831. 


Je vous remercie, mon cher général, de la communication si 
prompte que vous me faites de la dépêche de M. Bresson (1), et je 
vous réponds avec la même hâte que, dans l’état d'incendie où 


je vois les choses, tout ce qui peut l’éteindre est bon, quelle que 
Soit d'ailleurs la mauvaise nature du moyen. Ainsi je n'hésite 


pas à vous dire de /aisser nomuner le prince Othon de Bavière, 
pourvu qu'il soit entendu que ce n’est pas nous qui le faisons 
nommer, et que je ne lui impose pas ma fille. Je me croirai 
encore heureux que nous en sortions par cette mauvaise porte, 
car nous sommes là dans un pâté effroyable. 

Deux choses n'importent par-dessus tout: l’une, que la demande 
de Nemours n'ait pas lieu; ce serait un mauvais arrangement et 
on croirait que je l'ai provoquée ct que j'ai fait la Révolution 
belge pour y parvenir. L'autre, que la demande de réunion n'ait 
pas lieu non plus, car elle produirait les mêmes inconvéniens à 
un plus haut degré. Laissons donc les Belges prendre Bavière 
puisqu'ils le veulent, mais n’y engageons en rien notre respon- 
sabilité. Alors, cela nous tirera d'embarras pour quelque temps 
el on ne pourra pas nous imputer les conséquences qui en ré- 
sulteront plus ou moins rapidement. 

S1 je n'étais pas Roi, je serais demain à sept heures auprès 
de votre lit pour discuter et combiner tout cela qui en vautbien la 
peine, mais cette visite serait la fable de Paris et de | Europe. Il 
faut se décider les yeux bandés, mais sans hésiter et à tort et à 


… travers. Ainsi Je le répète, laissons nommer Othon de Bavière 


sans nous engager, et puis advienne que pourra. Le premier 
embarras sera de lui faire une Régence, et il y en aura bien 
d’autres, comptez-y. 

Bonsoir, mon cher général, à demain. 


(4) Secrétaire d'ambassade à Londres, envoyé à Bruxelles comme agent francais 
de la Conférence. M. Bresson joua à Bruxelles un rôle très actif, parfois en contra- 
diction avec les Protocoles de la Conférence et avec la politique que suivait Tal- 


“ Jeyrand qui s’en plaignait. Il finit par travailler ouvertement à l'élection du Duc de 


Nemours. Lorsque le Roi eut repoussé cette candidature, M. Bresson fut désa- 
voué, mais non disgracié. Nommé ministre à Hanovre; il était destiné à une 
brillante carrière diplomatique. 
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Ce mardi matin à 9 heures, 4 janvier 1831. 


J'espère, mon cher général, que vous êtes mieux ce matin el 
je fais demander de vos nouvelles. 

Mes réflexions de la nuit m'ont confirmé dans la résolution 
subite que j'ai dû prendre cette nuit. Laissons nommer le prince 
de Bavière sans l'imposer, et je crois que le résultat en sera très 
bon. Je ne l'aurais pas cru possible, mais puisque Les Belges y 
donnent, cela me paraît wne victoire. Cela nous tire de tout 
embarras et cela rejette les difficultés sur Les autres. C’est donc 
la moins mauvaise de toutes les combinaisons actuelles. Ne, 
prenez pas la peine de me répondre, mais faites-moi écrire que 
votre courrier est parti. Plus tard, si vous pouvez, vous m ’écrirez 
ou vous viendrez me voir, car il me tarde de connaître votre : 
opinion et de vous développer la mienne. 

Mais ne venez chez moi que si vous le pouvez sans Inconvé- 
nient pour votre santé que vous devez soigner avant tout. 


Jeudi matin 20 janvier 1831. 


Je vous remets tout de suite, mon cher général, celles de vos” 
dépêches que je viens de lire, afin que vous puissiez y répondre 1 
en les ayant sous les yeux. Je voudrais seulement que l’empe- ; 
reur Nicolas pût voir la Garde Nationale qui entre en ce moment 
dans ma cour; cette vue achèverait sa conversion qui est au 
reste bien avancée et que le duc de Mortemart va bientôt com- 
pléter. | 

Les dispositions du prince de Talleyrand me paraissent très 
bonnes et tout ce qu’il a dit à lord Grey est excellent. Veuillez Le lui 
dire de ma part. Veuillez aussi lui dire ce que l’Almanach Royal 
dit à qui veut prendre la peine de l'ouvrir; c’est que le prince 
Charles-Ferdinand de Naples, duc de Capoñel est né le 10 on + 
1811, et que par conséquent #/ a dix-neuf ans accomplis, et \ 
non dix-sept, comme l’a dit lord Grey. Le prince Charles à & 
Bavière, outre ses opinions violentes, a une maîtresse de très À 
bas étage avec laquelle il vit publiquement. ‘0 

Oui, sans doute, mon cher général, l'affaire est très grave; 
mais nous avons trois et même quatre jours au moins pour” 
prendre un part. Il s'en présente plusieurs qu'il faut bien peser 
et méditer. Le refus du roi des Pays-Bas de débloquer hier 
peut motiver des mesures plus fortes, mais ne disons rien jus # 
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qu'à ce que nous ayons un peu causé, vous et moi, et délibéré 
au Conseil. Il sera temps d’y causer de votre idée d’y appeler 
des pairs et des députés, ce qui doit dépendre, même s’il fallait 

s y décider, du genre de mesures auxquelles nous inclinerions. 


Nous avons tout le temps de réfléchir, et cela en vaut la peine. 
de crois donc que, quant à présent, ce qui est urgent, c’est que 


d'abord vous voyiez M. de Celles (1) tout de suite: il est dans la 
maison attenante à celle du maréchal een mettez-vous 
dans votre voiture et allez-y tout simplement; entendez-le, 
avertissez-le de rester chez lui et d'y attendre que je l'envoie 
chercher. Ensuite venez chez moi où vous trouverez à déjeuner, 
si vous voulez etoù, dans tous les cas, nous causerons vous et 
moi sur les clement bien inltqués de cette affaire, 
en attendant le Conseil qui est convoqué pour onze heures. 
Comme vos collègues sont peu exacts, je vais leur faire faire une 
circulaire pour leur demander d’être tous chez moi à onze 
heures et demie au plus tard. 

Je pense que vous ferez bien de dire à M. de Celles que, dès 
que nous aurons arrêté notre marche, il conviendra qu'il soit 


porteur de notre décision et qu’il retourne à Bruxelles où sa 


présence me paraît indispensable avant le 28. 


Ce vendredi à 6 heures et demie, 21 janvier 1831. 


Voici vos dépêches, mon cher général, celle de Stuggard a de 
l'importance : 1° sur le Luxembourg, quoique nous sachions de 
Vienne qu'il n'est pas question de mettre la Confédération sur le 
pied de guerre et qu’au contraire, on y est disposé à traîner en 
longueur... 2° Vous y aurez remarqué le passage du colonel 


| Méjean pour Bruxelles ou Paris en courrier, venant de Munich, 


ainsi que l’assertion du roi de Wurtemberg que le roi de Bayière 
refusait de donner Othon, et qu’il prévoyait que le duc de Leuch- 


tenberg serait élu. Vous allez en entretenir M. de Flahault (2) 


et vous ferez bien de me l’amener après le dîner ; ceci me four- 
nissant des raisonnemens que je serai bien aise de vous déve- 


lopper à tous les deux. Je désire d'autant plus vous voir que 


(1) Homme politique QUE dévoué à la France. II se fit par la suite naturaliser 


_ français. 


- (2) M. de Flahault, ancien et brillant officier de l’Empire rallié à la monarchie 


- de Juillet, ayant, par son mariage avec la fille de lord Keith, de grandes relations 


en Angleterre, fut chargé, un moment, auprès de Talleyrand, d’une mission d’un 
caractère un peu équivoque 


HNNE MT OL el AN LEE LD A TEA EL ER ANT QU AT RENE LE ne PRE PARTIES OPA OR TE "ARS 2 L 
es RE ET ES AS RE HE A 7 PE NNIT E NE 7 LP. PAU PATES ES 
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j'apprends que le prince de Castelcicala expédie demain un cour- 
rier à Naples, et qu'il me paraît nécessaire de lui parler de l’état … 
des choses pour le prince Charles. Cependant je suis toujours 
bien aise de vous entendre auparavant. Mais si vous VOYez 
comme moi, répondez-moi un mot tout de suite pour que Je 
l'envoie chercher. Ce refus présumé de la Bavière pourrait faire 


: une mauvaise planche pour Naples, et il faut en prévenir l'eltet. 
Je pourrai faire écrire moi-même avec mesure... & 
Mal 


Lundi 24 janvier 1831, à 11 heures et demie du matin. + 


Plus je cherche à calculer Les divers embranchemens que pré- 2 
sente la nouvelle complication du Protocole de Londres avec, 
l’état des choses et des esprits à Paris et à Bruxelles, plus ma, 
tète s’'encombre, et moins je vois clairement quelle est la meil- 
leure marche à suivre, d'autant plus qu’il ne faut pas perdre de 
vue la note d'hier. "A 

J'ineline pourtant à reconnaitre la nécessité, pour arrêter les 
intrigues, pour prévenir les incidens que la malveillance et les | 
divers partis peuvent nous susciter, de faire en sorte que le 
Congrès fasse sans délai le choix du prince de Naples, et se D 
sépare aussitôt après avoir organisé une Régence provisoire. » 
Mais que d’embarras cela ne présente-t-11 pas? Quelle fusée cela. 4 
ne fera-t-il pas? Que fera la Conférence au milieu de tout cela? Je Fi 
m'y perds en réfléchissant seu/, et j'ai besoin que vous veniez 
encore en causer avec moi avant d'expédier. La marche à tracer 
à nos agens est aussi difficile à déterminer qu'embarrassante à à 
leur faire comprendre, ou plutôt que délicate à leur confier, car 
je ne vois pas de possibilité d'éviter de leur laisser une grande 


latitude, et c’est à la fois pénible et dangereux. Je vous attends. M 
à 

Jeudi matin 10 heures et demie, 27 janvier 1831. Ÿ 

Pa 

Bon courage, mon cher général, avec votre discours et une 4 

5 * 


improvisation telle que celle que vous avez faite hier dans le Con- … 
seil, j'anticipe un plein succès pour vous. Je n'ai pas besoin de 
vous dire que je vous le souhaite de tout mon cœur. 7 

Je ne crois pas voir M. Laffitte ce matin; si je le voyais, je 
m'efforcerais de lui faire dire ce que vous désirez avec raisOn 
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quil dise; mais je ne le verrai pas, et quoique je sois persuadé 
quil vous soutiendra, et qu'il parlera bien, je doute qu’il parle 
de la lettre. Ce qui importe, c'est de traiter l'impudence des 
députés belges comme elle le mérite, de démontrer leur accord 
avec ceux qui vous attaquent et de tâcher de soulever l’hon- 
neur national contre cette intervention réelle dans nos affaires 
- intérieures, car ils en appellent au public de Paris pour renverser 
le gouvernement. Cest cela qu'il faut faire sentir à la Chambre et 
à la France. Si les ministres Le font, comme je l'espère et comme 
Je le crois, je le répète, le succès me paraît certain. Je verrai ce 
matin le maréchal Soult et je tâcherai qu'il parle et qu'il parle 
bien. Je lui parlerai de la conversation de M. de Metternich qui 
ne me plait pas; mais il vous sera facile d’une part de faire une 
bonne dépèche en réponse à celle du maréchal Maison; de 


L l'autre d'entretenir au long le comte d’Appony sur cet objet. 


Il est regrettable, puisque Les Puissances sont aussi contraires 
au duc de Leuchtenberg, que ni la Conférence ni aucune d'elles 
ne manifeste hautement leur opinion ou même leur détermina- 
üon sur ce point. Il est vrai pourtant que si la discussion avait 
lieu trop tôt dans la Conférence, il en jaillirait peut- -être d’autres 
résolutions qui pourraient ne pas nous convenir et nous em- 
barrasser. J'attends avec impatiences des nouvelles de M. de 
Flahault et de M. de Lawoestine (1). J'espère que nous en au- 
. rons aujourd'hui. Mais ce que je suis le plus pressé de connaître, 
c'est le résultat de la séance. Vous m'en écrirez un mot en atten- 
dant que vous puissiez venir me voir. 


Ce jeudi soir 27 janvier 1831. 


Je vous félicite, mon cher général, de vos succès et de ceux de 
mon gouvernement dans la séance. Ceux qui y ont assisté me 
- disent qu'ils ont été complets, et j'en suis enchanté. J'espère 
que £ous les ministres parleront. Je le crois essentiel. M. Méril- 
hou et le maréchal Soult me l'avaient promis ce matin, et je 
me propose de leur en parler de nouveau demain matin au 
Conseil. 

Quant aux dépêches de Londres, je trouve que M. de Tal- 


… leyrand à raison sur Walcheren. C'est un moyen à écarter, 


(1) Le général de Lawæstine, petit-fils de M®* de Genlis, ami personnel de la 
… famille royale, avait été envoyé en Belgique où sa famille était apparentée. 
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d'autant plus que personne n'y pense. Le reste est peu satisfaisant. 
Leur consentement arrive toujours trop tard, et leur délai est 
toujours assez long pour rendre impossible ce à quoi ils ne 
tardent guère à regretter de n'avoir pas consenti. C'est ainsi 
qu’ils consentent à Charles de Naples après que leur refus d’Othon 
de Bavière a rendu l’un et l'autre impossibles. Nous n’avons rien 
à nous reprocher sur tout cela; mais cela ne nous avance de rien. 
Tout n’en est pas moins gâté, manqué, sabrenaudé (sic). 

Il faut à présent prendre Les choses où elles en sont, et nous 
voilà entre Leuchtenberg et Nemours. Vous dites de Les laisser 
faire. Soit; d’ailleurs nous ne pouvons pas faire autre chose; 


mais quand ils auront fait, que ferons-nous dans l’un et l’autre 
cas? 

Voilà la question à résoudre et je n’en connais pas de plus 
embarrassante, ni de plus compliquée. Il faut faire de la paix et 
écarter la guerre; c’est mon vœu et mon devoir; maïs cela n'est 
pas facile à débrouiller; ainsi méditons, causons-en tête à tête 
d'abord vous et moi, et mettons bien à profit le peu de jours 
qui nous restent avant de prendre un parti. Nous nous com- 


muniquerons nos idées. Bonsoir. 


Ce samedi soir 29 janvier 1831 bien tard. 


Voici, mon cher général, la lettre que m’écrit la duchesse de … 


Leuchtenberge et ma réponse que je vous envoie ouverte pour la 
5 


soumettre à votre examen. Veuillez me faire sans scrupule et 


sans ménagement toutes les observations qui se présenteront à 
vous; je la referai bien volontiers si vous le trouvez nécessaire; 


mais faites-les-moi promptement car je tiens à la faire partir le, 


plus tôt possible, ce qui me paraît essentiel. Si vous la trouvez » 


bien comme elle est, vous me la renverrez aussi tout de suite 
pour que je la cachette, et que je puisse vous la renvoyer immé- 
diatement, afin qu’elle soit expédiée sur-le-champ de la manière 
que vous jugerez la plus sûre. Bonsoir. 


Ce dimanche matin 30 janvier 1831. 


Voici ma lettre cachetée, mon cher général, je suis bien aise 


que vous en soyez content. Actuellement expédiez-la le mieux 


ét le plus tôt que vous pourrez, pour qu’elle soit partie avant 
d’autres nouvelles quelconques. 
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Je vois avec douleur tout ce que vous me mandez. Il faut 
tenir tête à l'orage et tâcher qu'il se dissipe sans tonnerre et 
sans grêle. Je n'en désespère nullement, mais ce n’est pas dans 
un billet que je peux traiter même superficiellement les moyens 
de résoudre un aussi grand problème. Il me faut avant tout une 
mogue conversation tête à tête avec vous. J'aurai des siccatures 
jusqu à une heure ou une heure et demie, mais alors je vous 
attends; nous nous enfermerons pour qu’on ne nous inter- 
rompe point, et nous traiterons la matière à fond; elle en vaut 
bien la peine. 

Je vous remercie du fond de mon cœur de tout ce que vous 

ine témoignez. 
Il faut nous occuper d’abord de faire un récit circonstancié et 
raisonné de toute l'affaire depuis le commencement. Cela sera 
d’un immense avantage pour la solution du problème. Ainsi 
tenez-vous libre pour que nous puissions travailler longtemps 
ensemble, et finissez d'ici là vos affaires courantes. 


Lundi à 2 heures et demie, 31 janvier 1831. 


En réfléchissant sur ce que nous disions sagement tout à 
l'heure de ce protocole des dettes et de la nécessité d’ajourner 
toutes ces discussions et décisions, jusqu'après l'installation du 
. souverain quelconque de Belgique, je crois qu'il faut de même 
ajourner le règlement définitif des frontières et empêcher de 
même qu’on suscite aucune nouvelle discussion dans la Confé- 
rence. J'ai voulu vous le dire tout de suite, pensant que vous 
seriez bien aise que tout cela se trouvât dans la même dépêche. 
Il est essentiel d'empêcher ce règlement définitif des frontières. 
Nous avons bien pu, comme médiateurs, prendre sur nous de 
régler les limites de l’armistice; mais 1l faut le concours du Gou- 
vernement Belge pour régler leurs frontières avec les autres 
puissances, et je pense que nous devons protester contre la pré- 
tention de régler cet objet sans eux dans une Conférence où ils 
ne sont pas représentés. 


Je rouvre mon billet pour vous dire que J'avais d'autant plus 
de raison, que j'apprends, par une lettre que M. de Celles m'ap- 
porte et qu'il va vous communiquer, que lord Ponsonby a tout 
- d'un coup communiqué ce protocole, même en l'absence de 
M. Bresson, ce qui est d'autant plus blâämable que M.de F... avait 
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inandé qu'on ne le communiquerait pas. Je crois quil faut pro- 
Lester que nous ne nous reconnaissons pas /e droit de régler les. 
frontières entre la Belgique et la Hollande sans l'intervention et 
la signature des Plénipotentiaires Belges et Hollandais, Si vous 
avez des doutes, venez m'en parler. Moi je n’en ai pas le moindre. 


Ce mardi matin 1° février 1831. 


Je vous remets votre minute, mon cher général, et je. trouve 
la dépêche parfaite, mais je ne puis acquiescer à la non-publi=« 
cation de la non-ratification, lorsque l’un des protocoles est déja 
public et que l’autre va l'être. 

Je pense d’abord que vous devez charger M. de Talleyrand 
de notifier à la Conférence et de faire inscrire au procès-verbal 
de ses séances que la France n’entend pas ratifier Les deux 
parties de ces protocoles relatives à la fixation définitive des 
frontières respectives de la Hollande et de la Belgique, non plus « 
que la fixation des portions de la dette du Royaume des Pays= 
Bas afférentes à chacun des deux États Belge et Hollandais. Je 
voudrais que cette dépêche partit aujourd'hui... 

Il n'en est pas de même sans doute de la publication dans le 
Moniteur de cette protestation, car 1l faut que votre dépêche en " 
soit une positive, puisque vous la croyez contraire aux usages de 
la diplomatie, mais 1l est pourtant indispensable qu’elle soit 
connue pour notre conscience politique et notre justification M 
devant le tribunal de l'opinion publique qui est avec raison sé- 
vère sur ce point. Je penserais donc que vous devriez écrire une 
dépêche confidentielle sur ce point à M. Bresson dont il com- « 
muniquerait la substance vivace, c'est-à-dire qu'il la ferait /re « 
(c’est le moins) au gouvernement provisoire à Bruxelles, ct le L 
reste ira tout seul, car les journaux apprendront bientôt partout 
que nous avons protesté contre ces deux actes auxquels il serait s 
honteux et funeste pour nous d’avoir adhéré. Ce désaveu non 
officiel quant à la publication, mais secrètement réel, est peut-être * 
suffisant, et je vous avoue que c'est Le minimum de ce dont je 
peux me contenter. Je ne serai tranquille que quand je le saurai 
fait. J'ai pris copie de votre dépêche qui est excellente et que je« 
vous renvoie. 
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Ce mardi 4°+ février 1831, à midi et demie. 


Je vous rends les dépêches de Berlin, et je garde les autres 
- que je vous renverrai plus tard. 

Si vous avez des doutes sur ce que je vous écris, venez me 
voir, mon cher général, car j'y tiens infiniment. Songez que 
ceci est communiqué officiellement au Congrès belge et par 

- conséquent à la France et à l'Europe par lord Ponsonby sans 
- M. Bresson, en opposilion à ce que M. de Talleyrand avait 
- annoncé que ces dispositions seraient secrètes, et que cette com- 
munication a eu pour but de nous noireir et de nous exhiber 
comme étant entrés dans la Sainte-Alliance. Il faut nous laver 
de cela au plus vite. 
n Je vois un autre moyen qui n’empêcherait pourtant pas votre 
- communication à M. Bresson. Ce serait d’avoir un compère 
“dans la Chambre qui vous interpellât aujourd'hui (car, croyez- 
moi, c'est pressant) sur ce Protocole, et alors vous lui répondriez 
à la tribune que la France ne ratifie point une fixation définitive 
de frontières entre les deux États qui n’y ont point coopéré par 
leurs plénipotentiaires. 

Vous y êtes suffisamment autorisé par ce que nous en avons 
déjà dit dans le Conseil qui, comme vous savez d’ailleurs, serait 
unanime sur ce point. 

… Je le répète, il me faut un désaveu, et venez me voir sil 
vous reste du doute. 


Ù Ce mercredi soir 2? février 1831. 


—._ Voici vos lettres de Bruxelles, mon cher général, il paraît 
d'après ce qu'on me disait ce soir que c’est demain que l'élection 
aura lieu! Il y a là de quoi agiter bien des nerfs! Rien de 
nouveau. Je vous dirai cela demain. Bonsoir. 


Fe Ce jeudi 3 février 1831, à 6 heures du soir. 


7 


À Je n'ai eu le temps de lire en rentrant de Neuilly que Les 


“dépêches du maréchal Maison, mon cher général, et je m'em. 

| presse de vous Les renvoyer pour que vous y fassiez une de ces 

“réponses que vous savez si bien faire. En effet, l'attitude qu'il 

| 0 à Vienne est très bonne et s'accorde tout à fait avec mes 
wues diplomatiques. Je suis bien aise qu'il préfère son poste 


n ambassadeur à celui de ministre, et je partage pour lui etpour 
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moi cette prédilection. Tout ce qu’il a dit sur l'avantage de 
désarmer est excellent et il faut encourager cela, aussi bien que 
le désir manifeste pour le chancelier de s'entendre avec nous sur 
tous les points. Je pense même qu'il faut l'entamer sans délai 
sur l'affaire de la Belgique, le bien mettre au fait du parti que 
nous avons pris sur le protocoles des 26 et 27 janvier, aussi 
bien que sur l'élection de Bruxelles, les embarras que nous a 
suscités la candidature de Leuchtenberg, et l'allure gauche, pour 
ne rien dire de mieux, de lord Ponsonbv. | | 

L'Autriche, par sa position, peut nous assister grandement et. 
arranger cette Belgique sans guerre, et nous la faire éviter, ce 
qui est mon premier vœu et le grand besoin de la France et de 
toutes les puissances sans exception. | 

J'ai oublié de vous dire et de dire au Conseil que les Auéri- 
chiens, comme troupes de Îa Confédération germanique, avaient 
pris possession de Landau comme forteresse de la Confédération, 
que leur entrée y avait été annoncée par une salve de 101 coups 
de canon, et que le gouverneur de Landau en avait informé 
officiellement le général français commandant à Weissenbourg, 
qui en a rendu compte au maréchal Soult qui m'en a rendu 
compte hier au soir. Je crois que nous n’avons rien à dire à cela, 
mais pourtant cela me paraît fâcheux, et il faut aviser à ce que 
Maison devra en dire à Vienne. 


Jeudi soir, 3 février 1831. 


Je vous remets, mon cher général, vos dépêches que jai 
lues. Je ne garde que celle de Rumigny relative au duc de 
Leuchtenberg dont je veux avoir une copie et la correspon- 
dance qui paraît destinée à moi seul. Cependant, comme je suis. 
consciencieux, je la leur ren verrais si vous croyiez que je dusse 
le faire. | 

Nous conviendrons demain, tant de ce qu'il faudra écrire à, 
Rumigny, que de ce que peuvent nous dicter Les embranche- 
mens de cette affaire, qui se complique beaucoup. Voilà l'élection 
de Bruxelles qui se retarde, et après l'intention si fortement ma- 
nifestée de la brusquer, ce retard peut donner à penser. Nous 
verrons. 

Quant à la correspondance, elle prouve que l'affaire était 
engagée pour Leuchtenberg bien avant que nous n’en ayons eu 
vent, puisqu'elle remonte au commencement de décembre, 


# 


. 
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et cest un fait qu'il était important de connaître et de constater. 
2° Elle prouve qu'ils avaient accepté au moins étourdiment, 

puisque non seulement ils ne m'avaient pas consulté, mais qu'ils 
navaient même consulté ni le roi de Bavière, ni personne. 
Néanmoins j'ai peut-être le cœur trop sensible et j'avoue que la 
lecture de cette correspondance m'a fait de la peine. Ils ont été 
malavisés de ne pas s'adresser à moi, car s'ils l'avaient fait, 
l'issue aurait pu être différente pour eux. Nous verrons ce que 
la duchesse m'écrira, si elle réplique à ma lettre, A présent, il 
faut voir quelle tournure va prendre l’Élection : nous causerons 
demain des réflexions que tout ceci me fait faire, et de celles 
que vous aurez faites de votre côté. | 

_ Il me paraît clair par la dépêche de Rumigny que les coups 
de canon de Landau ne sont rien. 

_ Voici une lettre que la Reine vous prie d'adresser au maré- 
chal Maison. Bonsoir. 


Ce dimanche 6 février 1831, à 9 heures du matin. 


Le brouillard, mon cher général, a rendu impossible de fare 
partir la dépêche télégraphique. On a envoyé à Montmartre, 
mais tout est impossible !.. Quel regret !Si au moins nous avions 
envoyé un courrier hier au soir ! Ceci sera peut-être un coup 
funeste, et Leuchtenberg peut être élu ! Mais je veux espérer 
jusqu'au bout. Voyez si vous imaginez quelque remède à ce grand 
mal. | 


Vendredi à 4 heures du soir. 


M. Allard du télégraphe accourt m'annoncer qu’une dépêche 
de Lille, imparfaitement transmise, annonce qu'hier, à 4 heures, 
Nemours a été proclamé roi des Belges. 

Je lui ai dit de faire en sorte que cela s’ébruite le moins pos- 
sible, mais cela ne peut pas rester secret bien longtemps. 

Comme vous me savez impressionnable, cela m'agite à un 
haut degré. Venez me voir le plus tôt possible. J'espère que votre 

Courrier sera parti avant que la nouvelle vous soit parvenue. 
Arrivez-moi vite. 


Samedi 5 février 1831, à 6 heures. 


Voici vos dépêches, mon cher général : celle de Dresde me 


_paraîtrait grosse, si je ne me flattais pas d’un peu de commérage. 
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Mais la Belgique! voilà ce qui m'absorbe d'une manière 
bien pénible. La dépêche est partie de Lille à trois heures. Elle 
sera à Bruxelles dans la soirée. Qu'en sortira-t-1l? Avant tout, 
point de guerre. Mais que va devenir cette Belgique ? J’en perds 


9 (A L3 L e L ù { À 
l'esprit et j'ai toujours besoin de me consoler et de chercher en | 


causant, avec vous, des lumières pour m'éclairer dans cette atmo- 
sphère de ténèbres. Je n’y vois goutte et je n’en puis plus. 

J'ai ce soir un bal d’enfans. Venez-y un moment pour que 
nous causions. Je compte dans ma tête les issues par où peut 
aboutir l'affaire et j'en trouve quatre dont aucune ne me plait. 
Il y a de quoi en devenir fou. | | 

À ce soir. 


Lundi 7 février 1831, à 10 heures du matin. 


{ 


+ 


x 


ï 
pi 


2 


On dit, mon cher général, que la nuit porte conseil, et Dicu 
sait que les réflexions ne m'ont pas plus manqué que la matière 


d'en faire de bien sérieuses et de bien tristes! Tàchons qu'elles, 
s'améliorent. Il n’y en a qu'un moyen seul el unique, c'est de 
parvenir à faire pour la Belgique un arrangement qui convienne 
à la fois aux Puissances, aux Belges et à nous-mêmes. Je ne me 


dissimule pas que la difficulté en soit énorme ; car jusqu'à pré- 


sent, il n’y a eu, des trois côtés, d'autre action que pour faire 
rejeter les diverses mesures que voulait chaque parti. 


Il faut donc changer, au moins en ce qui dépend de nous, 


cette tactique et tâcher de faire adopter une mesure qui ne 
nous blesse pas, par les deux autres parties. 


C'est un fait que, du côté des Belges, nous n'avons eu jusqu'à 
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présent d'autre alternative que Nemours et Leuchtenberg. Nemours … 


l'a emporté et nul ne doute que cette victoire n’ait été bien 


contestée et bien difficile à obtenir pour ceux qui le voulaient; 
mais enfin il l'a emporté. Néanmoins, comme cette victoire ne 


doit pas lui rester et:que Les puissances y mettent un veto dont … 
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nous ne voulons pas courir la chance, il faut donc chercher une 
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autre combinaison qui réunisse les trois vœux ; et avant tout, … 
éviter tout ce qui amènerait une rupture, soit d’un côté, soit de 
SE ‘ 
l’autre, car alors tout devient impossible. 1eRRE 


- . ‘ d Re 
Eh bien! je dis que si vous n’obtenez pas des Belges, à Paris, ï 
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ce que vous n'avez pas pu obtenir à Bruxelles, vous l'obtiendrez 
encore moins si vous les y laissez retourner sans l'avoir obtenus 


_ Ne perdez pas cela de vue; c’est là le nucleus de l'affaire et c'est 
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de là que tout dépend. J'en aurais trop à dire, si je voulais 
exprimer tout ce que ce résultat me fait envisager, et d’ailleurs 
vous l'avez assez vu paraître dans nos conversations précédentes. 
Ainsi, arrêtons comme point fixe que nous devons tout faire, 
tant pour retenir les Belges à Paris aussi longtemps que 

. HOUS n'aurons pas réussi à conclure un arrangement avec eux 
quils entreprennent de faire ratifier à Bruxelles par leurs com- 

. mettans, que pour avoir le temps de faire ratifier par la Confé- 
rence, ou les Puissances, celui que nous serions parvenus à 
faire adopter aux députés belges. 

Telle est au moins, mon cher général, la seule marche que 

. je crois praticable pour arriver à un résultat qui soit pacifique, 
cest-à-dire agréé par les trois parties. 

Quant aux Puissances, nous avons enfin obtenu, non sans 
peine, qu’elles adoptassent la combinaison du prince Charles de 
Naples avec une de mes filles : il est clair que c’est ce qu'il y a 
de mieux, et que si nous parvenons à le faire adopter aux 

Belges, tout est sauvé. 

Tous les ambassadeurs en connaissent la difficulté et en 
sentent l'avantage, même ceux qui pourraient préférer secrète- 
ment le gâchis, le partage et les moyens violens: ainsi, vous 
serez approuvé dans toutes Les Lenteurs, et même dans le silence 
où 1l faut vous renfermer pour éviter le départ des Belges qui 
romprait tout. Je ne doute pas que cela ne soit même bien 
entendu à Londres. 

Ainsi, il faut que, sans aucun délai, vous entamiez la négo- 
cialion avec Les députés belges pour le prince Charles de 
“Naples, il faut tâcher de bien rattacher M. de Celles à cette 
combinaison. De mon côté, je ferai tous mes efforts pour ÿ par- 
venir. Marchons bien, mais marchons lentement, car à chaque 
pas se présente la possibilité d'une rupture, et ne perdez pas de 
vue l'état de l'opinion publique tant en France qu’en Belgique. 
Quand vous aurez vu les députés de M. de Celles, revenez me 
Voir. Il est essentiel que vous ayez votre conférence le plus tôt 

possible, tant afin de prévenir les influences extérieures qui 
pourraient se former autour d'eux dans un mauvais sens, que 
pour convenir de ce que j'aurai à faire avec eux pour développer 
et féconder les bons germes que vous aurez semés. 

Quant à l'audience publique qu'ils pourraient désirer de 
moi, d'abord ils ne sont pas tous réunis encore ; et ensuite ils 
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sentiront que, dans leur intérêt aussi bien que dans le nôtre, il 
faut, avant de s’en occuper, s’accorder avec eux sur la réponse 
qu’il est inévitable que je leur fasse, et que je suis, Dieu sait, 
bien disposé à discuter avec eux. 

Donnez-leur à diner avec les ambassadeurs le plus tôt pos- 
sible. Nous conviendrons ensuite, vous et moi, de ce que j'aurai 
à faire à cet égaid. 


Mardi 8 février 1831, à 10 heures trois quarts. 


Oui, sans doute, mon cher général, jai tâché d’endoctriner 
ceux que j'ai vus de la députation, mais j'ai été mesuré et Je 
devais l'être; cependant, il est essentiel que je vous fasse part 
de mes observations et de ce qu'ils m'ont dit avant que vous les 
voyiez. Ainsi je suis fâché de vous déranger, mais il faut que 
vous me sacrifiiez une demi-heure avant midi. Quelques minutes 
de conversation avec moi suffiront pour vous mettre au fait de 
ce qui s’est dit et passé hier au soir et des dispositions indivi- 
duelles, aussi bien que pour me fixer moi-même sur des points 
que je ne puis arrêter sans vous. Malgré ma circonspection, nous. 
avons parlé de tout, et il faut que vous sachiez comment avant 
de les voir, d'autant que j'entrevois ce qu'ils demanderont. | 

Vous serez très content de ce que j'ai dit à lord Granville. 
Marchons ainsi. Notre succès n’est pas certain et tant s’en faut. 
Mais bon courage. 

J'ai quelque envie d'envoyer chercher Charles de Naples, ils 
me le demandaient. Nous en parlerons. 


Mardi matin à 10 heures, 9 février 1831. 


Je suis, mon cher général, de l'avis de M. de Talleyrand 
quant au fond, mais pas du tout quant à la forme, ou plutôt 
quant au moment. Ce n'est pas dans un billet que je puis vous. 
développer mes idées sur ce que vous devez répondre aujourd’hui 
x M. de Talleyrand; mais je le regrette d’autant moins que ]9 
sais que vos idées sont entièrement d'accord avec les miennes sur 
ce point et que vous rédigez mieux que personne. Gardons-nous 
seulement d’adhérer aux deux protocoles, mais soyons formels 
et explicites dans la dépêche sur le refus de Nemours, etajoutez 
que nous le sommes également dans le langage que nous tenons 
à tous. Dites que ni de votre bouche, ni de la mienne, il n’est. 
pas sorti une parole qui ne soit la pénible expression de ce refus $ 
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absolu ; mais que, si nous l'avions notifié o/ficiellement aux Belges, 
tout arrangement, toute négociation devenait impossible avec 
eux, et que c'eût été le meilleur moyen d'amener la guerre que 
nous voulons éviter tout autant que l'Angleterre, et ajoutez que, 
si elle avait lieu, nul ne DOUAL dire que ce serait pour empé- 
cher Nemours d'arriver, car il n’arrivera dans aucun cas, et nos 
intentions, nos actes et ma volonté n'auront rien de louche, ni 
de douteux dans leur expression. 

: Voïlà deux points importans de gagnés. Leuchtenberg ohjecté 
et Charles de Naples admis par les Puissances. Tâchons d'ex- 
… ploiter encore, mais qu'on nous donne le temps de le faire. 
Quand vous voudrez me voir, vous me trouverez toujours 
1C1. | 

Vous penserez à ce que nous disions hier sur l'urgence d’en- 
voyer à Naples, de nous assurer du consentement, de le is 
venir, de voir s'il veut de mes filles, si elles en veulent et. 
comment faire tout cela quand on n’est sûr de rien, et que (a 
têtes (vraies soupes au lait) décampent dans tous les et 
. 1l y a de quoi en devenir fou, mais avec vos bons efforts, 
votre bonne tête, et votre dévouement, je ne désespère pas, et je 
vous recommande bon courage. Je serai bien pressé de vous 
revoir après vos conférences. 


Mercredi à 5 heures et demie, 9 février 1831. 


Je m'empresse, mon cher général, de vous remettre une 
dépêche télégraphique qu’on vous a peut-être transmise, mais 
dont je ne parlerai pas jusqu à ce que je vous aile vu, ou que 
vous men ayez écrit; vous jugerez peut-être à propos de ne pas 
la taire à vos diplomates. 

Me de Flahault, que j'ai trouvée chez ma sœur, dit que son 
mari lui mande dans une lettre qu’elle venait de recevoir et 
- qu'elle voulait me lire, mais dont ; je n’avais ni le temps, ni la 
patience d'écouter la téctiré, que lord Granville doit avoir reçu 
“depuis trois jours l'instruction de déclarer officiellement que 
“l'Angleterre ne reconnaîtrait ni Nemours, ni Leuchtenberg, 
mais qu'elle reconnaîtrait le prince Charles de Naples si les 
_ Belges l’élisaient. 

- Vous allez donc recevoir cette déclaration dont je suis per- 
suadé que les Belges se contenteront, quand vous la leur ferez 
avec votre XArèsse et votre habileté accoutumées. Voilà donc 
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votre marche facilitée et bien tracée. Vous exploiterez cela à 
votre diner avec Les uns et avec les autres. Il faut battre Le fer 
pendant que nous le tenons. Ainsi, bon courage, la paix sera M 
maintenue, et nous sauverons l'Europe. De 

Je n'ai pas cru devoir taire à M"* de Flahault combien j'étais 
bourrelé et indigné des soupçons qu’on me témoignait, après 
tout ce que j'ai fait et souffert, et ma conduite dans toute cette 
affaire. Je m'en fie à vous pour parler de même en mon nom, 
{ant ce soir qu’en écrivant à M. de Talleyrand, et je vous em- M 
brasse de tout mon cœur. : L. 

Il faut être ferme et net en tous sens et de tous côtés. 


Ce jeudi 10 février 4831, à 9 heures du te 


{ 


Je vous écris, mon cher général, pour vous s rappeler que vous 
devez passer chez moi en ant chez les députés belges. J'aurai 
besoin que vous causiez un moment avec moi, el aussi que vous 
causiez avec la Reine qui a mal dormi, et qui est très tourmentée 
de toutes les imputations qu'elle prévoit qu'on va lui faire à 
l'occasion du prince Charles de Naples. Tout cela me serre le 
cœur à un point dont il est difficile de se faire une idée. Quels » 
débats n’allons-nous pas avoir, et dans le Congrès belge, et 
dans les journaux français! De mon côté, je vous avoue que je 
souffre au plus haut degré de la perspective de devoir articuler 
de ma bouche le refus de mon fils aux Belges, et le courage me 
manque quand j'y pense. Ne pourrions-nous pas arranger que 
cela se passât par écrit, et que cette terrible corvée me fot:2 
épargnée? Pensez-y, nous en parlerons ce matin. 

Bonjour. 


NÉ RS Bar, : 


Ce vendredi à 4 heures, 11 février 1831. 


Ma sœur me charge, mon cher général, dè vous remettre le 
billet ci-joint qui me paraît exiger une réponse de rechficalion; 
mais elle désire avant tout avoir votre avis, et je lui ai dit que” 
comme vous viendriez ce soir, elle pourrait alors en causer avec x 
vous. ? "400 
_ Quant à moi, je pense que la première conséquence à en 
tirer, c’est que la Conférence ne doit plus avoir d'agens à ; 
Bruxelles, ce qui est en soi-même une monstruosité diploma- W 
tique qu'il faut faire finir, surtout lorsque nous voyons que lord | 
Ponsonby prend sur lui de parler, d'agir au nom de la Confés 
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rence où nous sommes, sans seulement consulter son collègue 


Bresson, et qu'il communique les protocoles, au moins à tort et 
à travers. D'ailleurs, il ne faut pas oublier que ces deux agens 


n'avaient, dans Le principe, d'autre mission que celle de négocier 


et de conclure un armistice entre la Belgique et la Hollande et 
que jamais nous ne nous serions doutés que la Conférence se 


€rût autorisée, ni à statuer sur la neutralité future de la Bel- 


gique, ce dont on ne nous avait pas dit un seul mot, et ce qu! 


était une assez grande question pour que M. de Talleyrand l'eût 


prise ad referendum pour nous consulter; ni encore moins pour 
Statuer, également d'emblée, sur celles des frontières et de la 
dette de deux pays dont il venait de reconnaître l'indépendance 
en mon nom, sans avoir seulement pris la peine de nous imfor- 
mer que ce sujet serait discuté dans la Conférence, qui n'avait ni 
droit ni qualité pour s'en occuper. Je désire de ne pas blesser 
M. de Talleyrand, mais pourtant il faut bien que ceci lui soit dit 
avec les formes que vous mettez à toutes choses. 

Ainsi, il faut rappeler M. Bresson, et notülier que nous ne 
voulons plus que la Conférence ait d’agens. Il faudra aussi bien 
traiter M. Bresson en lui donnant un autre bon poste, et le retirer 


de Londres où il serait désormais désagréablement. 


20 I] faut choisir et nommer le plus tôt possible un ministre 


de France près le gouvernement Belge, ce qui fera grand plaisir 


en Belgique, et nous préservera de la fâcheuse solidarité de la 
Conférence sans pour cela que nous cessions d'en faire partie, et 


de marcher d'accord avec les Puissances. 


… 3° Enfin tâcher d'obtenir la révocation de lord Ponsonby et 
que l'Angleterre ait son ministre à Bruxelles, comme nous y 
aurons le nôtre. | 

Telles sont en gros mes idées, mon cher général; nous en 


Causerons ce soir, mais j'ai voulu vous les communiquer tout 


de suite. Je n'ai pas encore eu le temps de lire les dépêches. J'ai 


“eu une longue conversation avec M. Charies Lehon (1) que Jai 


trouvé plein d'esprit et de raison, et dont j'ai été parfaitement 


content. 
Odilon Barrot était avec lui, et j'en ai été également content. 
Lawoestine m'a dit que vous aviez fait des merveilles dans 


là Conférence, et je n’en ai pas été surpris. Tout va donc mieux 


— (1) Membre de la délégation du Congrès belge venu à Paris pour offrir la cou- 
-ronne au Duc de Nemours et nommé ensuite ministre de Belgique à Paris. 
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que nous ne pouvions nous en flatter, et si nous menons à bien 
cette énorme affaire, 1l y aura quelque gloire pour nous deux. 


Bon courage, à ce soir. Le: 
M. Lehon est inquiet des mouvemens qui peuvent avoir éclaté. 
en Belgique. M. de Mérode partce soir. : +. 1 


Ce mardi matin. 


Je vois dans les Gazettes, mon cher général, la notification. 
du Protocole du 11 au Congrès Belge : nous allons avoir celle de. 
celui des dettes. Je crois qu’il convient que la France désavoues 
la fixation des frontières et celle des dettes; qu'une dépêche de 
vous charge M. de Talleyrand de notifier à la Conférence ques 
ces deux parties des Protocoles ne sont pas ratifiées : que la 
France ne peut concourir à des actes de cette nature fais sans 
Ja par ticipation des parties intéressées ou principales, et que la 
copie de votre dépêche soit insérée demain au Moniteur. rs 

Si vous êtes de cet avis, écrivez-moi un mot et je convoque 
le Conseil à l'instant même pour en délibérer. A 

Répondez-moi au plus vite, car, puisque ceci est public el 
notifié, il est urgent de désavouer ces deux points sous peinede. 
violer tous nos principes et en vérité nos devoirs. | 4 


Jeudi matin, 24 février 1831. “ 


Notre longue discussion d'hier au soir dans le Conseil ne mar 
pas laissé le temps, mon cher général, de vous entretenir de la 
conversation que je venais d’avoir avec lord Granville. Il est. 
pourtant nécessaire que vous la connaissiez. plutôt que plus 
tard... Je crois qu'avant d'aller plus loin, il est nécessaire que 
nous nous recordions sur le point où nous en sommes. Nous 
verrons s’il faut encore convoquer le Conseil pour ce soir, ou si 
nous pouvons nous donner un peu de relâche et attendre à 
demain. Fe 

J'espère donc que vous viendrez me voir ce matin le plus ii 
que vous pourrez, afin qu'autant que faire se pourra, nous 


c4 


Se le temps de causer à notre aise. 4 
| . 
Lundi matin à 10 heures et demie. 4 


"4 


Voici vos dépêches, mon cher général, elles ne changent 
rien à ma manière de voir que je viens de vous exprimer dans 
ma longue lettre. Ma détermination restera la même, maisil 
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faut négocier et lentement, malgré toutes les presses de ceux 
qui ne voient qu'un point, et qui comptent pour rien l'opinion 
publique et les nations. 

Si la négociation avec Les députés belges n'arrive pas à un 
résultat paisible, je ne vois plus devant nous que des abimes, et 
on nous y précipiterait par des mesures cassantes. Au revoir, il 
me tarde d'en causer avec vous. 

J'ai des députations à recevoir, et je passerai ma triste jour- 
née au Palais-Royal où vous me trouverez quand vous y vien- 
drez. 


“ Quoiqu'elle ne soit pas inédite, nous croyons utile de 
lier la pièce suivante où se manifeste la sagesse du roi Louis- 
Philippe dans cette affaire. Elle sert de conclusion à une négo- 
clation délicate. 

(Procès-verbal de l'audience donnée et de la réponse faite, 
lé 17 février 1831, par le roi Louis-Philippe aux députés du 
Congrès national de la Belgique, venus à Paris pour lui annoncer 
lélection de S. A. R. Mgr le Duc de Nemours, comme roi des 
Belges.) 


| Paris, le 17 février 1831. 


Aujourd'hui, à midi, la députation du Congrès national de la 
Belgique s’est rendue au Palais-Royal; deux aides de camp de 
Sa Majesté l’ont reçue au haut du grand escalier pour la con- 
duire dans le premier salon, où l’attendait M. le ministre des 
Affaires étrangères, qui l’a introduite dans la salle du trône. Le 
Roï l’a reçue, étant placé sur son trône, ayant à sa droite Mon- 
seigneur le Duc d'Orléans, et à sa ne Monseigneur le Duc 
de Nemours. Sa Majesté la Reine était présente, ainsi que 
BL. AA. RR. les princes ses fils, les princesses ses filles, et la 
princesse Adélaïde, sœur du De Les ministres et Les aides de 
camp du Roi entouraient le trône. 

Le Roi a répondu à la députation : 


« Messieurs, 


Le vœu que vous êtes chargés de m'apporter au nom du 
peuple belge, en me présentant l'acte de l'élection que le congrès 


* h » 
À 
4 
*) 
u 


308 | REVUE DES DEUX MONDES. 


national vient de faire de mon second fils, le Duc de Nemo 
pour roi des Belges, me pénètre de sentimens dont je vo 
demande d’être Les organes auprès de votre généreuse nation 
suis profondément touché que mon dévouement constant àx 
patrie vous ait inspiré ce désir, et je m'enorgueillirai on 
qu'un de mes fils ait été L'obiee de votre choix. ce 
Si je n'écoutais que le penchant de mon cœur et ma dispo- 
sition bien sincère à déférer au vœu d’un peuple dont la paix 
la POOÉDÈEIS sont également chères et importantes à la FE 
je m'y rendrais avec empressement. Mais quels que soient 
regrets, quelle que soit l’amertume que j ‘éprouve à vous re 
mon fils, la rigidité des devoirs que j'ai à remplir m'en impose 
la ee obligation, et je dois déclarer que je n'accepte pas 
pour lui la couronne que vous êtes chargés de lui offrir. 1 
Mon premier devoir est de consulter avant tout les intérêls 

de la France, et par conséquent de ne point compromettre cette 
paix que J'espère conserver pour son bonheur, pour celui de. 
Belgique et pour celui de tous les États de l’Europe, aux 
elle est si précieuse et si nécessaire. .# 
Exempt moi-même de toute ambition, mes vœux personne 
s'accordent avec mes devoirs. Ce ne sera jamais la soif des 
conquêtes ou l'honneur de voir une couronne placée sur la tête 
de mon fils qui m'entraineront à exposer mon pays au renouvels 
lement des maux que la guerre amène à sa suite et que Î les 
avantages que nous pourrions en retirer ne sauraient compenss ; 
quelque grands qu'ils fussent d’ailleurs. Les exemples de Louis XIV 
et de Napoléon suffiraient pour me préserver de la funeste ten 
tion d'ériger des trônes pour mes fils et pour me faire préférer 
le bonheur d’avoir maintenu la paix à tout l'éclat des io 
que, dans la guerre, la valeur française ne DenqUeEES ra 
d'assurer de nouveau à nos glorieux drapeaux. 
Que la Belgique soit libre et heureuse! Qu'elle n Cable pas 
que c'est au concert de la France avec les grandes puissances dk 
l'Europe qu'elle a dû la prompte reconnaissance de son indépens 
dance nationale et qu'elle compte toujours avec confiance sur 
mon appui pour la préserver de toute FHAsS extérieure ou de 
toute intervention étrangère! 


re 


Ll 


L'effet du discours du Roi fut considérable. Si lnpst 
souvent enflammée des représentans de la Belgique mil. 
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D 
Jépreuve le calme du ministre des Affaires étrangères te France, 

(bés Belges reconnurent que le roi des Français savait gouverner. 

| Le frère de M. Charles Rogier, qui avait pris une part si 

importante à la Révolution belge et était un des trois membres 
de la Commission administrative, lui écrivait le 17 février, en 
faisant le récit de l’audience du Roi : 

-« … J'en suis encore tout ému; j'y ai pleuré comme tous 
ceux qui s’y trouvaient, roi, reine, prince, princesse, voire même 
ministres. Cette émotion était vraic. La députation d’un peuple 
venant demander un roi, Louis-Philippe sacriliant ses désirs et 
sa volonté à la crainte d'une guerre générale... ce ne fut pas un 
des devoirs les moins difficiles de la royauté à accomplir que 
cette audience de refus... » 

… Le juin, le Congrès de Bruxelles élut roi Le prince Léopold, 
par 452 voix sur 196 voix. 
- Léopold de Saxe-Cobourg Saalfeld, né en 1790, général au 
service de la Russie, avait épousé la fille du prince régent 
d'Angleterre; il fut naturalisé par acte du Parlement, fait duc de 
Kendal et feld-maréchal. Devenu veuf en 1817, il habita le 
château de Claremont et reçut une pension de 50000 livres 
sterling. | 
” Elu roi des Belges, Léopold [* épousa, létobaout 1832%la 
princesse Louise-Marie d'Orléans, fille aînée du roi Louis-Phi- 
lippe. D'origine allemande, Anglais d'adoption, devenu enfin 
gendre du roi des Français, il réunissait toutes les conditions 
pour dénouer une situation difficile où se mêlaient tant d'inté- 
_rôts divers. 
Les Belges avaient réalisé leur vœu : ils avaient fondé un 
“royaume capable d'assurer autour d'eux le respect de leur indé- 
pendance, et, chez eux, le développement des libertés qui leur 
étaient chères. 
ti Comte Horace DE CHoisEuL, 


Y'A HI ANS 


PNEU : 


le Turc, où, selon le mot de Héidonste te il mange le pain du 


UPSAL 


D'Upsal rayonnent tous les chemins de la pensée suédoise 
Les hommes qui ont fait la Suède moderne sont tous partis 
d'Upsal. Gette petite ville de vingt-deux mille âmes, ancienne 
capitale de la Scandinavie légendaire, citadelle du protestantisme, 
métropole de l'esprit AN est aussi l'atelier où se réparent 
les défaites. Il ne faut jamais CUBE quand on étudie la Suède, 
que, depuis Charles XII, ses entreprises guerrières ont tour é 
en désastres. Ses conquêtes perdues, elle a perdu la Finlande 
l'espoir d'un empire sur la Baltique. Puissance politiquement 
déchue, tombée au rang des petits États, elle ne serait rien 
qu "un éparpillement de cinq millions HARAS à travers 
immense territoire, si, après avoir dépensé son énergie on 1 
champs de bataille européens, elle n’avait reporté et concentré 
ce qui lui en restait dans la plaine pacifique d'Upsal. 24 

Curieuse destinée! Pendant le xvut et Le xviut siècle, pars 4 
rois, ses longues guerres, ses aventuriers, elle simpose à l’Eu- 
rope. Le Suédois, vainqueur de Prague, met la main sur les 
statues des Douze Apôtres, grandeur naturelle et argent massif, 
et les convertit en monnaie, « afin qu’ils courent le monde 
selon l’ordre de Jésus-Christ, Re maître ; » et il court le monde 
avec eux. Il est partout : à Rome, à Versailles en Pologne, che? 


[1 
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mendiant, en Allemagne, « où il fait ruisseler pour les bourgeois 
des fontaines de vin. » Chevaleresque et pillard, moitié reître et 
moitié prédicant, ses erreurs prennent un air de désintéresse- 
ment héroïque, et l'éclat de ses revers idéalise sa fureur d'agir. 
Il $e drape orgueilleusement dans la bigarrure de son histoire. 
Ses châteaux sont meublés de bahuts allemands ; son cerveau, 
d'idées étrangères. « Les hautes classes, dira plus tard Almqwist, 
mangent et dorment en Suède ; mais elles tirent leur respiration 
de l'Allemagne, de la France, de l’Angleterre, de Rome ou de la 
Grèce. » Elles en tirent alors quelque chose de moins immaté- 
riel, l'argent dont l'étranger paie leurs services. Jamais répu- 
blique ne fut plus vénale ni plus corrompue. Le xix° siècle se 
lève sur une Suède d'apparence moribonde. Les lumières artifi- 
cielles du règne de Gustave III l'ont laissée, en s’éteignant, dans 
un morne crépuscule où Les fards empruntés à la France coulent 
sur des visages décrépits. Son patriotisme se contente de remä- 
cher les mêmes souvenirs de gloire. Les partis la déchirent. Les 
soulèvemens de la populace l’ensanglantent. Sa religion nest 
qu'un rationalisme imbécile. Aux premières paroles du Psaume : 
« Toute la terre se couvre d'ombre, » les pasteurs demandent 
qu'on substitue scientifiquement : « La moitié de laterre. » Enfin 
ces fiers aristocrates, qui prétendaient jadis donner des rois à la 
Pologne, reçoivent à leur tour un roi étranger. | 

. Etvoici que tout se réorganise. La bourrasque qui a emporté 
là couche superficielle d'anarchie et d'immoralité met à décou- 
vert des forces encore intactes de jeunesse et d'intelligence, des 
traditions vigoureuses, des courans de mysticisme, une vieille 
université dont les foudres de Pultava et les révolutions de 
Stockholm n’ont interrompu les labeurs ni flétri les lauriers. La 
Suède, battue, diminuée, se replie sur elle-même, et, au lieu de 
Sendormir au pied de ses anciens trophées, elle s'applique à 
réssaisir son autonomie intellectuelle, et à reconquérir dans les 
Manifestations de la pensée le rang où l'avaient portée et d'où 
l'ont précipitée ses aventures belliqueuses. Ses malheurs n'avaient 
pas plus entamé son vieux fonds d’optimisme que le libertinage 
et l'esprit irréligieux du xviu* siècle n'avaient mordu sur ses 
paysans. Elle n’accepta point l’idée de la décadence; et l'espoir 
d'une revanche militaire, qui la soutint longtemps, ne l’aban- 
donna que lorsqu'elle en eut épuisé toute la vertu. Une très 
ancienne sagesse politique, que le despotisme des Wasa et les 


L 
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pensée suédoise et la distribue par-dessus les fjells, les forêts, 
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essais de parlementarisme effréné du xvirt siècle avaient failli 
corrompre, et qu'elle remit au service de sa jeune dynastie, 
la protégea des luttes intestines où les nations s'énervent et se 
démoralisent. : 

Dans un opuscule sur l’?mportance de la pauvreté suédoïi: 
écrit vers 1830, Almqwist exaltait cette pauvreté, lot et privi= 
lège de la nature. « Etre pauvre, disait-il en substance, cel 
signifie qu'on est réduit à soi-même, forcé de ne compter q 
sur soi, obligé de tirer de soi organiquement toutes les ressource 
nécessaires. Notre pays, séparé du monde, est presque une île 
Nous n'avons point de rapports réels avec le reste de l'Europe. 
Et notre vie aussi est une île. Si le Suédois sait être pauvre, il est 
vraiment Suédois. » Et il disait encore : « La nature scandinate 
doit se supporter seule. » Les paroles d'Almgwist, mal écoutées 
à Son époque, exprimaient pourtant le nouvel ‘état d'esprit 
la Suède qui, rentrée chez elle et en elle, désabusée des ave = 
tures, ne cherche plus que dans ses ruines, dans ses archives. 
dans ses légendes, dans ses rêves, un aliment à son éterne 
längtan. Ses poètes, seshistoriens, ses romanciers, se mettent en 
marche sur les sentiers ténébreux de son passé avec la mêm 
ardeur lente et nostalgique que jadis ses capitaines à travers. 
les steppes russes et Les marais allemands. L'idéalisme, dont elle. 
avait aux beaux jours de son histoire comme purifié l’atmo- 
sphère des champs de bataille, s’affirme non seulement dans lé 
lyrisme presque universel de sa poésie, mais encore dans la 
prédilection de ses savans pour les sciences théoriques. 0 

Upsal, l’Upsal de ces Vikings que Tegner et l’Union Gothique 
avaient ressuscités, l'Upsal de la Réforme, l’Upsal de Rudbeck 
et de Linné, devint plus que jamais le centre de sa vie morale, 
le rempart de sa foi. Le gouvernement civil est à Stockholm 
mais le pouvoir spirituel d'Upsal s'étend sur tout le pays. Ilya 


bien une Université à Lund, et florissante : ce n’est qu'une unis 
versité provinciale, et qui même recoit l'influence de Copenhague 
dont elle aperçoit, par les temps clairs, les mâts ef Les clochers: 
Que Lund éclaire la plate et plantureuse Scanie, où les gros 
paysans, quand ils veulent un piano pour leurs demoiselles, 
en achètent deux par goût de la symétrie! Les immenses pro- 
vinces du Nord appartiennent à Upsal ct ne communiquent entre 
elles que dans la lumière qui leur en vient. Upsal centralise le 
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les marécages et les torrens. Médecins du Norrland, pasteurs de 
Laponie, Journalistes, magistrats, professeurs, écrivains, tous 
ont sur les lèvres : « Du temps que j'étais à Upsal.. » 

… .… « Du temps que j'étais à Upsal! » Je vous assure qu'il ya 
dans ces mots-là un charme magique. 


* 
+ * 


… À deux heures de Stockholm, dans une grande plaine où le 

ciel déploie tout à son aise la magnificence des soleils couchans, 
Upsal se signale de loin par les flèches de sa cathédrale et par 
son château dont la lourde façade de briques roses sallonge 
entre deux grosses tours à tête ronde. Je ne vis d'abord qu'une 
laide petite ville très banale, pavée de cailloux cuisans. Mais, 
lorsque j'eus traversé la rivière qui la coupe en deux, je pensai : 
tComme on doil bien travailler ici! » Toutes les rues montaient 
sans bruit vers des parcs, des laboratoires, des bibliothèques ; 
et limposante bibliothèque, Carolina Rediviva, les dominait du 
haut de son esplanade. 
… Sauf le château où abdiqua la reine Christine, la coupole en 
cuivre du Gustavianum, quelques pierres, une vieille fontaine et 
deux ou trois coins d'aspect gothique, la plus vieille Université 
du Nord semble bâtie d'hier ou d’avant-hier. Sa cathédrale, 
inspirée de Notre-Dame, — une petite Notre-Dame en briques, 
— a été reconstruite au xvur° siècle et restaurée à la fin du xixe. 
La Carolina date de 1840; le Palais des Facultés, dans son style 
Renaissance, de 1886. Les Nations des Étudians, ces espèces de 
préfectures, ne sont pas encore toutes payées. Je ne parle pas des 
monumens nécessités par les progrès des sciences, et dont chacun 
es comme une nouvelle ancre qui, dans la menace probléma- 
tique que Stockholm voudrait un jour accaparer l’Université 
suédoise, la rattache plus solidement à sa terre natale. Et pour- 
tant on ny a jamais l'impression de vivre dans une ville mo- 
derne. Elle est si chargée de traditions et de souvenirs que Les 
moellons, pour y paraitre anciens, n'ont pas besoin d'attendre la 
patine du temps. Les maisons d’une nouveauté trop confortable, 
mil y en avait une alors et qu'on nommait 4 maison, — ne 
choquent même pas, tant on est sûr qu'elles vieilliront ici plus 
vite qu'ailleurs. 

… Le vrai charme d’Upsal ne tient point à ses pierres, fussent- 
elles gravées de runes. Il est dans son hospitalité silencieuse 
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et grave, également bienveillante au rêve et au travail, comme. 
elle est également ouverte à la senteur des bois et à l'odeur des 
terres ban ées. D'un côté, Upsal touche à la forêt, de l’autre à 
la plaine qu'ensemencèrent les rois et où, depuis Gustave- Adolphe 
le Conseil de l'Université peut compter ses javelles et voit paitre 
ses vaches. Upsal ne sépare pas plus la pensée de la glèbe que 
les vivans des morts. À deux pas du Palais des Facultés, der 
rière la Carolina, son avenue la plus ombragée longe le cime- 
tière; et ce cimetière lui-même, d’où l’on aperçoit à droite 
ob due à gauche le Labotatuns de Chimie, forme, avec 
ses allées de bouleaux, de sorbiers et d’érables, la plus belle 
promenade de la ville. C’est ici l’J4e, messa est des cours univer- 
sitaires. Hormis les tombeaux des Nations où se dressent dé 
lourds granits, les tombes, — presque toutes des tombes dé 
professeurs, — y sont aussi simples que dans un cimetière de 
campagne. Aucune couronne, aucune fleur artificielle n'est suS- 
pendue aux branches des croix. Mais, dans la plupart des enclos, 
devant le tertre de gazon, une Re un petit banc vous invite 
à reprendre avec Le défunt l'entretien qu'un moment d' angoisse 
interrompit et marque d’une façon touchante la continuité. de 
la vie à travers la mort. 3 
C’est près de ce cimetière que j'aimais entendre la cloche de 
la Reine Christine. Elle tinte à neuf heures du soir, très douce 
et très claire; et voici des siècles qu’elle tinte. L'histoire quon. 
m'a contée est-elle authentique ? L'origine de cette sonnerie re= 
monterait plus haut qu'à la reine Christine, jusqu'aux temps 
catholiques. En ces temps fort obscurs, une de mourut, qui 
laissa une somme d'argent afin que tous les soirs une cloche sonnâl 
pour le repos de son âme. Le protestantisme remplaca le catho- 
licisme. Gôüsta Wasa fit tailler des culottes à ses fils dans le satin 
#{ 
et les broderies des chapes d'évêques. La Suède éprouva de 
rudes orages. Mais les sonneurs d'Upsal se transmirent reli- 
gieusement le legs et le vœu de la morte; et la cloche tinte tou: 
jours. Ce ne serait pas la cloche de la reine Christine: ce serait, 
la cloche qui, depuis bientôt quatre cents ans, sonnerait chaque 
soir pour le repos de l’âme de M°° X. Décidément, l’histoire es 
trop jolie. Il suffit qu’elle soit vraisemblable: En Suède, je n'en 
ai pas douté : Les esprits rendaient des sons qui ne me pari) 
saient u moins ameiens) ni MOINS traditionnels; 
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de coteau d'Upsal et on arrive au pied du vieux château de 
briques. Rien de plus charmant qu’une éminence dans une large 
plaine. En deux pas vous avez conquis toute l’immensité. L’en- 
droit est sauvage. Près du château, au milieu de la verdure, des 
ruines s'élèvent : les deux cachots des Sturé, fondateurs de l'Uni- 
versité, qu'égorgea le roi Eric. Le fou les égorgea, puis se sauva 
dans les bois. De cette hauteur, vous distinguez à l'horizon, par 
delà les champs où l’air est si calme que la fumée des trains y 
flotte ininterrompue longtemps après qu'ils ont passé, l'antique 
“emplacement et les vagues tumulus du Premier Upsal. Sous vos 
Yeux, la petite ville aux rues scabreuses descend jusqu'à la 
rivière. Les flèches de la cathéarale, qui en sont la seule finesse, 
sélancent hors du feuillage. Le crépuscule tombe. Une étoile 
apparaît et brille dans l’entre-deux en pointe qu'elles dessinent 
sur le ciel. Quelques fenêtres du château, où réside le gouver- 
neur, s’allument. Le seul bruit d’une cascade sort de cette ville 
d'études et de loisirs que recouvrent, avec tous leurs parfums, 
la paix des bois et la paix des champs. C’est le même silence 
que dans une grande ferme où les travaux du jour ont cessé et 
qui s'endort près de son torrent. 
…— Rydberg, qui fut, vers 1885, un des conducteurs d'âmes de la 
“jeunesse upsalienne et qui est resté un des poètes les plus purs 
de la Suède, imagine que, la nuit, un des génies familiers de la 
campagne suédoise, un de ceux qui mettent la maison en ordre 
pendant que les gens y reposent, le vieux Tomté s'arrête et 
réfléchit. Le bruit du torrent a réveillé l’idée qui le tourmente, 
idée d’une énigme impossible à résoudre : d’où viennent et où 
vont tous les petits êtres qu'il a vus grandir et disparaître et se 
“succéder Les uns aux autres ? Il la chasse, va soigner les bêtes, 
et, son ouvrage fait, il se glisse, selon son habitude, près Fe 
“berceau des enfans. Là, l'énigme s’impose à son esprit plus 
“angoissante : d'où sont-ils descendus et où vont-ils, ces petits 
êtres ? Il retourne dans son grenier, sous le faîte du toit. Le nid 
de l'hirondelle y est maintenant vide. De retour au printemps 
Vhirondelle lui racontera ce qu’elle aura vu, mais elle ne saura 
rien lui dire du grand problème. Il s’assoupit. Un rayon de 
lune entre ct joue dans sa barbe. Le bruit du torrent lui arrive, 
assourdi, et il croit y entendre le vaste flot de la vie univer- 
selle, PÉrsaable. Mais où est la source ? Où est la mer? 
Comme la poésie de Rydberg s’harmonisait pour moi avec 
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l'esprit de ce paysage ! En quoi la petite ville d'Upsal, un du 
points éclairés du monde où s’élabore la science humaine, diffère: 
t-elle de ceux que je connais ou leur ressemble-t- elle? Cela 
vaut-il la peine d’être noté? Qu'importe, dans le bruit du torrent, 
qu'une goutte soit plus limpide ou plus sonore qu'une autre ? Le 
vieux Tomté ne se demande point si Les générations d'hier étaient 
meilleures que celles d'aujourd'hui, mais seulement d’où elles 
viennent et où elles vont. Aïnsi, sur les très vieilles terres, Les= 
prit se porte d’un mouvement Ra vers les questions d'où 
leur longue et pesante durée n’est plus qu'une ride imperceptible 
au visage du temps. C’est là cependant qu'il fait bon vivre. Gest 
là qu’on voudrait arriver à fixer un moment de l'éternité... 


‘ 1 
5. 
Quand on rencontre dans les rues un homme d'âge, on se 
dit : « Ce doit être un professeur ou un bibliothécaire, le Rector 
Magnificus ou l’Archevêque, à moins que ce ne soit le Gouver= 
neur. » Mais cette ville d’étudians est aussi tranquille qu’une 
retraite de vieillards. J’y arrivai une première fois à l'ouverture 
des cours, au commencement de septembre. Elle se Lompes peu 
à peu de casquettes blanches ; mais tous ces jeunes gens n’y ré 
pandaient qu'une animation silencieuse. Le soir, le long des 
trottoirs, sous les lanternes rouges des bureaux de tabac, des” 
groupes se formaient comme s'ils se concertaient à voix basse. 
pour un coup extraordinaire. Puis ils se débandaient, et chacun 
tirait de son côté. Quelques-uns restaient Clubs là, dans 
l'ombre grandissante où l’on ne distinguait plus que la blan- 
cheur de leur casquette et le feu de leur cigare. Méditaient-ilss 
sur la double nature du Christ? Appréhendaient-ils seulement 
de rentrer chez eux? Je demeurais en face du Lycée. Quatre fois 
par jour, les élèves passaient sous mes fenêtres. Je percevais le. 
bruit de leurs petits pas réguliers qu'aux premiers vents assour= 
dirent les feuilles mortes; mais de rires et de cris, je n’en ai 
entendu que le jour où la neige commença de os et bien= 
tôt la neige éleignit leur faible murmure. 
Pourtant je Ent d'Upsal une telle vision de jeunesse qu , 
cette vénérable ville me paraît avoir réalisé le désir de Rydberg« 
qui souhaitait à son peuple suédois un esprit de jeune garçon 
Je ne songe point aux yeux bleus et aux fraîches couleurs roses. 
des te des écolières, des sœurs et 0e fiancées. Je ne 
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songe pas plus aux fêtes solennelles ni aux bals et aux chœurs 
des étudians, ni aux sérénades qu'ils organisent moins par convic- 
tion que par respect de la coutume, et dont la vague espagnole 
vient si étrangement battre sous le ciel du Nord des murs sans 
balcon. Ce qui donne à ME son âme de jeunesse, c’est l’opti- 
misme qu'on y devine et qu'on y respire partout. La croyance 
dans la bonté foncière de la vie rayonne ou perce sur tous les 
visages. La certitude que la vie, excellente en soi, n’a rien pro- 
duit de meilleur qu Upsal s’épanouit chez les uns en béatitude, 
chez les autres se concentre en gravité. 

” Cet optimisme est le fond même du caractère suédois. Ni le 
Christianisme ni la Réforme n’ont dénaturé le cordial amour de 
la vie qu'épanchait largement le paganisme scandinave. Les 
théologiens l’ont bu aux cruches de bière que Les vieux Jarls se 
passaient en chantant. Les poètes ne l’ont altéré d'aucune amer- 
tume, pas plus les psalmistes que ceux dont le génie tourmenté 
“a lini par sombrer dans la démence. Leurs tristesses n’ont point 
d'accent désespéré. Leurs ardentes nostalgies ne sont que des 
aspirations d’âmes inquiètes qui croient au bonheur. L’observa- 
tion des romanciers les plus réalistes est empreinte de sympa- 
thie pour l’espèce humaine et surtout pour l’espèce humaine 
“suédoise. Les fureurs d’un Strindberg sont d'origine patholo- 
gique ou d'importation étrangère. Je ne vois dans ce grand 
écrivain qu'un optimiste désabusé qui s’est bizarrement assimilé 
lès grossières théories de Zola et les paradoxes de Nietzsche. 
Les philosophes, — on en compte bien deux en tout, Büstrom 
et Vikner, l'un disciple de Kant, l’autre un Christ qui ressem- 
_blerait à Victor Cousin, — me bent des théologiens égarés 
dans la métaphysique : ils nont pas plus sondé. la misère de 
l'homme que les oiseaux qui décrivent leurs cercles au-dessus 
d'un puits n’en mesurent la profondeur. Les deux siècles de 
littérature suédoise ne nous offrent pas un seul moraliste com- 
_ Parable à ceux de qui les jeunes Français apprennent à se délier 
de la vie, des hommes et d'eux-mêmes. Les doctrines de désen- 
“chäntement n’ont jamais élu domicile à Upsal, ni la logique 
passionnée des grands contempteurs de nos vanités, ni les para- 
doxes à la Swift, ni les désespoirs systématiques, qui, du fond 
d'une taverne allemande, étreignent l'univers et l'ébranchent de 
nos illusions. Quel citoyen d’Upsal se sentirait assez déshérité 
pour s’aviser de refaire le monde ? Les professeurs sont les rois 
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de la plaine ; les étudians appartiennent au corps le plus glorieux 
des étudians de l’Europe. hi 
Quand un étranger essaie de pénétrer dans la connaissärice 
d'un pays, il distingue bientôt, sous la rumeur d’une vie toute 
nouvelle pour lui, des voix Afscbr tante et des remous d’ opinion 
autour de questions politiques, philosophiques ou sociales qui 
lui serviront de repères et d'observatoires. Ici, rien de sem: 
blable. Les questions existent bien ; mais elles ont, comme les 
rues, un trottoir pour ceux qui montent, un trottoir pour ceux 
qui er On y circule sans s'y heurter. Au bas de la rue” 
que j'habite, un pont enjambe le Furis, où ne passe pas un chien 
par jour. A CHEQUE bout, on a ni. un écriteau : Prenez à. 
droite! Qu'il s'agisse de la réforme du catéchisme, du mariage. 
civil, du suffrage universel, les Suédois commencent toujours 
par planter les deux écriteaux. Ils évitent soigneusement tout" 
sujet qui risquerait de les mettre aux prises. Chacun garde son Ë 
trottoir; nul ne manifeste Le désir de traverser la rue. 4 
En te none les carrefours sont nombreux où les pi 
se rencontrent et se donnent l’accolade. Il est entendu, uné fois 
pour toutes, que la Suède est un pays de haute culture, Le pays 
le plus instruit du monde. Son enseignement supérieur n'est 
peut-être pas très supérieur à celui des autres nations; mais son 
enseignement primaire! Je ne connais pas de peuple où l'on. 
se montre plus fier de posséder son alphabet et ses rudimens. On 
meurt en Suède, comme ailleurs; mais on 4 la consolation d'y 
mourir dans les bras des meilleurs médecins du monde. On 
travaille aux Universités étrangères, mais pas comme à Upsal, 
où l’on ne reproche aux étudians que de travailler trop. Leur 
moralité est irréprochable. Il faut qu’elle le soit. Donc, elle l'est. 
Une jeune Suédoise m'avait dit à Paris avec un orgueil où je 
n'avais vu qu'un excès d’ingénuité : « Il n’y a pas de voleurs en 
Suède. » Mais, à l’une de mes premières visites, une vieille | 
dame d'Upsal, M°° Z..., m'assura du même ton et avec le méme 
orgueil que, de temps immémorial, jamais pardessus, foulard, | 
canne où parapluie, n'avait disparu des vestiaires de l’Université: 


ee 


Un soir que je dînais chez un professeur de théologie, mo 


#1 


LEqres pincées je pris pour un théologien, et dont je sus viol 
tard qu'il faisait le commerce des bois, m’entreprit au fumoif 


et me dit textuellement : « [1 n’y a de fidélité à la parole donnée 
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que dans les pays protestans; et la Suède est le pays le plus pro- 
testant du monde. Nous sommes honnêtes. Le probabilisme des 
Jésuites ne nous a point gâtés. Nous sommes très honnêtes. » 
Comme cet homme avait vécu la moitié de sa vie en France et 
que je ne lui supposais aucun motif de me désobliger, j'en conclus 
que l'honnêteté suédoise devait être d’une essence spéciale, ou 
qu'il comprenait sous ce mot un groupe de vertus rares. Dans 
la suite, je reconnus qu'il m'avait simplement énoncé un des 
dogmes, sinon indiscutables, du moins indiscutés, où se fonde 
lPoptimisme suédois. 

Quelquefois cependant un audacieux, un aigri, toujours un 
isolé, rompt ce parfait concert. Le docteur Klein, qui est certai- 
nement un des plus mauvais coucheurs de la Scandinavie ét un 
de ses plus rudes humoristes, dans son Voyage en Amérique, 
quil écrivit pour être désagréable à ses compatriotes, ébranle à 
coups de boutoir les articles de foi de l’amour-propre national. 
© Comme tous les Suédois, nous conte-t-il, on m'a élevé dans 
le dogme de l'honnêteté suédoise, une honnêteté à part et qui 
ne se trouve que parmi nous. J'y crus longtemps, et je me 
disais : Nous sommes plus paresseux, plus ivrognes, plus lourds 
que les autres ; et nous ne sommes pas non plus des saints ! Mais, 
merci, oh! merci, mon Dieu, de m'avoir fait naître Suédois, car, 
nous Suédois, nous sommes si honnêtes, si honnêtes ! Et c’est là 
l'essentiel... » Plus tard, son initiation à la vie des affaires lui 
ménagea de singulières surprises. Il ne se rendit pas du premier 
coup: il se cramponnait au dogme; il murmurait le pieux credo 
qua impossibile, credo quia absurdum. Mais enfin, Les extraordi- 
nares faillites que l’on voit tous les jours à Stockholm, ces 

“haillites par trop honorables et qui enrichissent leurs faillis, 
“achevèrent de ruiner son aveugle croyance dans l'honnêteté 
suédoise. 
… Les dogmes se tiennent : si l’un cède, Les autres chancellent. 
Le docteur Klein voyagea et perdit successivement ses illusions 
sur la culture suédoise, sur l’énergie suédoise, et même sur Upsal. 
“découvrit cette vérité que l’enseignement primaire n’a jamais 
fait la grandeur d’un pays. « Nous savons tous lire et écrire. Et 
après ? Est-ce que cela suffit pour changer la barbarie en civilisa- 
hon ? » Il enragea d'entendre des médecins, ânes bâtés, prétendre 
que la médecine était merveilleuse en Suède, et des militaires 
engraissés de punch affirmer que les Suédois étaient des sol- 
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dats incomparables. « Nous buvons, nous flâänons, et nous décla- 
rons que nous possédons les plus Pelle qualités. En fait d'in- 
dustrie et de commerce, nous sommes encore dans l’âge de. la 
gaminerie. » La Suède se repose sur l'espoir de ses million 15 
dormans. « Nos millions dormans! s'écrie le docteur Klein, 
voilà une expression qu il est bon d'expliquer. J'ai cru d'abor(l | 
qu’elle signifiait mes cinq millions de compatriotes. Mais non! 
Chaque fois que les journaux en parlent, — et Dieu sait s'ilse en 
parlent souvent! — il s’agit de chutes d'eau, de tourbe, de mon- : 
tagnes à minerai, d’airelles, de myrtilles, de champignons comes- 
tibles ou d’autres revenus à exploiter de ma bien-aimée patrie, 
— jamais de ses habitans ! » ‘08 

Pour les cinq millions dormans du docteur Klein, Upsal e est 
la plus magnifique institution du monde. Mais quelle i idédi 4 
dans cette Suède si peu habitée, de soustraire l’Université aux 
influences de la grande ville et de la mettre « au milieu d' une 
prairie où ne vient âme qui vive! » Professeurs, médecins, pus 
teurs futurs arrivent de leurs contrées à demi sauvages et s'en 
terrent dans ce petit trou, près du Furis. Leur arrogance et leur | 
présomption n'ont point de limites, car ils ne | 
presque rien du reste de l'univers. 100 

J'étais en Suède, lorsque le docteur Klein lâcha son livre 
tout en saillies, en ébrouemens, en ruades, et, si j'ose dire, en. 
pétarades. De Hoi amis me nd ee sous cape: et je m n. 
amusai. Mais la parole de Gæœthe que la modestie ne sied qu'aux 
gueux, contestable peut-être pour les individus, me paraît très 
juste pour Îles nations. L'orgueil national est fait de quelques 
réalités et de beaucoup d'illusions ; et l'énergie d'un peuple ne 
se développe ou ne se maintient que dans une atmosphère de, foi 
exagérée en lui-même. Quand il vous dit ce qu'il a été ou ce 
qu à est, il ne vous révèle en somme que ce qu’il voudrait être. 
Et Les petits in, sous peine de HAE ont ue ( 


propre, que sa NE avec fre importance rend souve 
excessif et parfois assez plaisant, n’est qu’une des formes les plu 
respectables de leur instinct de conservation. Si, depuis 1814,: la 
Suède appauvrie avait élevé < ses  enfans dans le sentiment de 
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M. l'Europe contemporaine. Mais elle leur a répété sans cesse qu'ils 
valaient mieux que les autres, qu'ils étaient plus savans, plus 
consciencieux, plus honnêtes. Contrairement à l’avis du docteur 
Klein, je pense qu'elle fut sage de laisser son Université dans les 
prairies d Upsal, comme une tradition vivante où les jeunes gens, 

—_ un peu hors du siècle, continuent la légende nationale. 

On objecte qu'ils n’y apprennent point la vie. Argument de 
brasseur d’affaires, de politicien ou de mauvais romantique que 
je né comprends pas pius en Suède qu’en France lorsqu'on le 
tourne contre notre Enseignement Secondaire ou Supérieur. 
Qu'entend-on par « apprendre la vie? » Ne faut-il pas d’abord 
se mettre en état de la supporter? La vie consiste-t-elle unique- 
ment dans l’agiotage, l'intrigue et le jeu des passions? Les 

. bibliothèques, les archives, les laboratoires, la retraite stu- 

dieuse, n'est-ce pas de la vie au même titre que le commerce, 
les marchés, les usines, la rédaction des journaux, la chasse et 
la pêche? Chaque fois qu’on cite une bonne petite lâcheté, une 
inconséquence du cœur ou un trait de perfide égoïsme, il se 
trouve un sot qui s'écrie : « Est-ce assez humain! » Si c’est à 
cela qu'on reconnaît l'humanité, je ne nous félicite pas. De 
même, je crains que les terribles gens qui exigent qu'on en- 
seigne « la vie » à la jeunesse, n’entendent par la vie que ce 
qui en fait la vulgarité triste. Jaime Upsal, parce que c’est un 
coin de terre où les hommes honorent le travail désintéressé, 
Lu. où les phraseurs de la politique sont moins estimés que les 
… professeurs d'assyrien, où l'intelligence ne se négocie pas, et où 
l'intellectuel, justement apprécié dans sa compétence, n’est point 
démangé de l'envie d’en sortir. Et je ne dis pas qu’il conviendrait 
que toute notre machine ronde ressemblât à ce pelit canton; 
mais que les jeunes gens, qui ont la bonne fortune d'y vivre et 
d'y collaborer à la vie supérieure de leur patrie, en témoignent 

* un certain orgueil, je le conçois. On leur pardonnera donc leur 

optimisme avantageux, même un peu de suffisance, et l’intime 

“persuasion où se complaisent les plus paresseux d’entre eux, 

que le séjour d’Upsal leur tient lieu d’effort et de labeur. Chez 

_ nous, quand les étudians ne font rien, ils ont conscience de ne 

rien faire. À Upsal, ils sont toujours convaincus qu'ils tra- 

vaillent. Leur seule présence, il est vrai, contribue à prolonger 
l'existence de cette ville et à en assurer toutes les traditions. 
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Petits défauts! J’en relève de plus graves qui proviennent de À 
la routine et surtout de la nature scandinave. Sous ces dehors 
de jeunesse, on devine une très vieille race lente à se mouvoir: S 
L'organisation d'Upsal m'a souvent donné l'impression d'un « 
grand gaspillage de forces. « O Upsal, s'écrie l’auteur d'un ro- £: 
man de mœurs upsaliennes, le romancier Geijerstam, Ô Upsal, 
que d'énergies vainement usées, que de misère, pendant que tes 
chanteurs et tes orateurs officiels célèbrent le printemps et 
clament « qu'aucune tempête n’est encore dans leurs cœurs! ».. 
Upsal, tu portes la responsabilité de générations dévoyées!... » FL 
y à un peu de vrai sous ces exagérations emphatiques. Les À 
Nations, les fameuses Nations où se groupent les étudians d’une 
même province, ne sont aujourd'hui que de coûteux anachro- É 
nismes. Jadis, quand on cheminait à petites journées, les étu=" $ 
dians, qui se rendaient à Upsal ou qui en revenaient aux vacances, 
se prenaient en passant, descendaient les uns chez les autres, 
s’'éprouvaient dans l'intimité du voyage. Ils composaient réelle- 
ment une famille d’esprits solidaires, une corporation qui avait 
son honneur. Il était naturel alors qu’une maison les réunîtaux 
heures de loisir et que la Nation cautionnât moralement cha- 
cun de ses membres. Son comité exerçait une surveillance 
jalouse sur leur conduite privée ; et, comme, aux yeux de l’Uni- 
versité, l'étudiant n’a point d'existence légale en dehors de sa 
Nation, celui que ses camarades avaient rayé s’en retournait 
cacher sa flétrissure au fond de sa province. Maintenant on s'est … À 
relâché de cette vigilance inquisitoriale que l’austérité protestante 1 
favorisait dans les milieux fermés. Je crois que la caution mo- 4 
rale de la Nation ne-reste obligatoire qu'aux examens de théo- 
logie. On n'oserait même pas chasser un étudiant pour ces his- ‘4 
toires de femme qui naguère encore le marquaient d’infarnie. 
Les jeunes gens, qu'ils viennent du Vermland, de la Dalécarlie, 
de l’Ostrogothie ou du Norrland, ne se connaissent guère. Le 
chemin de fer a mis entre eux plus d'espace que leurs anciennes 
solitudes. Ce ne sont que des étrangers qui se rassemblent à cer- « 
tains jours sous une bannière d’un intérêt très archaïque. 
Mais, à mesure que la Nation perdait de sa valeur sociale, 
l'esprit traditionaliste en masquait l'utilité décroissante sous « 
un extérieur plus pompeux. La vieille maison d’étudians, dont 
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… les murs enfumés sentaient leurs basochiens, s’est transformée 
—… en un monument qui tient à la fois de la préfecture et des 
« Salons pour Noces. » C’est grand, c’est vide, c’est froid, c’est 
affreusement solennel et administratif. Sous les plafonds de la 
Nation du Norrland, j'ai vu des ameublemens crème et or que 
la hauteur des lambris rapetissaient aux proportions d’un ameu- 
- blement de poupée, et dont la banalité vous faisait songer à un 
salon de préfecture, quand la préfète en a déménagé. Et tout 
cela, qui fut payé fort cher dans un pays assez pauvre, ne sert 
quà occuper les malheureux étudians chargés par leurs cama- 
rades de gérer l'immeuble. Il n’est jamais bon d’habiller de neuf 
les vieilles institutions. Elles ne supportent pas nos modes nou- 
_ velles. Les étudians le comprennent si bien que, l’année où 
J'étais à Upsal, quelques-uns d’entre eux essayèrent de fonder 
une société coopérative, l’Ambrosia, avec chambres, salle à 
manger commune, salle de lecture : petite tentative dont je ne 
sais si elle à réussi, mais qui sera sûrement reprise et qui prouve 
l'insuffisance et la caducité des anciennes Nations. 
Beaucoup d'argent dépensé en vaines architectures, ce n'est 
rien encore à côté du temps que l’Université d'Upsal coûte à la 
_ Jeunesse. Les deux maladies permanentes qui affaiblissent la 
Suède sont, dans le peuple, l’émigration par où s'échappe le 
sang le plus vigoureux du pays, et, dans la classe bourgeoise, la 
: durée des études où s’anémie chez les plus vivaces la vertu 
d'iritiative. Six ou sept ans suffisent partout ailleurs pour faire 
un médecin; en Suède, il en faut dix. À quelque profession qu'il 
se destine, le bachelier ne peut guère demeurer moins de huit 
ans à Upsal. Les programmes sont-ils donc plus chargés que les 
nôtres? J'ai de bonnes raisons d’en douter; et ce n'est pas là 
qu'on trouvera les causes de cette longueur démoralisante. 
L'étudiant upsalien ne sait pas travailler. Il tient trop à ses aises. 
- Ce grand garçon sanguin, à demi campagnard, est trop soucieux 
— de son bien-être et de sa santé. Il ressent aussi l’hébétude de la 
— nuit d'hiver et la langueur des nuits d'été. Sans émulalion, dans 
lPimpossibilité d’abréger son temps d’études, le but qu'il pour- 
suit est si loin, si loin, qu'il l’a bientôt perdu des yeux. Chaque 
— année, chaque mois, chaque jour qui passe augmente sa delte, car 
—… les trois quarts des étudians vivent sur l'emprunt. Lorsque, aux 
- environs de la vingt-huitième année, il quittera son cher Upsal, 
la société, qui n’a eu jusqu'ici pour lui que des complaisances 
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et des sourires, lui présentera son dur visage bureaucratique: 
La Suède n’emploie que des hommes mürs et des vieillards. Elle 
ne paie que l'expérience chevronnée et n’accrédite que les âmes 
refroidies. L’intuition de la jeunesse, sa vigueur, ses audaces, 
ses généreuses initiatives, rentrent dans la catégorie des « mil- 
lions dormans » avec les myrtilles, les airelles et les champignons 
comestibles. Prenez au sortir d’Upsal un jeune pasteur, un ange 
de l’école. La situation qui l'attend dans un lointain presbytère 
est de quatre cent cinquante couronnes (1) par an, logis et couvert 


compris. Au bout de cinq ou six années, si rien ne l’entrave, il - 


en pourra gagner huit ou neuf cents; et, pourvu que Dieu lui 
prête vie et que les paroissiens l’élisent, 1l obtiendra peut-être 
une bonne cure vers quarante-cinq ou cinquante ans. Alors 
seulement il commencera à rembourser la Banque des avances 
quelle fit à sa jeunesse verdoyante ; mais il n’achèvera de s’ac- 
quitter que le jour où son fils viendra reprendre sa place à 
Upsal et renouer avec les mêmes banquiers ces solides et affec- 
tueuses relations. Comment une telle perspective n’engourdirait- 
elle pas le zèle des jeunes hommes? Upsal est trop aimable. Ils 
voudraient s’y attarder dans l’oubli des échéances et y jouir 
longtemps d’un si doux crédit. 

Cependant ils travaillent ; j'en ai même fréquenté qui travail- 
laient à force. Mais j'appliquerais volontiers à beaucoup d’entre 
eux ce mot de Benjamin Constant, « que la foule de connais- 
sances qu’ils amassent ont l’air de les empêcher d'arriver à des 
résultats, au lieu de les y conduire. » Je n’attribue pas unique- 


ment cette sorle d'encombrement stérile à la peur des idées gé- 


nérales qui caractérise les érudits, et surtout l’érudition germa- 


nique. D'ordinaire, le Suédois, par impuissance ou par scrupule, | 


s'interdit d’embrasser de vastes ensembles. Son absence de 


culture philosophique, — on ne fait point de philosophie dans les: 
collèges, et on n’en fait guère plus à l’Université, — l’asservit à ses 
documens et au menu détail de ses observations. En philologie} 


en histoire, en littérature, il creuse son tunnel sans s'ouvrir de 
prises d'air et sans aspirer à revoir le jour. C’est si frappant que, 
lorsque vous rencontrez par hasard un vrai critique, une intel- 


ligence souple, qui sait dominer, pétrir, ordonner sa matière, 


un Levertin ou un Schück, vous pouvez presque parier qu'il 


(1) La couronne vaut 4 fr. 40. 
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n'est pas de pure origine suédoise. La même infirmité se trahit 
dans limagination des écrivains et des poètes. Elle est ingé- 
nieuse et fine. Elle manque d'ampleur. Ils ne perçoivent que 
rarement ces rapports imprévus et saisissans entre les choses 
les plus lointaines, qui font les grandes images et qui ne sont que 
des généralisations hardies. Excellens dans la courte poésie 
lyrique, ils s’'épuisent vite au cours d'un long poème : et, en géné- 
ral, leurs romans ne valent pas leurs nouvelles dont un si grand 
nombre sont de purs chefs-d’'œuvre. 

Mais la difficulté de composer et de mouvoir de larges sujets 
et de lourdes connaissances $e complique, chez le Suédois, 
d'une inquiétude intellectuelle dont sa marche est perpétuelle- 
ment déviée ou ralentie. II ne se spécialise que sur le tard; et 
les programmes de l’Université encouragent son incertitude. Je 
me rappelle un entretien avec le poète Oscar Levertin qui avait 
enseigné à Upsal, qui était alors professeur à Stockholm, et en qui 
la Suède, encore émue de sa mort subite, a perdu son meilleur 
critique. Il venait de lire les deux premiers volumes de la Cor- 
respondance de Taine; et il débordait littéralement d’admiration : 
« Quelle conscience! me disait-il. Quelle dignité! Et quelle ins- 
titution que votre ancienne École Normale! Non, nous n'avons 

rien qui y ressemble ! Voyez nos étudians d'Upsal : considérez la 
variété de leurs objets d’études et la dispersion de leur activité. 
Le même jeune homme se pousse en sciences naturelles, en alle- 
lemand et en littérature. Un autre poursuivra Les mathématiques, 
le français et l'histoire. Et nous osons vous traiter de peuple 
superficiel! Mais superficiels, c'est nous qui le. sommes, nous 
qui, avec un peu d'allemand, un peu d'anglais, un peu de fran- 
çais, ne savons causer de rien et ne possédons rien à fond. » 

Je üens compte de l’exagération naturelle aux entretiens 
familiers. D'ailleurs, ce n'est pas une boutade de Levertin qui 
nous découvrira les raisons profondes de la faiblesse d'Upsal. 

Mieux vaut interroger Heidenstam, un des plus beaux ‘talens de 

la Suède, le plus lumineux peut-être et le plus compréhensif. 
Poète, romancier, essayiste, nul, de l'avis unanime, n’a exploré 
comme lui les « passages secrets » du génie de sa race. Pareil 
à Snoilsky (1), mais plus magnifiquement doué, après avoir couru 
en paien les pays du soleil, la Grèce, la Svrie, la Palestine, 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 décembre 1907, Au cœur de l’'Hiver suédois. 
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l'Italie, il est rentré dans son austère pays du Nord, que tour à 
tour il émerveille et scandalise. Ses récits en prose des Caroli- 
nerna ont doté la littérature suédoise de la seule épopée moderne 
qu'elle pât envier. C’est l'épopée de Charles XIT, écrite par un 
poète de notre temps, respectueux de l'histoire, et qui n'exhume 
des cimetières du passé que ce qu’ils contenaient d'éternel (1). Il 
a peint dans de puissans raccourcis l’endurance patriotique de la 
Suède; mais il a dénoncé avec une clairvoyance presque cruelle 
le vice du caractère suédois. ‘ 40 
Ecoutez ce que dit le lieutenant Pinello, un mercenaire ita- 
lien, à l'enseigne Krœæmer, au campement des prisonniers de M 
Tobolsk : « Sais-tu pourquoi les Suédois sont toujours restés. 
un petit peuple, pourquoi, au milieu des victoires, ils n’ont Ÿ 
jamais eu des millions d’enfans, pourquoi la Suède et la langue 
suédoise n’inondèrent jamais comme un vin bouillonnant la 
carte de l'Europe? L'esprit suédois était, du commencement, 
un cuir si dur qu'on ne pouvait en venir à bout qu'avec le 
marteau du devoir. Les Suédois, dès l’origine, n'ont su vaincre ki: 
ni mourir par amour, mais seulement par devoir. Leur tem- 
pérament, dès l’origine, était un sol noué par les pierres : 1à 
où maintenant des oiseaux chantent dans le feuillage, c’est là 
que nous autres renégats, Polonais, Allemands,Francçais, Italiens, 


nous l'avons arrosé de notre sang d’aventuriers. Des gouttes de ) 
ce sang pendent aux rameaux de vos plus fiers arbres généalo- 
giques, — pendent et brillent. » # 

nu 


Six ou sept ans plus tard, dans un autre volume de nou- 
velles, La Forêt murmure, le même reproche éclate sur Les lèvres 
d'un poète bohème du xvm® siècle, d’un certain Lucidor que M 
Heidenstam met en scène : « Ce qui vous manque, Suédois, je. J 
vais vous le dire : c’est l'amour... Où sont-elles, les bonnes pe- 
tites vieilles qui, en Hollande, chaque matin, m’envoyaient des 
saluts amicaux? Elles avaient toujours de si tre occupations : 
avec leurs fromages et leurs oignons de jacinthes! À genoux, 
elles essuyaient et brossaient leur rue, non parce que c'était un 
pénible devoir, mais parce qu’elles aimaient leur rue et tenaient 
à honneur de la voir propre... Quand, chez vous, les gens ont-ils 
travaillé aussi amoureusement? Pourquoi nos barques et nos 


(1) La Revue des Deux Mondes en a publié deux chapitres le 15 novembre 1899; 
et tout le premier volume a été traduit par Jacques de Coussange sous le titre 
de l'Épopée du Roi. 
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outils sont-ils si laids, et nos cruches sur les rayons si grossières? 
C'est qu'elles sont faites avec indifférence et sans amour... Ici, 
qui aime son métier? Le cordonnier n'est pas assis fièrement à 
son établi... et ne songe pas : «Je montrerai aux Seigneuries et 
aux Excellences ce que vaut un cordonnier. » Mais il se dit : 
« Qu'importe que mes chaussures soient les plus mal fabriquées 
du monde, pourvu que j'encaisse l’argent et que je m'acquitte 
vite de cette fastidieuse et noire besogne? » Et le menuisier ne 
chante pas à son rabot..… Vous craignez Dieu, vous, gens durs, 
- vous, gens raides, mais vous ne l’aimez pas... Celui qui n’a pas 
d'amour est sans désir dans sa jeunesse; et même le plus fort 
ne sait à quoi employer sa force. » 

Que de fois ces paroles de Heindenstam me sont revenues 
à la mémoire, lorsque j'étais à Upsal! Les étudians peuvent 
avoir le goût de l'étude et surtout en sentir la nécessité; ils n’en 
éprouvent presque Jamais l'amour. Ils m'ont paru dénués d’en- 
thousiasme. Le soir, aux Nations ou dans les Pensions de 
Famille, on entendait entre jeunes gens des dialogues comme 
celui-ci. « Moi, disait l’un, j'ai travaillé huit heures. » — «Moi, 
disait l’autre, neuf heures. » — « Et moi, s’écriait un troisième, 
jen ai travaillé dix ! » Et je pensais : « Que de chaussures ils ont 
faites! » Mais, durant six mois, parmi les étudians, dont j'étais 
le commensal, je n'ai jamais vu s'engager une de ces chaudes 
discussions où la jeunesse impatiente et grisée verse, comme 
dans un pressoir, ses premiers paniers de vendanges. 

Un jour cependant je crus qu’un débat allait naître. La veille 
au soir, on avait célébré l’anniversaire de Gustave-Adolphe, et 
l'étudiant qui, selon la coutume, prononçait le discours, avait 
mis, contrairement à l'usage, du picrate dans son éloquence. Il 
avait osé parler « des bûchers d'hérétiques qui brüûülent silen- 
cleusement en Suède.» Le journal conservateur d'Upsal relevait 
cette phrase et tançait vertement l’audacieux. Une jeune institu- 
trice, professeur à l'École de ménage, qui mangeait à notre 
table, déclara que l’audacieux avait raison. «Ce qu'il dit est vrai, 
surtout dans les petites villes. » Je me tournai vers le plus com- 
municatif des étudians, et je. lui demandai son opinion : « Évi- 
demment, me dit-il, c’est vrai; mais il faut être prudent... » Ses 
camarades n’ajoutèrent pas un mot. Ah! que ces jeunes gens 
étaient donc prudens et désespérément corrects! Qu'ils eussent 
trouvé malséant de se contredire! Comme on devinait chez eux 
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le sentiment très nel que l'étude n'est qu'une forme extérieure 
de notre activité ét que notre tranquillité foncière n’en doit 
point être affectée! Leurs professeurs ne leur inspiraient ni 
admiration, ni désir de combattre leurs idées. Un jugement sec, 
un petit ridicule saisi, c'était fout ce qui émergeait de leur 
indifférence. 

Us ne s'animaient un peu qu'aux récits de la bohème d’Upsal, 
car, Silfaut en croire la légende, les étudians menaient jadis une 
vie de bohème que je n'ai pas le courage de regretter, tant elle 
me semble encore plus médiocre que celle des héros de Murger. 
Cependant, on rapporte qu'à celte époque lointaine, ils s’inter- 
rompaient de boire pour discuter la philosophie de Bôstrom : et 
un Norvégien, qui vécut à Upsal vers 1860, fut si conquis par 
la chaleur et la fraternité des Nations upsaliennes qu'il faillit, 
nous dit-il, se faire naturaliser Suédois. Que la Norvège lui par- 
donne, si elle le peut ! Je le soupçonne d'avoir beaucoup aimé.les 
toddy. On désignait ainsi des grogs chauds qui ont heureusement 
disparu, « comme les tribus d’Indiens dans l'Amérique du Nord. » 


L'eau-de-vie en était épaisse et sombre ; et, lorsque le Roi mou- 


rait, le toddy devenait presque noir. J'ignore comment s appe- 
laient les quatre premiers; mais le cinquième se nommait 
Quintus Fabius, le sixième Sextus Tarquinius, le septième 
Septimus Severus, le huitième Octavius Maximus, etle neuvième 
Pro nono. Les éclopés de ces cuistreries bachiques disaient le 
lendemain : « Ce sont les cinq derniers grogs qui nous ont 
tués. » On rencontrait alors dans les rues des professeurs qui 
regagnaient leur logis une bouteille de punch sous le bras, uno 
autre dans la poche, un sourire béat tourné vers le ciel. Les 
Upsaliens s’entraînaient à l’excentricité avec la même ardeur 
qu'ils s'appliquent aujourd'hui à observer la correction. 
Strindberg, dans un recueil de nouvelles et de croquis encore 
plus âpres qu'amusans, fait défiler sous nos yeux Les originaux 
de cet Upsal déjà suranné: le solitaire qui a écrit sur sa porte: 
« Visible jusqu’à sept heures du matin; » le dormeur qui ne peut 


pas dormir sans avoir sous sa tête le gros livre de Charles XIL. 


par Nordberg, et qui prolonge sa sieste tout l'après-midi devant 
vingt-cinq bouteilles vides alignées au pied de son mur; le 


shob qui refuse de s’enivrer el que ses camarades méprisent ; 


les théologiens pansus amateurs de Porto : l'orphelin qui a 
hérité de quatre mille couronnes et qui dépense son héritage à 
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piocher son français dans les romans de Paul de Kock ; le ro- 
maniste qui vient de passer sa thèse, Des différentes époques de 
la Poësie provençale jusqu’à la mort de Louis Le Débonnaire : il 
porte haut la tête; il est chevaleresque : il s'agenouille devant sa 
fiancée dont les mains émues lui essaient sa couronne de lau- 
riers. Celui là existe toujours, car les Suédois sont aussi férus 
que les Allemands de notre Moyen Age: et cet engouement, que 
renforça l'influence considérable de Gaston Paris, les a pour 
longtemps détournés de notre littérature classique, vivante et 
vraiment profitable. Les Allemands du moins y font des incur- 
sions dont quelques-unes ont enrichi la critique européenne. 
Pour ne citer qu’un exemple, il me semble que, dans un pays 
qui a subi plus fortement qu'aucun autre le despotisme sen- 
timental de Jean-Jacques Rousseau, ses œuvres offriraient à la 
jeunesse érudite une matière aussi instructive que le Roman de 
la Rose ou que les vers équivoqués du bon Crétin. 

Mais ceux dont les livres humoristiques évoquent les temps 
héroïques de la Bohème upsalienne insistent de préférence sur 
les Ofverhiggare dont il ne reste aujourd'hui que de vagues 
épaves. C'élaient les étudians de la quarantième ou de la cin- 
quantième année, vieux routiers de l’ivrognerie, échassiers ma- 
récageux qui circulaient à travers Upsal, familiers avec toutes 
les bornes et tous les pavés glissans, incapables de quitter cette 
ville, la plus agréable des prisons pour dettes. Leurs prouesses 
sont d'une incontestable monotonie. C’est à peine si quelques 
inventions drôles dérident de loin en loin l'auditeur ou le lec- 
teur. L'un d’eux, préparateur au baccalauréat, n’avait-il pas ima- 
giné d'enseigner l’orthographe à ses élèves en leur faisant cor- 
riger les lettres de sa fiancée ?.. 

_ Les fiancées apparaissent quelquefois. On aperçoit, à travers 
la fumée des pipes et le cliquetis des verres, leur silhouette 
d'ombre penchée sur un ouvrage d’aiguille, derrière la fenêtre 
fleurie d’une maison provinciale ou d’un vieux presbytère. Mais 
point de Mimi, ni de Musette. Rien ne déguise ou n'idéalise les 
premières ardeurs des sens. Les bonnes fortunes des étudians ne 
sont que des rencontres furtives avec les servantes plus ou moins 
accortes de leurs professeurs et des idylles rapides sous des 
portes cochères. Geijerstam nous dit très justement qu'on ne 
peut toucher la question femme devant eux sans que leur visage 
ne se contracte d’une gêne douloureuse. Ils sont à la fois 
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timides et brutaux. Timidité et brutalité, c’est tout le secret de 
leur intime angoisse. La Suède ne condamne pas la défaillance 
charnelle; mais elle abomine le péché d'amour. Qu'un Jeune 
homme cède à l'attrait physique et s’humilie dans la crudité 
morose d’une satisfaction qui ne s’est parée d'aucune illusion: 
de tendresse, on l’admet fort bien ; mais, s'il s’avisait de prendre 
une maîtresse et de l'aimer, les pavés d'Upsal, qu'ont foulés 
tant de théologiens, se soulèveraient d'indignation. Du temps 
que Tegner était évêque à Vexiæ, il aima une femme mariée et, 
il en fut aimé. Elle mourut. Nous devons même à cette mort une 
de ses plus ardentes poésies. Le mari la croyait imnocente, et, 
pour affirmer sa confiance, il fit sculpter une colombe sur son 
tombeau. Les habitans de Vexiæ brisèrent la colombe. On la 
briserait encore aujourd’hui. Cette haine de l’amour défendu est 
si enracinée dans les esprits que, pendant mon séjour en Suède, 
trois jeunes filles de la société de Stockholm se cachèrent'un 
soir dans une chambre où elles savaient qu'une de leurs com- 
pagnes recevait un personnage connu. Elles assistèrent sans 
broncher au flagrant délit et se vantèrent ensuite de leur bel 
exploit. Je n'ai pas entendu une seule protestation contre ce 
honteux espionnage. 

Point d'aventures amoureuses; nulle galanterie; mais 
d’abondantes lippées. De cette bohème trop souvent ivre dont les 
héros nous sont presque toujours représentés comme de gros 
messieurs humides de punch, les étudians n’ont gardé qu'un 
certain penchant à l'ivresse et un goût de tapage et de hurle- 
mens qui, régularisé et concentré à jours fixes, m'a paru très 
conventionnel. Mais ils continuent de chanter les chansons: des 
Gluntarna. Elles furent composées par le poète Gunnar Wen- 
nerberg qui mourut plus tard dans les graves fonctions de 
Conseiller Ecclésiastique. Ce sont des espèces de petits mimes où 


tour à tour l'étudiant Glunten et son Magister, un peu Ofverlig- 
gare, décrivent et célèbrent la vie d'Upsal, ses restaurans, ses, 
fêtes universitaires, sa forêt, son château, son cimetière, ses. 


« noctambulades, » ses saouleries. La musique en vaut mieux! 
que les paroles ; mais le réalisme en est parfois curieux, et plus 
curieuse encore la mélancolie qui s’en exhale, une mélancolie 
moins épicurienne que biblique. Il y a toujours du psalmiste 


dans le Bacchus du Nord. Ajoutez un sentiment délicat et. 
Linnéen de la nature, l'émotion réelle que donne à ces enragés 


W 
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buveurs le point vert du premier brin d'herbe. Glunten a passé 
son examen, et l'on va s’onivrer dans le jardin printanier qui 
luit. Il commande des radis noirs, du hareng, du renne fumé, 


- du madère, de la bière, de l’eau-de-vie. L’eau-de-vie quon lui 


“ 


apporte est mauvaise : « Jetez-la dans l'herbe ! s'écrie-t-il ; mais 
attention aux petites anémones ! » Le soleil descend ; le magister 
etson élève flageolent. « Couchons-nous sur le gazon. Chut! 


On l'entend pousser... Les campanules te sonnent le repos, 


Glunten! Plus tard, après les tracas et les luttes, tu reposeras 
dessous. Et d’autres cloches sonneront, Glunten, crois-moi… » 


*# 
* * 


Pauvre vie, et que nous serions tentés, lorsque le travail ne la 


remplit pas, d'estimer monotone, plate et lourde ; mais attention 


aux pelites anémones! Elle a des replis qui recèlent de la 
poésie et de la beauté morale. 

Non, les étudians d’'Upsal, et, d’une facon générale, les Sué- 
dois n'aiment pas leur tâche. Ils s’en acquittent par ambition, par 
vanité, le plus souvent par devoir. Ce que me disait un de leurs 
pasteurs, « qu'ils font le bien sans charité, » s'applique à tout 
ce quils entreprennent. Ils ne s'aiment même pas beaucoup 
entre eux. « [ls se pendraient plutôt que de rendre hommage au 
talent d’un compatriote. » Un artiste ne trouve grâce à leurs 
yeux que lorsque son mérite a reçu l’estampille de l'étranger. 
Ils n’honorent que la correction. Les natures originales qui refu- 
sent de se mouler sur des formes convenues sont impitoyable- 
ment repoussées à l'arrière-plan. 

Mais leur défaut d'enthousiasme et de spontanéité se rachète 
par la mélancolie de leur vie intérieure. L'optimisme suédois 
baigne dans la mélancolie. Sous l’orgueil qui les contracte et 
les raidit, je sens une timidité presque douloureuse. La force 
d'expansion, dont Heidenstam leur reproche d’avoir manqué 
dans leurs périodes de conquêtes et de victoires, ils ne l'ont 
pas plus dans leur commerce jourualier. Gardons-nous d’être 
dupes de leur apparente cordialité. Les professeurs d’Upsal 
semblent au premier abord former une famille patriarcale. S'ils 
se tutoient comme des frères ou de vieux amis, ce tutoiement 
nest qu'un moyen de simplifier les rapports dans un pays dont la 


langue ignore le vous et saute sans transition de la troisième 


… personne cérémonieuse au £u de l'intimité. Le cœur n’y est pour 
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explosions d'énergie solitaire et silencieuse. Il n’en sort point de 
lumière rayonnante. Les meilleurs d’entre eux ne se commu: 

niquent pas. : 

. Cette timidité mélancolique, dont s’exaspère D n une am- # 

L 

| 


à L' 
rien. Leurs travaux, souvent considérables, sont comme des % 
& 


bition d'autant plus âpre qu’elle est sûre de rester inassouvie, 
provient, en grande partie, du désaccord entre leurs aspirations 
au cosmopolitisme et le sentiment de leur pauvreté. Ils craignent 
tout ce qui ressemble à un désir d'attirer l'attention. Comparez 
leurs explorateurs aux explorateurs américains ou norvégiens, et, 
leurs hommes de lettres, j'entends les plus célèbres, à cet en- 
combrant Bjornson qui, chaque fois qu’il se déplace, en avertit 
l’Europe, comme si ses déplacemens risquaient de provoquer 
des raz de marée! Les Suédois ont horreur de la publicité ; mais 
ils souffrent de demeurer obscurs. J’ai été stupéfait de constater 
l'ignorance où sont les Norvégiens et les Danois de ce quon 
écrit et de ce qu'on pense en Suède et à Upsal. Georges Brandès, 
lui-même, me parla de cette ville solennelle comme ileût fait 
d’une Thulé des Brumes. Ils ont l'appétit des pays étrangers, du 
train qu'on y mène, de toutes -les commodités et de tous les 
luxes. Heidenstam a raison quand il nous dit qu'ils sont plus M 
difficiles pour le tabac que des pachas de Stamboul. Comme | 
je m'étonnais près d’une marchande d'Upsal qu’elle n’eût point 
les cigarettes que je lui demandais, je n'oublierai jamais l'air 
dédaigneux dont elle me répondit : « Personne n’en veut; elles 
sont suédoises. » Et Heidenstam n’a pas tort, quand il an ‘4 
« Des grands seigneurs ne jugeraient pas plus sûrement le À 
bouquet d’un cognac, que deux rune Suédois FAURE qu | 
viennent de quitter le toit paternel. » 

- Mais, ce cognac, ce n'est point do leur patrie qu'on à dis- 
tille. ir férié nationale, qui revêt la rigidité d’une consigne, 
laisse dans leurs cœurs des espaces inoccupés où grandit le désir 
d'échapper à la vie suédoise. Ils sont fiers d'être Suédois, et. 
nous les en approuvons. Mais qu'est-ce qu'un Suédois? La Suède 
at-elle sa civilisation propre, sa philosophie, son art, sa lité. M 
rature? Les courans étrangers qui s’y répandent ne menacent-ils 
pas sans cesse de la submerger? Ses enfans sont-ils constam- 
ment et continüment eux-mêmes? Leur développement s’opère- « 
t-il du dedans au dehors, ou ne suit-il que la ligne brisée des 
influences exotiques et des engouemens passagers? Tribu ger- 
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manique, ils se proclament à certains jours la plus pure des tribus 
germaniques. Évidemment ils ont beaucoup de l'humeur alle- 
mande. Au temps du Romantisme, lorsque le réveil des nationa- 
lités orientait les esprits vers le Moyen Age, les Tegner, les 
Geijer fondèrent à Stockholm l’Union Gothique dont chaque: 
membre devait prendre un nom de Viking. On s’abordait au cri 
de Mes! que les étudians d'Upsal conservent encore; et ces 
graves personnages, poètes, historiens, romanciers et bourgeois 
de conséquence, assis à un banquet fraternel, buvaient dans des 
-cornes, et, à cheval sur leur chaise, faisaient le tour de la table 
en chantant. Vous ne vous représentez pas nos Chateaubriand, 
nos Lamartine, nos Hugo ét nos Vigny dans ces exercices 
équestres. Mais vous ne voyez pas non plus Bossuet mettant un 
florin d’or dans la main du pasteur Jurieu et buvant à sa santé 
la rasade dont, à la taverne de l’Ourse-Noire, Luther défait 
Carlostad. Cependant ces Germains se flattent aussi d’être avec 
les Danois les renégats du germanisme. Ilne leur a pas tou- 
jours déplu qu’on les nommäât les Français du Nord. Ils recon- 
naissent dans l'épopée de Charles XII un extraordinaire amal- 
game de l'esprit des vieilles sagas et des tragédies françaises. 
-« Les adversaires de la culture latine, s’écrie Heidenstam, la 
combattent chez nous comme on combattait Bonaparte, avec un 
mélange d’admiration et de dénigrement. » En fin de compte, 
que sont-ils? 

Je ne sais pas, dans cet ordre d'idées, de page plus drama- 
tique que celle dont ce même Heidenstam commence son opus- 
cule intitulé Classicisme et Germanisme. I lui souvient d’un soir 
de son enfance, d’un soir d'automne où sa famille était réunie 
autour de la lampe et où il s'amusait sur la table d’acajou à 
disposer en rangs de bataille deux armées de bouchons casqués 
de capsules rouges et bleues, l’une représentant les Français, 
l’autre les Allemands. Au dehors, l'impénétrable nuit de sep- 
tembre, pleine de bruissemens et de coups de vagues. Les roucs 

… d'une voiture grincèrent dans l'allée des trembles; et un servi- 
teur entra avec des lettres et un journal encore humide, d’où un 
papier blanc, imprimé de lettres grasses, tomba sur la table. 
« Le Roi était-il mort? Déjà, l'hiver précédent, il avait coutume 
au théâtre de se reculer le plus possible dans sa loge, pour que 
la lumière n’éclairat pas ses traits émaciés et ses cheveux, 
soudainement blanchis... Quelqu'un prit le papier, le déplia 
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et, dans toute la chambre, on n’entendit qu'un seul mot: « Les 
barbares! » Je me rappelle le silence, les rumeurs de la nuit, 
et mon cœur serré comme à un son de tocsin ou à une odeur 
d'incendie. Je ne comprenais pas encore le vrai sens de ce mot; 
j'ignorais qu’à ce mot de barbares, les femmes épouvantées arra- 
chaient leurs enfans des berceaux et que les hommes prédisaient 
des temps crépusculaires. Je comprenais seulement qu'un événe- 
ment prodigieux était survenu. Dans les courtes lignes de ce 
papier, on lisait que l'Empereur des Français s'était rendu 
prisonnier à Sedan. » 

Le même soir d'automne, vingt-cinq ans plus tard, Heidens- 
tam avait grimpé sur les hauteurs du Hartz. À côté du sentier, 
une pierre portait le nom des enfans du pays tombés à Sedan 
sous Les balles françaises. Entourés de torches, couronnés de 
chêne, des vétérans s'étaient groupés devant cette pierre votive, 
pour une commémoration; et à travers la forêt résonnait un 
sombre psaume de mort. « Alors, je songeai au mot unique el 
si impressionnant entendu dans mon enfance. Je savais mainte- 
nant. Les barbares, c’étaient nous. C’étaient les Germains, et j'en 
suis. » | 

Le travers le plus divertissant du Français quand il voyage, 
c'est de demander à chaque étape : « Est-ce qu'on nous aime 
ici? » Nos romantiques lui ont tant rebattu les oreilles que Paris M 
était la capitale du monde et que tout homme digne de ce non. 
avait deux patries, la sienne d’abord et puis la France! Nous 
sommes altérés de l'amour des nations. Qu’elles achètent nos" 
produits ou les dédaignent, qu’elles usent de nos méthodes ou 
les ignorent, peu importe; mais qu’elles nous aiment! Nousnen 
voulons qu’à leur cœur. Pour moi, qui ai un peu voyagé, Je 
confesse tristement que je n'ai jamais encore rencontré de pays. 
où nous fussions « aimés. » Comme on connaît partout notre 
faiblesse sentimentale, j'ai entendu partout le même concert et 
les mêmes protestations de reconnaissance et d'amour, que par: 
tout démentait une infatigable exploitation contre nous de notre 
prétendue légèreté et de notre immoralité légendaire. Je me 
suis consolé en observant que les nations ne s'aiment que dans 
la mesure où elles croient avoir besoin les unes.des autres, et 
que la crainte qu’elles inspirent est une sérieuse école d'admis 4 
ration. | 108 

La Suède nous à aimés jusqu'à notre défaite, et même un… 

| } 
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peu au delà, jusqu'au jour où, s’aulorisant de ses origines ger- 


maniques, elle s'est rapprochée de Berlin pour boire quelques 
gouttes dans la coupe du vainqueur. Le roi Oscar disait au len- 
demain de 1870 : « Mon sang est français, mon cœur suédois. 
ma raison allemande. » La raison des Suédois voudrait bien 


_ être allemande, aussi allemande que leur pédagogie qui étrangle 


} 


dans toutes leurs écoles l’enseignement du français: mais ils 
sont trop aristocrates et ils furent trop imbus des lettres fran- 
çaises pour ne pas garder la nostalgie de la culture latine. Si leur 
science penche vers l'Allemagne, la plupart de leurs écrivains 
et de leurs artistes inclinent vers la France. Les plus grands 
d'entre eux, comme autrefois Tegner, comme aujourd'hui Hei- 
denstam, essaient de fondre dans leur art la sincérité rude de 
l'imagination germanique et la dignité parfaite de l'idéal fran- 
cais. En tout cas, les plus intelligens redouteraient comme un 
asservissement spirituel la prédominance exclusive de l'in- 
fluence allemande; et leurs appréhensions accusent cette insta- 
bilité dont l'esprit suédois, toujours à la recherche de lui-même, 
éprouve une si persistante mélancolie. 

À demi dégermanisés et, sur beaucoup de points, plus déliés 
que l’Allemand dont ils raillent la lourdeur et pèsent les ridi- 
cules, les Suédois n'ont pourtant jamais altéré, dans leur fré- 


- quentation des Latins, leur caractère d’individualisme. Ce qui 


nous sépare le plus, c’est à coup sûr notre conception de la 
liberté. Politiquement, ils sont plus libres que nous, puisqu'ils 
ne subissent pas la tyrannie des factions et que leur gouverne- 
ment, très honnête, n’est pas armé de cet odieux principe qu'on 
ne gouverne que pour son parti. Îls ont pris contre les lubies tou- 
jours possibles de leur Parlement et contre eux-mêmes les plus 
fortes garanties. Une loi, comme celle du suffrage universel, 
nentre en vigueur que si elle a été votée successivement par 


. deux législatures. Le temps qu’une pareille réforme impose assagit 


Mimpatience des réformateurs et dépouille les débats de leur 
 aigreur fiévreuse. Les mesures les plus graves pour le pays ne 


sont pas emportées d'assaut. On ne les décide qu’avec la collabo- 


_ ration des années. Ni le pouvoir royal, ni le Riksdag aux mains 


_ des paysans n’exercent d'oppression. On ne saurait imaginer de 


… peuple où l'égalité devant la loi soit plus réelle. 


L'esprit suédois tend perpétuellement à la justice. C'est ce 


“qui fait à la fois sa force et sa froideur. Une société presque 


encore régulièrement admis, et où l’accès à de hautes situations, 
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tout entière absorbée dans la contemplation de ce point fixe se 
défie forcément de l'enthousiasme et des passions vigoureuses: M 
Elle sacrifie même quelquefois ses intérêts matériels au triomphe 
de la notion abstraite. Un professeur de l’Université prend-il sa 
retraite ou vient-il à disparaître? On nomme des experts étran- ? 
gers qui examinent les titres des divers candidats et qui, chacun 
de son côté, rédigent leur rapport. On s’entoure ainsi de toutes - 
les précautions contre Le favoritisme, les influences du milieu, la 
vogue du moment, les préjugés nationaux. Avec un pareil sys- 
tème, la Suède ne court aucun risque de commettre une de ces, 
révoltantes iniquités dont un Brunetière fut victime, pour la. 
honte de notre Enseignement Public. A Lund, l’anarchiste Viksel, 
celui-là même qui invitait un jour Bobrikoff et ses Cosaques à | 
s'emparer de la Suède, afin de s'y humaniser et d'y prendre leurs 
grades de socialistes, uniquement jugé sur son mérite, est choisi … 
parmi ses concurrens sans que Sa nomination provoque la … 
moindre hostilité. Mais voici le revers: la chaire demeures 
vacante pendant un ou deux ans. Le suppléant, à qui sa sup 
pléance ne confère point d'avantage sur ses rivaux, se sent dans 
une position trop précaire pour s’adonner entièrement à la pré- 
paration de ses cours. Que de chaires boitcuses ! Que de temps | 
dilapidé! Qu'importe? La justice est sauve; et les Suédois peus 
vent dire : « Nous n’avons pas inscrit dans notre Charte la Décla- 
ration des Droits de l'Homme et du Citoyen, mais nous sommes 
le pays le plus libre du monde. » | 
Reste à savoir si la liberté religieuse est aussi grande que la 


liberté politique chez un peuple où le mariage civil n'est pas 
4 
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comme celles de juge et de conseiller d'Etat, voire à des situa= 


tions modestes, comme celle d’instituteur, est également interdit ÿ 
aux catholiques et aux juifs. Il ne m'appartient pas de les en … 
blâmer, puisque, leur institution nationale étant toute pénétrée 
de protestantisme, leur premier devoir consiste à ne pas souffmir à 
qu'un esprit étranger en défigure le sens. Mais je remarque que À 
leur sentiment de la liberté s’accommode de toutes les restric=m 
tions qui leur sont commandées par l’ordre social. Bien plus : il 
se plie volontiers à des règlemens dont s’irriterait notre humeur 2 
frondeuse et s'incline, sans récriminer, devant une hiérarchie 
excessivement bureaucratique. | 


Le docteur Klein accable de ses sarcasmes la servilité de 4 
À 
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compatriotes. Le fait est que nulle part les titres ne se rehaus- 
sent d'une morgue plus solennelie; nulle part, les fonctionnaires 
ne mont paru plus remplis d'une inexplicable majesté; nulle 
part, on ne se courbe plus respectueusement devant tout ce qui 
porte le bouton de cristal des honneurs ou du pouvoir. L'im- 
payable Docteur prétend même avoir vu de ses concitoyens le 
los arrondi comme un arc et tels « qu’on ne pouvait se défendre 
de croire que les trois petites vertèbres de queue cachées sous 
leur peau se mettaient à frétiller et à battre de droite et de 
gauche. » Mais ce ne sont là que des formes protocolaires dont 
le Suédois achète son indépendance intérieure. Il rend au fonc- 
tionnaire les hommages qui sont dus à la fonction; moyennant 
quoi, il reste maître de le juger un sot. Son individualisme 
accorde à notre humaine et déplaisante condition de vivre en 
société les marques les plus flatteuses de politesse. Il n'estime 
point payer trop cher de quelque soumission déférente aux auto- 
rités établies la sécurité de son travail ou de son rêve. Le salut 
de sa pensée déperd de la paix extérieure qui ne peut être 
assurée que par l’exacte obéissance des individus aux mœurs el 
aux lois. Toute originalité qui se manifeste dans le petit monde 
où il est obligé de vivre lui semble d’abord une inconvenance, 
puis une menace. 

À bien y réfléchir, je me demande si notre sociabilité infini- 
ment plus souple et plus aimable que celle des Suédois ne 
dissimule pas un autre individualisme que le leur, mais plus 
dangereux, parce qu'il est égalitaire. La liberté pour nous, la 
seule liberté dont nous ne puissions nous passer et que nous 
ävons toujours eue ou que nous avons toujours prise, c'est la 
liberté du plaisir et de la critique. Nous n’attendons pas, pour 
nous insurger contre une règle, qu'elle nous ait gênés : il suffit 
qu'elle offusque notre raison ou ce que nous appelons notre 
raison et qui n’est en somme qu'un reflet de la logique idéale 
réfracté par notre tempérament. Nous ne tolérons point que la 
société contrôle nos mœurs, ni qu'elle exige de nous envers ses 
représentans officiels un respect que notre intelligence avertie con- 
Sidère comme immérité. La fonction ne nous cache pas l’homme ; 
au contraire ! Elle lui donne un relief qui nous permet d'en fouiller 
tous les creux. Nous subordonnons l'intérêt général à celui de 
Ja Vérité; mais l'intérêt général a une figure concrète, et la vérité 
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n’est le plus souvent qu'un point mathématique. L'indépendance. 
intérieure dont jouit orgueilleusement le Suédois ne nous offre 

qu'un charme médiocre à nous qui sommes sans cesse agités du 

désir de convaincre et d'émouvoir. La douceur de caresser en 

soi des idées qu’on gardera pour soi n’est pas plus une volupté 

française que l'ivresse solitaire n’est un vice français. Égalitaires. 
de sentiment et aristocrates d'esprit, jetés par la série de nos 

révolutions dans la misère des querelles politiques, où l’incom= 
pétence des uns exploite l'ignorance des autres, nous ne savons 

pas honorer nos maîtres d’un Jp BE par souci de l'ordre et nous 

ne pouvons pas les mépriser jusqu’au silence. Nous nous faisons 

une vie périlleuse et passionnée, mais au centre de laquelle, 

comme au cœur d’un cyclone, notre éternel besoin de sympathie 

nous réserve une petite zone tranquille où la violence des 

paroles s’affine en paradoxes et où la hardiesse des pensées sé 

fond en scepticisme. Et nous rachetons ce qu'il y a d’antisocial 
en nous par ce qu'il y a d'éminemment sociable. Les Suédois ne 

nous comprennent pas toujours, et nous ne comprenons pas 

toujours les Suédois. Quand ces hommes, si soumis aux conven: 

tions qui les régissent, si dociles à l'opinion, si réservés dans 

leur démarche, si mesurés ou si timorés en tout ce qui touche” 
aux questions brûlantes, nous vantent leur incomparable liberté, 

nous sommes tentés de croire qu'ils n’ont jamais « rien de trop. 
dans l’âme, » et ils nous font parfois l’effet de gens qui vivraient 
de quatre sous et qui s’écrieraient : « Nous sommes million 
naires! » 


Il est assez curieux que les revendications les plus auda= 
cieuses et les idées Les plus révolutionnaires soient parties des 
femmes, et surtout des vieilles demoiselles. Réduites au célibat 
par la pénurie des hommes et par le temps qu'ils mettent à se 
créer une situation, elles sont moins respectueuses d’un état social 
dont elles ont apprécié les inconvéniens. Depuis que Frederika. 
Bremer les a tirées de la triste pénombre où les reléguait l’égoïsme 
masculin et les a fait entrer dans sa lumière, elles n’ont pas cessé 
de harceler l’apathie de leurs maîtres et de remuer ia vie stagnante 
du pays (4). La plus célèbre d’entre elles, Ellen Key, possède tout. 
ce qui manque à la jeunesse virile d'Upsal : l'enthousiasme, 18, 


(1) Leurs luttes et leürs conquêtes ont été fort heureusement racontées dans le 
joli livre de Marc Helys : À travers le féminisme suédois (librairie Plon). 
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passion des idées, une confiance éperdue dans la valeur du sen- 
timent, et la bravoure du prosélytisme. 

Quelle riche nature! Elle me rappelle le beau sorbier fleuri 
dont nous parle Selma Lagerlôf et qui ressemblait à un ciel 
étoilé. Je sens monter en elle la sève du vieux terroir lyrique de 
la Suède, et jadmire son idéalisme. Ses essais sur la Woralité 
féminine, sur le Courage, sur la Beauté, sur la Tranquillité, 
sont d'un moraliste très fin, que son optimisme range tout à 
côté de Vauvenargues. Mais, dans ses livres sur l'En/ant et sur 
l'Amour, la psychologie la plus sûre est souvent obscurcie par 
les nuées d’une Lélia scandinave. Elle a hérité du donquichot- 
tisme dont elle se plait à relever les traces dans l’histoire sué- 
doise, et elle est partie en guerre contre les préjugés de son 
pays, — lequel en sursaute encore. Jadis, elle à osé dire que 
lier la Norvège à la Suède, c'était enchaîner un jeune homme à 
ün vieillard paralytique. Elle a flétri du nom superbe de « popu- 
ace bien élevée » la catégorie des bourgeois corrects et sans 
générosité. Évidemment elle a trop donné dans le romantisme 
“du droit au bonheur et du droit à l'amour, qui sont les droits 
les plus bizarres du monde. Mais on lui sera reconnaissant 
d'avoir essayé d'élargir la morale puritaine et d’avoir exalté la 
dignité du sentiment sincère. Elle croit fortement, et, comme 
le héros de la Manche, elle ne croit jamais pour un peu. Son 
besoin d'admirer et ses admirations de Montaigne, de Spinoza, 
de Gæthe, de Nietzsche, d'Ibsen ont fait de son cœur un Panthéon. 
Des Upsaliens racontent qu'à Weimar, la première fois qu'elle 
franchit le seuil de Gœthe, son émotion fut si grande et ses 
larmes si vives que le gardien retira le cordon qui séparait la 
pièce en deux pour lui permettre de pleurer par toute la 
chambre. 

Les Suédois répugnent aux effusions impétueuses. Tout haut, 
ils les déclarent ridicules. Mais qu’en pensent-ils tout bas? « Nous 
autres hommes, s'écrie dans un poème de Heidenstam le vicaire 
Per Linden, nous autres hommes, avec le même empressement que 
le voleur enfouit son sac dans sa caverne, nous dissimulons de 
grandes choses au fond de nos cœurs, de si grandes choses que 
uous n’osons jamais les dévoiler, tant nous avons conscience de 
notre petitesse. Nous aimons mieux jouer un personnage banal 
et plat, et que personne dans la rue ne puisse rire et dire : Voilà 
un homme qui 2’ pas assez de pudeur pour cacher le meilleur 
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de soi! » Ainsi parle le vicaire Per Linden une nuit, dans le 


cimetière, sous la neige qui tombe; mais le froid de la nuit ne. 


pénètre pas sa pelisse de loup; ses joues brülent; il a même 
enlevé ses gants de laine; car la bière noire, la bière de Noël, et 


sans doute le punch, travaillent en lui. Bonne griserie qu'acti= 


vent les vents du Nord et qui donne à l'esprit la légèreté de là. 
flamme ! Le soir, lorsque dans l'air pur et glacial les fils du télé” 
graphe vibrent sur la blancheur craquante de la plaine, si vous 
sortez jamais d'un restaurant d’Upsal avec des Suédois échaullés. 
par le vin, vous comprendrez le vicaire de Heidenstam qui tré- 
buche contre les tombes et qui prend à témoin les morts de tout 


ce qu'ils ont emporté sur leur lit ténébreux de sensibilité com 


primée et de rêves inconnus. Vous savourerez cette minule 
ardente où fond et se vaporise ce je ne sais quoi de contraint. 
et de noué des natures scandinaves. 18 00 

Je compare le Suédois à un homme qui s’est claquemuré atk 


barricadé chez lui et qui a jeté les clefs de sa porte dans le tor 


rent. 1] s'enorgueillit de sa solitude et de son indépendance. 
Mais, à certaines heures, un irrésistible désir de franchise et 
d’épanchement le pousse vers la société des hommes. Que faire? 
Son amour-propre ne lui permet pas d'appeler au secours. IN 
rougirait qu'on devinât sa gêne. Mais il sait qu'on est indul- 
gent aux buveurs et qu’on mettra sur le compte de l'ébriété ce” 
qui nest qu'une avidité de son cœur. Il boit, il oublie sa cor-. 
rection, et il saute par la fenêtre... On me dit que, depuis 
quelque temps, les Na/ions d'Upsal dégénèrent en maisons de” 


tempérance, et que les théologiens y propagent la dilection de 
l'eau sucrée, Dieu me garde de réhabiliter l’ivresse et de dé-* 


\ 


plorer la fin d’une ivrognerie où s’alourdissait la jeunesse ! Mais, 
de temps en temps, une pointe de vin n'était pas pour déplaire 


chez des gens qui ne sortent d'eux-mêmes que sous un stimulant” 


extérieur. D: 


Il leur en restera d’autres, et d’abord le chant qui leur est. 
une façon de penser et de sentir en commun. Au fond, la mu- 
sique est, comme les forêts, une isolatrice. Où elle triomphe, la ; 


conversation s’éliole et meurt. Il y a quelque chose de sauva= 


sement individuel dans les passions qu’elle inspire. Mais ses 
accords harmonieux trompent la nostalgie des solitaires, et sa. 


douceur partagée donne le change aux âmes. L'Université sué-. 
sé 


doise bourdonne souvent comme un vaste Conservatoire. Je n'ai 
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“jamais entendu de plus beaux chœurs d'hommes qu'à Upsal. 
Leurs poètes furent presque tous des musiciens et conçurent 
leur poésie avec sa musique. Quel admirable répertoire, et si 
national ! Tout y luit et bruit de ce qui a touché leur cœur ; leurs 
nuits d'été, leurs étoiles d'hiver « que Les larmes font clignoter, » 
leurs bois éventés par des souflles polaires, le triste et re 
murmure des sombres pins, leurs lacs, leurs torrens, leur pays, 
ah! leur pays !... « Sonne bien haut, Lie parôle {2 » 

* Et il leur restera le culte des héros dont il semble qu'Upsal 
se soit réservé le privilège. Güsta Wasa, Gustave-Adolphe, et 
Charles XII, qui dotèrent l’Université, y sont chaque année 
l'objet d'une commémoration pieuse et grave. Ces soirs-là, étu- 
dians et professeurs s’exaltent dans l'amour de la patrie. La 
fierté collective ouvre une issue à leur secret orgueil. La fête de 
Gustave-Adolphe m'a produit l’effet d'une communion nationale 
où, par le rêve, les vivans s’égalaient aux morts. Dans l'ombre 
d'un soir de novembre, les étudians montaient du bas de la ville 
avec un chant qui ressemblait à un psaume. Leurs pâles ban- 
nières passaient sous les arbres dénudés comme des linceuls 
de victoire. Leur cortège se déploya devant la vieille église 
paysanne de la Trinité, aux lueurs des torchères; et, sans 
qu'ils le voulussent, par la vertu du triste paysage et de leur 
gravité, ils semblaient revenir du champ de bataille de Lützen 
et rapporter à sa terre de Suède le glorieux cadavre. Jamais 
leurs voix ne m'avaient plus impressionné, ni surtout, succé- 
dant à l'hymne national, cette chanson mélancolique qu'ils 
Jancèrent vers le ciel à peine éclairé d’un rayon de lune, et sur 
les derniers sons de laquelle leurs bannières se dispersèrent et 
disparurent dans la nuit... 


Et je me disais: Quand je la compare au Danemark et à la 
Norvège, la Suède m'apparaît comme la lourde arrière-garde de 
la race scandinave. Elle va lentement et traine avec elle un atti- 
rail de statues en bronze. À chaque relais, clle se confond en 
hommages solennels et tresse des lauriers dont elle couronne 
ses dieux. Elle est rude et polie. Ses petites filles saluent comme 
Si elles faisaient des faux pas. Elle boit longuement et sérieuse- 
“ment, et, quand elle n’entonne pas des chansons bachiques, 
elle chante des psaumes. Son élite est composée de jeunes femmes 
et de vieilles demoiselles qui marchent derrière la bannière de Fré- 


1 


\4 


342 | REVUE DES DEUX MONDES. 


dérika Bremer et derrière l'oriflamme d’Ellen Key. Ce sont même 
ces dames qui, de temps en temps, poussent un cri de guerre: 
Cela détermine une houle dans la digne et correcte arrières 
garde. Les théologiens et les pasteurs, qui en sont les sergens 
et Les chefs de file, montrent le poing et font Le geste de jeter leur 
Bible à la tête de la jeune femme ou de la vieille demoiselle. Puis 
le chant des psaumes repart, et tout rentre dans l’ordre accoutumé: 
Elle à d'admirables érudits, des savans qui valent par la précision 
de leur information scientifique et par le scrupule de leur re- 
cherche, des artistes qui la désertent parce qu’elle ne les paie pas, 

des romanciers et des poètes qui aspirent à s'enfuir, qui s’enfuient 
et qui reviennent pour l'adorer. Elle craint les idées générales 
et n'abonde pas en idées généreuses. Mais, depuis le cèdre jus- 
qu'à l’hysope, elle est probe, surtout dans les choses du cœur et 
de l'intelligence spéculative. Et, si son pas est lent, son esprit 
est parfois agité d’une étrange inquiétude. Elle aime trop la 
musique et le songe, et elle possède des fous merveilleux. Sa 
timidité est celle des orgueilleux qui n’ont pas toujours le cou 
rage de leur orgueil. Ce qui manque aux meilleurs de ses fils, 
cest la discussion aimable et le chaleureux échange des pen: 
sées. En dehors des controverses religieuses où s’épanche leur 
bile, ils ont l'air de se renfermer dans une complète incuriosité 
les uns vis-à-vis des autres. Ils se contentent de s'aimer en 
elle, quitte à se jalouser et à se détester cordialement en dehors. 
d'elle. Mais sa passion pour sa terre et pour ses traditions est 
très noble. Elle se raïdit dans la force des souvenirs, et, loin: 
d'en être entravée, elle n’en pose que plus fermement ses proli- 
tables empreintes sur la route sans fin. 


ANDRÉ BELLESSORT. 


_ LE TÉMOIGNAGE 


ÉTUDE PSYCHOLOGIQUE ET MÉDICO-LÉGALE 


S'il est,en psychologie, une question dont l'intérêt théorique 
“et pratique s'impose à l'attention et à la critique de tout esprit 
cultivé, c’est bien celle du témoignage. Il n’est pas de problème 
historique, ni de procès judiciaire, qui, à toutes Les époques, ne 
démontrent l’extrème importance d’un tel sujet. 
…. Posé, en réalité, à tous les momens de la vie sociale, devant 
l'opinion publique, mais intéressant surtout dans les domaines 
de la méthode historique, de la pratique judiciaire et de la cli- 
nique médico-légale, le problème du témoignage ne peut être 
abordé avec fruit que par les psychologues, les historiens, les 
magistrats et les médecins, particulièrement les médecins lé- 
gistes et les aliénistes ; il ne peut être éclairé que par la colla- 
boration des hommes qui, en vertu de leur pratique profes- 
Sionnelle et de leur expérience psychologique, sont le mieux 
placés de tous pour recueillir et comparer les documens, pour 
interroger et observer les hommes, pour méditer enfin sur les 
conditions objectives et subjectives de la production du témoi- 
gnage. 

Pour exposer le problème dans son évolution, son ampleur 
et lout son intérêt, il faudrait remonter aux origines de la 
science du témoignage, et en retrouver les élémens dans les 
écrits et les traditions des philosophes et des juristes de l’anti- 
quité ; il faudrait rappeler Les intéressans mémoires des maitres 
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de la méthode historique, sur l'appréciation de la valeur des 
documens écrits. | , 

«€ Il y faut le choix, dit M. Frédéric Masson, dans un remar- 
quable article sur Albert Sorel, il y faut la critique, et quelle 
critique ! Non pas tant celle qui porte sur l'authenticité maté 
rielle des pièces, ce qui s’apprend n'importe où, que celle qui 
porte sur leur authenticité morale, celle qui est de tact, d'usage, 
de flair, celle qui fait l'historien. Voici qu’on sort d'archives 
privées ou publiques, un journal, des mémoires, même des 
suites de lettres. Papier, encre, écriture, tout est du temps. Mais 
si, en ce temps, tout fut combiné pour fausser l’histoire? « Dans, 
l'instruction de ce grand procès que fait perpétuellement l'his- 
toire, il y a, dit Sorel, comme dans les procédures les plus. 
minces, les faux témoins, Les témoins abusés, les témoins à mé- 
moire rétive et confuse, les témoins à mémoire complaisante ou 
trop claire, enfin les témoins bavards et brouillons, qui font la 
foule. » Voilà ce qu’il faut démêler et ce qui est le don. Au 
premier coup, on peut juger sur ce quiest de cela, un historien 
nouveau, » ‘1 

Éliminant de mon étude le commentaire des travaux relatifs 
à la critique du témoignage dans la méthode historique, je me. 
limiterai au domaine pratique de mon activité et de ma compé=… 
tence professionnelles, et j'exposerai les enseignemens de la 
Psychologie clinique et expérimentale, applicables à l'instruction” 
judiciaire et à la médecine légale. | 

J'invoquerai donc tout d’abord les observations et les con- 
clusions des médecins-légistes les plus autorisés de notre pays, 
sur la valeur du témoignage ; je rappellerai ensuite brièvement, 
dans leurs méthodes et leurs résultats, les travaux, si nombreux 
et si intéressans, consacrés, dans ces dernières années, en. 
France, en Allemagne et en Suisse, à la psychologie expéri- 
mentale du témoignage. Je joindrai à la série de ces faits la 
notion générale d’un mémoire sur le mensonge et la fabulationh 
morbides, que j'ai publié sous le titre de Mythomanie (1). Ce. 
rappel de la Mythomanie servira de transition naturelle, pour 
passer de l'étude du témoignage normal à celle du témoignage 
pathologique, considéré chez les anormaux et les aliénés. Enfin, 
je terminerai cette étude d'ensemble du témoignage par les con- 


(1) E. Dupré, La Mythomanie, étude sur le mensonge et la fabulation morbides ; 
— Bullelin médical, février-mars 4903. 
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clusions Judiciaires et médico-légales qui s’en dégagent, comme 
üne moralité naturelle. Ces conclusions nous apparaitront ainsi 
comme les élémens, pour ainsi dire professionnels, de la philo- 
sophie de l'esprit Le ceux qui recherchent la vérité pour 
éclairer la justice. 


Le témoignage est la relation, orale ou écrite, spontanée ou 
provoquée, par un sujet appelé témoin, de ce qu'il a observé. 
Le témoignage judiciaire est la dénoe tion de la personne qui 
atteste en justice avoir vu ou entendu une chose. Ce témoignage, 
dont les codes de procédure civile et d'instruction criminelle ont 
établi les conditions et réglé les formalités, est sanctionné, dans 
$a moralité générale, par une échelle de pénalités rigoureuses, 
qu'édicte la loi contre les auteurs ou les inspirateurs de faux 
témoignages. Le témoignage, en effet, représente l'élément le 
plus important de la formation de l'opinion et du jugement des 
magistrats, et la preuve testimoniale suffit, en matière pénale, 
pour former la conviction du tribunal. Aussi bien doit-on con. 
sidérer l'étude du témoignage comme une des parties les plus 
importantes de la psychologie judiciaire. ‘ 

Le témoignage est la résultante d'une série d'opérations 
psychiques complexes, où entrent en jeu successivement : la 
Perception, considérée surtout dans ses rapports avec la 
conscience et l’attention; la mémoire dans toutes ses qualités de 
fixation, de conservation, et de reproduction; l'imagination, 
Dincipalement dans ses facultés créatrices, et dans ses rapports 
avec l’activité mythique, normale et pathologique, de l'esprit, 
cest-à-dire avec la tendance plus ou moins consciente et volon- 
taire à l'altération de la vérité, au mensonge et à la fabulation. 
_ Toutes ces opérations, qui entrent en jeu dans la psychologie 
du témoignage, à l’état normal, chez un sujet sain d'esprit et 
sincère FREE sont Poe dans d’autres conditions 
elchez les sujets anormaux, par l'intervention d'innombrables 
élémens psychopathiques, qui relèvent principalement d'altéra- 
tions de la perception, de la mémoire, de l'imagination, du juge. 

ment et enfin des sentimens. 
… Mais, même dans les conditions ordinaires de la vie, et, 
comme l'on dit, à l’état normal, le plus simple des témoignages 
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représente une opération psychique tellement complexe, qu'on 
peut déjà, par le seul raisonnement, soupçonner quelles varias 
tions et quelles altérations peuvent apporter, au témoignage 
normal, les multiples conditions objectives et subjectives de sa 
formation et de sa production. : 00 
Parmi ces conditions objectives, on entrevoit tout de suite 
l'influence que doivent exercer sur les qualités d'un témoignage 
la nature des faits observés par le témoin, leur durée, leur com- 
plexité, leur répétition, leur ancienneté, etc. Parmi les condi- 
tions subjectives, dont l'influence est encore bien plus impors 
tante, figurent l’âge du témoin, son sexe, son niveau intellectuel, 
l'ensemble de ses qualités et de ses aptitudes psychiques, l'état 
de son émotivité au moment de l'observation des faits sur 
lesquels il témoignera, puis, au moment de la déposition, Les 
facteurs de suggestion, intervenus chez le témoin, aux phases 
successives de la genèse et de la production de son témois 
gnage, etc. 4 
Ces considérations élémentaires, dont la justesse s'impose 
d'emblée à tout esprit cultivé, et que l’expérience des magistrats 
et des médecins légistes a toujours confirmées, étaient, jusqu'à 
une époque tout à fait récente, restées à l’état vague el imprécis 
de ces vérités de bon sens, que tout le monde accepte, sans que 
personne cherche à en établir la démonstration complète par 
l'analyse soigneuse des élémens psychologiques en présence. 
Quelques médecins légistes et aliénistes de la plus haute ats 
torité, Lasègue, Brouardel, Motet, Legrand du Saulle, avaient 
néanmoins, en des mémoires classiques dont les premiers en 
date remontent à plus de trente ans, démontré, avec exemples à 
l'appui, la fréquence et le danger du faux témoignage et du 
mensonge chez les enfans, et l’inanité de cet adage populaire 
qui proclame que la vérité sort de leur bouche. M. Vibert (1) 
a consigné, récemment, dans un article intéressant, le résultat 
très instructif de sa longue expérience médico-légale sur Les 
témoignages en justice. Mais ces travaux isolés ne suscitèren= 
point, dans le monde médical ou juridique, l'émotion , qui 
inspire de toutes parts, sur le même sujet, les recherches, cri- 
tiques ou confirmatives; et il faut arriver à ces dix dernières 
années, pour voir naître et, depuis, grandir rapidement cette 


(4) Vibert, Les témoignages en justice. — Annales d'hygiène publique et de 
_ médecine légale, janvier 1909. 4 
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Science du Témoignage, que M. A. Binet a fondée dans son prin- 
cipe et sa méthode, et dont il a prédit, il y a huit ans, l’avène- 
ment dans ses beaux travaux sur la suggestibilité. 

C'est, en effet, à M. Binet, le maitre de la psychologie expé- 
rimentale française, que revient l'honneur d’avoir inauguré 
l'étude scientifique du témoignage, en montrant et en adoptant, 
le premier, la véritable méthode qui convienne à cette étude, la 
méthode expérimentale. 

L'initiative de notre compatriote a suscité aussitôt dans ce 
domaine psychologique un immense mouvement d'intérêt et 
d'étude; l'impulsion scientifique, Pour de France, ne réveilla 
la curiosité et le zèle des travailleurs qu’en AUoluaene: en vertu 
de cette loi historique qui semble réserver au génie français 
lhonneur des initiatives et des révolutions, et lui refuser ensuite 
le bénéfice des applications fécondes et do développement pra- 
tique de ses découvertes. 

… En Allemagne, aliénistes, juristes et psychologues se mirent, 
à l’envi, avec cette discipline méthodique et patiente, qui est Fe 
marque de l'esprit germanique, à recueillir, par l’observation et 
l'expérience, des documens, à dresser des statistiques, à dégager 
enfin de tous ces travaux re conclusions qui constituent, dès 
à présent, les premiers matériaux de la psychologie scientifique 
du témoignage. Les professeurs de droit, les criminalistes, les 
magistrats, vivement intéressés par Les études des psychologues 
et des médecins, ont apporté à ceux-ei leur collaboration active, 
et il en est fésalté une telle affluence de travailleurs, qu'un 
recueil spécial s’est fondé, sous la direction de M. W. Stern, les 
Beiträge zur Psychologie der Aussage, pour centraliser tous les 
mémoires et organiser tous les efforts individuels consacrés à 
l'étude du témoignage. Le grand journal périodique de science 
criminelle en Allemagne, l’Archiv für Kriminalanthropoloque, 
du professeur Hans Gross, de Graz, contient également de nom- 
breux mémoires sur le même sujet. On trouvera d’ailleurs la 
bibliographie et l'analyse détaillée de la psychologie du témoi- 
gnage, dans la série des dernières Années psychologiques pu- 
bliées par M. Binet, et principalement dans les Revues d'ensemble 
de M. Binet (1905), M. Larguier des Bancels et M. Claparède (1906), 
enfin dans les articles de M. Ladame (Revue d'Anthropologie cri- 
minelle, publiée par le professeur Lacassagne, de Lyon). 

Les conclusions qui se dégagent de cette somme énorme de 
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travaux confirment absolument celles qu'avaient déjà formulées, 
au nom de la clinique médico-légale, les maîtres français dont 
J'ai déjà cité les noms. Ces conclusions sont dues à une phalange 
de travailleurs dont je rappellera ici les principaux : d’abord 
l'initiateur : M. A. Binet, puis M. W. Stern (de Breslau), M Borst 
(de Berlin), M. Claparède (de Genève), M. H. Gross (de Graz 
M. Otto Lippmann (de Berlin), MM. Lobsien, Wreschner,. 
Plüschke, Weber, Schneikert, Von Liszt, Cramer, Sommer, etc 


Les Méthodes expérimentales appliquées à l'étude du témoi- 
gnage consistent à provoquer, dans des conditions déterminées, 
eu et de déposition, le récit, par les témoins, de 
faits qu'on a soumis à leur observation. | 

Les objets du témoignage sont : soit une image, soit un texte, 
soit une représentation cinématographique, soit un lieu familier 
aux sujets, soit une scène réglée d'avance dont on peut rap 
procher et comparer ensuite Les détails avec les dépositions dun 
témoin; cette possibilité de la confrontation de l’objet avec le 
noue et le témoin constitue le principal avantage de la 
méthode expérimentale. : 

L'expérience du témoignage est soit individuelle, si elle portes 
sur un seul témoin, soit collective, si elle est instituée sur un 
groupe de sujets, appelés à observer ensemble un même fait ou. 
une même scène. 

Le temps de présentation de l’objet varie dans des conditions 
qui permettent de mesurer l'influence sur le monte de la 
durée de l'observation. 

L'intervalle de temps écoulé entre la présentation de l'objet. 
et la déposition du témoin permet d'apprécier l'influence de 
l'ancienneté de l'observation, sur l'étendue, l’exactitude et l'as 
surance du témoignage. 

La forme de la déposition permet d'apprécier les in 6600 
exercées sur le témoignage par : soit la Zberté du récit, laissée à la. 
spontanéité du déposant, soit l’interrogatoire, soit la combi-. 
naison de ces deux méthodes. | És 

Cette étude de la forme de la déposition a permis à M. Binet de 
formuler, comme une véritable loi de la psychologie du témoin 
gnage, que la valeur d'une déposition dépend, en grande partie 
de la forme dans laquelle elle est recueillie. La déposition libre, 
le récit, élimine l'influence de la suggestion étrangère, et, 14 
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mettant en jeu que l’activité psychique spontanée, éclaire l’in- 
dividualité personnelle du témoin. L'interrogatoire permet 
d'étudier l'influence de la suggestion exercée sur le témoin par 
les questions, et met en lumière le rôle, dans la déposition, de ce 
que M. Binet a appelé « la mémoire forcée, » c’est-à-dire l'alter- 
-nalive dans laquelle certaines questions placent le sujet, invité à se 
- prononcer dans tel ou tel sens, de choisir entre deux affirmations. 
La méthode mixte, qui combine le récit spontané et l’inter- 
rogatoire, est celle des procédés de l'instruction judiciaire, et 
présente, à ce titre, comme le fait avec raison observer M. Lar- 
guier des Bancels, un grand intérêt pratique. 
Les dépositions successives du même témoin sur les mêmes 
fauts permettent d'étudier l'influence du témoignage sur la 
- mémoire, le mécanisme &e consolidation des souvenirs, et, pour 
ainsi dire, les progrès, dans tel ou tel sens, de la cristallisation 
“du témoignage. Les dépositions successives sont, en réalité, la 
règle dans les affaires pénales, où les intéressés témoignent à 
plusieurs reprises devant les officiers de police, dans Le cabinet 
de l’Instruction et devant le Tribunal. L'étude de ces déposi- 
tions successives a permis de montrer qu’elles entraînaient la 
consolidation des souvenirs erronés aussi bien que des souvenirs 
exacts, et la déformation progressive du témoignage par les 
dépositions ultérieures; celles-ci substituent, dans la conviction 
du témoin, leur contenu erroné aux souvenirs exacts de la pre- 
mière déposition. 

- L'étude de la forme des questions, dans l’interrogatoire, in- 
shütuée par MM. Binet.et Stern, montre l'influence sur le témoi- 
gnage des diverses modalités de la suggestion, impliquées dans 

. le ton, l'accent, la tournure, etc. des questions posées au témoin. 

L'application de la méthode expérimentale permet ainsi 
d'apprécier, par l'étude statistique des résultats recueillis, Les 
-quahtés du témoignage, et Les variations de celles-ci, dans leurs 
rapports avec les conditions de l’expérience. 


On peut reconnaître pratiquement au témoignage deux ordres 
de qualités, les qualités subjectives et les qualités objectives. 
Les qualités subjectives du témoignage sont : l'étendue, la 
fidélité, l'assurance. 
À ces trois qualités, j'en ajouterai une quatrième : l’origi- 
nalité. 


LA 
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L'étendue est représentée par la somme des données pose ; 
lives, exactes ou erronées, de la déposition. 
La fidélité est mesurée par le rapport des données exactes. 
aux donneés positives, exactes ou non. FM 
L'assurance, c'est-à-dire la décision, la conviction avec 
laquelle le témoin répond aux questions, se mesure par le rapport 
des données certifiées aux données positives. Cette assurance est 
justifiée ou injustifiée. M. Claparède, qui a particulièrement 
étudié cette question, a montré aussi, comme une forme de 
l'assurance du témoignage, la tendance au serment, qui se 
mesure par le rapport des données jurées aux données posi=n 
tives. Cette tendance au serment est soit justifiée, et exprime 
alors la {endance au serment véridique, soit injustifée, et exprime 
la tendance au faux témoignage. | 
L'originalité représente, dans le témoignage, dote. per- 
sonnel par le témoin de certaines qualités de compétence, d'édu=" 
cation, d'orientation intellectuelle, de culture particulière, etc. 
L'originalité du témoignage se rapporte donc à un ensemblen 
de qualités essentiellement subiectives, qui échappent à toute 
mesure quantitative, mais qui permettent d'apprécier, dans la 
déposition, la nature. les tendances, le niveau et les connais 
sances spéciales du dénosant. C'est le mir de la personnalité du 
témoin, dans le fond et la forme du témoignage. Le même fait, 
observé par différens individus, sera, avec des qualités, d’étendue, 
de fidélité et d'assurance égales, rapporté avec une originalité 
différente, suivant la diversité d’origine des sources psychiques 
du témoignage. C’est, en partie, cette originalité du narrateur 
qui distingue les uns des autres Les historiens, les mémorialistes, Ë 
les romanciers : tous ces témoins de l’histoire, grande ou petite, 
passée ou actuelle, ont imprégné leurs œuvres de leur person-« 
nalité. Les plus originaux d’entre eux ont su, suivant la pro 
fonde remarque de M. Paul Bourget (1), nous donner « ce“ 
témoignage complet qui montre, tout ensemble, un coin de vie 
humaine, et l'esprit où ce coin de vie humaine s’est pensé. » EU 
en trouvant « ce point d'équilibre où les traits personnels que 
découvre le témoin achèvent la signification du témoignage, 
ils ont élevé au plus haut point l'originalité du témoignage. 
Ces qualités subjectives du témoignage appartiennent au 


(4) P. Bourget, introduction à Étienne Mayran de Taine (Revue du 45 mars 
1909). 
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“déposant. Mais le témoignage peut être étudié aussi dans ses 
qualités objectives, appartenant aux faits sur lesquels porte la 
déposition. 

Ces qualités objectives, bien étudiées par M. Claparède, sont 
la éestabilhité, c'est-à-dire l'aptitude plus ou moins grande d’un 
objet à donner lieu à un témoignage, et la mémorabilité, c'est- 
à-dire l'aptitude plus ou moins grande d’un objet à donner lieu 
à un témoignage juste. Ces deux propriétés objectives des 
choses mesurent la capacité de chaque objet à solliciter un 
témoignage, ou à se graver dans la mémoire. 

Il est intéressant, on le comprend, de rechercher quels sont 
les faits, Les objets, les qualités des choses (mesures, couleurs, 
formes, ensemble et détails, etc.) qui sont plus ou moins AHpE 
à provoquer un témoignage, et un témoignage juste. 

: Les différens objets qui nous entourent possèdent, en effet, 
un coefficient d'intérét, qui dépend parfois plus de la nature 
même de l’objet que de la mentalité de l’obsérvateur. La testa- 
bilité des choses, et aussi leur mémorabilité, dépendent ainsi du 
degré d'attention qu'elles sollicitent de la majorité des hommes. 
Or, comme, en vertu d’une loi psychologique bien connue 
nous naccordons spontanément d'attention qu'aux objets dont 
là connaissance importe à notre intérêt, on comprend, dit 
- M: Claparède, « combien peu de fond on peut faire sur la plu- 
part des témoignages sollicités dans les affaires judiciaires, où 
il est le plus souvent question de faits de détail (détails de 
-vêtemens, etc.), qui ont aussi peu d'intérêt pour ceux qui en 
ont été témoins, qu'ils en ont davantage pour la justice. » 

À l'appui de cette judicieuse proposition, je citerai le pas- 
sage où, dans leur journal, les frères de Goncourt rapportent 
les propos suivans de Théophile Gautier: « Beaucoup de gens ne 
voient pas. Par exemple, sur vingt-cinq personnes qui entrent 
ici, 11 n'y en à-pas trois qui discernent la couleur du papier! 
Tenez, voilà X... qui entre, il ne verra pas si cette table est ronde 
ou carrée... Moi, toute ma valeur, ils n'ont jamais parlé de cela, 
cest que je suis un homme pour qui le monde extérieur existe. » 

L'écrivain en concluait que la littérature descriptive ne peut 
être goûtée que de très peu de gens. 

…_ Dans le domaine médico-légal, on peut en inférer que, si un 
… détail pareil importe à la justice, il sera très difficile aux magis- 
_ trats de le mettre au jour. 
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On pourrait joindre, à ces qualités objectives et subjectives 
du témoignage, un élément à la fois objectif et subjectif; car il 
participe tout ensemble des conditions impersonnelles et des 
conditions personnelles, non pas du témoignage, mais de l’'ob- 
servation : je veux parler de l’unicité ou de la pluralité des 
observateurs d’un même fait. 

Qui ne sait, par expérience, que d'assister à un spectacle, 
seul ou en compagnie d’une ou de plusieurs personnes, modifie 
notre impression de ce spectacle, tantôt en l’aiguisant, quelque= 
fois en l’atténuant, souvent en la faussant? La psychologie 
collective intervient ici, au cours de l'observation même, et 
influence la psychologie individuelle, abstraction faite des modifi= 
cations que peuvent apporter au témoignage les conversations | 
ultérieures sur les faits observés. Le témoin « Foule » observe, 
interprète et surtout réagit autrement que le témoin « Individu»" 
et l'interpsychologie des assemblées, dans les réunions publiques, 
les salles de théâtre, etc., résulte non pas seulement de l'addi- 
tion, mais de la multiplication des illusions des sens, des erreurs 
de l'esprit et des entraînemens passionnels, que chaque specta-M 
teur apporte à l'œuvre inconsciente de l’observation et du témoi- | 
gnage collectifs. 1 

Enfin, une des lois intéressantes, dégagées par M. Claparède ” 
de l'étude des propriétés objectives du témoignage, est que la 
probabilité de l'existence d'un fait est un des facteurs de sa tes- 
tabilité et de sa mémorabilité. 


… 


IT 


Après avoir brièvement exposé les méthodes expérimen- 
tales appliquées, à l’état normal, au problème du témoi- 
gnage, et l'analyse des qualités subjectives et objectives de 
celui-ci, 11 me reste à résumer les conclusions générales de ces à 
études. | h 

Un témoignage entièrement fidèle est l'exception. Le témoi- : 
gnage sincère ne mérite pas la confiance qu'on lui ‘accorde 
généralement. à 

Le témoignage est infidèle parce qu'il contient des lacunes et 
des additions, et parce qu'il est altéré par des transformations, 
des RP qui sont autant de sources d'erreurs. Ces 


erreurs ont souvent la précision des souvenirs exacts. b 
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Il n'existe, en général, aucun parallélisme dans l'étendue, la 
fidélité et l'assurance du témoignage. 

L'étendue et,la fidélité du témoignage diminuent proportion- 
nellement à l'ancienneté de l'observation. L'influence du temps 
sur l’altération des souvenirs est telle, qu'on peut calculer 
environ une augmentation régulière des erreurs de 0,33 p. 100 
par jour. (Expériences de M. Stern.) 

Les erreurs sont beaucoup plus nombreuses dans l’interro- 
gatoire que dans le récit spontané. 

L’interrogatoire, en effet, augmente l'étendue et diminue la 
fidélité de la déposition. Dans la déposition spontanée, le dixième, 
tandis que, dans l’interrogatoire, le quart des réponses est 
erroné. Dans l’interrogatoire, les questions à caractère suggestif 
diminuent encore la fidélité des réponses. 

Dans la clinique courante, l’interrogatoire des malades par 
le médecin est une des sources les plus fréquentes de l’altéra- 
tion du témoignage par la suggestion. La plus grande partie des 
symptômes de l’hystérie a ainsi été créée par les médecins, au 
cours de leurs recherches sur les malades; et l’on peut dire que 
lhystérie est sortie, armée de toutes pièces, du cerveau non 

pas des malades, mais des médecins; elle apparaît, dans son 
histoire, son évolution et sa systématisation, comme un produit 

extrêmement instructif de l'interpsychologie de malade à 

malade, de médecin à malade, et de médecin à médecin. Le 

plus souvent, dans l’interrogatoire, la question, par sa forme, 
appelle la réponse ; l'enquête clinique suggère le symptôme, et 
le sujet émet, par affirmation ou négation, consciemment ou 
inconsciemment, des témoignages qui ne reposent que sur le 
vice de la question chez le médecin et la suggestibilité chez le 
malade. La critique moderne de l’hystérie, entreprise sur l’ini- 
tiative si Judicieuse et si féconde de Babinski, a démontré que 
l'édifice de la maladie était en partie l'œuvre de la suggestion 
réciproque, dans l’interrogatoire, des médecins et des malades. 

La conclusion est que la valeur d’une réponse dépend de la 
forme de la question qui l’a provoquée. La réponse et la ques- 
tion forment, dans un système indivisible, un véritable couple, 

- dont les élémens se commandent réciproquement. 

_ L'assurance sincère du témoin ne garantit en rien la valeur 
du témoignage. Le bon témoin sait douter. Les bons esprits 
sont moins affirmatifs que les autres. L'ensemble des données 

r TOME LV. — 1910. 23 


39% REVUE DES DEUX MONDES. 


jurées, quoique généralement plus fidèle que l’ensemble des Ë 


données non jurées, contient toujours des erreurs. En moyenne, 


le dixième des dépositions données sous serment est faux. 
Tandis qu'avec l'intervalle de temps, la fidélité du témoignage 
diminue, la tendance au serment augmente. L'assurance du. 


témoin n’est pas proportionnelle à la fraicheur du souvenir, 


elle dépend plus du caractère du témoin que des circonstances 


extérieures. Chacun a son coefficient personnel d'assurance dans 


le témoignage. Les femmes ont plus de tendance à jurer que“ 


les hommes. 


Dans le témoignage, les qualités générales de l’image sont 


assez bien retenues et reproduites; les qualités accessoires, lés 


détails de forme, et particulièrement les couleurs, sont au con- 


traire très inexactement ou pas du tout reproduites. Le signale: 
ment d’un individu sera, par exemple, presque toujours incorrect: 

On constate, en général, une tendance à surestimer les petites 
grandeurs et à sous-estimer les grandes. 

Dans le témoignage collectif, je valeur de la déposition n'est 
pas proportionnelle au nombre des témoins ; une faible minorité 
peut avoir raison contre une forte majorité. 

Dans la confrontation, méthode judiciaire qui fait appel à à la 


mémoire de reconnaissance, le témoignage juste est non pas la 


règle, mais l'exception. La reconnaissance de l’agresseur par sa 
victime est une source féconde d'erreurs judiciaires. Il suffit, 


pour s’en convaincre, de parcourir là liste des revisions de pro 


cès, provoquées, après condamnation sur fausse reconnaissance, 
par la découverte du vrai coupable! | 

Il faut citer ici, à propos de la psychologie pratique de la 
confrontation, Ho en et instructive expérience de MF. Cla- 
parède. 


Cet auteur fit entrer un jour dans la salle de cours, pendant | 


qu'il y donnait sa leçon, un individu travesti et masqué. Le 


professeur laissa le sujet vingt secondes dans la salle et le mit à 


la porte. Les jours suivans, M. Claparède interrogea quelques=« 
uns de ses auditeurs sur le signalement de cet individu et les” 


pria de reconnaître son masque parmi dix autres masques. Sur 


+ a, 


22 déposans, 4 seulement reconnurent le vrai masque; 8 hésism 


tèrent entre lui et d’autres, 10 indiquèrent un masque inexact.w 


Le témoignage varie beaucoup dans sa fidélité, suivant les 


conditions de l'expérience. Celle-ci peut être instituée sur des 
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sujets prévenus d'avance du témoignage qu'on leur demandera, 
ou, au contraire, sur des sujets non prévenus, c’est-à-dire placés 
dans les conditions naturelles de la vie et du témoignage judi- 
claire. 

Tandis que, dans le premier cas, où, sur des témoins prévenus, 
attention est à son maximum, le coefficient de fidélité oscille 
entre 80 et 90 pour 100, dans le second cas, sur des témoins non 
prévenus, ce coefficient ne dépasse guère 60 pour 100, et 
- s'abaisse le plus souvent à 30 ou 20 pour 100. 

… Il existe aussi, dans les conditions du témoignage peu étu- 
diées par les Fc holuauoe un facteur dont l'observation clinique 
permet de mesurer l'importance, c’est l'émotion, dont on con- 
naît l'action dissolvante sur la synthèse mentale et l'influence 
- perturbatrice sur l’ensemble de l’activité psychique. M. Janet a 
judicieusement insisté sur la dissociation des souvenirs par 
l'émotion. Celle-ci nuit à la fidélité du témoignage, en troublant 
l'observation des faits, et parfois aussi en troublant la déposition, 
si le témoin est ému au moment où il la fait. 
Le témoignage augmente, en général, de valeur avec l’âge 
. du témoin. Chez les enfans, l'étendue de la déposition est sou- 
vent considérable, et l’assurance du témoin imperturbable. Ces 
deux caractères sont multiphiés par l’interrogatoire et les déposi- 
» tions successives, à cause de l'extrême suggestibilité de l'enfant. 
- La fidélité, au contraire, est au minimum, et les dépositions 
presque constamment erronées. La suggestibilité, extrême de 
cinq à douze ans, diminue avec l’âge. C’est elle surtout qui, par 
Pintervention de la suggestion étrangère, altère le témoignage 
de l'enfant en justice. Le témoignage des garçons est plus fidèle 
-que celui des fillettes. Le témoignage des hommes est moins 
étendu et moins assuré, mais plus fidèle que celui des femmes. 
Il faut indiquer ici l'influence nocive exercée sur les témoins, 
dans les procès criminels, par les suggestions de la presse. 
Celle-ci, par ses comptes rendus, ses commentaires et ses illus- 
trations, introduit dans l'esprit des futurs témoins des élémens 
inexacts, qui peuvent troubler et déformer leurs souvenirs et 
fausser leurs dépositions. 
Le témoignage, enfin, est éducable par l'exercice. Les essais 
_ d'entraînement aborimental. institués par M'*° Borst, ont dé- 
montré la perfectibilité des qualités du témoignage chez les 
sujets, à la suite des exercices. 


L 
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Après avoir signalé les heureux résultats de l’exercice pro 
fessionnel de l'observation constatés, à l’ancienne Ecole péniten= 


‘tiaire, sur les élèves invités à la reconnaissance d’un sujet, 


d'après la méthode du portrait-parlé, de Bertillon, M. G. Gra- 
nier (4) conclut à l’avantage de l’exercice de la faculté d’obser-« 
valion dans un sens déterminé, et démontre la supériorité des” 
résultats d'un enseignement raisonné, comparé aux effets d'une 
plus grande culture générale. 

On voit hui quel grand intérêt éd Ue que 1l-ÿ28 
aurait à cultiver par un entraînement méthodique les aptitude 
des enfans au témoignage. Ces exercices seraient plus utiles que” 
ceux par lesquels on s’évertue au contraire à développer leur 
imagination aux dépens de leur esprit d'observation. \ 

Cette culture de l'esprit d'observation, Guy de Maupassant 
en a merveilleusement montré la nécessité et la méthode, dans 
la préface de Pierre et Jean. Au cours de cette profession de foi 
littéraire, l’illustre écrivain, invoquant les préceptes de Flaubert, 
rappelle les conseils de son maître, en une page adressée à ceux 
qui se destinent au roman, mais qu'on peut citer ici comme 
l'exposé modèle de la éttode d'éducation du témoignage : «Ti 

« Il s’agit de regarder tout ce qu'on veut exprimer, assez " 
longtemps et avec assez d'attention pour en découvrir un aspect 
qui n'ait été vu et dit par personne. Il y a, dans tout, de l'inex= 
ploré, parce que nous sommes habitués à ne nous servir de 
nos yeux qu'avec le souvenir de ce qu’on a pensé avant nous sur 
ce que nous contemplons. La moindre chose contient un peu 
d'inconnu. Trouvons-le. Pour décrire un feu qui flambe et un 
arbre dans une plaine, demeurons en face de ce feu et de cet s 
arbre, jusqu’à ce qu'ils ne ressemblent plus, pour nous, à aucun 
autre arbre et à aucun autre feu. é 

« C’est de cette façon qu'on devient original. #, ! 

« Ayant en outre posé cette vérité qu'il n’y a pas, de par let È 
monde entier, deux grains de sable, deux mouches, deux mains Æ 
ou deux nez absolument DRRRIE il (Flaubert) me forçait à 
exprimer, en quelques phrases, un être ou un objet, de manière 
à le particulariser nettement, à le distinguer de tous les autres Li 
objets de même race ou de même espèce. «. 

— « Quand vous passez, me disait-il, devant un épicier assis 


" 
(1) G. Granier, Aveu et Témoignage. Crilique de la Preuve orale. Journal du * 
Ministère public, 1906. 
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sur sa porte, devant un concierge qui fume sa pipe, devant une 
station de fiacres, montrez-moi cet épicier et ce concierge, leur 
pose, toute leur apparence physique contenant aussi, indiquée 
par l’adresse de l'image, toute leur nature morale, de facon 
que je ne les confonde avec aucun autre épicier ou avec aucun 
autre concierge, et faites-moi voir, par un seul mot, en quoi un 
cheval de fiacre ne ressemble pas aux cinquante autres qui le 
suivent ou le précèdent. » 

Toutes les considérations précédentes concernent uniquement 
le témoignage normal et sincère, tel qu’il se présente dans les 
conditions ordinaires de la vie en général, et notamment dans 
la pratique judiciaire. 


III 


L'étude expérimentale du témoignage illustre, confirme et 
étend singulièrement les conclusions auxquelles l'observation 
chnique et médico-légale avait conduit, sur le même sujet, les 
experts et les aliénistes. Une conclusion générale et supérieure 
- se dégage de toutes ces études : l'esprit humain est normalement 
incapable d'un témoignage fidèle et complet. Cette incapacité 
tient à des lacunes et des troubles de la perception et de la mé- 
moire, à des erreurs spontanées ou provoquées de l'imagination, 
notamment à la tendance à la fabulation inventive, à des fautes 
de jugement et à l'influence de la suggestion personnelle ou 
étrangère. 

Ces élémens d'erreurs, ces facteurs d'incertitude du témoi- 
gnage, je les ai étudiés dans un mémoire sur la Mythomante, 
dont il me faut ici résumer la substance. 

- J'ai proposé de désigner, sous le terme de Mythomanie, la 
tendance, plus ou moins volontaire et consciente, de l'esprit à 
l'altération de la vérité, au mensonge et à la fabulation. Et, au 
début de cette étude, j'ai montré que si la Mythomanie est, par 
définition, un état pathologique, il est cependant une période 
de la: vie, celle de l'enfance, où elle représente un état physio- 
logique, et résulte de l'exercice normal des fonctions physiques. 

Soumise en effet aux lois générales de l’évolution organique, 
notre mentalité parcourt, dans son développement, les étapes 
successives accomplies dans le cours des âges par celle de nos 
ancêtres, et l’enfant des civilisations modernes, offre, dans ses 
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réactions psychiques, la plupart des caractères que retrouve” 


l'anthropologie, à l’origine de la pensée humaine. Aussi l'enfant, 
véritable primitif, peut-il être considéré comme le représentant 


actuel des périodes préhistoriques de l'esprit humain, et, pour 


ainsi dire, comme un spécimen moderne de paléopsychologie. 

L'enfant, sans expérience, sans jugement, dépourvu de ces 
données de comparaison et de contrôle qui forment l'esprit cri- 
tique, est un être peureux, imaginatif et suggestible, qui offre 
dans son fonctionnement c‘rébral tous les élémens d’une acti- 
vité mythique naturelle et incessante. 

Cette activité mythique s’éveille chez lui, dès les débuts de 
la vie psychique elle-même, s’accuse avec les progrès du déve- 
loppement de l’esprit et va ensuite en s’atténuant, pour dispa- 
raître chez les sujets normaux, vers l’âge de la puberté. La ten- 
dance mythique persiste, au contraire, au delà de la puberté 
chez les sujets anormaux, auxquels convient le nom de mytho- 
manes, el se traduit chez eux, au cours de leur vie, par des ma- 


nifestations pathologiques, qui indiquent leur tendance consti-. 
tutionnelle au mensonge, à l'invention, à la fabulation et à la 


simulation. 

S1 l'enfant est normalement disposé à altérer la vérité, à 
mentir et à fabuler, c'est parce que, chez lui, l'écorce cérébrale, 
substratum organique de l’activité psychique, n’est pas encore 
complètement développée. Avec les années, les progrès du dé- 


veloppement cortical enrichissent le dépôt des matériaux senso- 


riels, multiplient les connexions régionales et, par conséquent, 
les associations d'images, d'idées et de tendances. L’apprentis- 
sage de la perception se fait par l'éducation des sens; la richesse 


de la mémoire s'accroît par la répétition des expériences ; les 
fantaisies de l’imagination s'amendent, les écarts du jugement. 


se corrigent par la comparaison, le contrôle et la réduction ré- 
ciproque des données de l'expérience les unes par les autres. 


Ainsi se réalise, par le développement et l’exercice de toutes. 
ces fonctions, l'équilibre harmonieux des facultés psychiques. 
Dans le conflit incessant des apports sensoriels qu’il reçoit du . 


monde extérieur et des réactions psychiques qu'il leur oppose, 
l'être normal en voie de croissance ne cesse, dans son évolution 


vers l'âge adulte, de s’adapter peu à peu au monde extérieur ét. 


d'accomplir des progrès dans l'aptitude à percevoir la vérité, à 
la retenir et à la reproduire par le discours; c’est dire qu'il tend 
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à devenir, en un mot, de plus en plus apte au témoignage juste. 

Mais, que le développement cérébral subisse, pour des rai- 
sons pathologiques, un ralentissement ou un arrêt définitif, à 
une phase quelconque de l'enfance ; alors, indépendamment de 
tous Les autres signes, corporels ou psychiques, qui marquent 
dans l'organisme ce retard ou cet arrêt de développement, on 
observe, comme une des conséquences fatales de cette arriéra- 
tion, de cette débilité mentale, une infirmité proportionnelle de 
la perception, de la mémoire, du jugement, etc.; la persistance 
de l’état infantile de l'esprit entraînera la persistance de l’acti- 
vité mythique; le débile, l’arriéré, incapable de percevoir la 
réalité, de la retenir sans déformation, et de la reproduire sans 
altération, sera un mythomane. Il sera donc, par suite de sa 
débilité mentale, incapable de témoigner. 

Nous voici déjà sur le terrain pathologique, et l’on peut voir 
ainsi combien la transition est facile, entre les deux domaines, 
normal et morbide, de l’activité intellectuelle, puisqu'il suffit 
d'un simple trouble, même partiel, du développement organo- 
psychique, pour qu'un sujet, qui semble par ailleurs tout à fait 
… sain, reste, à l’âge adulte, aussi incapable de témoigner qu'un 
enfant. | 

C’est que le témoignage met en jeu une telle somme de qua- 
lités psychiques, qu'il apparaît, en effet, comme un des réactifs 
les plus sensibles et comme la marque la plus probante du 
degré d'équilibre et de perfection de la mentalité. Et si les bons 
témoins sont si rares, c’est parce que les esprits complets et 
équilibrés sont, en réalité, exceptionnels. 

Les imperfections de développement de l'esprit entraînent 
donc, chez l’enfant arriéré, et, plus tard, chez l'adulte, la per- 
sistance, l’exagération et le caractère anormal de l'activité 
mythique, c’est-à-dire la mythomanie. La mythomanie nous 
apparaît alors comme un stigmate de dégénérescence mentale. 
En effet, elle s'associe toujours, dans ses manifestations, à 
d'autres marques de déséquilibration psychique. Ces marques de 
déséquilibration sont des tares intellectuelles, affectives et mo- 
rales, qui inspirent les paroles et dirigent les actes de ces sujets, 
et confèrent aïnsi à la mythomanie une gravité sociale et, par 
suite, un intérêt judiciaire et médico-légal de premier ordre. 
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IV 


Cette transition m'amène à éludier maintenant le témoignage 
chez les anormaux de l'esprit, chez les psychopathes. Je ne 
m'arrêterai pas longtemps sur ce sujet, parce que les aliénés et 
les démens sont, comme on le sait, déclarés par la’ loi inca- 
pables de témoigner. Dans de certaines conditions cependant, 
ils peuvent être appelés, en vertu du pouvoir discrétionnaire du 
Président, à donner devant la Cour d'assises, de simples ren- « 
seignemens, sans prestation de serment et à condition que le 
Jury soit averti de l’état intellectuel du témoin. 

En réalité, cependant, témoignent devant toutes les juridic- 
tions de nombreux aliénés, dont l'affection mentale n’est soup- 
çonnée ni par le public, ni par les magistrats ; et il est certain 
qu'à côté de l’histoire déjà si riche des aliénés méconnus et con- 
damnés, on pourrait écrire celle des aliénés méconnus, acceptés 
comme témoins et crus sur parole par les tribunaux. FE 

On peut essayer d'établir les principales variétés d’altéra- 
tions pathologiques du témoignage, suivant les catégories d’alié- 
nés appelés à déposer. M. Sémmer (de Giessen) a ébauché ainsi 
une intéressante tentative de groupement des dépositions patho- 
logiques. Je proposerai moi-même, sans la développer, une 
classification générale des témoignages morbides, fondée sur le 
mécanisme pathogénique de l'erreur chez le déposant. | 

On peut étudier les altérations du témoignage successivement 
chez les Débiles, Les Déséquilibrés, les Démens et les Délirans. 

Chez les Débrles, le témoignage est altéré par la faiblesse 
congénitale de lintelligence, l’infirmité plus ou moins pronon- 
cée des facultés, consécutives à un arrêt de développement du 
cerveau. el : 

La psychologie expérimentale, jointe ici à l'observation 
clinique, a bien montré à M. Rauschburg, à M. Stern, à M. Binct,à 
Placzek, que les débiles, même peu atteints, et dont les tribu-- 
naux acceptent les dépositions sont, le plus souvent, incapables. 
d'un témoignage exact. À l'expérience, ils donnent, dans leurs 
réponses, deux fois plus d'erreurs que les adolescens normaux, 
interrogés dans les mêmes conditions. Ils sont beaucoup plus 
suggestibles ; et chez eux, la suggestibilité est mise en jeu par 
. l'inertie mentale, la paresse de la volonté qui dictent aux 


‘ 
‘ 
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… questions posées les réponses les moins pénibles, celles qui 
— demandent le moins d'effort, qui se font par oui et par non:; la 
suggestibilité est mise en jeu aussi par la crainte et par la 
vanité. Les débiles sont également inconsciens des conséquences 
de leurs accusations, et, par suite, incapables de comprendre 
la portée de leur témoignage. Aussi peut-on conclure qu’à une 
faible débilité intellectuelle. correspond nécessairement une 
grande incapacité testimoniale. 

Le plus souvent, à la débilité se joint la déséquilibration de 
l'esprit. L'activité psychique est alors non seulement pauvre, 
mais encore inégale et désordonnée: il existe non seulement 
une insuffisance générale de la mentalité, mais des déviations, 
des perversions des appétits et des instincts, des tendances pa- 
thologiques variées. 

Ces débiles, infantiles psychiques persistans, sont ceux dont 
jai étudié les manifestations mythopathiques, en montrant que 
les fausses dépositions, les mensonges, les fables qu’ils débitent, 
les simulations qu'ils organisent, sont provoqués par les per- 
versions instinctives et les tendances vicieuses qui s'associent 
chez eux à la mythomanie. Ces élémens pathologiques, qui 
poussent ainsi au faux témoignage un grand nombre de débiles 
sont : la vanité, la malignité et la perversité. J’ai ainsi distin- 
gué trois classes de Mythomanie vaniteuse, maligne et perverse, 
souvent associées d’ailleurs chez les mêmes sujets débiles et 
vicieux, et qui engendrent Les auto-accusateurs mensongers, Les 
hétéro-accusateurs criminels, Les faux enfans martyrs, Les préten- 
dues victimes de sévices dramatiques, les dénoncialeurs de forfaits 
imaginaires, principalement d’attentats à la pudeur et de viols,etc. 

On voit ainsi s'exercer, dans la spontanéité impulsive de ses 
manifestations, la mythomanie maligne de ces sujets pervers, 
qui mentent et simulent simplement pour se divertir; accusent 
-et dénoncent autrui uniquement pour semer le mal autour 
d'eux, et s’attaquent ainsi à des personnes qui n'ont en rien mé- 
rité leur rancune ou leur vengeance. Dans d'autres cas, on voit 
Sassocier la vanité et la malignité, à l’origine occasionnelle de 
l'accès mythomaniaque : les petits vicieux, à la fois enchantés 
d'occuper d'eux l'opinion publique et heureux de nuire, se com- 
plaisent en des fables odieuses, avec lesquelles ils font, du même 
Coup, autant de bruit que de mal. 

Enfin, certains enfans, plus débiles d'esprit que malins de 
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tendances, sont portés à la mythomanie par la curiosité; telle 
cette fillette, citée par M. Motet, qui avait commis une monstrueuse 
dénonciation mensongère contre un individu innocent, et qui, 
interrogée par M. le juge Atthalin sur les motifs de son acte, 
déclara ingénumient qu’elle avait provoqué toute l'affaire pour 
avoir l'occasion de s'asseoir dans Les beaux fauteuils du cabinet 
de l'instruction, dont le luxe lui avait été vanté par une de ses 
petites camarades, appelée quelques jours auparavant à déposer 
dans une enquête. | 

On ne saurait trop insister, ici, sur le rôle considérable joué 
chez les débiles, principalement GR l'enfant, par la suggestion 
étrangère, dans l’organisation du faux témoignage. 

La suggestion étrangère alimente et enrichit toujours, dé- 
forme souvent, et crée parfois de toutes pièces la fable racontée 
par le petit sujet. MM. Lasègue, Bourdin, Brouardel, Motet, 
P. Garnier, ont tour à tour insisté, dans des travaux classiques, 
sur le rôle de la suggestion dans l’édification du roman accusa- 
teur chez les enfans. Cette influence suggestive est d'autant plus 
marquée que l'enfant est plus jeune et je ne saurais en donner 
une meilleure idée qu'en résumant ici quelques observations 
vraiment probantes de ce processus. 

Voici un cas type du genre, observé par M. Lasègue, et dont 
j'emprunte à mon maître M. Motet la relation résumée à la Société 
de médecine légale : 

Un écolier rentre en retard au domicile; sa mère le 


gronde. « Qu’as-tu fait? Pas de réponse. — Tu as encore été 
courir ? — Oui, maman. — Où cela? Pas de réponse. — Avec 
des hommes, peut-être . Dis la vérité, ou tu seras battu ! — Oui, 


maman. » De questions en questions, et de « oui maman, » en 
«oui maman, » la mère finit par faire raconter à l'enfant un 
prétendu attentat à la pudeur, commis par un commerçant d’une | 
rue voisine. À l’arrivée du père, la mère s’écrie avec colère : 
« Répète à ton père ce que tu viens de m’avouer! » L'enfant. 
raconte l’histoire désormais fixée dans son esprit, et la répète 
encore mot à mot devant le commissaire de police et devant un … 
juge d'instruction qui ouvre une enquête; et l'enfant, suivant 
son récit, désigne 1 maison. Le commerçant qu'il accuse, et qui 
ne comprend rien à ce qui se passe, proteste avec énergie, donne 
la preuve qu'il n'était pas seul au moment où l'éstart prétend 
être venu chez lui. Le magistrat instructeur charge le profes- 
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seur Lasègue d'examiner l'enfant, qui finit par avouer que 
Vattentat à la pudeur n'avait jamais existé que dans l'imagination 
de sa mère. » 

Bien d’autres exemples, que j'ai cités ailleurs, prouvent la 
puissante influence exercée sur Les dépositions des enfans et des 
débiles par la conversation de l'entourage et les questions des 
parens. Ce sont souvent celles-ci qui constituent seules, ou pres- 
que seules, Le dossier des accusations portées par les petits sujets. 
Ainsi s'arrange et se fixe une histoire, que l’enfant apprend par 
cœur, et dont rien, ensuite, ne saurait le faire démordre, L’en- 
fant n'en veut rien oublier en la récitant, reste invariablement 
fidèle à la version fixée dans sa mémoire, et n'apporte à son 
récit de variantes, que celles qui lui sont commodément sug- 
gérées par les interrogatoires successifs. 

C'est par le même mécanisme qu’exercent leur influence sur 
le témoignage des débiles, les suggestions de la Presse, illustrée 
où non, qui décrit et représente les scènes dramatiques, sur les- 
quelles auront à déposer plus tard des témoins. 


Les sourds-muets, souvent faibles d’esprit et suspects au 
point de vue de la capacité testimoniale, peuvent témoigner 
lorsque leur développement intellectuel : considéré comme 
suffisant, et qu'on peut communiquer avec eux par écrit. La 
plupart du temps, l’assistance d’un professeur de sourds-muets 
est nécessaire pour servir d'intermédiaire entre le témoin et les 
magistrats. 

Chez le débile adulte, le . souvent déséquilibré, on recon- 
naît les mêmes Rte générateurs de l’altération du témoi- 
gnage. La mythomanie se traduit chez lui par les divers aspects 
de la fabulation fantastique : häblerie, mystification, auto-accu- 
sation criminelle, hétéro-accusation calomnieuse, simulation 
 d'attentats, etc. 

… Parmi les Déséquilibrés dont le témoignage est extrêmement 
suspect, figurent les Aystériques et les épileptiques. Chez ces 
malades, le témoignage est altéré par des troubles variés, soit 
de la perception (illusions, hallucinations), soit de la mémoire 
(amnésie, paramnésie, états de crépuscule, de somnambulisme, 
d'obnubilation, de vertige, etc.), soit de la conscience (états de 
confusion, de délire, etc.), soit du jugement, soit enfin par des 

_ états passionnels violens. 


re 
; M 
e 
À 


364 REVUE DES DEUX MONDES. 


Le témoignage des psychopathes intoxiqués (alcooliques, 


morphinomanes, elc.) est faussé par des troubles psychosenso= 


riels, des erreurs de mémoire, des altérations des sentimens, 
l'obnubilation ou l’affaiblissement de l'intelligence ou de la 
moralité. | 

Le témoignage des Démens est altéré surtout par les lacunes 
de la mémoire, par l'interprétation fausse et hostile de ces 
erreurs de la mémoire, et aussi par les troubles de l'attention 
et de la conscience, par l’apathie et l'indifférence, par l’abaisse- 
ment général du sens critique. Sans entrer dans l'étude des alt- 
rations du témoignage chez les démens, il faut signaler ici le 
danger particulier que présentent, au point de vue du témoi- 


gnage, les démens peu avancés, les sujets atteints, comme tant 


de paralytiques généraux au début, d'un simple affaiblissement 
psychique, que rien ne déeèle encore dans leur attitude, Re 
langage et l’ensemble de leurs réactions extérieures. 

1 existe enfin une variété de démence, dite presbyophrénique, 
presque spéciale aux femmes âgées, qui affecte les rapports les 
plus étroits avec Les troubles psychiques des polynévrites alcoo- 
liques, et dont les symptômes principaux sont, avec la conser- 
vation relative du jugement, la perte de la mémoire, les fausses 
reconnaissances et la fabulation. Ces malades, qui ne se rap- 
pellent rien de leur passé récent, inventent toutes sortes d'his- 
toires imaginaires, qu'ils débitent à leur interlocuteur sur le ton 
de la plus parfaite et de la plus sincère conviction; ils affirment 


avec bonne foi et énergie reconnaitre des gens qu'en réalité ils 


n'ont jamais vus, etc. On conçoit quels dangers peuvent pré- 
senter, au point de vue du témoignage, les assertions de tels 
malades, lorsque la démence, encore au début, laisse au témoin 
toutes les apparences de la santé psychique. 


Le témoignage des Délirans est faussé, soit par les troubles 


de la perception (illusions et hallucinations) ou de l'imagination, 


soit par les interprétations morbides et les erreurs du jugement, 
soit par les idées délirantes, — surtout les idées de perséculion, 
de dépossession, d’aulo-accusation, etc. 


Beaucoup de ces aliénés systématiques, qui ont conservé 


toute leur activité mentale, — surtout ceux qui ne présentent 


pas d'hallucinations, les fous lucides et raisonnans, atteints de 


psychoses interprétatives, — donnent au public et aux magistrats 


l'illusion d’une parfaite santé mentale, et font cependant devant … 
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les juges des dépositions franchement pathologiques, qui peu- 
vent exercer une influence très fâcheuse sur la conviction des 
magistrats. Un grand nombre de persécutés processifs, de ces 
psychopathes, mis sur la scène par Aristophane dans ses 
Guëpes, par Racine dans ses Plaideurs, etc., de sujets atteints 
du délire des quérulans, ne comparaissent d'ailleurs, comme 
accusés ou comme plaignans, devant la justice, qu’en vertu de 
leur constitution psychopathique, et à cause d’une maladie 
mentale méconnue de tous, sauf des aliénistes. 

Parmi les innombrables variétés de faux témoignages d’ori- 
gine pathologique, il faut accorder une mention spéciale aux 
aveux morbides, aux auto-accusations et aux auto-hétéro-accusa- 
hons. 

Dans un rapport sur les Auto-accusateurs au Congrès de 
Grenoble, en 1902, j'ai montré, après M. Régis, que l’aveu patho- 
logique d’un crime concerne, le plus souvent, dans les deux 
tiers des cas environ, un crime inexistant; et, dans d’autres 
cas, un crime réel, mais non imputable à l’auto-dénonciateur ; 
parfois même un crime imputable à l’auto-dénonciateur, mais 
grossi, exagéré et avoué sans sollicitation extérieure, sous l’in- 

…iluence d’un remords légitime, mais d’origine pathologique. 

L'auto-dénonciation pathologique est fréquente, surtout chez 
les alcooliques ; elle est alors le fait d’un délire hallucinatoire 
dramatique, dans lequel le malade s'improvise le héros d'un 
meurtre dont la conviction s'impose à lui, sous forme d’une idée 

… postonirique, c’est-à-dire survivant au rêve, après la guérison 
… du délire actif qui l’a fait naître. 

Dans d’autres cas, l’auto-dénonciation est le fait de mélanco- 
liques ou d’hystériques, victimes également de convictions mor- 
bides d’origine hallucinatoire et délirante. Enfin j'ai déjà 
indiqué l’auto-accusation par vanité ou par suggestion chez les 

débiles. | | 

On connaît le rôle dramatique joué par les auto-accusations 

… pathologiques, dans les procès de sorcellerie du moÿen âge, au 
Cours desquels d'innombrables malades payèrent de leur vie les 
_ Sabbats et les orgies démoniaques dont elles s'accusèrent, sous 
l'influence de leurs convictions délirantes, d'origine mélanco- 
lique, toxique, hystérique, vésanique, etc. 
….  L'auto-hétérodénonciation, que j'ai décrite chez certaines 
mythomanes malignes et vaniteuses, est l’aveu dans lequel 
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l'accusatrice dénonce, avec elle-même, une autre personne 


qu’elle désigne comme un complice. Cette variété d'aveu patho=n 


logique porte presque toujours sur des faits d'ordre génital 


L 


(viol, avortement, etc.). 


Le témoignage peut donc être altéré chez les délirans, soit | 


par des créations fantastiques d'ordre hallucinatoire, soit par 


des fabulations inventives d'ordre imaginatif, soit par des 
déductions erronées d'ordre interprétatif, des raisonnemens 


faux inspirés par le trouble primitif des sentimens et la dévia- 


tion secondaire de la logique. 


Il existe d’ailleurs, entre les états délirans vrais et les états 
normaux une série d'états intermédiaires, qui, si on les consi-" 


dère du point de vue de leur influence sur le témoignage, for: 
ment la transition entre la santé mentale et le délire; ce sont 


les états passionnels, créés par l'amour, la haine, la colère, les 
grandes émotions d'ordre religieux, patriotique, Re etc. 


La combinaison de ces Houle passionnels avec l'activité psy- " 


chique de chaque sujet aboutit à des réactions variées qui toutes 


LA 


altèrent dans tel ou tel sens et plus ou moins POIORAEIEASS le 


témoignage. 


V 


Les conclusions judiciaires et médico-léques qui se dégagent 
de cette étude peuvent être résumées dans les propositions su 


vantes : 


Le témoignage ne mérite pas, en général, la croyance qu'on : 


est disposé à sut aceprder. Il doit être tenu pour d'autant moins 
exact, qu'il émane d’un sujet moins avancé en âge; le témoi- 


gnage de l'enfant doit être considéré, sinon comme irrecevable,… 
au moins comme extrêmement suspect, el n'être jamais ae l 


que sous bénéfice d'inventaire et de contrôle. 


On doit toujours rechercher, chez l’enfant, les élémens de Fa 
suggestion étrangère, volontaire ou involontaire, de la part de 


l'entourage : parens, maîtres, etc. | 
La loi décide, par l'article 79 du Code d'instruction crimi- 


nelle, que l'enfant, au-dessous de quinze ans, pourra être 


entendu, au cours de l'instruction, sous forme de déclaration et 


sans prestation de serment. Une jurisprudence plus récente” 
autorise cependant, sans la déclarer obligatoire, la prestations 
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de serment devant la Cour d'assises, par l'enfant au-dessous de 
quinze ans. | 

Le législateur à voulu indiquer par là que l'enfant, ne se 
rendant pas compte de la gravité du serment, pouvait être dis- 
pensé de cette formalité. 

Toute la pratique judiciaire devrait s'inspirer de la sagesse 
de ces dispositions vis-à-vis de l'enfant. Les magistrats ne de- 
yraient, en aucun cas, accorder au témoignage de l'enfant une 
valeur effective ou morale qu’il ne peut comporter; et Le devoir 
du médecin légiste est d'éclairer les magistrats sur le peu de 
valeur probante qu'ont, à toutes les phases de la juridiction, 
les témoignages ou les renseignemens émanés de l'enfant. 

Le Code d'instruction criminelle établit que les témoins 
doivent être entendus et non interrogés : des questions peuvent 
être posées au témoin seulement après sa déposition. Cette dis- 
position, destinée, dans l’esprit du législateur, à assurer la sin- 
cérité spontanée du témoignage, ne s'oppose nullement, en 
réalité, à la production des fausses dépositions de la part de 
l'enfant. Celui-ci, en effet, nous l'avons vu, peut avoir déjà 
appris, avant sa comparution devant le magistrat, la déposition 
qu'il va faire, et parfois il récite celle-ci comme une leçon qu'il 
sait par cœur. Quant aux questions secondaires adressées au petit 
témoin, si elles n’émanent pas d’un homme très expert en psy- 
chologie infantile, elles aboutissent souvent, nous avons vu pour 
quelles raisons, à préciser le mensonge et à enrichir la fable 
primitive. 

Le témoignage des vieillards doit être tenu pour suspect, 
principalement s’il porte sur des faits récens. 

La formalité du serment n’a pas en réalité les effets qu’on 
attend d'elle. Il ressort, en effet, des enseignemens de la psycho- 
« logie expérimentale et de la pratique judiciaire, Les conclusions 
_ suivantes : 

.. Le serment n’augmente pas sensiblement la véridicité de la 
 déposition chez les témoins sincères et honnôtes, et il n’em- 
pêche guère les menteurs de mentir. Il est certain qu'il ne rend 
pas la raison aux aliénés et qu’il n’améliore pas le témoignage 
des débiles, souvent incapables d’ailleurs d’en comprendre la 
portée, 

.… La formule sacramentelle du serment, qui impose au témoin 
de dire toute la vérité et rien que la vérité, date d’une époque 
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où la psychologie positive n'était pas née, et elle apparait au 
jourd’hui en désaccord flagrant avec la psychologie même du 
témoignage, qui nous ae la distance qui existe me ; 
entre 13 vérité et les dépositions des témoins les plus sincères et 
les plus honnêtes. Le droit pénal romain était d’ailleurs moins 
exigeant, puisqu'il demandait au témoin non pas s’il savait, 
mais s'il pensait avoir vu telle ou telle chose (non sctre, sed 
arbitrart). “ 
Le serment, incapable de conférer la capacité de dire: la 
vérité, m'apparait done comme une formalité inutile, vestige 
des anciennes jurisprudences, et dont la suppression ne dimis h 
nuerait en rien la nature générale des témoignages. | 5 
À plus forte raison dote -on souhaiter la prochaine suppres: 4 
sion de la plus vaine et de la plus vexatoire des formalités im 
posées par la loi aux experts, celle du serment préalable, qui 
d’ailleurs, dans la pratique médico-légale courante, tend de phil ‘ 
en plus à tomber en désuétude. 5 
A cette question du serment se rattache celle de l'assurance 
des témoins. L'observation clinique et l’expérimentation montrent # 
que la conviction avec laquelle dépose le témoin n’est nulle 
ment proportionnelle à l'exactitude des faits affirmés. L'assu- 
rance du témoin dépend beaucoup plus de la nature suggestiblen 
de son esprit et des tendances affirmatives de sen caractère que 
de la vérité objective des dépositions certifiées. Les enfans, les 
débiles, les hystériques, de nombreux aliénés, apportent une. 
conviction inébranlable, une énergie de sentiment bien faites à 
pour exercer sur Les juges et Les jurés l’action suggestive la ps 
entraînante et la plus décisive, dans des one radicalement 
fausses, issues des troubles pathologiques de leur perception, de 
leur mémoire, de leur imagine lion et de leur jugement. % 
Le magistrat, désireux de s'inspirer, dans la pratique, des 
enseignemens de la psychologie clinique et expérimentale, devra, #5 
autant que possible, se at de sa propre intervention vis- 4-00 
vis du témoin, que peut influencer son interrogatoire, et éviter 
toute suggestion sur lui par son attitude, son accent et la nature “ 
de ses questions. Il essaiera d'apprécier la valeur subjective du 
témoin, et attachera autant d'importance à la psychologie dus É 
déposant qu'au contenu de la déposition. A 
Chaque témoignage revêt, dans sa forme même, la valet 
d'un fait psychologique qui mérite d'être étudié en soi, indé=" l 
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pendamment des faits objectifs sur lesquels porte la déposition. 
La forme du témoignage fournit, en effet, en elle-même, au ma- 
gistrat, des élémens d'appréciation sur le niveau intellectuel, le 
degré de culture, les tendances sentimentales, l'orientation de 
l'esprit, les préoccupations présentes, etc., du témoin. 

— La conclusion qui se dégage de cette étude, c’est la nécessité 
de l’étroite collaboration, sur le terrain de l'information judi- 
ciaire, du magistrat et de l'expert aliéniste. 

Certaines situations judiciaires particulières imposent avec 
plus d'urgence encore cette collaboration; telles sont celles que 
créent Les auto-accusations et les hétéro-accusations. 

Dans les auto-accusations, la nature morbide de l’aveu n'exclut 
pas la réalité possible du crime dénoncé; d'autre part, la réalité 

du crime dénoncé n'exclut pas la nature pathologique possible 
de la dénonciation. Aussi, tout auto-accusateur devrait-il être 
soumis à l'expertise médicale. 

En l'absence d’expertise,.le problème de l’auto-accusation 
reste dans le domaine judiciaire, et comporte des solutions juri- 
diques, dont j'ai exposé l'intérêt et les variétés possibles, dans 
mon travail sur Les auto-accusateurs. L'étude des faits d'auto- 
accusation démontre qu’ils ont pu et peuvent encore entraîner 
de regrettables conséquences pratiques et judiciaires, dans 
l'ordre des actions inutiles, des longues préventions, des enquêtes 
stériles, enfin des condamnations injustes.. 

. Dans les hétéro-accusations, les situations judiciaires créées 
“par les témoins pathologiques sont autrement graves encore; 
mais elles sont présentes à l'esprit de tous Les magistrats. Qu'il 
me suffise de rappeler ici la célèbre affaire La Roncière, et, plus 
récemment, l'affaire Eugénie La Roche, rapportée par M. Vallon 
au Congrès de Marseille, en 1899, dans laquelle furent condamnés 
“aux travaux forcés à perpétuité Jamet et Léger, accusés de viol 
par une enfant de treize ans, et reconnus innocens, après un 
long séjour au bagne. Tout dernièrement enfin, des affaires de 
prétendus attentats à la pudeur commis sur des enfans ont vive- 
ment ému l'opinion publique. Je n’en citerai qu'une, que je 
relève dans la chronique judiciaire du journal Le Temps, numéro 
du 29 mars 1909 : 

« M. B... du bourg de X... avait été condamné, l'an dernier, 
par la Cour d'assises de l'Orne, à un an de prison pour attentats 
la pudeur. La Cour ayant fait des réserves sur une question 
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subsidiaire d’outrage public à la pudeur, B... vient de compa- 
raitre devant le tribunal correctionnel d'Argentan pour \ 
répondre de ce délit. » 

Or, un véritable coup de théâtre s’est produit au cours de 
l'audience. L’instituteur du bourg de X..., M. Besnard, a apporté, 
en effet, un témoignage décisif de l'innocence de B... Son prin- 
cipal accusateur, le jeune Y... a avoué à M. Besnard, — et cela 
sans contrainte aucune, — que tout ce qu'il avait dit aux Assises 
contre B... était faux ; et la sœur de cet écolier, la jeune Y..., a,. 
de son côté, déclaré à son institutrice qu’en accusant B... elle 
avait menti « par peur des gendarmes. » | 

B... avait toujours nié. 

En présence de ces faits, le Tribunal correctionnel a relaxé" 
le prévenu des fins de sa poursuite. D’autre part, M° Desmaisons,- 
son défenseur, a introduit une demande en revision du premier 
procès. » 4 

Afin d'éviter de si regrettables erreurs judiciaires, à l'origine 
desquelles figurent des troubles mentaux chez un malade, et 
l'ignorance par les magistrats de la possibilité de ces troubles 
mentaux, l'expertise médico-légale s'impose dans ces affaires 
d’accusations. L’expertise représente, en effet, un indispensable | 
moyen d'information, destiné, en dehors des résultats de l'enquête 
judiciaire, à mettre en évidence, par la formule même de l’accu- 
sation et l'étude du sujet accusateur, le fondement pathologique : 
et l’inanité du roman criminel. | 

L'étude de l’expert peut éclairer, en de tels cas, le dossier de . 
l'instruction, et suffire à apporter aux magistrats la solution 
médico-légale du problème judiciaire. Enfin, la question de la : 
responsabilité pénale ou civile encourue par les accusateurs, du 
fait de leurs dénonciations fausses ou mensongères, mérite d’être 
discutée dans chaque cas en particulier. 

Des pages précédentes se dégage la conclusion générale sui- 
vante. L'étude du témoignage, qui constitue, pour les magistrats : 
ct les experts, une partie des plus importantes de la psychologie 
judiciaire, représente, pour l'esprit critique, la préface indis-. 
pensable de toute science d'observation et de toute philosophie 
de la certitude. vi 
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(MARS-JUILLET 1871) 


Les pages suivantes sont extraites de la correspondance d’Alfred 


Maury : elles apportent un témoignage plein d'intérêt sur l’histoire 
… des Archives Nationales pendant la Commune. Alfred Maury fut 


nommé, en 1867, par Napoléon II, directeur de ce grand établisse- 
ment, à la place du marquis de Laborde, et conserva ces fonctions pen- 


dant plus de vingt ans. Jusqu'à lui, ce précieux dépôt d’Ordonnances 


royales, de chartes et de documens historiques n'était guère connu 
que des érudits et des paléographes. L'organisation du Musée des 


Archives par le marquisde Laborde (1867) et la publication du Cata- 


logue par son successeur les fit connaître du grand public, qui fut 
admis, le dimanche, à voir les pièces les plus rares et put, en même 
temps, y admirer les belles fresques de Boucher, qui décorent les 


panneaux intérieurs de l’ancien hôtel Soubise. Avec le siège de Paris 


et la Commune, commencèrent pour le directeur de nouveaux soucis. 
Bien secondé par son personnel, il fit preuve de sang-froid et de fer- 


… meté, et fut assez heureux pour préserver les Archives du bombarde- 


ment et de l'incendie. Le gouvernement de la République reconnut ses 


« services en le maintenant dans ses fonctions, et, lorsqu'il prit sa 
retraite, en le nommant directeur général honoraire. 


GASTON BonET-MauRrY. 


Paris, 25 mars 1871. — Quelles seront les élections de 


- demain ? À quelles scènes de désordre donneront-elles lieu ? La 
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manifestation de la place Vendôme a eu un navrant résultat. Le A 
colonel Tiby et M. Baude, ingénieur, frère du diplomate, y ont. 
trouvé la mort. Cependant, on ne paraît pas fort empressé de se. 
battre, de part et d'autre. L'énergie est singulièrement affaiblie 
dans ce pays ; on ne songe qu'aux satisfactions matérielles immé- 
 diates, on n’a même pas la prévoyance, que comporte le souci 
raisonné de ses intérêts. Les insurgés ne songent qu'à gobelotter … 
et jouer au soldat; les amis de l'ordre et les défenseurs de la 
propriété sont d’une mollesse extrême. Ces bons Parisiens vou- 
draient que la province vint les délivrer, et la province dit avec 
raison : « Vous vous êtes mis dans cette triste position, tirez 
vous-en maintenant! » Donc, nous sommes aux mains des h,. 
Prussiens de l’intérieur; l'Hôtel de Ville est toujours formida- à 
blement barricadé; on ne rencontre que des bataillons de Belle- +} 
ville, de Montmartre, de Charonne et de Montrouge, et des - 
bandes garibaldiennes. Ce sont les grandes compagnies du Moyen 
Age, moins un Duguesclin. C’est cependant, dit-on, sa patrie qui 
est la plus disposée à marcher : les Bretons s’arment. On parle 
de concessions ; mais, lorsqu'on lit, dans Le Journal Officiel, le 
programme de la Commune, on reconnaît que ce que réclament « 
les insurgés, ce n’est ni plus ni moins que la démagogie révolu- 
tionnaire en permanence. Les élus devront être constamment 
surveillés par le peuple, le mandat impératif fournira le pré- 
texte à des émeutes continuelles et les agitateurs seront sans - 
cesse à l'œuvre. Et voilà ce que les ouvriers appellent la Répu- 
blique! Ils ne veulent que celle-là : toute autre est pour eux 
synonyme de monarchie. Lyon est aussi au pouvoir du prolé- 
tariat et, si cela dure à Paris, vous verrez que, par l'audace des “ 
meneurs, quelque autre grande ville tombera en leur pouvoir : 
Saint-Étienne, Marseille, Limoges ou Toulouse. :12#0s 
À la gare de l'Est, où j'étais allé conduire AÀ..., il était na- s 
vrant d'entendre des personnes s’applaudir de ce que les Prus- « 
siens {ussent encore à Meaux, parce que, du moins, on avait la 
tranquillité. | D. 
Voilà où nous ont conduits les folies des Parisiens et l’im- 
prévoyance d'hommes politiques, qui s'imaginaient que - leur 
seule présence aux affaires arrangerait tout. C’est, de tous côtés, * 
la même légèreté et la même absence d'esprit politique.  - 
Qu'attendre d’une assemblée divisée? Il est tout naturel que 
les excès de Paris rejettent plus que jamais les hommes, qui 
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inclinaient vers la monarchie, de ce côté-là. Ici, j'entends déjà 
des boutiquiers, qui appellent la République : « la ruine pu- 
blique, » et demandent un roi. Nous ressemblons aux grc- 
nouilles de la fable. 

__ Je n’ai encore vu aucun commissaire venir me sommer de 
me retirer; mais, comme notre mairie ([II° arrondissement) a été 
désertée par le maire, qui, tout radical avancé qu'il est, a pris 
peur, cela ne peut tarder. Mon voisin Hauréau (1) a été mis 
dehors par un compositeur de l'imprimerie Paul Dupont, armé : 
dan grand sabre et ceint d'une écharge rouge. C’est lui qui 
“dirige, en ce moment, l’Imprimerie nationale... Le spectacle 
auquel nous assistons est désolant. On circule comme si de rien 
n'était, la plupart des boutiques sont ouvertes, la poste fonc- 
tionne et pourtant on est en pleine guerre civile, sans tirer des 
coups de fusil. Passy et les quartiers de la Bourse et de la 
Banque se gardent contre les hommes du Comité central. Quelle 
tristesse! Aussi ai-je bien de la peine à me remettre à l'étude. 
C'est pourtant là encore le meilleur remède. 


Paris, dimanche 26 mars (2 heures). — La situation s'aggrave 

Le vote est commencé depuis ce matin. Les délégués du Comité 
central se sont fait livrer par les maires les locaux d'élection, Les 
listes électorales ; il n'y a pas eu moyen de refuser notre salle. 
La mine de ceux qui gardent les salles de vote est repoussante : 
“jamais on n’est tombé plus bas! On assure que note est prise de 
ceux qui ne votent pas, pour servir à dresser des listes de con- 

fiscation, voire de proscription. Aussi beaucoup de gens vont-ils 
voter par peur; l’anxiété commence à se répandre partout. Ce- 
pendant, certains cafés, dit-on, regorgent d'officiers, de Gari- 
baldiens, de francs-tireurs. Plusieurs journaux se plaignent 
qu'on empêche leur circulation; nous sommes inondés de 
numéros du Père Duchéne et du Cri du Peuple. Le beau temps 
persistant contraste avec l'aspect sombre de Paris... Encore, si 
“on pouvait compter sur l’Assemblée! Mais elle a peur, elle sent 
“que le terrain tremble sous ses pieds; les troupes peuvent 
“défaillir d’un moment à l'autre et je ne serais point surpris 
“qu'elle quittât Versailles. Lyon imite en ce moment Paris et on 


,. 


(1) M. Hauréau était alors directeur de l’Imprimerie nationale, 
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craint un soulèvement du prolétariat à Saint-Étienne et à Tou- 
louse. Le parti de l’Internationale a des hommes d’une audace 
inouïe et d’une énergie qui contraste avec la mollesse de la 
bourgeoisie; d’ailleurs dans son ignorance des affaires, il ne 
doute de rien!... Je reprends ma lettre, suspendue à cause de 
quelques visites. On me dit que la déroute du parti de l’ordre 
s’accuse de plus en plus. Voilà plusieurs journaux, le Siècle, 
l'Opinion Nationale, le Conshitutionnel, qui commencent à 
lâcher l’Assemblée. Évidemment, comme en 1793, les modérés. 
ont peur ; cela prend la tournure de la grande Révolution. Une 
foule de boutiquiers, furieux de se voir abandonnés par l’Assem- 
blée de Versailles, inclinent à se soumettre à l'Hôtel de Ville. 

Le Comité central a mis en liberté les généraux Chanzy et 
Langourian; il veut sans doute, avant les élections, se donner 
l'air d'être modéré. 


Paris, 30 mars 1871. — Je suis allé avant-bier à Versailles, 
pour les affaires de mon administration; cette ville présente les 
coup d'œil le plus singulier, il y règne une animation tout à fart 
insolite. Elle est bondée de troupes, dont les tentes sont dres= 
sées sur toutes Les places et dans toutes les avenues. Cependant, 
malgré cet appareil formidable, qui commence dès Viroflay, les 
soldats de ligne ne me font pas l'effet d’être bien solides, ils ont 
une mine misérable; on me dit que bon nombre d’entre eux se. 
plaignent du régime et demandent à rentrer dans leurs foyers: 
Évidemment, il y a dans nos troupes une mollesse et une désor- 
ganisation déplorables et inquiétantes.. Cependant, la cavalerie 
et les volontaires, qui arrivent de province, sont beaucoup plus: 
solides. Il est difficile que Versailles soit attaqué par nos Pari* 
siens, qui sont des lâches pleins de jactance. La mascarade poli 
tique à laquelle nous assistons serait bouffonne, si elle n'était 
pas très triste. Paris n’est jamais tombé plus bas : la grande cité 
est au pouvoir de la canaïille de Belleville, de Montmartre ou de. 
Charonne. On en forme, à l'Hôtel de Ville, des bataillons de 
prétoriens-populaciers à qui l’on donne une haute paye. Pourla 
fête de la proclamation de la Commune, qui a été une pasqui= 
nade révoltante, on a distribué quatre 110 de vin par homme. 
C'était le jour où je revenais de Versailles. À 8 heures du soir, 
en passant rue Saint-Honoré, devant la barricade qui ferme la 
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place Vendôme, j'entendis les gardes nationaux qui chantaient : 
ls étaient tous ivres. [l y avait quelques lanternes vénitiennes 
“aux maisons des bons patriotes. Dans mon quartier, une maison 
“e distinguait par une illumination, on y lisait, en flammes 
rouges, le nom de B** C'était celui du marchand de vin de ce 
nom, membre du gouvernement de l'Hôtel de Ville. 

- Jusqu'à quand cette parodie de 93 va-t-elle durer? On ignore 
les plans de Thiers et de la Commission, qui lui est adjointe. On 
“dit à Versailles qu'il veut réunir 200 000 hommes pour cerner les 
Prussiens de l’intérieur, avec Trochu à l'extérieur, mais quoi! 
refaire le siège de Paris ? J’ai quelque appréhension de tout cela 
et c’est alnvs que je crains des désordres. 

… La m: me absence d'esprit politique se révèle dans les feuilles 
les plus conservatrices. Je t'envoie le National qui, au lieu de 
soutenir l'Assemblée de Versailles, notre unique arme de salut, 
déblatère contre elle. Ici, on ne sait que critiquer, renverser, on 
ne fonde rien. Nous avons la mine de devenir une seconde 
Pologne, crainte que j'ai exprimée dans la Aevue des Deux 
Mondes, dès le 45 décembre dernier (1) et que j'ai répétée le 
15 février. 

Etquand on songe qu'il y a des journaux assez niais pour sou- 
tenir que tout le mal vient de la défiance qu’on montre à l'égard 
“de Paris dans l’Assemblée! N’est-il pas clair que les rouges vou- 
laient faire venir l’Assemblée à Paris, pour pouvoir la tenir sous 
le canon des faubourgs afin de l’envahir et de la chasser dès 
qu'elle ne ferait pas leur volonté? Faut-il être assez naïf ou d'assez 
mauvaise foi pour prétendre que Paris s’est soulevé parce qu'on 
lui refusait un Conseil municipal! Les prétentions de la Com- 
mune ne prouvent-elles pas que tout cela n'était qu'un prétexte 
pour s'emparer du pouvoir? Au reste, ces fous furieux inca 
pables vont se déchirer entre eux. Lis dans le National le compte 
rendu de la première séance du Comité central à PHôtel de 
Mille et tu verras que cela commence déjà. Cest à mettre en 
pendant de l’article du Journal officiel de la Commune, où l'on 
prêche l'assassinat. Sous un calme apparent, il règne une crainte 
extrême dans les classes éduquées, sauf chez quelques sots ou 
“quelques ambitieux. On à fait disparaître plusieurs barricades 
aux abords de l'Hôtel de Ville, mais les canons sont toujours 


| (1) Voyez 15 décembre 1870 : Une Prusse dans l'antiquité : la Macédoine. 
Moyez 15 février 1871 : Les guerres des Français el les invasions des Allemands. 
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là. Désarmer cette canaiïlle, voilà le redoutable problèmeh 
L'énergie manque : on hésite à réprimer l'émeute par la force,” 


sous prétexte que ce serait déchaîner la guerre civile. En serions 


nous arrivés au point où en sont les Napolitains, qui transigent 
avec les brigands et font des pensions aux chefs de bande qui 


>] 


consentent à se soumettre? Pour moi, je reste à mon poste, 


attendant d’un instant à l’autre la venue d’un délégué de la | 


Commune, qui me mettra à la porte. | 


\i 


Paris, 8 avril 1871. — Je suis toujours à mon poste, où per 
sonne nest venu encore m'inquiéter. Une véritable panique 


règne dans tout Paris. Hier, à 6 heures après-midi, j'ai traversé 


le quartier de la Banque et de la rue de Richelieu : toutes Les 


boutiques étaient fermées, on ne rencontrait qu’un petit nombre 


de passans, çà et là quelques gardes nationaux, revenant du feu, 
armés ou sans armes, harassés et beaucoup ayant l'air décou- 
ragé. En effet, les troupes de Versailles étaient arrivées tout 
près de la porte Maillot et de l'Arc de Triomphe, où il est 


tombé un obus. Un témoin oculaire m'a dit qu’on voyait le feu | 


des pièces des Versaillais. La majorité des gardes nationaux, qui 
combattent, sont de pauvres faubouriens, qui servent pour leur 


solde et leurs vivres. Comme les uns ne se soucient pas de tra 
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vailler et que les autres savent qu'ils trouveront difficilement un 
emploi, ils se sont faits soldats de la Commune, à laquelle ils ë 
obéissent aveuglément. Cette nuit, de 2 heures à 5 heures du” 
matin, on a entendu la fusillade à l'Est, croit-on, dans la direc-. 


tion de Charonne. Les arrestations se multiplient et le dépôt de 


la préfecture de police se remplit, ce sont surfout des ecclésias- ‘ 
tiques qu'on arrête. J'ai appris hier l'arrestation du curé de ma” 
paroisse, vieillard septuagénaire (1). On m’a donné sur la situa- 


tion de ces détenus des détails navrans. Ce matin, on dit qu'on. 
empêche de sortir de Paris, car une foule de jeunes gens s'en 


fuient pour échapper à la levée de tous les hommes de dix-neuf 


à trente-cinq ans, qui, par un décret de la Commune, vient” 


A 
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d'être étendue jusqu’à quarante ans. Beaucoup de nos employés 


ont déjà disparu, petits et grands ; cependant, grâces à Dieu, on 


(1) TU s'appelait Charles-Félix Garenne et échappa aux fusillades de la Com- 
mune; il est mort en 1878, après quarante-sept ans de ministère, dans la paroisse 
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“n'a fait jusqu'ici aucune perquisition, ni réquisition aux Archives. 
Notre quartier est calme; on n'entend même pas, pendant le 
jour, le canon et la fusillade. Nous sommes donc parmi les 
favorisés. 

Beaucoup de ; journaux, opposés à la Commune, sont interdits : 
on ne peut avoir de renseignemens sérieux que par un petit 
nombre: le Siècle, le Bien Public, la France, le Petit Moniteur. 
Mais les rédacteurs de ces Te ont été menacés d’arrestation. 
Les Halles commencent à être beaucoup moins fournies que Les 
jours précédens ; nous revenons au triste temps du siège. 
L'homme est ainsi fait qu'on s’habitue à tout, même à ces 
émotions violentes. Pauvre Paris ! Quelle terrible leçon il reçoit 
en ce moment! Mais la crise est trop forte pour pouvoir durer. 
On ne saurait combattre indéfiniment, quoique l'animation soit 
forte des deux côtés. Dans notre ques on na pas relevé les 
barricades et l’on circule librement jusqu’au Palais- -Royal et aux 
| cs boulevards. On a, jusqu’à présent, du pain sans diffi- 
-culté. L'action se concentre dans le quartier des Champs-Élysées, 
“où a lieu la principale attaque des troupes de Versailles. 


Paris, 15 avril 1871. — Je suis toujours seul ici, m'at- 
tendant avec résignation à tout ce qui peut m'advenir.. Tu sais, 
par les Journaux, dans quelle affreuse situation est Paris... Les 
arrestations arbitraires se sont tellement multipliées, qu'on 

sattend, d'un instant à l’autre, à être arrêté. Plusieurs de nos 
_amis n'y ont échappé que par la fuite ; on a aussi cherché à se 
soustraire à la levée des hommes de dix-sept à quarante ans. Il 
-ne me reste plus qu'une dizaine d'employés; plusieurs de nos 
garçons de bureau ont aussi fui. Mais je dois rester à mon 
poste, tant qu'on ne m’aura pas relevé de mes fonctions, je dois 
. donner l'exemple de l'observation du devoir. 

Charles C*** a été arrêté par un des graisseurs de chemin de 

_ fer du Nord, devenu commissaire de police ; il a été heureuse- 
ment he. Une foule de prêtres sont en prison, plusieurs 
églises fermées, des maisons religieuses fermées et rançonnées. 
Éroute résistance est paralysée. Les fédérés ont une sorte d'orga- 
_nisation et à leur tête quelques chefs qui ne sont pas dépourvus 
d'aptitude militaire. La lutte peut se prolonger encore et les 
ruines devenir effroyables. Des affiches blanches, c’est-à-dire 
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officielles, annoncent que la Commission des barricades fera, au. 
besoin, miner et sauter les égouts. L'animation des fédérés est 
incroyable dans les faubourgs; les femmes se font remarquer par 
leur exaltation. Les vivres commencent à devenir rares. 

Paris est morne : hors quelques grandes artères, les rues sont” 
désertes, les boutiques fermées. Cependant les barricades ont 
disparu du centre de la ville et les omnibus circulent librement, 
On rencontre peu de gardes nationaux, parce que ceux qui ne 
se dérobent pas au service militaire sont aux remparts ou 
dans les forts d'Issy et de Vanves. La population ouvrière des 
Paris est affolée, et l’on n'entend de sa part qu'injures contre les” 
Versaillais. Il serait imprudent de contrecarrer le premier garde 
national venu, ceux-ci règnent en souverains. Ils gardent les 
portes de la ville, et on ne sort pas sans un laissez-passer, quil 
faut aller chercher à la préfecture, où l’on risque d'être arrêté,h 
pour peu qu'on ait l'air suspect. La Commune a sa police, qui 
rôde partout. Il faut lire le Pére Duchesne, étudier l'attitude: ; 
des fédérés, pour se convaincre que les rêves des républicains 
modérés sont cruellement déçus. Maintenant, crier :.« Vive law 
République ! » est presque un cri séditieux, il faut crier : « Vive 
la Commune! » Enfin, on a écroué hier à la prison Mazas, près 
de l'archevêque de Paris (1), G. Chaudey, rédacteur au Siècle, 
ce républicain de l’avant-veille, ancien ami de Proudhon. Des 
femmes même ont été arrêtées à la place de leurs maris. 

Vendredi dernier, je suis encore allé à la séance de mon Aca- 
démie (2). Nous ne sommes plus que onze à Paris, tout le monde, 
a fui. Paris se dépeuple ou se détruit, les obus ont entamé l’Are 
de Triomphe, et la Commune vient d'ordonner la démolition de 
la colonne Vendôme. 

Enfin, ce qui console, en ces tristes épreuves, c’est le senti- 
ment du Le accompli. Que deviendrons-nous? Je l’ignore.… 
Mais, après tout, qu'est-ce que la vie, quand elle se poursuit. 
dans un tel état? Il faut mourir un jour : tâchons, du moins, den 
mourir en rachetant par notre conduite les torts que nous avons. 
pu avoir. Je suis résigné à tout. Si, à mon tour, on me sai sit 
comme otage, ainsi qu'on l’a fait pour une centaine de personnes, | 
je me prépare à mourir en bon citoyen et en homme de bien.… 
C'est la doctrine que j'ai prêchée, avant-hier, au petit nombre de“ 


(1) Monseigneur Darboy et Chaudey furent fusillés comme otages, le 27 mai 1871. 2 
(2) L'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. 3 
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ceux qui sont restés ici, aux Archives, à leur poste, et dont 
quelques-uns laissaient percer leur effroi... On n'ose faire de 
provisions, parce qu'on craint les réquisitions. C'est un peu 
comme en décembre dernier et, comme alors, on entend sans 
cesse, et même de plus près, le canon. Les détonations d’artil- 
lerie sur Les remparts font trembler les vitres. Les trois der- 
nières nuits, la canonnade a été incessante. En ce moment, le 
bruit de l’orage se mêle à celui du canon. 

Le peuple est dans un vrai délire, il confond dans une haine 
commune et irréfléchie Badinguet (comme il appelle l’Em- 
pereur), Thiers, Jules Favre, le général Trochu et toute l’As- 
semblée de Versailles. Louis Blanc, lui-même, ne serait pas en 
sûreté ici. R 

Je relisais hier, dans l’admirable histoire de la Révolution 
française par M. de Sybel, ce qui a trait à la Commune de 1792 
et 1793 : on dirait un récit de ce qui se passe sous nos yeux. 
Chose affreuse! le peuple en veut beaucoup plus aux Versaillais 
qu'aux Prussiens... Hier des paysannes, venues au marché, 
faisaient l'éloge des Prussiens. « Ce sont des gens fort polis et très 
bien, » disaient-elles. Quant aux Versaillais, on ne les traite que 
- de monstres et d’assassins. On à institué des cours martiales et 
une sorte de tribunal révolutionnaire. Le fait est que les classes 
pauvres se figurent que la Commune les rendra riches et leur 
donnera du bon temps. Quant à une République, comme forme 
politique, elles s'en moquent et ceux qui ont cru qu’elles étaient 
républicaines sont des dupes ! Elles sont révolutionnaires. Infa- 
tuées de leurs espérances, elles tiennent pour ennemis tous ceux 
qui se refusent à partager leurs rêves socialistes ; elles en veulent 
Surtout aux républicains de gouvernement, qu’elles accusent de 
trahison. On a arrêté aussi des bonapartistes connus et saccagé 
leurs maisons. Comment l’Assemblée de Versailles setirera-t-elle 
de tout cela? Même en cas de victoire, quels embarras ! Quelle 
détresse! Gare à la première dictature! 

… Je ferme ma lettre au bruit du canon qui gronde avec 
fureur. Les fédérés sont toujours à la Porte-Maillot et à l'entrée 
de Neuilly. De ce côté, Les troupes de Versailles occupent le pont 
dé Neuilly, l’île de la Grande-Jatte et leurs batteries sont pos- 
tées sur les hauteurs de Courbevoie. Les fédérés se battent avec 
acharnement et beaucoup ne savent pas ce que c'est que la 
Commune. Tout ce qu'ils savent, c’est qu'ils ont maintenant une 
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haute paye et des vivres en abondance et qu’une fois la Com 
mune tombée, ils n’ont plus que la misère en perspective. Ce 
sont les journées de juin 1848 sur une grande échelle. 


Extrait du Journal de M. Maury. 


L’Imprimerie nationale et le Jardin des Plantes avaient reçu 
de la Commune de nouveaux directeurs. Je m'étonnais et map- 
plaudissais tout à la fois de voir qu’elle eût oublié les Archives: 
Cependant, le jour de l’Ascension, comme j’observais le matin 
ce qui se passait dans nos cours, le concierge vint me prévenir 
qu'un envoyé de la Commune din à me parler. Je me 
doutai que ce devait être le citoyen B. Gastineau, ancien jour 
naliste et hommé de lettres, que le gouvernement insurrec: 
tionnel avait chargé d’inspecter les bibliothèques. Mon confrère 
Léon Renier, otre comme moi à Paris, m'avait rapporté, le 
vendredi précédent, qu’il avait reçu sa visite à la Sorbonne et quil 
lui avait fait l’effet d’un homme inoffensif. J’aimais mieux 
avoir affaire à un tel individu qu’à l’un de ces ridicules imita= 
teurs des représentans du peuple en mission, qui se donnaient, 
des airs dictatoriaux et farouches. 

Je me décidai done à recevoir ce personnage et allai aus 
devant de lui. Je me trouvai en présence d’un petit homme, 
coiffé d’un képi, et vêtu de la vareuse, uniforme des Commus 
nards. Le citoyen Gastineau me présenta un papier assez sale, 
timbré de la Commune et attestant les pouvoirs dont il était 
investi comme dellequé (sic) de l’Instruction publique. Je lui 
répondis que j'étais prêt à lui montrer l'établissement dont 
j'étais Le directeur et qui, malgré les événemens, n'avait pas cessé 
d'être ouvert au public. Je le promenai d’abord dans les bureaux 
en répondant aux questions qu'il m'adressait sur les papiers 
politiques que nous pouvions posséder. 

Comprenant le danger de ces questions, je lui fis remarquer 
que nos documens avaient surtout un caractère historique et, 
pour lui en donner la preuve, je lui proposai de le conduire 
dans nos dépôts. Comme il semblait médiocrement enclin à cette 
visite, alléguant le peu de temps dont il disposait, je lui dis que. 
ie n'avais pas l’intention de le mener dans toutes nos salles el 
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“que je voulais simplement lui donner une idée des documens 
“conservés dans notre établissement. Accompagné du commis 
“d'ordre, car, ce jour étant férié, tous les archivistes étaient 
“absens, je menai le citoyen Gastineau dans la section judiciaire ; 
où je fis ouvrir devant lui un registre des Olim (1) et quelques 
autres vieux registres, et j'insistai sur la nécessité de connaître 
la paléographie, pour les consulter. Et puis, je le reconduisis 
jusqu à l'entrée des Archives. 
Le délégué de la Commune, qui avait écouté assez silencieu- 
sement ces explications, se déclara satisfait et se borna à quel- 
ques généralités qui laissaient assez percer son ignorance de tout 
ce qui nous concernait. Il me demanda, entre autres, si Michelet 
navait pas été à la tête de notre établissement et il ajouta : 
« Celui-là est un grand historien, qui était ici bien à sa place. ») 
Cependant on entendait gronder le canon. « Il faut que je me 
hâte, dit alors le citoyen Gastineau, les obus commencent à 
- tomber dru, il me faut encore aujourd’ hui inspecter la biblio- 
….thèque du château de la Muette. » Sur ce, il nous quitta, em- 
- portant les notes qu'il avait prises, d'après mes renseignemens, et 
me disant qu'il adresserait son rapport au citoyen Vaillant, 
délégué à l’Instruction publique. Il disparut et nous n’en en- 
 tendimes plus parler. 


Le mardi 23 mai, nous nous trouvâmes tout à fait bloqués 

. dans notre HECEIE et enfermés au palais Soubise. Le canon et 
a fusillade, qu'on ne cessait d'entendre gronder dans Paris, ne 
laissaient pas de doute : le combat était engagé dans Les rues, 
nous allions être délivrés; mais à quel moment ? Impossible de 
_le prévoir. Vers sept te du soir, j'étais monté dans ma 
“chambre à coucher, quand on vint m’avertir que deux envoyés 
du Comité de Salut public demandaient à me parler et étaient 
“entrés au bureau de l'Agence. Je descendis en toute hâle et 
… trouvai dans ledit bureau deux hommes encore jeunes, revêtus 
- du costume des officiers d'état-major de l’armée fédérée, ayant 
 l'écharpe rouge et le revolver à la ceinture, portant de grands 
…sabres et affectant un air d'importance et d'autorité. Le plus âgé 

… des deux me déclara être le citoyen Debock, directeur de Mt 


. (1) On appelle ainsi les registres du Parlement, qui renferment les arrêts rendus 
. par La Cour du Roi depuis saint Louis 
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primerie nationale; il venait, disait-il, me remettre un ordre du 


Comité de Salut public, m'autorisant, en qualité de directeur 


des Archives nationales, à repousser toute tentative, qui pourrait 


être faite pour incendier ou détruire nos bâtimens. Je pris lé” 
papier, qui portait le timbre de la direction de l’Imprimerie” 


nationale (sous la Commune bien entendu) et, comme je ne l’exa-… 


minai point avec une scrupuleuse attention, ignorant la forme 


et la teneur des actes du Comité de Salut public, je m'imaginais 
que cette pièce en émanait en effet. Je m’étonnais de l'existence 
d’un tel ordre, qui révélait chez les fédérés l'intention de brûler 


les établissemens publics, car ces incendies ne pouvaient en rien 


servir à leur défense. 
J'interrogeai le citoyen Debock pour savoir d’où pouvaient 


venir ces dangers d'incendie; il évita de s'expliquer catégori- … 


quement et me dit que l’ordre apporté était à la fois dans l’in- 


térêt de l'Imprimerie nationale, à la tête de laquelle il était 
placé, et de l’établissement que je dirigeais. Je le remerciai 


de l'attention qu’il avait eue de me remettre lui-même cette * 


pièce et il m'exprima le désir que je lui en délivrasse un recu 
nominatif. Je ne fis aucune difficulté de satisfaire à ce désir. 
Tandis que je le rédigeais, à la pâle clarté du jour, prêt à 


s'éteindre, le bruit de la canonnade allait se rapprochant, … 


Debock regarda d’un air inquiet son compagnon, qui semblait 
plus résolu que lui. « Ce sont nos batteries, repartit ce dernier: 
leur tir vient de ce côté, je crois. » En effet, quelques fragmens 


d’obus étaient tombés dans la cour et plusieurs de nos gardes na- 
tionaux levaient les yeux, pour reconnaître la direction des obus. 
Je remis le reçu aux deux délégués supposés du Comité de Salut 


public, qui se retirèrent en me faisant un salut militaire. 


Cette visite avait excité la curiosité de plusieurs habitans des 
Archives, qui furent émus à la nouvelle que ces délégués étaient! 
venus nous fournir Les moyens de repousser les incendiaires. Le” 
bruit courait, en effet, que le Ministère des Finances était en feu * 1 


le langage tenu par le citoyen Debock donnait à penser que 


c'étaient des hommes de la Commune qui avaient prescrit où. 
dirigé ces incendies. La plupart de nos garçons de bureau s’ar- * 
mèrent, sur mon conseil, afin de prêter main-forte, au besoin, 


à nos gardes nationaux et de repousser les malintentionnés 


qui tenteraient de pénétrer dans nos bâtimens pour y mettre le” 


jeu. 


4. 
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-— Pendant que notre personnel s’apprêtait ainsi à la défense, y 
Compris plusieurs de ceux qui étaient venus loger aux Archives 
depuis les événemens, je me rendis au poste de nos gardes 
nationaux et là, en présence de leur commandant, M. A. Jolly, 
je leur donnai lecture du papier que m'avait remis le citoyen 
Debock. Je leur dis que je comptais sur leur concours, pour em- 
pêcher ces tentatives criminelles, qui mettraient certainement en 
péril leurs propres demeures, puisqu'ils étaient gens du voisi- 
nage. Leur attitude me convainquit que je pouvais compter sur 
eux. Cependant la canonnade continuait, et déjà nous étions 
obligés de nous garer, pour n'en point recevoir des éclabous- 
sures. 

Je n'étais pas plutôt remonté dans mon appartement, qu’un 
de mes garçons vint me dire que le citoyen Alavoine, celui qui 
avait accompagné Debock, réclamait pour lui un second recu de 
l'ordre du Comité de Salut public, apporté trois quarts d'heure 
auparavant. C'était un ancien typographe de l’Imprimerie natio- 
nale, que Debock s'était adjoint en entrant en fonctions. Compo- 
siteur à l'imprimerie Paul Dupont, Debock ignorait naturelle- 
ment l’organisation et les détails du vaste établissement, où il 
s'était installé au nom de la Commune. Tous les chefs et sous- 
chefs de service de l’Imprimerie nationale n'avaient pas tardé à 
suivre le directeur, M. Hauréau, et s'étaient rendus à Versailles. 
Le citoyen Debock, dans son embarras, s'était adressé à l’un de 
“ses coreligionnaires politiques, un peu au fait du service. Ala- 
voine avait été comme élevé à l’Imprimerie nationale, où son 
père était depuis longtemps compositeur. Îl faisait partie du 
Comité central de la garde nationale et avait été un des orga- 
msateurs de l'insurrection. | 

On comprend que le citoyen Debock eût trouvé en lui un 
précieux lieutenant. Mais, malgré leur exaltation, qui puisait sa 
source dans l’ambition, Debock et son adjoint avaient assez de 
bon sens pour apercevoir l’odieux des incendies ordonnés par les 
plus violens de leur parti et, comprenant que la cause de la 
Commune était perdue, ils voulaient se mettre à couvert et se 
faire un mérite du service très réel qu'ils rendaient en s’oppo- 
sant à l'incendie. Ce second reçu, que je délivrai sans plus de 
difficulté que le premier, me fit deviner le vrai motif qui Les avait 
amenés aux Archives. Plus tard, en regardant de près le prétendu 
“ordre du Comité de Salut public, laissé entre mes mains, je 


‘0 
ns" 
À 
F4 


384 REVUE DES DEUX MONDES. 


reconnus que la pièce émanait simplement de la Direction de 
l’Imprimerie nationale et, par conséquent, du citoyen Debock lui 
même. Les incendiaires s'étaient présentés, avec du pétrole, 

pour mettre le feu à l’Imprimerie nationale et Debock avait eu 
grand’peine, aidé de son personnel, à détourner ces enragés de. 
leur projet, qui aurait eu pour conséquence d'enlever le pain. 
à 7 ou 800 ouvriers. C’est après cela qu'il était venu me trouver, 
sachant très bien que, vu la contiguiïté des Archives, l’incendie 
de l’une se communiquerait aux autres. Voilà ce qui résulte des 
conversations que j'ai eues, après les événemens, avec les citoyens 
Debock et Alavoine. 

Ces deux individus se sont, en effet, cachés plusieurs mois 
dans Paris, dépistant les COCHER LE de fa police. Alavoine m'en- 
voya d’abord sa femme et son beau-père, compositeur comme 
lui à l'Imprimerie nationale, afin de me sonder et de savoir sul 
pouvait compter sur mon appui. Je ne suis pas un homme à» 
dénoncer autrui, surtout pour des faits politiques, et, quoique je 
condamnasse de toutes mes forces l'insurrection de la Commune, 
je regardai comme un devoir d'aider, dans le malheur, des hommes 
qui avaient contribué au salut des Archives et à mon salut propre: 
Je fis donc savoir à M. Alavoine que je le recevrais; je lui donna 
une lettre pour M. Carro, imprimeur à Meaux, et lui indiquai, 
les moyens de s’y rendre sous un faux nom. Alavoine put, de la 
sorte, sortir de Paris, travailler quelque temps chez Carro, et ne 
quitta Meaux qu'après avoir été reconnu par un de ses anciens 
camarades. Il revint alors à Paris, où 1l était fort exposé; je le 
revis et lui donnai de nouveaux conseils sur la manière de passer 
la frontière. Peu de temps après, il se rendit à Genève, où son 
beau-père le rejoignit, et reprit sa profession de typographe. 

Le service que je lui avais rendu engagea son collègue. 
Debock, qui, lui aussi, avait réussi, pendant plusieurs mois, à" 
dépister la police, à venir me trouver. Il me fut amené par 
un rédacteur du Siècle, M. Richardet, ex-représentant de la” 
Nièvre, et que je ne connaissais pas. Il ne me fut pas difficiles 
de faire comprendre à M. Debock qu'il y avait pour lui gr 
danger à demeurer dans Paris où il serait infailliblement arrêté, 
et lui indiquai la route la plus sûre pour sortir de la capitale. 
Debock, qui était d’origine belge, voulait se rendre à Bruxelles 
mais, craignant d'être reconnu au chemin de fer du Nord, il 
était fort perplexe sur la route à suivre. Je l’engageai à se rendre 
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—à Argenteuil; à gagner de là Pontoise, puis Amiens. Je lui donnai 
À # une lettre pour M. Dauphin, maire de cette dernière ville, aujour- 
d'hui sénateur et beau-frère de mon vieil ami Obry. Debock, en 
suivant cet itinéraire, parvint heureusement à gagner la fron- 
. tière. : 
La pièce, timbrée de la Commune, que m'avaient remise les 
citoyens Debock et Alavoine, ne nous fut pas inutile. La nuit 
même, qui suivit la visite de ces deux délégués, un officier, com- 
…  mandant un assez grand nombre de soldats fédérés, tenta de forcer 
— l'entrée des Archives. Ils furent courageusement repoussés par le 
concierge, aidé de plusieurs garçons de bureau; fort de l’ordre que 
j'avais reçu, notre commis d'ordre M. Delasaussois leur enjoignit 
… de se retirer. Mais la position des Archives convenait aux fédérés 
pour leur défense et, le lendemain matin, ils renouvelèrent leur 
tentative. J'étais alors dans la cour, et j opposai à l'officier fédéré, 
qui s'était fait ouvrir la porte et qui était accompagné de ses 
—… hommes, l’ordre en question dont je lui donnai lecture. Il parut 
y ajouter peu de foi et me répondit : « Mais, nous avons des 
… ordres contraires! » Toutefois, la vue du personnel armé qui 
menvironnait produisit son effet; 1l se retira avec ses hommes 
-et on lui referma la porte au nez. 

Ces deux tentatives des insurgés pour pénétrer dans [es 
Archives ne se renouvelèrent pas. Cependant, cette nuit même 
du mardi 23 au mercredi 24 mai, le feu s'était tellement rapproché 
de nous, qu'on était exposé dans nos cours à recevoir des pro- 
jectiles, et que déjà divers habitans des Archives, notamment 

les femmes, avaient dû passer la nuit dans les caves; c’étaient 
des alertes continuelles, car, malgré notre réclusion, quelques 
nouvelles plus ou moins vagues nous étaient apportées du 


_ dehors. 


es 


Paris, 28 mai (dimanche) 1871. — Nous sommes enfin déli- 
vrés de cette horrible Commune. Jeudi 23 mai, à 4 heures de 
_ l'après- midi, les troupes entraient aux Archives, où je n'avais pas 
arboré le (rs peu rouge et où j'avais maintenu le drapeau trico- 

…lore jusqu'au 21, malgré les menaces du Comité de Salut public 
—contre-les partisans du gouvernement de Versailles. Nous avons 
“été bombardés le mardi, le mercredi et le jeudi matin. On a dû 
— coucher dans les caves et Les rez-de-chaussée abrités. Le mardi 
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on avait construit une barricade devant les Archives, à l'angle 


de la rue Rambuteau et de la rue du Chaume, qui longe nos 


dépôts. Elle avait du canon. La prise de cette barricade nous a 


rendus à la liberté et à la France. J'ouvris avec enthousiasme 
mes portes à un bataillon du 94°; j'offris à boire et à manger 
aux braves militaires, qui nous avaient apporté le salut et qui 


firent des Archives une place d'armes, pour attaquer les, barri=« 


cades voisines. L’Imprimerie nationale avait été occupée une 


demi-heure avant nous. Depuis lors, nous sommes devenus un 


quartier général, notre vaste cour est un camp. En ce moment, 


— il est 8 heures du matin — la fusillade et la mitraillade du- 


rent, avec une effroyable intensité, depuis hier à 3 heures, sans 
discontinuer. J'écris au bruit de ces affreuses détonations, que 


‘on entend comme si elles se produisaient à 200 mètres. Les. 


soldats de la compagnie qui occupe notre cour m’assurent que 
l'action a lieu au boulevard Richard-Lenoir et au canal Saint- 


Martin, où les Fédérés sont acculés et tentent une [utte suprême.” 


Nous avons reçu ici force balles et obus. Une de mes chambres 
a été traversée par un éclat d’obus, qui a brisé une porte et pé- 
nétré dans le corridor, pour aller s’enfoncer dans une armoire. 
Nous avons reçu une balle dans la salle à manger, un autre obus 
a écorné une marche de l'escalier. On court à nos dépôts : Les 
obus n’y ont, heureusement, occasionné que de faibles dégâts. 
Mon jardin et la terrasse ont reçu beaucoup de projectiles. 


Quel désastre! Quel carnage! On a fusillé une masse de 


fédérés ; les imcendies, allumés par ordre de la Commune, avaient 
exaspéré la troupe et la population tranquille. Personne ici n’a 
été blessé. | 


Paris, 28 juin 1871. — Les idées propagées par la Commune 
et qui couvaient depuis longtemps dans la classe ouvrière y 
subsistent toujours. L’Internationale épie l’occasion de tenter 
un nouveau mouvement, et la répression terrible infligée aux 


fédérés a laissé de profonds désirs de vengeance. On peut dire … 


que les prolétaires sont plutôt vaincus qu’écrasés ; ils sont encore 
frémissans. On s’en aperçoit bien dans le mouvement électoral, 
qui à lieu en ce moment. 


J'ai cru devoir m'en mêler, par patriotisme, car il est im-. 
portant de s'unir, sans distinction de nuance, contre le socia- » 
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lisme : je suis donc un des promoteurs du Comité électoral du 
Ie arrondissement. Eh bien ! je vois des hommes, ayant un pied 
dans la Commune, s’agiter et relever la tête. La lecon ne leur a 
«pas profité. Hélas! les Français en profitent rarement. Et, sous 
_ le couvert de républicanisme avancé, des hommes comme B*** 
qui en dessous main ont soutenu rinrreston. se portent can- 
. didats. Quant à notre rôle, nous n'avons pas dre chose à faire . 
que de soutenir l’Assemblée et M. Thiers, le seul homme d’État 
que nous possédions... Qu’avons-nous après lui? 

Il est bon pour maintenir le statu quo, mais saura-t-il 
-saffranchir assez des vieilles pratiques, pour être un réorganisa- 

teur? Il sera vite démonétisé, comme cela arrive chez nous à 
tout homme qui tient le timon des affaires. S'il venait à nous 
manquer, je ne serais pas surpris qu'on ne fût réduit à élire le 

“Duc d'Aumale. L'Assemblée est monarchique, mais elle sent la 
nécessité de garder M. Thiers au pouvoir. 

On à dit à tort, dans Les Débats, que la Commune n'avait pas 
fait tirer sur Les Archives parce qu’elle y avait installé son 

-intendance. Cette dernière n’était pas installée chez nous, mais 
à côté, à l'École des Chartes, et ce n’est qu'après le Hot de 
| LR de la Commune qu’on a tiré sur nous. 

Je suis allé l’autre dimanche à Meaux, pour affaires. On y 
“avait encore force Prussiens; ils s’y conduisent bien. La ville, 
quoique ayant eu à payer d'énormes contributions de guerre, 
réussit à s’en tirer. Les fermiers qui vendent des vivres ou 
fourrages aux Prussiens gagnent, dit-on, beaucoup d'argent. 
Tant il est vrai qu'il y a, en France, un fonds de richesses, qui 
serait une bien grande ressource, si l'état moral n'était pas si 
mauvais. Je crains que nos ennemis ne cherchent à entretenir 
ce fâcheux état d'esprit, pour profiter de notre abaissement. Il 
“est probable que ma conduite aux Archives, pendant la Com- 
mune, m'en fera maintenir la direction. J'ai repris, depuis trois 
“semaines, mes leçons au Collège de France. 

Depuis le 25 mai, date de notre délivrance par les troupes 
mationales, nous n'avons pas cessé d’avoir des troupes. Le géné- 
ral Carteret-Trécourt avait établi’ son quartier général ici; main- 

tenant, je n’ai plus qu'une compagnie d'infanterie dont 186 sol- 
dais bivouaquent dans la cour. Je loge dans mon appartement, 
depuis quatre semaines, un commandant et trois autres officiers. 
Mais la première semaine, les Archives ressemblaient à une 
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caserne. Ce pauvre général Le Roy de Daïs, qui a été tué tout 
près de chez nous le vendredi 26 mai, avait passé le matin pour” 


me voir... Le combat a été très acharné dans la rue Turbigo 
près des Halles. Comme nous avons été pris entre trois barri- 
cades, armées de canons, dont l’une était contiguë à notre 


grand’porte, nous sommes restés bloqués trois jours, du mardi 23 


au jeudi 25 mai. Du haut de notre terrasse, on voyait les incen- 
dies. Au reste, le récit des journaux sur ce qui s’est passé aux 
Archives est assez exact. 


Mon ami Joseph Bertrand a eu à Paris sa maison, ses papiers 


et ses livres brûlés de fond en comble: il est inconsolable de la 
perte d'un travail sur les mathématiques (1). Il s’en ést fallu de 
bien peu que l’Institut ne brûlât complètement : il a été délivré 


à temps par les marins. Ceux-ci installèrent, à nos petites fenêtres 


que tu connais, des pièces d'artillerie avec lesquelles ils tirèrent 
sur les barricades du Pont-Neuf et du quai de la Monnaie. Nos 
concierges de l’Institut ont fait preuve d'un grand courage et 


c'est à eux surtout qu'on doit la préservation du palais... Le 


fameux peintre Courbet, nommé par la Commune directeur de 
l'École des Beaux-Arts, n y est pas venu; mon confrère, le sta- 
tuaire Guillaume, est resté en fonctions He le temps. 


M. Thiers a fait beaucoup pour reconstituer l’armée et a, 


déployé une admirable activité, surmontant de grands obstacles: 
mais je crains qu'il ne se laisse circonvenir par des gens très 


arriérés. Au point de vue politique, l'état-major de l’armée est 


aussi divisé que la nation; chaque parti cherche à l’attirer à soi. 


Les légitimistes font la cour au général Ducrot; les républicains ; 


à Chanzy et à Faidherbe ; Stolfel, qui croit la cause impériale 


perdue, ineline vers le principe Rebae sans avoir d’ailleurs | 
de sympathie pour le comte de Chambord. Cette division des” 


partis conservateurs contribuera à maintenir la République ; mais 


que sera une République dans un pays si profondément divisé” 


Fe à 
ne 


et sans esprit politique? De plus, les socialistes s’efforceront, à la 


première occasion, de s'emparer du pouvoir et de réaliser leurs 


utopies. 


Le clergé se remue beaucoup en faveur di comte de Cha 


(1) C'était un ouvrage en trois volumes sur l'Analges mathématique. Les La 
premiers volumes avaient paru ; le troisième, exposant la théorie des Équations 
différentielles, était complètement achevé en manuscrit et fut brülé dans l'incendie 
allumé par la Commune. (Note communiquée par M. le doyen Appell.) : 
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… bord. Les orléanistes sont plus sur la réserve. Quant aux bona- 
partistes, on exagère beaucoup leurs menées. M"° C**, d’ac- 
“cord avec le colonel Stoffel, affirme que l'Empereur ne veut 
pas qu'on agisse pour sa dynastie et engage ses partisans à se 
tenir dans l’expectative; il a pris son parti philosophiquement, 
il n’en est peut-être pas de même de l’Impératrice. 


Paris, 5 juillet 1871. — Avant hier, les troupes ont quitté 
les Archives et j'ai été libéré des logemens militaires. Les élec- 
tions de Paris sont un peu meilleures que je ne l'avais supposé. 
Malgré les efforts du Comité électoral du IIT° arrondissement, 
nous n'avons pas pu arriver à une fusion des divers groupes du 
parti de l’ordre. Même après cette terrible leçon de la Commune, 
le nombre de suffrages obtenus par ceux qui ont favorisé les 
fédérés est encore considérable. Le danger demeure très sérieux. 
Les. exagérations réactionnaires de: légitimistes ont rejeté du 
côté des rouges des hommes qu’on aurait pu en détacher. Les 
élections des départemens sont, ou en faveur du parti Thiers, 
ou tout à fait radicales, ce qui prouve que le parti légitimiste 
a perdu du terrain. L'orléanisme même semble en ce moment 
moins fort qu'il y a deux mois. L’Internationale continue à 
conspirer et les ouvriers, que les incendies n'ont pas indignés, 
se flattent de prendre leur revanche. Ils sont tout fiers d'avoir 
tenu en échec l’armée de Versailles pendant six semaines. 

Ce qui est étonnant, c’est que la Commune, qui a envoyé 
presque partout des délégués, ne m'en ait pas expédié. Et pour- 
tant, j'avais maintenu le drapeau tricolore à notre grande porte. 
Plusieurs fois, on à demandé à notre courageux portier si 
j'étais à Paris et on m'a même envoyé, sous prétexte de consul- 
ter des documens aux Archives, un individu qui, d'après la 
- nature des questions, nous a paru être un espion. M'étant rendu 
en secret le 8 avril, à Versailles, je parvins à obtenir de la Caisse 
centrale des Finances un virement et un mandat sur le receveur 
principal des Contributions directes à Paris, qui avait hâte de se 
débarrasser de ses écus, pour n'être pas pillé par la Commune. 
Cela me permit de ri mon monde, en lui recommandant le 
pret. Je fis venir les sacs d’écus dans des carlons, comme si 
. c'étaient des pièces d'archives; car il fallait être sur ses gardes, la 

LS avant donné l’ordre d'arrêter ceux qui se mettaient en 
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rapport avec le gouvernement de Versailles. Heureusement, j'étais 
sûr de mes garçons de bureau, qui me sont dévoués, et j'avais 
engagé notre homme de peine, dont je me défiais, à quitter 
Paris ; il était parti pour son pays. J'ai donc pu échapper à Ian 
Commune et garder mon autonomie, quoique nous vissions sans 
cesse passer, devant notre porte, des bandes de fédérés, de « turcos 
de la Commune, » de « vengeurs de Flourens » et des membres 
de la Commune qui se rendaient au Mont-de-Piété, établissement 
sur lequel ils faisaient un décret. J’ai tenu les Archives ouvertes. 
au public jusqu’au 21 mai et j'ai eu quelques visiteurs, anciens 
habitués, même deux hommes qui faisaient des recherches pour 
te service du « citoyen » Protot, délégué à la Justice, lequel, 
ayant habité rue de Braque, nous connaissait fort bien. Je 
‘sortais peu. Je prenais l’air, tous Les jours, après mon diner, et 
parcourais Les quais et le faubourg Saint-Germain, presque entiè= 
rement désert. J’ai, alors, couché dix jours chez M°° D”, par 
mesure de prudence, car on faisait force arrestations. $ 

Il m'a fallu, durant huit jours, nourrir et payer les gardes. 
nationaux, que j'avais persuadés de rester ici pour nous défendre, 
et quiont concouru avec nous à repousser les fédérés, quoiqu'ils 
fussent la plupart d'anciens communeux du quartier. Tout cela 
m'a rendu assez populaire, pour qu’un certain nombre d’entre eux 
m aient offert une candidature à l’Assemblée nationale. 


ALFRED MAURY, 


L'ÉNIGME DU PÔLE NORD 


En géographie comme en toute autre matière, les événe- 
mens de même nature ont coutume de se suivre par séries. 
Très peu de temps après le moment où, contrairement à toute 
attente, le Pôle Sud, que l’on croyait, pour longtemps encore, 
hors de la portée des hommes, a été, à l’improviste, presque 
atteint par l'explorateur anglais Shackleton, le Pôle Nord, à son 
“tour, a livré son secret. Et, après avoir été longtemps imacces- 
“sible, après avoir dévoré un grand nombre de ceux ui ont 
tenté de l'approcher, voici même que maintenant 1l aété décou- 
vert à la fois par deux explorateurs, qui se disputent la priorité 
de Don Le Sphinx a rencontré le même jour deux OEdipe. 

Nous n'avons pas à nous prononcer sur le conflit qui divise 

en ce moment les deux explorateurs américains Cook et Peary. 
D'ici peu, la question sera tranchée entre eux. Le succès du 
commodore Peary ne fait de doute pour personne dans le monde 
“scientifique. Quant au succès du docteur Cook, il n'a rien d'im- 
possible, quoique certains détails soient de nature à inspirer des 
doutes. 

Nous n’entreprendrons pas non plus de retracer, même par 
“une brève énumération, la liste des tentatives des voyageurs qui, 
“durant le siècle qui vient de s’écouler, ont cherché à atteindre 

le Pôle Nord. Certes, cette nomenclature est fort intéressante et 
vaut la peine d'être rappelée à tous, dans les circonstances 
actuelles. Mais cette liste, où Les noms de ceux qui ont été assez 
heureux pour réussir partiellement ou pour faire des découvertes 
‘importantes, souvent aussi utiles et aussi difficiles que celle du 
Pôle lui-même, se mêlent au martyrologe de ceux qui ne sont 
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pas revenus, formerait à elle seule [a malière d'un très long ar 
ticle. Et nombreux sont les volumes qui ont déjà été consacrés 4 
à ce sujet depuis un siècle dans les milieux techniques. A 
4 % 
* * 


Nous nous bornerons à répondre à une question qui est tout 
à fait de circonstance, et qu'aucun journal n’a traitée encore, 
dans la marée montante d'articles qui ne sont que le prélude à 
la littérature spéciale qu’il faut nous attendre à voir éclore. 

Cette question, que plusieurs ont posée, sans savoir la ré 
soudre, et sur laquelle les savans consultés n'ont pas répondu 
clairement jusqu’à présent, c’est la suivante : wi 

Quelle est l’utilité de la découverte du Pôle Nord? | & 

Un savant vénérable, dont l’Académie des Sciences déplore 
la perte toute récente, et qui, en outre, fut aussi Président de la. “ 
Société de géographie, a répondu brièvement à un journaliste, 
lequel l'interrogeait dans ce sens et qui peut-être lui a paru trop 
utilitaire. Ce journaliste a traduit à son tour la réponse dans 
les termes suivans, que la presse a reproduits : 

« Cette découverte ne sert à rien du tout. C'est un simple 
sport. Il y a des gens qui font du sport sous forme d'aviation 
Jl y en a d’autres qui font du Pôle Nord. C'est la même chose. 

Ce que l'on peut dire de mieux, c’est qu'il y a bien des ma- 
nières de dépenser son argent et ses efforts et qui sont encore 2 
moins utiles que celle-là. » 

Cette réponse, surtout traduite aïnsi, est un peu sommaire. 
Certes, la découverte du Pôle Nord, — et c’est l’une des choses 
qui la rendent le plus glorieuse, — n’est pas une découverte uti= 
litaire au point de vue d’un bénéfice en argent immédiat, ni au 
point de vue industriel. Et encore, qui le sait ? Il pourra résul- 
ter peut-être, pour l'industrie des siècles futurs, de l'occupation « 
par les hommes de ce point singulier, où tous les méridiens se je 
confondent et où l’on peut faire en une seconde le tour du ; 
monde, où l’on peut, en quelques pas et en quelques instans, 
descendre ou remonter le cours des vingt-quatre heures, ct no: 
abolir le Temps, ce grand facteur des fortunes et des résultats 

: 


+” 


mécaniques, une source colossale de force et de richesses. Mais 
il est encore trop tôt pour en parler. 


On peut dire aussi qu'il n'en résullera pas davantage de 


profit pour la nation à laquelle appartiendra l'emplacement du 
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… Pôle, puisque ce point, au moins pour ce qui est du Pôle Nord, 
étant en pleine mer, ne peut, aux termes des conventions inter- 
nationales en vigueur, devenir la propriété de personne. Le gla- 
çon même qui porte le drapeau qu'a planté Peary, est déjà, en 
vertu d'une loi physique connue depuis quelques années, entraîné 
“assez loin, à l'heure où nous parlons, du point géographique 
que l’on appelle le Pôle Nord. La possession de ce glaçon, dé- 
sormais illustre, présentera bien peu d'intérêt car, dans un 
délai probable de deux ou trois ans, il sera fondu, à moins qu'il 
ne soit allé se figer dans quelque détroit où d’autres glaçons 
l’'auront bloqué, dans tous les cas, très loin de son point d’ori- 
gine. | 

Mais, de ce qu'il ne résulte pas de bénéfice financier propre- 
ment dit, ni même d'important progrès cartographique dans le 
fait de la vue du Pôle Nord par un œil humain, la question n'en 
est pas moins très intéressante au point de vue scientifique. Elle 
est liée à la clef de très grands problèmes, dont nous allons 
esquisser, en passant, quelques-uns, car la science vulgaire Les 
ignore, ou bien les a perdus de vue au cours de la recherche 
longue et acharnée qui a été faite de ce point mystérieux. 

* 
* * 

Disons tout d’abord que l’on savait très bien, a priori, qu'au 
Pôle Nord il ne devait y avoir aucune terre, et même qu'il de- 
vait sy trouver une mer profonde. On le savait en vertu d'une 
conception théorique digne d’attention, celle de Lowthian Green; 
mais ce n'était en somme qu'une hypothèse, bien qu'elle fût 
appuyée sur de curieuses expériences. Et il était nécessaire de 

la vérifier directement, car, en matière scientifique, toutes les 
“expériences, même les plus ingénieuses, et toutes les hypothèses, 
- même les plus vraisemblables, ont quelquefois été démenties 
brutalement par le fait, et, jusqu’au dernier instant, celui où 
«l'on à dûment constaté le fait, on n’est jamais sûr de rien. 

L'expérience de Lowthian Green étant assez peu connue, 1l 
peut être intéressant de la rappeler ici. 

La Terre, on le sait (ou du moins tous les savans sont main 
tenant d'accord pour l’admettre), après avoir pris une forme 
Sphérique, qui a succédé probablement, si la célèbre doctrine de 
Eaplace sur la formation des Mondes est exacte, à la forme 
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annulaire (1), a diminué de volume à mesure qu’elle passait de 


l'état gazeux à l’état liquide, puis à l’état solide. En même 


temps, elle a conservé son énergie potentielle et sa chaleur, en 


vertu de lois ingénieuses, qui ont été formulées, puis démen= 


il 


ties plusieurs fois, au cours des dernières années. On en est 
arrivé à penser que peut-être la Terre perd de l'énergie en« 


rayonnant dans l’espace, mais que peut-être aussi, au contraire, 
tout compte fait, elle en gagne en se contractant, ou même, sul: 
vant une théorie encore plus récente, celle du docteur Gustave 
Le Bon, qu’elle en crée, par la dématérialisation de la matière. 


La critique de tout ceci nous entraînerait trop loin, et c’est 


l’un des problèmes que les hommes cherchent à résoudre, mais 
il est un peu à côté de la question polaire proprement dite. Pour 
en revenir à celle-ci et à l’expérience de Lowthian Green, nous 


dirons que la Terre, à partir d’un certain moment, s'est, par 
; P ? 


suite de son refroidissement, revêtue d’une croûte solide, l’inté- 


rieur restant liquide ou pâteux. Cette croûte s'est brisée et res: 
soudée plusieurs fois, sous la poussée interne, ou, au contraire, 


par suite du retrait de son soutien. Mais, à partir‘du moment où 
elle a été suffisamment épaisse, cette écorce a cessé de se cre- 
vasser, et l'étendue de sa surface est restée sensiblement [a 
même. D'autre part, le volume de la Terre, c’est-à-dire le volume 
de la masse pâteuse, par suite du refroidissement, continue à 
diminuer sans cesse. Indépendamment des fractures locales qui 
ont résulté du manque de points d'appui et qui ont produit les 
grandes chaînes de montagnes, on peut se demander si la croûte 
solide de la Terre, qui primitivement était sphérique, est de- 
meurée ronde. Dans son ensemble, il est probable que non. la 
surface des mers, qui s'étaient précipitées par condensation, à un 


moment donné, et qui avaient recouvert la croûte solide d’une 


façon uniforme, est bien restée ronde, à cause de la fluidité des 


eaux. Mais la surface solide du globe a dû changer de forme, 


Dans ces conditions, le contour des continens, ou du moins le 


dessin des grands plateaux qui Les supportent, doit être figuré 


par l'intersection de la sphère ronde, qui est celle de la surface 
des mers, avec le corps solide, dont la forme est à déterminer. 

Pour connaître cette forme, Lowthian Green imagina de 
suspendre des ballons en caoutchouc parfaitement ronds et rem- 


(1) Cf. Laplace, Mecanique céleste. 
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plis d'eau, et de les dégonfler peu à peu. Puis il étudia la forme 
que tendaient à prendre ces ballons (1). 

Un peu plus tard, un savant français, M. Lallemand, rap- 
procha ces expériences de celles de Fairbairn, relatives à la dé- 
formation des tuyaux de plomb cylindriques, lorsqu'ils sont 
soumis à une pression périphérique. Ces tuyaux arrivent à 
prendre une forme prismatique à trois pans, avec angles arron- 
dis. M. Lallemand compléta par diverses recherches les expé- 
riences de Fairbairn et de Green. Ces savans trouvèrent, en 
résumé, que la sphère tend à prendre la forme d’un polyèdre 
régulier, ce que l’on pouvait déjà préjuger par raison de symé- 
trie. Et parmi les polyèdres réguliers convexes qui, on le sait, 
sont au nombre de cinq (2), ils trouvèrent que celui qui se for- 
mait était le tétraèdre régulier, d'où vient le nom de théorie 
tétraédrique, donné au système de Lowthian Green. 

Du reste, on pouvait le prévoir, car c’est une règle de géo- 
métrie que tous les polyèdres réguliers ont, à surface égale avec 
la sphère dont ils dérivent, un volume moindre, et, entre les 
cinq polyèdres réguliers convexes qui existent en géométrie, le 
tétraèdre est celui qui, pour la même surface, a le plus petit 
volume; c’est par conséquent celui qui, pour une pression don- 
née, cette pression étant la différence entre la pression externe 
et le vide interne, doit tendre à se former de préférence aux 
autres. 

Si l’on considère quelle est la forme que donnerait aux conti- 
nens l'intersection d’une sphère solide ainsi déformée, avec une 
sphère liquide demeurée ronde (et en tenant compte, si l’on 
veut, du coefficient d’aplatissement qui résulte de la rotation de 
la Terre), on trouve que la sphère terrestre doit présenter trois 
grands continens triangulaires ayant leurs pointes dirigées du 
même côté. C’est justement ce qui arrive. L'Amérique du Sud, 

l'Afrique, l’Asie représentent trois grands triangles qui ont leur 
pointe au Sud. La pointe de l'Asie est figurée par l’'Insulinde, 
c'est-à-dire par l’Archipel Malais, qui n’en est que le prolonge- 
ment brisé. 


(4) Cf. Lowthian Green, Vestiges of the molten Globe. Londres, 1873. 

. (2) Ces cinq polyèdres sont le tétraèdre, formé de quatre faces triangulaires, 
l'hexaèdre ou cube, avec six faces carrées, l’octaèdre, avec huit faces triangulaires, 
le dodécaèdre pentagonal, avec douze faces dont chacune est un pentagone régu- 
lier, et l’icosaèdre, avec vingt faces triangulaires. 


&: 
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Une remarque assez intéressante que l’on peut faire aussi, 


c'est que toutes ces pointes sont tordues vers l'Est. Aïnsi las 
Patagonie pour l'Amérique du Sud, le Mexique pour l'Amérique. 


du Nord, l’Indo-Chine pour l'Asie, et son prolongement insu- 


laire, sont tordus vers l'Est. Cela tient au retard dû à la rotation” 
pour Les parties solides, qui sont à l’extrémité d’un plus grand 


rayon que les parties effondrées. 
Toujours dans la même hypothèse tétraédrique, puisque les 


pointes des trois triangles principaux sont au Sud, l’un des som= 
mets du tétraèdre solide doit percer la surface de la mer au” 
Pôle Sud et y former un continent assez élevé. C'est justement 
ce que l’expérience a vérifié. Et, de l’autre côté, on doit trouver” 
une dépression à peu près égale, située au Pôle Nord. Le Pôle 


Sud étant à près de 3500 mètres au-dessus du niveau des mers, 
ainsi que l’a constaté l’expédition Shackleton, on doit trouver, 
au Pôle Nord, une mer profonde de 3500 mètres également. 


C’est précisément ce que vient de vérifier une observation den 


Peary, dont nous ne connaissons pas encore les sondages au 


Pôle même, mais qui, aux environs du 88° degré, a trouvé une 


profondeur d’eau de 850 brasses, et, plus au Nord, davantage. 


Sans entrer dans de plus amples détails, nous voyons déjà 


que la vérification expérimentale de cette théorie tétraédrique 


était l’un des points intéressans que la découverte du Pôle Nord, 


permettait d'établir. 


+ ‘ 
+ % 


La déformation tétraédrique ne s'applique pas au globe ter-, 


restre dans toute sa rigueur. La contraction n'a pas été suffi- 
sante pour que la partie solide de notre planète ait pris la forme 
géométrique d’un tétraèdre parfait qui, à surface égale avec une 


sphère, a un volume beaucoup moindre. Elle a simplement … 


tendu à la prendre. Le tétraèdre parfait s’écarte beaucoup de la 
sphère, et d’autre part, nous voyons que les plus fortes saillies et 
les plus grandes dépressions de l'écorce terrestre sont très 


faibles, proportionnellement au rayon de la sphère primitive. w 


Mais, pour rattacherla forme actuelle de la partie solide du M 


sphéroïde terrestre à la théorie tétraédrique, il suffit de consi- 


dérer, au lieu du tétraèdre simple, une forme secondaire qui en … 


dérive et qui existe dans la nature, car elle est assez fréquente … 


en cristallographie. C’est celle que l’on appelle l’hexatétraèdre, 
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“et que l'on obtient en remplaçant chaque face triangulaire du 
tétraèdre par un hexagone, puis en construisant sur chaque 
face une pyramide à six pans. Et si, au lieu de donner aux 
arêtes du solide ainsi obtenu la forme droite, on y substitue des 
arêtes courbes, on a un solide se rapprochant, autant que l'on 
voudra, de la sphère, mais dérivé de celle-ci en vertu des mêmes 
lois mécaniques que le tétraèdre. 

D'autre part, des causes autres que la contraction simple sont 
venues se combiner avec celle-ci. Dans le nombre, il y à la tor- 
sion ou l'effondrement qui a produit la grande cassure médiane 
appelée dépression méditerranéenne. Cette fracture, jalonnée 

“par des volcans, a produit, dans le Vieux Continent, la Médi- 
terranée. Elle a coupé en deux l'Amérique et a produit la mer 
des Antilles, avec les manifestations volcaniques qui l’accom- 
pagnent. On y rattache les îles éruptions du Pacifique, les 
grands volcans des îles Hawaï. Le tracé suivant lequel elle coupe 
le continent asiatique ou la mer des Indes est discuté, mais on 

peut l'établir. Entre autres effets, cette cassure a eu pour consé- 
quence de donner aussi à l'Amérique du Nord la forme d’un 
iriangle ayant sa pointe au Sud et tordue vers l'Est, comme 

_ l'Amérique du Sud. | 
…. Enfin, une autre cause de fracture ou de plissement de 
l'écorce terrestre, encore mal connue, a été entrevue par le 
savant mathématicien Boulangier, qui a essayé de la formuler 
dans sa théorie dite du /eston terrestre (1). 

Une autre théorie tétraédrique est due à l’éminent géologue 
Michel Lévy. Elle place les sommets du tétraèdre d’une tout 
autre façon, et ne fait pas coïncider l’un d’eux avec un pôle. Il 

enrésulte d’ingénieuses concordances de plusieurs grandes lignes 
de relief continentales avec les arêtes du tétraèdre, principale- 

ment dans les régions autres que l'Europe. 


* % 

Les hypothèses que nous venons de mentionner, et que la 
“découverte des pôles permettra de confirmer ou d'infirmer, sont 
d'ordre géogénique, c’est-à-dire qu'elles ont trait au mode de 


4} Nous mentionnons ces diverses théories modernes comme étant celles qui, 
&la fin du dernier siècle, sont venues remplacer ou modifier le célèbre système du 
Réseau pentagonal, par lequel Élie de Beaumont avait expliqué la formation des 
reliefs de la croûte terrestre. 
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formation de la Terre. Il en est d’autres qui sont d'ordre gé0 
morphique, c'est-à-dire qui, sans rien préjuger sur l’évolution 
du globe, se rapportent à sa figure même, dans son état actuel: 

Par exemple, l'hypothèse d’un axe solide existant au pôle et 
servant de pivot à la terre, ou, comme on l'aurait dit autrefois 
de préférence, à la machine du monde, c’est-à-dire à la votes 
céleste, ne mérite plus d'être citée qu'à un point de vue simple” 
ment historique. Il y a des siècles qu'on n’y croit plus. IInya 
pas de « Grand Clou. » Déjà n1 Rabelais, ni Cyrano de Bergerac,* 
dans leurs demi-fantaisies, ne l’admettaient plus. 100 

Cependant, sans rien supposer de précis, on ignorait encore 
il ya moins de trois siècles, au temps de Louis XIV, s'il n'y avait 
pas quelque chosé pour supporter la Terre dans l’espace. 

Lorsque Regnard, l'illustre poète, qui termina sa carrière à 
une date dont la Comédie-Française célébrait ces jours-ci le“ 
deuxième centenaire, entreprit le fameux voyage en Laponie, 
dans lequel il atteignit l'extrémité septentrionale des terres de 
l'Ancien Continent, il parlait encore, d’une façon vague et pro= 
blématique, du Grand Essieu, sur lequel tourne là Terre et dont: 
il cherchait à se rapprocher. 

Après que l'idée d’un pivot ou d'un support solide eut été 
abandonnée, plusieurs géographes, et non des moindres, per- 
sistèrent dans l'hypothèse d’un trou polaire. Cest-à-dire qu'ils” 
supposèrent qu’au Pôle, soit au Pôle Sud, soit au Pôle Nord, soit 
en ces deux emplacemens, il existait un trou mettant en commu“ 
nication l’eau des mers avec l'intérieur de notre sphère terrestre, 
supposée creuse. Il n’y a pas lieu de plaisanter sur cette croyance 
et de la rejeter dédaigneusement sans examen. De fort grands 
esprits l'ont admise. Mercator lui-même, l’éminent géographe. 
et astronome auquel on doit le système de projection qui porte. 
son nom et sur lequel, depuis trois cent cinquante ans, les ma“ 
rins de tous les pays s'appuient pour fixer la route quotidienne. 
de leurs navires, n'hésitait pas à admettre cette hypothèse du 
trou polaire. | 

Ainsi que beaucoup d’autres savans de son temps, il ne se 
rendait pas compte du fait que l’évaporation enlève à la mer, 
pour former les nuages, autant d’eau qu’elle en recoit. Il lui 
semblait que, puisque tous les fleuves se jettent dans la mer, 
celle-ci devait avoir un trop-plein ou un régulateur de son ni” 
veau Il pensait que ce trop plein devait s’engouffrer à l'inté 
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“rieur du globe pour aller former les sources. Là fut le point de 
départ de ces fameuses cartes de Mercator figurant le Pôle et 
“dans lesquelles on voyait la mer se précipiter à l'intérieur du 
globe terrestre par quatre embouchures. 
C'est la même hypothèse qui fut reprise au commencement 
du siècle dernier par l'écrivain visionnaire Edgar Poë, qui la 
. développa dans son roman d'Arthur Gordon Pym. 
L'incertitude où l’on était de la terminaison septentrionale 
. des grands courans marins, tels que le Gulf-Stream, Les légendes 
relatives au Maëlstrom, et d’autres circonstances encore, don- 
nérent une apparence de possibilité à cette hypothèse d’un 
_goufire polaire. 
Hypothèse fantastique, dira-t-on. Rêverie de romancier. 
Peut-être. Mais, qu’en savait-on hier ? Et même, qu’en sait-on, 
“au juste, aujourd'hui? Ni Peary ni Cook n’ont vu le gouffre 
polaire. Est-ce une raison suffisante pour déclarer qu’il n'existe 
pas ? Nullement : étant donné la profondeur de la mer au Pôle, 
- profondeur qui dépasse 3000 mètres, lors même qu'il existerait 
un trou au fond, rien n'en révélerait l'existence à la surface. 
… [ny aurait que des courans de fond. 
_  Etcet étrange grondement que Peary a entendu constamment 
… lorsqu'il était près du Pôle, et qu'il a attribué, avec raison pro- 
- bablement, au bruit des glaces brisées indéfiniment répercuté, 
ce bruit que l’on peut attribuer aussi au frottement de la 
… mercontre la surface inférieure dela banquise, ou à la vibration 
des glaces, peut être dû en partie au mugissement sourd d’une 
“cataracte profonde. C'est peu probable. Mais il serait encore 
- prématuré d'affirmer absolument le contraire. 


; 
4 * 
à * % 
| À côté de la théorie de ce trou polaire permanent et que l’on 
"peut appeler hydrographique, établissant une communication 
permanente entre les eaux des mers et l’intérieur de la Terre, il 
: en est une autre, moins plausible et qui a été moins durable, 
«mais que l’on peut aussi mentionner en passant. C’est celle d’un 
trou femporaire ayañt un rôle éruptif. 
_ Certains géographes ont remarqué que les continens et les 
iles étaient répartis à la surface du globe terrestre comme si, 
à un moment donné, un trou s'étant formé au Pôle Nord, une 
partie de la masse liquide ou pâteuse contenue à l’intérieur de 
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la Terre avait été projetée par ce trou et était retombée en pluie 
sur le reste de la surface ou y avait débordé en nappes. Cest 
encore une facon plus sommaire etmoins justifiée que la théorie 
tétraédrique d'expliquer la forme des continens avec leurs : 
pointes au Sud. 14 

Bien entendu, cette théorie ne peut pas s'appliquer aux 
couches sédimentaires, dont la formation alluvionale est bien 
connue et dans lesquelles se trouvent des squelettes d'animaux et 
des débris de végétaux qui ont été vivans. Elle ne peut s'appli: È 
quer qu'aux terrasses primitives qui supportent les continens et 
qui sont formées par des terrains ignés. Et de plus, à vrai dire, 
cette hypothèse ne résiste guère à la critique. Car, si l’on retire 
des continens toute la masse des terrains sédimentaires, leurs 
forme se trouve singulièrement modifiée, et il n’en reste plus 
qu'une charpente très différente de leurs contours actuels, tels 
que nous sommes habitués à les voir. Cependant, nous avons F 
tenu à mentionner cette hypothèse entre d’autres. “% 

Les géographes qui l’ont formulée prétendent qu’à un cer- ; 
tain moment, soit par suite de la surchauffe des matériaux 
gazeux emprisonnés sous la croûte, à une pression formidable, 
soit par suite de l’altraction de corps sidéraux quelconques, à. 
proximité desquels la Terre aurait passé, la croûte aurait sauté 
dans le voisinage du Pôle Nord, et une projection de matière 
cosmique, provenant de l’intérieur du globe, aurait eu lieu. 

À propos de cette hypothèse, aujourd hui généralement aban- 
donnée, et assez peu consistante, qui serait relative au passé, Us % 
y a dr de rappeler une autre conception de l'esprit, due à 
d’autres théoriciens, et qui, celle-là, serait relative à l'avenir. 
Certains d'entre eux ont prétendu que notre globe serait, encore 
actuellement, menacé d’une destruction totale par éclatement,, 
au moment où se produiront certaines coïncidences astrono® de 
miques, par exemple au moment où la Terre traversera le plan. # 
médian de la Voie lactée, qui n’est autre que la constellations + 
céleste à laquelle nous appartenons,ainsi que tout notre systèmes L 
solaire. L’apparence spéciale de cette constellation tient à ce ti 
qu'elle a la forme d’une lentille aplatie et est vue par nous suis 3 

vant sa tranche. Le retournement du noyau liquide de la Terre; 
qui peut résulter de cette traversée, lorsque son centre de gra ch 
vité changera de côté, sera, disent les auteurs de la 2 
suffisant pour produire la rupture de l'écorce terrestre et l'écla=n 


, SE F 


i 
L 


x 
ë 
ë 


L'ÉNIGME DU PÔLE NORD. 401 


tement de notre globe. Cet éclatement serait évité, ajoutent-ils, 
Si les hommes pratiquaient au Pôle un forage profond, par 
lequel, le cas échéant, la masse ignée encore en fusion pourrait 
trouver une soupape d'échappement. 

Les inventeurs de ce système s'appuient sur différentes con- 
sidérations mathématiques et astronomiques, et ils ont pour eux 
un texte de l’Apocalypse, dont l'interprétation, comme celle de 
la plupart des autres versets, est fort obscure. « Alors, dit le 
verset dont il s’agit, les colonnes du ciel se briseront et les fon- 
taines du Grand Abîme s'ouvriront. » 

Grâce à leur remède, disent les auteurs du système, les fon- 

{aines du Grand Abîme s’ouvriront, mais les colonnes du ciel ne 
se briseront pas. Pourtant, à vrai dire, cette question si haute 
nous semble de peu d'intérêt. Si, même après avoir réalisé, avec 
les moyens techniques que l'avenir réserve à l'Humanité, le dif- 

fcile forage dont 1l s'agit, les hommes étaient encore menacés 

de voir notre planète se délester d’une partie de son poids, ce qui 
l'entraînerait hors de son orbite, et être de plus aspergée d'une 
pluie de feu et d’une nappe de laves incandescentes, issues de la 
soupape artificielle du Grand Abîme, l'inconvénient serait pres- 
que aussi grand, au point de vue des intérêts des habilans, que 
si la Terre éclatait en plusieurs fragmens dans l’espace 


+ * 


- Parmi les phénomènes spéciaux, plus mystérieux encore, 
dont le Pôle est le siège, et dont on n’a pas la clef, il en est 
encore d’autres sur l’existence desquels des indications incontes- 
tables nous sont fournies par la boussole. Voici une dizaine de 
siècles que les Arabes nous l’ont transmise, après l'avoir eux- 
mêmes reçue des Chinois, qui prétendaient ‘Ë connaître depuis 
deux mille ans. Et voici sept cents ans que l’on a remarqué la 
manière dont l’aiguille aimantée est attirée par le Pôle Nord et 
par le Pôle Sud, et non pas par l’Éloile polaire, comme on 
Pavait cru Abo 

L'hypothèse orientale de la montagne d'aimant qui se trou- 
verait au Pôle ou dans Les environs a été abandonnée. On peut 
expliquer l’action de la Terre sur la boussole de bien d'autres 
manières. On peut, par exemple, considérer la Terre tout 
entière comme un colossal solénoïde agissant sur l'aiguille 
aimantée par le seul fait de sa rotation. 

… Tour LV. — 4910. 26 
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Les expériences d’OErstedt et celles d'Ampère sur l’action 
réciproque des solénoïdes les uns sur les autres et sur la mas 
nière dont l’un d’entre eux influence l’aiguille aimantée ren” 
dent très admissible cette hypothèse. ; 

On peut aussi considérer la Terre comme un énorme aimant 
ou comme une masse de fer ou de minerai de fer se trouvant 
dans un état permanent d’aimantation, soit par suite de sa rota= 
tion, soit par suite de son mouvement dans l’espace, soit par 
suite d'actions moléculaires, soit pour toute autre cause. 

On sait d’ailleurs que la densité de la Terre, qui paraît être. 
un peu plus de 5,5, est un peu inférieure à celle du fer. Il est 
donc très probable que le noyau de la Terre est formé en très’ 
majeure partie par du fer. La présence de sels de fer dans 
presque toutes les roches constitutives de la croûte terrestres 
confirme cette hypothèse. Dans la partie centrale se trouve 
raient, en quantité moindre, d’autres métaux plus lourds que 
le fer, rangés par ordre de densité. 

Du reste, depuis longtemps, le pôle magnétique a fait l'objet, 
de recherches et de découvertes. On sait qu’il existe plusieurs. 
pôles magnétiques, c’est-à-dire plusieurs points où l'aiguille den 
la boussole, rendue mobile autour d’un axe horizontal, se place 
verticalement. On en a découvert un dans l'hémisphère Nord, 
où l’on a longtemps pensé qu'il en existait deux. Celui que l'on 
prévoyait au Nord de l'Amérique a été atteint par James Ross, 
le 28 mai 1831. Il se trouvait alors par 69°34'45" de latitude, et 
par 9405423" de longitude Ouest, dans la presqu'île de Boothia 
En 1885, il se trouvait à environ 71° de latitude et 100° de lon- 
gitude à l’Ouest du méridien de Paris. La récente expédition. 
d'Amundsen avait pour but principal, comme on le sait, dy 
séjourner de nouveau et d’y faire des observations précises. Ce 
but a été atteint. On a cru longtemps qu'il existait un autre. 
pôle magnétique dans la Sibérie orientale. 1 

Dans SRSQURS Sud, il existe aussi un pôle magnétique, 
qui, pour n'avoir pas été vu directement, n’en est pas moins 
indiqué par les déviations de la boussole. Le pôle magnétique. ( 
austral est maintenant placé approximativement par 78° de 
latitude et sur la longitude 156° Est de Greenwich (1). Du rest 


(1) Ces chiffres sont ceux qui étaient admis l’année dernière, hypothétiqee Men 
et d’une façon provisoire, par la considération des courbes isogones. On sait. 
depuis peu que le Pôle magnétique austral a été trouvé et directement observé par 
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4 
"place de ces pôles magnétiques ne paraît pas invariable. Elle 
change chaque année très notablement, car, pour utiliser l’ai- 
guille de la boussole à marquer le Nord vrai, on a été obligé 
d'établir, pour chaque point du globe, un coefficient de correc- 
tion, qui n'est pas constant et qui donne lieu à une table de 
variations d'une grande amplitude. On sait qu'en France la 
déclinaison de la boussole varie, en moyenne, de 9 minutes 
par an. | 
Pour ce qui est de la distance entre le pôle magnétique et 
le pôle géométrique de la Terre, dont on a été fort surpris la 
“première fois que l’on a atteint les régions boréales, il n’y a pas 
beaucoup à s’en étonner. D'abord, le pôle de l'aimantation ter- 
restre peut avoir son siège dans les couches profondes et être 
inhérent au noyau plutôt qu’à la croûte. Puis, il peut être la 
résultante d'actions ou de courans multiples que nous ne con- 
naissons pas. Et enfin, même dans un barreau aimanté, ou dans 
un morceau d'aimant naturel, les deux pôles ne se trouvent pas 
aux deux extrémités. Ils en sont à quelque distance et à une dis- 
fance qui correspond assez bien à celle qui sépare le pôle astro- 
nomique du pôle magnétique terrestre. 

Au surplus, l'écart entre le pôle astronomique et le pôle 
magnétique peut tenir aussi à l’inclinaison de l’écliptique sur 
Péquateur, c’est-à-dire à ce fait que la Terre ne tourne pas sur 
elle-même dans le plan de son orbite. Pour employer une com- 
paraison triviale, nous dirons qu’elle se meut sur le plan de son 
orbite comme une bille de billard animée d’un efet. 

En a-t-il toujours été ainsi? L’axe des pôles a-t-il, à une cer- 
taine époque, été perpendiculaire au plan de l'orbite? On nen 
sait rien et, vraisemblablement, on n’en saura jamais rien. Ce 
pendant la discordance entre les climats anciens, tels qu'ils nous 
sont révélés par les fossiles et les zones terrestres actuelles, 
Peut faire admettre, dans une certaine mesure (1), que l’axe des 


: 

Pun des compagnons de Shackleton, M. Edgeworth David. Et, depuis le moment 
où cet article a été écrit, la situation exacte de ce point a été calculée et portée à 
la connaissance du monde savant. Elle est, pour la latitude, de 72° 25° S., et, pour 
la longitude, de 155° 16’ à l'Est de Greenwich. 

(1) Nous disons « dans une certaine mesure,» parce qu’il existe d’autres expli- 
cations déjà suffisantes à elles seules pour justifier la différence entre les climats 
actuels et les climats que subissait la Terre à d’autres époques géologiques. Le 
fait de cette différence, en ce qui concerne les pôles, est incontestable en lui- 
même. On en a la preuve par la découverte, dans les régions aujourd’hui glacées 
de vestiges d'animaux fossiles, et par la présence, au Spitzhberg, par exemple, 
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pôles a subi un déplacement. Nous entendons par là un dép à 
ment brusque et considérable, indépendamment du déplacement. 
lent et périodique qui s'opère au cours des âges. Cette hypo- 
hèse est également corroborée par un fait bien connu, qui est 
l'inégalité de courbure des différens méridiens terrestres. Cette 
inégalité, que l’on a reconnue par la mesure de divers arcs de 
méridiens sur des longitudes différentes, sera déterminée bien 
plus facilement et plus sûrement encore lorsque des mesures 
auront été prises aux pôles mêmes. R 

Dans l'éventualité du déplacement brusque de l'axe terre 
on admet que ce déplacement a pu être causé par le choc d’une 
comète par exemple. Il aurait pu l’être aussi par le retourne 
ment du noyau sous l'influence de la traversée d’un certains 
plan géométrique, tel que le plan médian de la Voie lactée. 

Certains commentateurs sont même allés jusqu’à supposer 
que ce choc avait pu avoir lieu depuis les temps historiques, « 


in: 


d'abondantes couches de houille qui ont été constituées par des forêts de fougères 
arborescentes. e 
Les couches de houille, à ciel ouvert, observées par Greely et par Longwood, de | 
1881 à 1883, au Nord de la Terre de Grinnell et du Groenland, celles que découvrit. 
l' expédition de Nares dans les mêmes régions, et celles qu'avait, bien auparavaut 
trouvées Parry sur les rivages de l'ile Melville, indiquent l'existence ancienne, sous 
ces latitudes, d’une.flore qui actuellement ne saurait y vivre. j 
indépendamment de l'explication résultant du refroidissement général de notre 
globe, hypothèse qui est aujourd'hui contestée, il y a lieu de constater que les à 
climats étaient, à l'époque houillère, non pas seulement plus chauds, mais beau- 
coup plus RARES qu'ils ne le sont aujourd’hui. On explique cette uniformité * 
par la plus grande épaisseur et la plus grande humidité de l'atmosphère. Cette à 
atmosphère, qui, à l'époque houillère, était trois fois plus épaisse qu'aujourd'hui 
et contenait, outre une plus grande proportion d’eau, tout l'acide carbonique 
englouti depuis, avait un pouvoir de dispersion qui envoyait aux pôles pris 
autant de chaleur qu’à l'équateur. 
Une seconde explication consiste à supposer qu'à une époqué où la vie animale 
et végélale avait déjà fait son apparition à la surface de la terre, et notmes x 
durant la période houillère, le Soleil était encore à l'état nébuleux et possédait un 
diamètre beaucoup plus grand qu'aujourd'hui. Actuellement le diamètre à bar R El x 
du Soleil est tel, par rapport à nous, que tous. ses rayons arrivent à la Terre 
d'une façon sensiblement parallèle. Il en résulte pour nous différens phénomènes, 
notamment l'égalité des jours et des nuits à l'équateur, ainsi que l'existence 
des nuits de six mois et des jours de six mois aux pôles. Si le Soleil était assez. 
grand pour que les rayons issus de ses bords et transmis à la Terre arrivent à. 
celle-ci en formant un angle notable, les pôles n'auraient plus de nuit prolongée, 
et les différences de durée entre les jours polaires et les jours équatoriaux 
seraient très atténuées. 
Un Soleil nébuleux donnerait moins de chaleur, assurément, qu’un Soleil 
contracté et incandescent comme il l’est actuellement, mais cette différence pour, | 
rait étre compensée et par son plus grand diamètre et par son plus grand voisi- 
nage. La quantité totale de chaleur reçue par la Terre dans une année pourrait La 
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| c'est- à-dire postérieurement à l'apparition de l’homme. Ils y ont 
cherché l'explication du grand jour de Josué, dont le souvenir a 
“été conservé par la Bible. Il est évident qu'un changement 
L. d'axe de rotation de la Terre aurait pour effet d'allonger AADItE 
ment de plusieurs heures le jour correspondant, aux het de 
la nuit, pour certaines parties de la surface, et de le raccourcir 
_ pour une autre partie. 
- Quoi qu’il en soit, notons aussi, en passant, que l'irrégularité 
dans la courbure des méridiens, tant de fois constatée, peut 
s'expliquer par ce fait que l’ en polaire actuel n’occu- 
peraït pas le même emplacement que l’aplatissement ancien. 
Albert de Lapparent, dont la haute compétence et la grande 
lucidité n'étaient pas plus douteuses que sa modération dans 


x 


l'expression des hypothèses, n’hésitait pas à admettre que l’axe 
des pôles avait dû subir non pas un, mais plusieurs déplacemens, 
les uns graduels, les autres brusques. 


étre la même. Et, dans tous les cas, cette chaleur solaire reçue par la Terre serait 

répandue à sa surface d’une facon beaucoup plus uniforme que maintenant. En 
d'autres termes, les différences de climat entre les zones terrestres seraicnt dimi- 
nuées. 

Une troisième explication, suffisante à elle seule, aussi bien que les précé- 
_dentes, consiste à invoquer la variation de l’excentricité de l'orbite terrestre. 

On sait que la Terre décrit autour du Soleil, dans sa révolution annuelle, non 
-pas un cercle, mais une ellipse, dont le Soleil occupe un des foyers. Le moment où 
la Terre est le plus près du Soleil s’appelle périhélie, le moment où elle en est le 
plus Join s'appelle aphélie. Le périhélie coïncide avec la saison qui est l'hiver 

“pour l'hémisphère boréal et l'été pour l’hémisphère austral. L'inverse a lieu pour 
l'aphélie. Il en résulte que l'hémisphère Nord est plus tempéré que l'hémisphère 
Sud, la distance du Soleil tendant à corriger les saisons pour le premier, à les 
éxagérer pour le second. L'une des conséquences est non seulement que l'hiver du 
Pôle Sud est plus froid que l’hiver du Pôle Nord, mais que, tout compte fait, le 
- Pôle Sud est le plus froid des deux pôles. On peut le constater par le diamètre de 
la calotte de glaces qui le recouvre, ainsi que par. la température des terres placées 
4 des latitudes australes égales à celles qui, dans l’autre hémisphère, sont encore 
très habitables. 

sÈ Or, les astronomes ont découvert que l’excentricité (c'est-à-dire le rapport de la 
différence entre les deux axes de l’ellipse orbitale à la longueur du grand axe), 
rapport d'où dépendent le périhélie et l'aphélie, n’est nullement invariable. Elle 
FA “aujourd’hui de 1/60. Mais on admet maintenant qu'au cours des âges elle peut 

levenir nulle, et qu’elle peut aussi s'élever jusqu’à 1/12 et même un peu au delà. 
Dans cette dernière conjoncture, surtout si elle se produisait à un moment où la 
ligne des solstices coïnciderait avec le grand axe de l'orbite, il surviendrait cer- 
“tüinement une grande modification dans les climats. La différence entre les 
climats s’atténuerait beaucoup pour l’un des hémisphères, elle s'exagérerait pour 
l'autre. L'un des pôles subirait un froid excessif qu'un été plus chaud compense- 
rait difficilement, et l’autre pôle, probablement, dégèlerait presque entièrement. 11 
es en être ainsi dans le passé. 

… Quant aux périodes où l’excentricité a pu être nulle, elles ont été caractérisées 
simplement par l'égalité de climat des deux pôles entre eux, 
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Ainsi que l’a fait remarquer Lapparent, pour que l’axe de 
rotation d’un solide quelconque, animé d’un mouvement sem* 
blable à celui de la Terre, puisse demeurer constant, il faut que 
cet axe de rotation coïncide avec un axe principal d'inertie delà 
figure. Or, la ligne qui joint les deux pôles terrestres ne paraît 
pas, géométriquement, remplir exactement cette condition. 

Et, en admettant qu’à un moment donné cette condition ses 
soit trouvée remplie, elle n'aurait pu se maïntenir : les modifi: 
cations produites dans la répartition des matériaux constitutifs 
du globe par les cataclysmes dont il a été le siège, par ses 
transformations internes et même par les modifications de sa. 
surface, suffisent pour que les axes principaux d'inertie aient 
subi des déplacemens au cours des âges géologiques. g 


À 


# 
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Signalons, en passant, puisque nous venons de parler du, 
magnétisme terrestre, un autre phénomène qui, sans doute, en 
est connexe, et sur lequel il a été tout récemment émis une hypo= 
thèse ingénieuse, et dont la clef se trouve également au Pôle. 

Le Soleil, et même peut-être l'Espace en général, envoient à la 
Terre de l'énergie sous diverses formes. Les rayons lumineux 
et calorifiques ne sont pas les seuls. Indépendamment des’ 
rayons électriques, il en est encore de plusieurs sortes qui sont 
invisibles à nos sens, mais dont nous arrivons cependant, peu à 
peu, à constater la présence d’une façon irréfutable; tels sont 
les rayons Rœntgen et bien d’autres. Il est très probable qu'entre. 
autres systèmes de vibrations, la Terre est enveloppée d’un véri- 
table réseau de vibrations, peut-être magnétiques, peut-être dif= 
férentes du magnétisme, et qui produisent, aux deux extrémités, 
de son axe de rotation, c’est-à-dire aux deux pôles, des déperdis 
tions sous forme d’effluves. Ces effluves deviennent probable. 
ment lumineux à de certains momens, et ce seraient eux qur 
constitueraient les aurores boréales. Dans Les phénomènes lumi® 
neux provoqués récemment, soit. par le magnétisme animal, soit. 
par la transformation des rayons électriques, ou par d’autres. 
manifestations radio-actives, on a observé des effluves lumineux 
en forme de draperies qui ont de singulières analogies avec ce 
- que l'on aperçoit des aurores Dose 

La relation entre les aurores boréales et le magnétisme tor- 
restre a été pressentie depuis assez longtemps en raison de la 


ee 
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coïncidence observée entre l'apparition de ces phénomènes lumi- 
neux et les perturbations de l’aiguille aimantée, auxquelles on à 
donné le nom d’orages magnétiques. On pourra avoir l’explica- 
tion de ces phénomènes, soit par vision directe, soit par obser- 
wation à l’aide d'appareils appropriés, en stationnant aux Pôles. 
Voilà donc encore un ordre de problèmes, dont la conquête du 
Pôle Nord pourra donner l'explication. 

- Et, dans un ordre d'idées plus moderne encore, le Pôle 
ni présenter la révélation de phénomènes aussi importans 
qu'inattendus. 

Il y à une théorie qui n'est pas absolument nouvelle et que 
plusieurs esprits hardis ont formulée à diverses époques, mais 
qui na acquis que tout récemment des racines permettant de 
là rattacher au domaine des sciences exactes, c’est celle suivant 
laquelle la Terre serait un être animé, dont nous serions, en 
quelque sorte, et toute proportion gardée, les microbes. Que 
Von ne se récrie pas devant cette hypothèse! Elle n’a rien de 
1e Nous allons essayer de l’ expliquer en quelques mots. 

Depuis le jour où Haeckel, voici plus de quarante ans, a 
Dubic sa Morphologie ne (1), et depuis que Gosdnbaus. 
“dans son magistral Traité d'anatomie comparée (2), avec la 
lourdeur, mais aussi avec la solidité d'analyse qui le caracté- 
risent, en a commenté les idées en Les étayant par des monceaux 
de preuves, le problème de la complexité des personnalités et de 
leur superposition s’est posé comme l'un des plus graves et est 
entré dans le domaine de la zoologie expérimentale. 

Il est certain, par exemple, que les globules de notre sang 
et du sang des animaux supérieurs sont des individus, plus ou 
“moins analogues aux Amibes; ils naissent, ils vivent, ils meu- 
rent, 1ls se nourrissent, — et peut-être ils raisonnent. 

… Nous aussi, nous sommes des individus, de même que tous 
“les animaux simples. Mais il est des animaux, d'organisation 
parfois assez élevée, que l’on appelle coloniaux, et qui sont des 
ägrégats d'autres animaux : tels sont certains vers, ou tels sont 
les Siphonophores et les Ascidies composées. Chacune de leurs 
colonies est aussi un individu, mais dont la personnalité englobe 
d’autres personnalités. Celles-ci à leur tour sont formées d'élé- 


(1) Cf. Hæckel, Generelle morphologie der Organismem, 2 vol., Berlin, 1866. 
D} CE Gegenbaur, Traité d'anatomie comparée. Une édition française (1 vol. 
Paris, Reinwald, 1814) a été publiée et annotée par Carl Vogt. 
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mens cellulaires. Nous avons donc là sous les yeux trois degrés. 
Il y en a davantage. Haeckel était arrivé à en distinguer six, 
sans sortir du règne animal proprement dit. Il est probable en 
effet que chacune de nos vertèbres est un individu ayant plus ous 
moins perdu son indépendance, mais bien reconnaissable; de. 
même chacun des anneaux des insectes ou des autres articulés 
en est incontestablement un. Il est probable aussi que chacun 
de nos organes forme, à sa façon, un tout complet. Haeckel, par 
tant de ce point de vue, était arrivé à distinguer six degrés quil 
appelait : les Cellules ou Plastides, les Organes, les Antimèress 
où Membres, les Métamères ou Segmens, les Personnes, et les« 
Colonies ou Cormus. 4 
Le règne végétal présente des séries analogues. ll 
En somme, ces considérations conduisent à une doctrine à, 
laquelle Le aussi l'étude de la vie microbienne des cellules, 
phagocytes et autres, constitutives de notre organisme et que 1e 
travaux de Metchnikoff ont récemment mises en lumière. #4 
Cette doctrine est celle que l’on a appelée l'animisme poly, 
zoïque. Chaque animal est un être ayant sa vie propre et son indis 
vidualité. Il englobe d’autres animaux, en nombre considérable,h 
beaucoup plus petits que lui, de bete inférieur, faisant pat 
intégrante de son être, mais ayant aussi leur ARE et. 
leur vie indépendantes. k 
Laissons de côté la partie la plus intéressante, la plus abs= ; 
traite, mais aussi la plus redoutable et la plus hasardée des pro-« 
bièmes auxquels cette doctrine donne lieu. Dans quelle mesure“ 
le moi, la volonté, la conscience de ces êtres résultans sont-ils 
dépendans du moi, de la conscience, de la volonté des êtres. 
élémentaires qui concourent à leur formation et à leur existence, 
et réciproquement? Dans quelle mesure et à partir de quelle. 
limite la vie, la mort des uns entraînent-elles la vie, [a mort des” 
autres? Où s'arrête le libre arbitre? Problèmes très élevés et qui 
ne sont pas près d’être résolus. Ces problèmes, d’ailleurs, sont | 
écartés, mais éludés plutôt que résolus, par d’autres systèmes, Le” 
Drabione et l’Organicisme, plus MPRATEREe que l’Animisme. 
polyzoïque. Ces deux systèmes refusent à la force vitale toute. 
propriété de la matière ou comme la résultante automatique de 
la structure ou du jeu des organes. 
Bornons-nous, pour le sujet qui nous occupe ici, à constater 


existence propre, et la considèrent comme n’étant qu'une simples 
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implement le fait de l'existence matérielle de cette échelle d'êtres 


| Ce 
| 28 
, 
« 


ou d'organismes à travers l'Univers. 
_ Mais il n’y a pas de raison pour que cette échelle s'arrête 


w 


| aux iermes énumérés ci-dessus, pas plus à son extrémité infé- 
rieure qu’à son sommet. 

… La cellule, que l’on a si longtemps considérée comme une 
unité irréductible et comme l'élément vital primordial, ne nous 
a semblé telle qu’à cause de l'imperfection de nos microscopes. 
Elle n’est peut-être elle-même qu'une construction fabriquée par 
des groupes d'êtres nombreux et plus petits qu'elle. 

Vers le haut de l'échelle, il n’y a pas de raison pour que la 
Terre, habitat commun des Animaux et des Plantes, ne soit 
pas un être, pour qu'’au-dessus des animaux, simples ou groupés, 
on n'ait pas à considérer l'individualité des Mondes, lesquels, 
eux-mêmes, par rapport à d’autres individualités plus vastes 
encore, peuvent, malgré leurs dimensions que nous jugeons 
énormes, n'être que des atomes subordonnés à d’autres exis- 
tences, et comparables aux globules de notre sang. 

… Pour nous limiter à la Terre, et même plus particulièrement 
à la question du Pôle terrestre, qui nous occupe aujourd’hui, 
nous dirons que, si la Terre est un être vivant, si elle forme un 
échelon continuant dans l’espace l’échelle des organismes soumis 
soit à la grande loi de l’Animisme polyzoïque, soit, si on le pré- 
fère, à la loi plus simple et plus brutale du Dynamisme orga- 
mioiste, il n'y aurait nulle invraisemblance à supposer qu'au 
Pôle se trouve un organe quelconque, servant soit à sa direction, 
Soit à sa nutrition, soit à sa circulation interne, soit à toute 
autre fin. 

Et dans ce cas, — remarquons-le en passant, — la banquise 
polaire, si infranchissable pour nous, pourrait être un appareil 
de défense destiné à protéger cet organe délicat ou important 
contre l'invasion des êtres animés qui habitent la surface du 
globe. Elle aurait un rôle fonctionnel. 

| En somme, avant d'avoir atteint le Pôle, il n’y avait aucune 
absurdité à supposer quil pouvait s'y trouver un organe spécial, 
Ou, fout au moins, un détail de Structure remarquable, ayant un 
rôle inconnu. Il se peut qu’il n'y ait rien. Mais, même si l’on 
n'observe rien à la surface, il faudra encore s'assurer qu'il n'existe 
aucune particularité spéciale, dissimulée sous la profondeur des 
mers et sous la calotte de glace 

à 
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Et si, décidément, il ny a rien de ce genre, lorsque l'ont 
sera bien sûr, le fait de l'avoir constaté constituera une grande 
découverte, bien que s'exprimant sous une forme négative. 

Du reste, avant de nous prononcer définitivement, attendons 
que le continuateur de Shackleton ait atteint le Pôle Sud. Qui 
sait ce que l’on y verra? L'étude n’est pas finie. Re 

Il n’en est pas ainsi, diront les uns. La Terre, étant donné son 
mode mécanique de formation, et la manière purement passive 
dont elle s’est séparée de la masse centrale du système solaire, 
n’a jamais été animée : la vie nya fait son apparition que su“ 
perficiellement, sous forme de cellule végétale ou animale. 4 

La Terre, diront les autres, a pu être animée, mais elle né 
l’est plus. La première condition, pour qu'un astre soit habité, 
c'est qu'il soit mort. 22 TRS 

D'autres enfin abonderont dans le sens du vitalisme de la 
Terre et iront même plus loin. Car, depuis quelques années, 
plusieurs des maitres de la géologie professent que le règne mi- 
néral est vivant, et que chacun des cristaux constituans de la. 
croûte terrestre est un être vivant, être à évolution très lente et 
à sensibilité très obscure, mais vivant, comme le sont Les cellules 
amiboïdes de l'organisme humain. IE 

Les uns ou les autres de ces théoriciens peuvent avoir raison. 
Mais leurs idées ne sont que des hypothèses, ainsi que l’est aussi 
notre théorie de la vitalité de la Terre. Ces hypothèses donnent 
lieu, pour l'esprit humain, à des problèmes et à de très grands 
problèmes. L'étude du Pôle est de premier ordre pour contribuer, 


« ÿ, 


sinon à les résoudre, du moins à les éclairer. 
4 | ‘rs 

L'itinéraire suivi par Peary, de même que celui qu'a suivi 
Cook, se trouve sur la route polaire dite américaine, et ainsi 
nommée, non pas parce quelle se trouve au Nord de territoires 
appartenant aux États-Unis, mais parce qu’elle a été découverte, 
en 1854, par un Américain, le docteur Kane. Du reste, à cetie 
époque, les États-Unis ne possédaient aucun territoire riverain 
de l'Océan arctique. Ils n’en possèdent que depuis 1867, époque 
où ils ont fait de la Russie l’acquisition de l’Alaska. Et ce terri- 
toire d'Alaska est situé beaucoup plus à l'Ouest, à l’angle Nord- 
Ouest du continent américain, tandis qu'il s’agit ici de l'angle 
Nord-Est. Géographiquement, et nous rappelons cela en passan 
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à pour ceux qu intéresse le problème de la possession politique du 
Pôle, cette route américaine est un chenal marin qui se trouve 
au Nord-Est du Nouveau Continent, entre le Groenland, qui 

_ apparent au Danemark, et l'archipel, vaste et très découpé, qui 

_ constitue, jusqu’à des limites encore inconnues, le prolongement 
des territoires de la baie d'Hudson. Ces territoires entourant la 
baie d'Hudson appartiennent maintenant à l'Angleterre, c’est-à- 
dire au Dominion du Canada. Nous ne pouvons faire ici l’histo- 
rique des expéditions polaires poussées au Nord de l’Amé- 
rique, pas plus que de celles qui ont pris pour base l'extrême 
Nord de l’Europe ou le Nord de l’Asie. Elles ont été nombreuses. 
Nous rappellerons seulement qu'après les expéditions réitérées 
vientées par les Anglais, depuis 1893, soit à la découverte du 
fameux passage du Nord-Ouest, pouvant faire communiquer les 

navires de l’océan Atlantique avec le détroit de Behring, soit à 
la recherche de l'amiral Franklin, disparu dans les glaces, le 
docteur Kane, prenant une nouvelle route, avec le navire 
Advance, partit des États-Unis le 30 mars 1853, pénétra vers 
le Nord, par le détroit de Davis, puis suivit la même direction, 
c'est-à-dire celle du Nord-Ouest par rapport au Labrador, jusqu'au 
fond de la mer de Baffin. A l'extrémité de cette mer, fréquentée 
Jusque-là surtout par des baleiniers et que l'on croyait être 
une impasse, puisqu'on lui donnait souvent le nom de baie de 
_ Baffin, 1 découvrit, au delà du détroit de Smith, un passage qui 
conduisait droit au Nord. Après l'avoir franchi, il se trouva dans 
un assez vaste bassin d’eau libre qu'il crut être le bassin du 

_ Pôle, et, de retour en Amérique, il formula sa théorie d’une 
mer polaire libre de glaces. Cette théorie pouvait, du reste, se 
corroborer par la considération que le pôle du froid ne coïncide 
pas avec le Pôle Nord. Il se trouve bien plutôt dans le voisinage 
du pôle magnétique, au moins pour ce qui concerne le côté amé- 
“icain de la sphère. Un autre pôle du froid existe, dans l'océan 
Arctique, au Nord de la Sibérie. Kane avait atteint 18041’. 
D'autres expéditions reprises par le docteur Kane lui-même. 
puis par ses continuateurs, pendant les années suivantes, mon- 
irèrent que le bassin, appelé d’abord Mer polaire de Kane, ne 

Sétendait pas jusqu'au Pôle. En mars 1854, un autre Américain, 

le docteur Hayes, atteignit 7943 et découvrit la terre de Grin- 

aell: Il reconnut que la mer de Kane était un bassin fermé, 
relativement peu étendu, prolongé vers le Nord par un autre 
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détroit, le chenal Kennedy, au delà duquel l'expédition É. 
Morton trouva de nouveau un espace d’eau libre qui arrêla les 
traîneaux, par 80° 45’, et qui fut considéré comme étant le vrai 
bss:in polaire. À 

Quelques années après eut lieu une autre expédilion amériss 
caine, celle de Hall, qui découvrit le Bassin de Hall et le canal 
de HSE. 

Plus tard, en 1875, l’amiral angiais Nares, ayant pénétré 
avec deux navires, l'Alert et le Da dans la même direc- 
tion jusqu'à 82° 25", fut arrêté par des glaces infranchissables 
d'une grande épaisseur, et il donna à la région qu'il avait atteinte. 
le nom de Mer Paléocrystique. Il voulut indiquer par là ce fait. 
que la glace qu'il avait rencontrée existait, sinon de tout temps, ! 
du moins depuis une époque préhistorique. C'est alors qu'à. la 
théorie de la mer libre de Kane se substitua l’idée qu'il existait 
au Pôle une calotte de glace immuable, c’est-à-dire pouvant être 
classée au nombre des roches constitutives de l'écorce terrestre; 
et formée par des couches successives accumulées pendant des. 
siècles, consolidées à tout jamais. | 

Cette théorie fut d’ailleurs confirmée, d’une part, par 18 
obstacles que rencontra, vers la même époque, l'expédition, 
polaire autrichienne de Payer et Weyprecht, au Nord de Eu- 
rope, et, d'autre part, par la constatation de l'existence de. la 
grande He) de glaces du Pôle Sud, haute en certains points. 
de 690 mètres, et qui s’avance sur la Mer du Sud jusquà une 
latitude bien plus basse que les glaces boréales. | 

Cette théorie de la congélation permanente des deux pes, 

et en particulier du Pôle Nord, fut généralement admise, jus-. 
qu'au moment où la découverte de l'épave de la Jeannette vint, 
tout bouleverser. 

Le capitaine de Long et ses compagnons, partis sur La 
Jeannette, en 1879, par le détroit de Behring, après avoir pénétré 
dans l'océan Arctique, au Nord-Est de la Sibérie, jusquà une 
assez haute latitude, abandonnèrent, le 9 janvier 1881, Les débris 
de leur navire pris dans les glaces, et écrasé par elles. Partis 
en canot, puis à pied sur les glaces, ils moururent de faim et 
de froid dans le delta de la Léna, en octobre 1881, après avoir 
réussi à atteindre la terre ferme. Leurs corps ainsi que leurs 
papiers furent plus tard découverts par les expéditions envoyées 
à leur secours. Mais, trois ans après, la carcasse du navire 1 


A 
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| rétrouvée sur la côte orientale du Groenland, et tous les marins 
_ furent d’accord pour estimer que, pour que l'épave ait pu 
arriver à ce point, il fallait qu'encastrée dans la glace et entrainée 
à la dérive, elle eût passé à peu près exactement au Pôle même, 
avec là glace qui la portait. Et la vitesse avait été relativement 
. considérable, plus de deux nœuds et demi par jour. 

… Cette observation fut le point de départ de l’idée de Nansen. 

I imagina de faire construire un navire, le Fram, d’une forme et 
d’une résistance telles que, pris dans la glace, il ne pût pas être 
écrasé, mais fût soulevé et porté à la surface de la glace comme 
_dans un berceau. Il l’approvisionna de manière que son équi- 
page pût vivre dix ans. Il le fit monter par un très petit nombre 
d'hommes, et, partant de Norvège, il s'enfonca vers le Nord-Est 
avec l'intention de se faire prendre dans la glace comme la 


Jeannette et de se faire entraîner comme elle, espérant découvrir 


le Pôle en cours de route. 

… On voit que l’idée de Nansen excluait l'hypothèse d’une mer 
_paléocrystique et d’une glace permanente au Pôle et y substituait 
l'idée d’une translation des glaces boréales de l'Est à l'Ouest par 
rapport au Vieux Continent (ou, ce qui revient au même, de 
_ l'Ouest à l'Est par rapport à l'Amérique). Dans cette translation, 
les glaces formées au Nord du détroit de Behring s’en allaient, 
en passant par le Pôle, jusqu'au Nord de l'océan Atlantique, en 
une période moyenne de trois ans. ; 

La banquise, au lieu d’être préhistorique, serait donc, sauf 
dans quelques coins particuliers, où les glaces se bloquent dans 
des impasses, de formation récente. Elle se désagrégerait cons- 
lamment au Nord de l'océan Atlantique, en formant des glaces 
flottantes qui y dérivent en grande quantité et qui descendans 
parfois jusque dans les régions habituellement parcourues qar 
les navires allant d'Europe en Amérique. 


On sait quelle fut l'issue de l’expédition de Nansen. Pendant 


période d'été, il s’avança autant qu'il le put vers le Nord- 
Est. Le Fram fut pris dans la glace, le 29 septembre 1893, et s'y 
encastra, heureusement sans avarie, ainsi que celu avait été 
prévu, puis il dériva vers l'Ouest. Mais, il n'avait pas atteint le 
Méridien où avait été abandonnée la Jeannette et, soit pour cette 
raison, soit parce qu'il existerait, au Nord des îles Liakhoff, des 
terres inconnues formant barrage et refoulant les courans 
Marins, le Fram revint au Nord de l'océan Atlantique où il fut 
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heureusement délivré des glaces, mais sans avoir passé par le 
Pôle même. Il était resté à environ 4 degrés au Sud. Nansen 
se rendant compte de cette trajectoire, abandonna le navire 
au capitaine Sverdrup, et, dès le 14 mars 1895, avec un seul 
compagnon, Johansen, il se lança en traineau, sur la glace, 
dans la direction du Pôle. Mais, arrêté par les froids extrêmes, 
de la nuit polaire, en cette saison d'hiver, et repoussé par les 
terribles obstacles qu'offre la surface de la banquise, il ne put, 
malgré son énergie, atteindre son but. Il n’en approcha qu à 
420 kilomètres, et lorsque, plus tard, il fut de retour en 
Europe, il constata, en repérant son itinéraire, qu il n’était guère 
allé plus loin vers le Nord que ne l'avait fait, dans sa dérive, le 
navire abandonné par lui. À 
Après avoir, le T avril 1895, atteint la latitude de 861322 
Nansen et Johansen durent revenir vers le Sud. Ils hivernèrent 
sur l’île Frédéric Jackson, par 80° de latitude, et rentrèrenten À 
Norvège le 2 août 1896, à bord du Windward, qui les avait 
recueillis. Le Fram rentra presque en même temps. | 
Les autres expéditions faites depuis, aussi bien que Îles expé- 
ditions projetées par les Européens, et qui se sont appuyées sur 
les moyens modernes, la récente expédition du duc des 
Abruzzes, les expéditions aérostatiques d’Andrée et de Wells 
mann, avaient pris pour base Les îles situées au Nord de l'Europe, 
le Spitzberg et l'archipel François-Joseph. Celle du baron Toll, 
partie en 1904, et qui ne revint jamais, avait pour point de. 
départ l'Extrème-Nord de l'Asie. 438 
Ainsi, l'expédition de Nansen l’a prouvé, la mer paléocrys- 
tique n'existe pas. #5 
La glace paléocryslique existe en certains points du globe, 
dans les régions polaires. Elle existe assurément, à l'état fossile, 
à l'embouchure de la Léna, où l’on a découvert des cadavres den 
mammouths conservés à l'état frais dans des blocs de glace qui ; 
les tenaient enfermés depuis l’époque quaternaire. Elle existe 
aussi dans certains détroits resserrés au Nord de l'Amérique dus 
Nord, par exemple dans les détroits où furent abandonnés les 
vaisseaux de sir John Franklin et quelques-uns de ceux qui 
allèrent à sa recherche : après plus de cinquante ans, on en a. 
encore retrouvé les débris immobilisés. 100 
Eutin, la glace antique, et que l’on pourrait appeler rocheuse; 
existeencore à l’intérieur des terres, par exemple sur presque 


| 
°" 


L'ÉNIGME DU PÔLE NORD. 415 


Re. : 
“toute la surface du Groenland, qui, sur une énorme épaisseur, est 
entièrement couvert d'une accumulation de neiges et de glaces 
remontant à un très grand nombre d'années et qui ne fondent 
jamais. Il en est très probablement de même sur les terres du 
_ Pôle Sud. 

On donne à cette glace terrestre, des régions polaires, for- 
-mée par le tassement et la cristallisation lente des précipita- 
tons atmosphériques, un nom spécial et consacré par l’usage, 
celui d’ënlandsis. Ce mot, à étymologie danoise, signifie g/ace 
de l’intérieur des terres. 

Ge terme, comme la plupart de ceux qui désignent les divers 
élémens techniques de la lutte polaire, appartient au jargon 
spécial, à racines polyglottes et à formation plus qu'irrégulière, 
que les baleiniers ou autres affronteurs du Pôle ont, en se 
leur vie, acquis le droit d'imposer peu à peu à la partie séden- 
“iaire du genre humain, comme l'ont fait aussi les pionniers de 
l'aviation et de l’automobilisme, pour le plus grand désespoir 
des grammairiens et pour la plus grande incohérence des langues 
de l'avenir. On le voit, la course au Pôle est bien un sport. 
Mais, au Pôle Nord, à l’endroit précis du Pôle, et dans tout 
… le centre de la partie marine du bassin polaire boréal, la glace 
nest pas permanente, elle se transporte et se renouvelle, ce qui 

l'empêche d'atteindre une épaisseur illimitée. 

Les expéditions de Peary et de Cook ont repris la vieille 
route du docteur Kane, qu avaient, depuis cette époque, jalonnée 
plusieurs expéditions, dont la site prolongée avait été celle du 
capitaine Greely. Celle-ci, partie de Terre-Neuve avec le vais- 
seau le Protée, dura depuis le mois de juillet 1881 jusqu’au 
mois d'août 1884 : elle se termina par la mort de presque tous 
les explorateurs, dont l’un, le lieutenant Lockwood, avait 
atteint, au mois de mai 1883, la latitude de 83°30' 25" au Nord 
du D tand, 

_  Peary lui-même, depuis 1886, avait fait plusieurs expédi- 
“ions dont il a été rendu compte dans les milieux géogra- 
phiques, et c'était lui qui, pour continuer à parler un langage 
barbare, mais aujourd'hui usuel, détenait, avant son expédi- 
tion actuelle, le record de l’approche du Pôle. | 
En 1906, au Nord de la Terre de Grant, il était arrivé à 
81945 de latitude, c'est-à-dire à 324 kilomètres du Pôle, dépas- 
sant de plus de 4 degrés les points extrêmes atteints par Greely 
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et Lockwood. Déjà en 1901, il avait, au Nord du Groenland. 
dépassé le 84° degré, et, en 1902, il avait atteint 84017. 
Immédiatement après lui venait l'expédition du duc des. 
Abruzzes, exécutée dans un tout autre secteur, au Nord-Est de 
l'Europe. Tandis que la Stella Polare était échouée dans la baï 
de Tæplitz, au Nord de l'archipel François-Joseph, où les glaces. 
brisèrent sa coque en septembre 1899, le capitaine Cagni, parti. 
en traîneau, atleignit, le 25 avril 1900, avec trois de ses com-. 
pagaons, la latitude de 86° 33", c'est- ot qu'il parvint à une dis-… 
tance de 383 kilomètres du ie, soit à 37 Ro plus au 
ord que Nansen. D 
Le manque de vivres seul empêcha le capitaine Cagni d'aller 
plus loin, car, dit-il, à mesure qu'il approchait du Pôle, les. 
obstacles de la banquise devenaient moindres. | 4 
On sait que la Srella Polare, sommairement réparée par son 
équipage et remise à flot, put, dans le courent de l'été 1900, 
revenir jusqu'en Europe par ses propres moyens et atteindre, 


le 6 septembre 1900, Hammerfest, en Norvège. . ‘4 
::50R 
# Fi: 


Toutes les expéditions tentées au Nord de l'Europe, au cours | 
des dernières années, ont été arrêtées par l'énorme difficulté quen 
présente, au moins dans ce secteur, la surface de la banquise 
En effet, la surface de la glace marine appelée banquise n'est. À 
pas unie. On peut la comparer à ce que serait, à une échelle bien 
moins grande, une accumulation de tuiles brisées, refoulées les 
unes sur les autres et soudées entre elles. Après des pentes, 
souvent très inclinées et que leur matière rend glissantes, on. 
parvient à des escarpemens à pic et même en surplomb, dont | 
la hauteur peut être très grande. Ailleurs, ce sont des blocs en 
désordre, redressés ou même retournés et repris par des conees 
lations successives de la masse. «+10 

Avancer sur un pareil terrain est extrêmement difficile. Ni 
les traineaux, ni les piétons ne peuvent y progresser d’une 
façon uelque peu rapide. Les navires ne le péuvent pas davan- 
tage. Les chenaux d’eau libre sont rares, momentanés, .et Con 
dent des impasses inconnues AU conçoit-on que des. 
explorateurs hardis, en désespoir de cause, aient fini par trou-. 
ver que la locomotion aérienne était 5 seul Foi pratiqiss | 
d'atteindre le Pôle Nord. | # 
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Au Nord de l'Amérique, il parait n'en pas être ainsi . Les 


| F4 glaces traversées par Peary présentaient une surface relative- 
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nent unie. [l semble que, dans ces parages, la banquise, au lieu 


d'être formée de morceaux qui s'accumulent les uns sur les 


autres, ait, au contraire, une tendance à se disjoindre et à 
“s'étaler. Les chenaux d’eau libre causés par ces fractures sont 
le principal obstacle que rencontrent les voyageurs. Il est vrai 
de dire que, par de pareilles températures, la surface de ces 


crevasses ne tarde pas à se figer, et qu'au bout de quelques 
heures la glace nouvelle, formée dans ces conditions, peut sup- 
porter le poids des hommes et des traîneaux. C’est à la surface 
d'une banquise ainsi constituée que Peary a progressé vers le 
Nord, d’une façon dangereuse, mais rapide. 

Il est très rare pourtant que la glace, formée directement 


- par la congélation de la surface de la mer, atteigne, dans 


l'océan Arctique, une épaisseur de plus de 2 mètres, quel que 


soit le froid atmosphérique. Car le bassin polaire est rempli 


d’une eau dont la température, près de la surface, parait être 


+ 1°, et est probablement, vers le fond, voisine de + 4°. 


Mais cette glace unie, l’icefield, se brise sous les énormes 
pressions latérales qu’elle subit, ainsi que sous l'influence des 
marées. Ses fragmens s'accumulent, se redressent, s'attachent 
les uns aux autres par le regel, et forment des amoncellemens 


… appelés Aummocks ou des toross. Le tout, soudé à diverses 


reprises, constitue le pack de la banquise. 


Quant aux icebergs, ou montagnes de glace, d’une épaisseur 
beaucoup plus considérable, et qui atteignent souvent, dans 


. Jeur dérive, avant de fondre complètement, les zones tempérées 


de l'océan Atlantique, où les navires les rencontrent, ils pro- 
viennent en général, non pas de la congélation des mers, mais 
des glaciers terrestres qui couvrent les parties insulaires ou 
continentales de la région arctique. Aussi ces énormes blocs 


… sont-ils formés en général d’eau douce, et non pas d'eau salée. 


Les îles arctiques, et Le Groenland notamment, sont cou- 
vertes d'une énorme accumulation de neige, provenant des 


- apports atmosphériques, et qui, peu à peu, se transforme en 
- glace. C'est ce qui arrive dans les glaciers des régions mon- 
- tagneuses de nos climats. De même que ceux-ci, les glaciers 
polaires marchent. Seulement, ils descendent jusqu’au niveau de 


la mer. Lorsque leur front, dont la hauteur mesure parfois des 
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centaines de mètres, atteint la côte, s’il est en présence d'une 


eau libre, il se désagrège en blocs flottans que Les courans marins 


emportent. Si au contraire le glacier se déverse sur une mer 


gelée, ses blocs chargent la banquise et sont incorporés au pack. 


ea 
. + * 


Il y a beaucoup d’autres observations capitales pour la con- 
naissance du globe et qui seraient à faire aux pôles, à la condition 
que l’on puisse y stationner suffisamment longtemps. Nous ne 
prétendons pas les citer toutes. Nous sommes même certains 
d'oublier ici les principales d’entre elles. Mais nous pouvons 
mentionner, par exemple, la vérification directe du coefficient 
d'aplatissement, tant de fois controversé. 0 


On sait, en effet, que la sphère terrestre n’est pee ronde, et 4 


qu'elle est aplatie aux deux pôles. On a commencé à s’en douter, 
en France, déjà sous Louis XIV, en constatant que les différens 
ares méridiens ayant un degré d'amplitude ne sont pas égaux 
sur un même méridien, selon qu’on s'approche ou qu’on s'éloigne 
de l'équateur. On en a conclu, par un raisonnement mathéma- 
tique très simple, que la terre était aplatie aux pôles. Mais, par 
un autre raisonnement mathématique tout aussi simple et tout 
aussi rigoureux, d’autres savans ont conclu que la Terre était 
surélevée aux pôles. D'où est résultée une querelle célèbre dans 
le monde des académiciens. : 

Et les combattans n'étaient pas les premiers venus : Newton 
et Huyghens d’un côté, Cassini et Mairan de l’autre. Aussi les 
savans se partagèrent-ils en deux camps également convaincus 
et acharnés, les Newtoniens ou aplatisseurs et les Cassiniens. La 
lutte dura longtemps. 

Enfin, en 1835, pour trancher la question, l’Académie dé- 
légua trois de ses membres, La Condamine, Bouguer et Godin, 
qu'elle chargea d’aller mesurer un arc de méridien au Pérou, 
près de l'équateur, et, l'année suivante, elle en désigna quatre 
autres, Maupertuis, Clairaut, Camus et Le Monnier, pour aller 
faire la même opération en Laponie, le plus près possible du 
Pôle. La combinaison de ces deux mesures donna raison aux 
aplatisseurs et fournit, comme valeur de l’aplatissement, 1/319. 
La combinaison de la mesure du Pérou avec la mesure de l'arc 


français donna 1/307. L’infaillible génie de Newton avait pres- | 


senti la vérité. 


ee 


L'ÉNIGME DU PÔLE NORD. 419 


Le conflit est maintenant tranché. Après l'avoir cherchée 
quelques dizaines d'années, on a découvert l'erreur de raison- 
nement géométrique qui avait donné lieu à l’équivoque (1). 

En somme, on est arrivé, par des calculs astronomiques, à 
déterminer à peu près rigoureusement le coefficient d’aplatis, 
sement terrestre, c'est-à-dire la différence entre le diamètre 
transversal de la Terre à l'équateur et le diamètre qui joint ses 
pôles. Mais ce chiffre, laborieusement établi, et qui n'est pas cer- 
tain, pourra être bien plus rigoureusement fixé et déterminé 
d'une façon définitive quand on aura pu stationner au Pôle Nord 
et au Pèle Sud. | 
|: Un autre problème curieux, dont Île stationnement aux 
pôles donnera la solution, laquelle va peut-être immédiatement 
découler des observations qu'a faites Peary, c'est la vérification 
de la verticale. Est-il certain que la verticale du Pôle passe par 
le centre de la terre? C'est-à-dire un fil à plomb tenu à la main 
par un observateur placé au Pôle passe-t-il par le centre de la 
Terre? Cette ligne coïncide-t-elle avee ce que les astronomes 
anciens appelaient l'axe du monde, c'est-à-dire avec l'axe de la 


(4) Pour ce qui est de la valeur de cet aplatissement, les chiffres donnés ont 
été très divers. Newton, après avoir calculé que la différence entre l'intensité de 
la pesanteur à l'équateur et au Pôle devait être de 1/289, en déduisait que le coef- 
ficient d'aplatissement, c'est-à-dire la différence entre le diamètre équatorial de la 
Terre et le diamètre joignant ses deux pôles, devait être de 1/239: 

Huyghens, l'inventeur du pendule, après avoir observé de combien devait être 
raccourci un pendule transporté de Paris à la Guyane pour continuer à battre la 
seconde, calcula pour l’aplatissement, dès 1690, une valeur de 1/578. 

Cassini, de son côté, à la suite des mesures géodésiques qu'il effectua de 4680 à 
1748, conciuait qu’au contraire la Terre devait être renflée aux pôles et il évaluait 
à 1/11 la valeur de ce renflement. 

 Delambre et Méchain ont trouvé, en 1198, lors de l'établissement du système 
métrique, 1/334. | 

Laplace a calculé que la forme d'équilibre du globe, supposé fluide, correspon- 
dait à un aplatissement compris entre 1/231 et 1/578 

À des époques plus modernes, Bessel a trouvé 1/299 en combinant les dix 
mesures d'arc qui lui semblaient mériter le plus de confiance. M. Faye. en 
France, tenant compte des mesures géodésiques faites dans le Nord del'Allemayne. 
a trouvé 1/292. Les astronomes russes ont trouvé 1/299,5. 

Al. Clarke, aux États-Unis, en faisant entrer en ligne de compte les mesures 
d’arcs de méridiens, d'une longueur exceptionnelle, qui ont été etfectutes dans ce 
pays, est arrivé au chiffre de 1/294,6. En 1898, l'ensemble des mesures géodésiques 
fuites dans l'Amérique du Nord a donné comme résultat 1/306,5. 

L'unanimité est donc loin d’être établie. 

11 ést vrai que l'on explique ces discordances en admettant que le sphéroïde ter- 
restre n’est pas régulier, et que ses divers méridiens ne sont pas égaux entre eux. 

Parmi les astronomes qui opérèrent spécialement dans les régions voisines du 
Pôle arctique, Parry, en 1825, à la suite de ses expéditions polaires, trouva 1/309,2, 
Depuis lors Sabine. trouva 1/289,1, Melville, 1/312,6, Frere 1/306,7, 
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voûte céleste? Ou, si l’on veut, la verticale géométrique coïn=" 
cide-t-elle au Pôle avec la verticale de la gravité? Voici encore 
un problème à propos duquel le Pôle nous réserve des surprises. 
; | 
+ * 

Il y a encore bien d’autres choses à observer au Pôle. 

Par exemple, le rebroussement des vents. Les courans des Pa 
vents appelés polaires par Humboldt, venant de l’équateur sui= 
vant les méridiens et déviés vers l'Est par la rotation de la Terre, 
sont théoriquement tous tangens au Pôle avant de reprendre 
leur marche compensatrice en sens inverse. | 

Les’ diverses théories anémométriques admettent presque 
toutes un point de rebroussement ou un changement de direc- 
tion des courans aériens au Pôle Nord. Au simple point de vue 
de la pression atmosphérique, il pourrait y avoir aussi au Pôle, 
d'une façon permanente, soit un cyclone, soit un anticyclone. 
Peary ne l'a pas vu. Il paraît avoir rencontré une atmosphère 
calme. Cependant le régime cyclonal y existe peut-être d’une 
façon intermittente. L’axe polaire lui-même n’est pas fixe, ainsi 
qu'on le sait. [subit une modification constante qui lui imprime 
un incessant déplacement. Et c’est ce balancement de l'axe qui 
seul, peut-être, empêche la formation d’un tourbillon en forme 
de trombe en étalant, en quelque sorte, l'emplacement du Pôle, 
qui n'est plus qu'un centre instantané de rotation au lieu d'être 
un point fixe permanent. 

Du reste, le seul fait qu’il n’y ait pas de trombe aérienne au 
Pôle est déjà merveilleux. Cest un fait tout aussi étonnant, et 
tout aussi intéressant à constater que si on y en avait trouvé 
une. Dans tous Les cas, les observations barométriques doivent 
certainement révéler au Pôle des anomalies ou, pour mieux dire, 
des lois encore inconnues dans la pression de l'atmosphère. 

À côté de la variation de la pression atmosphérique, il y a 
encore une autre série d'observations au moins intéressantes à 
faire au Pôle, c’est l'étude de la charge électrique de l’atmo- 
sphère el du sol. 

Tout ce qui est relatif à la variation du potentiel est de pre- 
mière importance comme observations à faire au Pôle. 


* 
* * 


En résumé, le nombre des problèmes de physique dont le 
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séjour de l’homme aux pôles pourra donner la solution, et.sur- 
—jout le nombre des gros problèmes que l’on pouvait se poser et 
“qui pouvaient modifier du tout au tout ce que nous appelons 
“notre connaissance du globe et ce qui n’est en fait que l’échafau- 
“dage de nos hypothèses, est considérable. 
M. Schrader a mentionné l'intérêt que présenterait, pour les 
pations européennes, l'établissement d’une série d'observations 
circumpolaires pouvant annoncer aux pays civilisés de l’hémi- 
sphère Nord l'avenir probable des saisons, de même que Les 
stations météorologiques transatlantiques leur annoncent 
aujourd’hui les tempêtes. 
| Nous laissons de côté les applications industrielles que l’'Hu- 
… manité future saura sans doute faire, pour ses besoins, de sa 
conquête du Pôle. Dans un avenir plus ou moins prochain, les 
hommes sauront probablement emprunter aux régions polaires 
et à la calotte de glaces surabondante qui s’y trouve les eaux et 
… je froid nécessaires pour arroser et tempérer les Saharas. [ls sau- 
ront capter sur l'axe du monde des provisions d'énergie qui 
. donneront aux régions habitées des réserves de force auprès 
desquelles les forces industrielles actuelles ne sont que des 
quantités infiniment petites. | 
Mais ces différens problèmes, dont la solution existe en 
germe dans la Science actuelle, sortent du cadre de notre 
… esquisse d'aujourd'hui. Dans celle-ci, nous avons seulement 
voulu montrer que la simple vue du Pôle résout déjà des pro- 
 blèmes du plus haut intérêt. | 
Beaucoup de savans et aussi beaucoup de gens non savans 
diront demain, comme ils le disaient hier : « Assurément il n'y 
a rien aux Pôles. On s’en doutait bien. » Mais si, contraire- 
_ ment à toute attente, après avoir franchi l'horizon que limitait 
… [a banquise, les explorateurs s'étaient trouvés tout à coup en pré- 
‘sence de quelque organe étrange, ou de quelque phénomène 
insoupçonné, toutes Les hypothèses scientifiques se seraient, 
comme il arrive toujours en pareil cas, instantanément assou- 
plies. Elles auraient été remplacées par d’autres hypothèses 
également logiques : le sens commun, de même que la logique 
de la Science, sont toujours d'accord avec la découverte d’hier. 

—. jis ne Le sont pas toujours avec celle de demain. 
Pour en revenir à la question d'utilité de la découverte du 
Pole, la Science pure ne se préoccupe pas des applications utili- 
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taires. Son but unique est la connaissance d’une partie des lois 
de l'Univers ou d’une partie du grand secret de Dieu. Chaque 
découverte scientifique permet à l'homme d’apercevoir, par un 
coin du voile soulevé, une petite fraction de l’absolu, ou du 
moins de ce qui, dans l'absolu, n’est pas inconnaissable à la 
raison humaine. 

Quant aux applications, elles en découlent d’elles-mêmes par 
la force des choses, dans un délai qui n’est jamais bien long. 
Notre égoïsme suffit à nous les faire trouver. Il n’y a pas à s’en 
préoccuper. Après l’utilisation des combustibles minéraux pour 
la production de la force par la vapeur, après la houille blanche 
qui utilise, en ce moment, la force des chutes d’eau, déjà con- 
sidérable comparativement à nos forces humaines, après la 
houille bleue, dont l’on commence à entrevoir la conquête, et 
qui emploiera la force infiniment plus considérable encore des 
marées, si un Jour l'Humanité doit utiliser les forces colossales 
développées par la rotation de la Terre, et qui actuellement, sous 
forme d’effluves ou autrement, s’en vont éperdues dans l’espace, 
c'est au Pôle que sera le point le plus favorable pour la prise de 
force. Cette considération, si large à elle seule, nous la jetons, en 
passant, aux utilitaires qui demandent à quoi sert une découverte. 

Au surplus, il est fort rare qu’une découverte scientifique, 
même très considérable, donne lieu immédiatement à des appli- 
cations utiles. Celles-ci résultent en général, non pas directe- 
ment d’une grande découverte, mais de la combinaison d’une 
découverte nouvelle avec d’autres trouvailles humaines anté- 
rieures et dont la plus indispensable, au point de vue de l’appli- 
cation, n’est souvent pas la plus géniale ni la plus brillante. 

Presque toujours les utilisations de la Science découlent de 
l’état collectif des connaissances humaines, à un moment donné, 
et non pas d'une découverte isolée en particulier. 

Nous ne savons pas encore de quels avantages pratiques pour 
le bien-être de notre espèce la découverte du Pôle sera le signal. 
Mais en présence des formidables énigmes dont la simple vue 
du Pôle donne la solution, ou plutôt dont le mystère du Pôle 
cachait jusqu’à présent la solution, on peut conclure immédia- 
tement que la certitude, même négative, sur chacun des points 
indécis, constitue déjà un énorme pas en avant daus le champ 
du savoir humain. 


Epouarp BLAxc. 


D POÉSIE 


LA FLUTE ALEXANDRINE 


LA FLUTE 


41 * €j ta bouche s'adapte à la flûte embaumée, 
23 Tu vivras dans l’extase et dans la renommée. 

_ Sites doigts, sur la tige illustre et dont les trous 
Be "Ont conservé l'odeur tenace du miel roux, 

_  Dansent harmonieux et s'entremêlent prestes; 

_ Si, dans l'ombre ignorée où tu te plais et restes, 
__ Un vierge accord suffit à ton rêve, à Chanteur, 

_ Ton souffle autour de toi frémira créateur 


Re . 
. De cadences, tandis que ton art divinise 


54 Les pâtres ceints de myrte, enivrés de conyze, 
Et qu'épars aux vallons calmes, aux frais vergers, 
f __ Suspendus à l'essor de tes rythmes légers, 

“5 Les gardeurs de brebis et les charmeurs d'abeilles 
D: Écoutent s'envoler Les notes non pareilles, 

|. Et naître à ton haleine et vibrer sous tes doigts 


Le murmure inspiré qu'ébloui tu leur dois. 


di 
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ENCHANTEMENT 3 
Écoute les accords, Nature captivante, F: 
Qu'en sa naïveté ce jeune pâtre invente, Es 
Plus frais que la rumeur fluide des roseaux, 4 


Et qui, t’enveloppant d'harmonieux réseaux, 

Près de la source en pleurs que le cresson émaille, 
Ruissellent de soupirs émus par chaque maille. 
Goûte le charme obscur des rustiques accens 

Qui s’épanchent d’un cœur en rêves innocens 

Et dont la brise a fait son amoureuse haleine. 

Vois : du bélier farouche à la femelle pleine, 

Le troupeau subjugué lui-même est attentif: 

Et la colombe au col soyeux qui, sur cet if, | 
Gémissait, dilatant sa gorge aux rythmes tendres | 
Dont ondulait la plainte en suaves méandres, 

Afin de savourer le chant délicieux, 

À fermé son bec rose et clos ses divins yeux. 


JEUX ÉPHÉMÈRES 


De ces jours d'innocence et d’aube, où nous brillons, 
Évoques-tu parfois, frère, les taurillons 

Qui, par l’enclos herbeux dont nous foulions les sentes, 
S'épuisaient avec nous en courses bondissantes ? 
Retrouves-tu les poils frisés s’ébouriffant ; 

Sur leur front fauve? Au fond de tes rêves d'enfant 
Aperçois-tu les yeux naïfs, très doux encore, | 
Puis la corne naissante et tendre que décore | 4 
Un feuillage attaché par nos doigts familiers ? | 
Ayant les troncs moussus des arbres pour piliers, 

Le verger, souviens-t'en, formait un temple agreste ; 

Et je songe parfois, frère, au peu qui nous reste 

De ce vierge passé, de ce temps lumineux . 

Où plus purs les soleils magnifiaient en eux, 

Pour ravir à l’oubli tant de limpides heures, ie | 
L'idéal ingénu qu’en souriant tu pleures. AUS 
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DOMPTEUR RUSTIQUE 


Bondissant aux naseaux de l’étalon farouche 

Dont un mors vil jamais n'a déformé la bouche, 
L'homme, d’un seul élan, se trouve susperdu 

À la narine en feu du cheval éperdu. 

Un instant, le coursier surpris, malgré l’étreinte 

Des doigts crispés que haïit sa fière ardeur contrainte, 
Malgré l’étau qui, tel un joug, va le plier, 

Franchit l’espace avec son fardeau singulier. 

Un instant, plus léger qu’au désert l’antilope, 


D'un vol souple effleurant les herbes il galope, 


Et luisant de sueur du poitrail jusqu'aux flancs, 
Use une agile fougue en efforts essoufilans. 

Mais soudain sa vigueur s’épuise et cède; il foule 
Moins rapide les prés où le sabot se moule, 

Puis, vaincu par le poids à son mufle scellé, 
Haletant il s’arrête en son délire ailé. 

Comme agrandi par tout l’effroi qui le dilate, 

Son œil semble injecté d’une flamme écarlate. 
Tressaillant d’un frisson nerveux, encor cabré 
Par momens, l'animal, que l’écume a marbré, 
Au proche enclos, d’un pas docile et d’un air grave, 
Suit maîtrisé celui dont l’adresse l’entrave. 


LE DOUBLE BAISER 


Insaisissable enfant, dont la flûte soupire, 

Mélant aux frais parfums qu’exhalent l'ægipyre 

Et la menthe le charme évocateur des sons, 
Veux-tu ? d’un baiser tiède ensemble caressons 
La laine de l’agneau dont l'appétit avide 

Épuise la mamelle abondante qu'il vide. 

Peut-être la toison moelleuse tressaillant 

Au contact laissera moins calme et plus vaillant 
L'amour timide encor dont un frisson se glisse 
En ton cœur qu’il émeut d’un suave délice ; 

Le virginal désir, le rêve à peine éclos 

Qui, dans l'intimité de ce paisible enclos, 
Suspend l’aveu qui tremble à tes lèvres vermeilles 
Comme au tilleul en fleur un jeune essaim d’abeilles. 
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ÉGLOGUE MARINE 


Peuple ta solitude immense de beaux rêves. 

Que ton seuil, sur le cap qui domine des grèves 
Où meurent en chantant mille flots peints d'azur, 
Offre à celui qui souffre et pleure un abri sûr. 
Que ton haleine au dur roseau, bien qu'inexperte, 
Pour charmer les vaisseaux qui volent à leur perte, 
Suspende une harmonie enfantine et, qu'avec 
L’antique vision du promontoire grec 

Où s'écoule humblement ta destinée heureuse 

Et de l’anse que sous tes pieds la lame creuse, 

Le passager du moins garde en ses yeux ravis 
L’horizon de lumière et de grâce où tu vis. 

Suis longtemps d’un regard de pitié le sillage 
Écumant de la nef rapide qui voyage 

Et qu’à d’obscurs écueils, par Les soirs orageux, 
Brise la mer farouche en ses terribles jeux. 

Et songe qu’il vaut mieux guider, la flûte aux lèvres, 
Au milieu des rochers les vagabondes chèvres 
Qui, cependant que d’airs simples tu les émeus, 
Te donnent à l’envi leurs fromages crémeux, 

Que de tenter, parmi Les clameurs et les haines, 
Üne inutile gloire et des fortunes vaines… 


L'OISELEUR 


Toi qui, dans les halliers glissant comme un reptile, . 


Tends de souples réseaux d’une façon subtile 

Et sais cacher un piège avec sagacité; 

Enfant qui, par la chasse et la course excité, 
Guettes sournoisement la fine bestiole 

Si loin des logis clos où l’écolier s’étiole, 

Cesse le jeu cruel que tu crois innocent; 

Car peut-être avec la même adresse enlaçant 

Les cœurs pris à ta grâce et captifs de ton charme, 
Plus tremblans que l'oiseau prisonnier qui s’alarme 
Soudain privé du vaste espace hasardeux 

Et regrelte son nid naguère étoilé d'œufs, 
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Entre tes doigts, malgré leurs vaines épouvantes, 
Tu sentiras un jour d’autres ailes vivantes 
Palpiter, et frémir, esclave de ta main, 

La farouche tiédeur de quelque amour humain. 


LE TEMPS DES GLANES 


Virgile, coupe-moi pour de rustiques jeux 

Le roseau mûr qui pleure en ce marais fangeu: : 
Creuse la molle tige où mes lèvres hardies 
Souffleront la fraicheur de vierges mélodies; 
Communique à mes vers l’harmonieux frisson 
‘Par quoi tous Les accords vibrent à l'unisson, 
Et, puisque l’indigence implore une tutelle, 
Rends agréable aux Dieux cette flûte mortelle. 
Tandis que les aïeuls, taillant, sarclant, bêchant, 
Prennent un soin pieux de la vigne et du champ; 
Cependant que, dès l’heure où s’éveille la caille, 
Ils préparent, dévots, l’éclisse où le lait caille, 
Les fuseaux pour la laine et l'aire pour le grain; 
Qu'ils cultivent, exempts de tout songe chagrin, 
Dans le clos où chacun au labeur s’évertue, 
L'amère chicorée et la douce laiïtue, 

L'enfant s'en va glaner par la plaine sans fin: 
Elle a douze ans, des traits purs, un sourire fin ; 
De la candeur sur son passage semble éclore, 

Et son regard est clair comme un lever d'aurore. 
Pour aïder Les aïeuls, qui peinent plus contens, 
Fidèle à l’humble tâche, elle marche longtemps ; 
Le front auréolé de grâce lumineuse, 

Longtemps erre au hasard la petite glaneuse 
Qui, sur la glèbe où gît le précieux butin, 

Sème les visions de son rêve enfantin. 

Et quand, la chevelure éparse, au crépuscule, 
Elle rapporte enfin la gerbe minuscule 

Qu'elle dépose avec un fier geste vainqueur, 

Je ne sais quoi m’étreint et m’exalte le cœur ; 
Car nul chef triomphal, nul conducteur d’armées, 
Nul héros entraînant des légions charmées, 
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Dont le nom glorieux brille comme un flambeau, 
N'a conquis de trophée à mes yeux aussi beau 
Que le faisceau d’épis dont la pauvre demeure 
Se réjouit un jour et se décore une heure. 


DEUX PAUVRES 


Ils sont jeunes; leur âme a des fraîcheurs d’aurore. 
Mais, depuis l’heure rose où le pinson pérore, 

Où fuse l'alouette avec un cri d'espoir, 

Jusqu'à ce que l’azur soit redevenu noir, 

Un labeur rude est seul leur ressource suprême. 
Séparer du lait tiède une onctueuse crème 

Quand la lourde mamelle a livré son trésor; 

Pétrir et cuire un pain grossier dont tente encor 
La savoureuse odeur dès que s'ouvre leur huche; 
Recueillir les produits du verger, de la ruche, 
Dans le petit enclos que protège un vieux mur; 
Moissonner, vendanger, filer le chanvre mür, 

Et, plus tard, sous le toit qu’une treille enjolive, 
Moudre l'orge et presser le raisin ou l’olive 

Qui pleurent l’huile grasse ou le vin radieux, 

Telle est leur vie. Au temps des innombrables Dieux, 


Un Chanteur, parmi ceux qu’un siècle est fier d'entendre, 


Eût célébré sans doute, en quelque églogue tendre, 
L’exemplaire union de ce double destin 

Et, sous la pureté d’un ciel grec ou latin 

Saturé d'harmonie et vibrant de lumière, 

L'eût consacrée avec sa grâce coutumière. 

Hélas! ma flûte indigne à présent ne sait plus 
Offrir, comme en ces jours, Ô Muse, où tu te plus, 
Le mélodique encens dont la molle fumée 
Ondulait vers la nue en spirale embaumée. 

Et, bien que mes regards désormais indulgens 
Riches de vrai bonheur trouvent ces indigens; 
Bien qu'heureux de leur joie et penché sur leur vie, 
J'exalte une vertu que par instans j’envie, 

À peine le roseau pastoral ose-t-il 

Effleurer tant d'amour d’un murmure subtil. 


POÉSIES. 


M. 2 LA PIQURE 


rarce qu'à la minute exacte où dérobant 

Au rucher dont le cône émerge, près du banc, 

Le miel blond que depuis si longtemps tu convoites, 
Une abeille a jailli des cellules étroites 

Et, trop prompte à punir tant de témérité, 

_ Plongea dans ta chair tendre un venin irrité, 
Enfant, tu troubles l’air de tes plaintes !.….. Écoute. 
Ta douleur éphémère est cuisante sans doute; 
Pourtant il est un cœur allier que ton dédain, 

| Comme l’aiguillon rude a fait saigner soudain; 

…._ Ilest un cœur blessé par ta grâce légère, 

| Dont nul ne sait le mal que l’amour exagère, 

Car il pleure en silence et supporte la loi 

Du destin sans gémir vainement comme Loi. 


PRESTIGE SACRÉ 


Pour brouter les rejets tendres des arbrisseaux, 
La chèvre vagabonde et souple, en quelques sauts, 
Insensible au vertige et sans que son pied glisse, 
D'une roche massive atteint la cime lisse. 
Parvenue au sommet du rude escarpement, 

| Celle qui bondissait s'arrête brusquement, 

Déjà hantée un peu par cet instinct sauvage 

Qui la guide et la pousse à fuir tout esclavage. 

Immobile sur l’âpre assise de granit, 

Tandis que, rose encor, l'horizon se ternit, 

Il semble à qui la voit dressant sa noble forme 

—. Que, sculpturale, elle ait jailli du bloc énorme 

— Et que, pétrifié soudain, son corps nerveux 


_ Réalise en sa pose un de tes plus chers vœux. 
—  Enchante maintenant la bête fière et libre 

—_ Dont la vigueur avec l'audace s’équilibre, 

…  Pâtre, qui sur tous les bergers gagnas le prix. 
— Que du tuyau grossier dans l’eau du fleuve pris 


— Un de ces airs naïfs que la bonté suggère 
—… S'exhale harmonieux vers la chèvre légère, 
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De l’agreste instrument qu'aux roseaux tu coupas 
Charme la brute, afin qu’elle ne bouge pas. 
Prouve qu’un rythme ému, si la douceur l'inspire, 
Asservit le caprice à son suave empire 

Et tient l’agilité captive au joug des sons. 

O pâtre, sur la terre où tous deux nous passons, 
Prouve que la musique enveloppe les êtres | 

De rustiques bonheurs et de grâces champêtres. 
Caresse d'accords purs par ta flûte gémis 
L'innocent animal qui, farouche ou soumis, 

Est malgré tout fidèle aux labeurs qu'il partage. 
Et, puisque tu reçus l’éphémère héritage 

De tes milliers d’aïeux obscurs, fais-en du moins, 
N'eusses-tu que ton âme et l’homme pour témoins, 
Cette communauté radieuse, pareille 

A la ruche aux miels d’or que gouverne une abeille. 


AVE CÆSAR. 


Le Peuple obscur des blés, Poète, te salue. 

Un souffle, l’inclinant devant ta face élue, 

Lui communique, avec ce geste concerté, 

Un long frémissement d'ivresse et de fierté. 
Écoute. La rumeur de l’innombrable foule, 
Comme un hymne sacré qui monte et se déroule, 
T'enveloppe de ses murmures triomphaux ; | 
Car les épis tranchés au vol rampant des faulx, 
Dans le cirque de monts où se perd leur cantique, 
Mourront debout, pareils au belluaire antique. 


POUR HORACE 


Ma flûte balbutie, Horace, je le sais, 

A peine suffisante aux timides essais. 

Mais, si l'hymne en est fade, auquel je m'évertue; 
Si, moqueur, l’écho raille ee qu'elle s’est tue, 
Transfigure aux reflets de ton limpide esprit 

Le chanteur qu’on bafoue et les chants dont on rit. 
Poète, dont la verve est franche autant que gaie, 
Écoute l’inhabile instrument qui bégaie; | 


2: 


LA 


POÉSIES, 431 


Conserve-moi, du. haut de l’azur que tu fends, 
L'indulgence qu'ont les aïeuls pour les enfans, 

Et ne refuse pas ton alerte visite 

A mes lèvres dont trop souvent le souffle hésite. 
La grappe s’arrondit, juteuse, au bon soleil. 

C'est l’Automne aux mois d’or qui, roux, fauve ou vermeil, 
Des aurores de pourpre aux couchans d’écarlate, 
Sur Les forêts ruisselle et par les champs éclate. 
Les arbres, qu'un pinceau mélancolique a teints, 
Ondulent en remous somptueux et lointains, 

Et l’on croirait que leurs frondaisons d’épopées 
Dans quelque crépuscule ardent furent trempées. 
Car la Nature avant de mourir, embaumant 

La terre des splendeurs de son renoncement, 

Mêle en riches décors la flamme à l’émeraude, 
Pour que la vie encore épanouie et chaude, 

Avec l’agreste odeur qui flotte et grise l’air 

Garde aux hommes le goût mielleux de l'été clair. 
Les fruits au derme d’ambre, aux chairs molles de sève, 
Les fruits sucrés, dont la maturité s'achève, 
Inclinent les rameaux de leur poids fatigués. 

Les troupeaux mugissans qui boivent près des gués, 
Aux pacages où par degrés l’ombre s’allonge 
Beuglent le soir vers les étables, comme en songe; 
Et leur appel plus triste émeut ces pèlerins 

En quête de ciels neufs et d'horizons sereins, 
Dont l’invisible vol sanglote et se lamente 

Et, nuage éploré, tient tête à la tourmente. 

C'est l'Automne aux mois d’or, symbolique saison. 
Les candides agneaux ont donné leur toison, 

Et l'on rencontre au fond d’une combe rouillée 
Quelque vieille filant sa fruste quenouillée, 

Tandis que paît la bande éparse qui la suit, 

Et l’on sent que bientôt s’amortira tout bruit, 

Et qu'après ce déclin vibrant d’apothéoses 

Une lente agonie envahira les choses. 

Horace, est-il où la pensée empreint ses pas 

Ua rayon merveilleux qui ne s’éteigne pas? 
Existe-t-il, Horace, une magnificence 

Si purement divine et d’une telle essence 
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Que rien ne la flétrisse ou corrompe? O rêveur. 
Qui reçus du Destin la plus noble faveur, Ÿ 
À qui fut accordé le don le plus illustre, : FA 
Crois-en la piété que t'a vouée un rustre 


Et l'hommage naïf qu’en sa simplicité # 
Rend l’infime disciple au maître respecté. 00 
Tes vers de charme ailé, de grâce diaphane dv. 


Demeureront du moins, si toute œuvre se fane, 
Glorieux et de siècle en siècle rajeunis; 

Et, quand viendra le temps des chansons et des nids, 
Toujours quelque amoureux fervent, d’idéal ivre, 
Réfléchira son âme au cristal de ton livre. 


LES PAROLES SUPRÊMES 


Sache, 6 toi qu'affligea ma fin prématurée, 

Que le temps est poussière et cendre la durée, 

Et qu’un trépas précoce est un bienfait des Dieux. 
Inscris en vers d’or pur, dans l’orbe glorieux 
D'une médaille illustre et de tes doigts surgie, 
Mon destin effacé sous ma pâle effigie; 

Afin que, même après la vie au goût divin, 

Où tant d'illusions m'ont effleurée en vain, 

Malgré l'oubli que l'ombre impalpable agglomère, 
Demeure élernisé mon passage éphémère. | 
Et sois tendre, ô vivant d’un jour parmi des jours 10 
Sans nombre, à Celle qui, vers de vierges amours, 1 
Vouée au cyprès noir dont l’aiguille rigide | 
Semble garder la Mort sous sa funèbre égide, i 
Désormais roule au Fleuve infernal dont les flots 
Couvrent de leur clameur les terrestres sanglots. 
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VAUDEVILLE. — La Barricade, pièce en quatre actes de M. Paul Bourget. — 
| GyuNasE. — Pierre et Thérèse, pièce en quatre actes de M. Marcel Pré” 
—… vost. — THÉATRE SARAH-BERNHARDT, — Le procès de Jeanne d'Arc, pièce 
en cinq actes de M. Émile Moreau. — THÉATRE-RÉIANE. — Madame 
— Margot, pièce en cinq actes dont un prologue, de MM. Emile Moreau 

et Ch. Clairville. 
‘ M. Paul Bourget continue de suivre ce précieux filon du « théâtre 
d'idées » d’où il avait tiré naguère l’admirable Divorce. Il ÿ a dans 
“ca nouvelle pièce la même franchise d’allures, la même netteté de 
| essin, la même noblesse morale qui sont comme les caractéristiques 
“de sa manière. Peut-être y remarque-t-on un souci grandissant de 


l'agencement scénique, un surcroît d'habileté qui sent son vieux 
V 


routier de la scène. Mon maître, M. Brunetière, chaque fois qu'il avait 
ti ouvé une idée neuve et hardie, s’enchantait par avance du tour qu'il 
lu idonnerait : « Vous verrez, disait-il, cela fera un articleretentissant. » 
Je ne sais si M. Bourget a voulu faire une pièce retentissante ; mais je 
suis sûr qu'il y a réussi. Depuis que la Barricade a été représentée, et 
sans même qu'on ait attendu jusque-là, elle défraie les conversations 
et la polémique des journaux. Comment en eût-il été autrement? Le 
sujet est pris au cœur même de notre vie sociale contemporaine, 
puisque ce n’est rien de moins que la lutte du capital et du travail et la 
œuerre des classes. C'était la pièce à faire. Que faut-il penser d’ailleurs 
s théories mises par M. Paul Bourget dans la bouche de ses divers 
Personnages ? A-t-il rendu exactement le conflit des opinions et que 
valent les tendances qui se font jour à travers sa pièce? C'est Tà un 
dre de discussions que je n'aurai garde d'aborder. Je vois avec 
sir que beaucoup d'écrivains, connus surtout pour être de fins 
lettrés où de spirituels chroniqueurs, se montrent solidement docu- 
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mentés sur ces questions. C’est très bien. J’avoue, pour ma part, nén 
avoir qu’une connaissance un peu superficielle, et je craindrais de. 
lâcher quelque sottise. Aussi bien ces jeux de la sociologie ne sont 
pas mon affaire. Gritique de théâtre, c’est du point de vue du théâtre 
que j'ai à juger une pièce de théâtre; que les idées qui ont inspiré son 
œuvre à M. Paul Bourget soient justes ou fausses, il s’agit ici ae 
savoir comment il les a fait passer à la scène. ! 
Ce n’était pas facile. Ou plutôt la difficulté était d'éviter un 
moyen aisé et séduisant de manquer l'essentiel du sujet. Pour ces 
pièces sociales, un système s’est établi qui consiste à présenter une x 
succession de tableaux plus ou moins étroitement enchaînés, mais 
abondamment illustrés de figurations mouvantes, grouillantes\ 
bruyantes, et réglés avec un art qui fait honneur au metteur en scène 
Admirez ici à quel point les auteurs, même les plus réfléchis, et, comme £ 
on dit dans {a Barricade, les plus « consciens, » peuvent s’abuser: sur 
la nature de leur œuvre ! Chez M. Bourget, les facultés critiques égan 
lent la faculté de création. Or il a déclaré aux interviewers, ila même 
écrit que sa pièce est une chronique de. l’année 1909 en quatre 
tableaux, qu'il a fait pour le temps présent ce que Vitet dans les États à 
de Plois faisait pour les époques historiques. N’en croyez pas” 
M. Bourget! Il se trompe sur son propre cas, et c'est tant mieux. Sa 
pièce n’est pas une série de tableaux, formule qui convient à l'ima- 
gerie plutôt qu’à la littérature dramatique ; c’est une pièce de théâtre: | 
Comme dans les pièces bien faites, et elle est extrêmement bien faite, 
tout s'y enchaîne avec l'espèce de nécessité qui des causes fait sortir 
leurs effets. { 270 
Ajoutez enfin que le langage abstrait des économistes nous 8 
habitués à employer ces termes : le capital, le travail, le patron, lou 
vrier. Mais la réalité ne connaît pas ces êtres abstraits, ces entités 
Dans le monde tel qu’il est, il y a des patrons et des ouvriers, dont 
chacun a son tempérament particulier, son humeur, ses travers, ses 
faiblesses. Aucun d’eux n’est uniquement l’homme de son métier: c'est 
en outre un homme, tout simplement, ayant un cœur tourmenté de 
passions, comme est le cœur des pauvres hommes. On est, en même" 
temps que patron, père, mari, ami, amant, on est libertin ou rangé, 4 
prodigue ou avare. En même temps qu'on est ouvrier, on a une. 
famille, une maîtresse, de l'amour, des haines. Et jamais les. deux | 
êtres qui coexistent dans un seul ne sont entièrement séparés. Ce qui 
est de l'homme se mêle sans cesse à ce qui vient de sa condition. Là 
où nous n'apercevons que la lutte des classes, il ya en outrele heurt 
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LA 
“d'individus. Là où nous ne tenons compte que des causes générales, 
Lui y a encore le produit de rivalités intimes, de jalousies, de haines 
personnelles. Et ce sont précisément ces questions de personnes qui 
— pasSionnent le conflit des intérêts et en rendent impossible la solution 
pacifique. Cest ce que M. Bourget a très bien vu. C’est pour cela qu'il 
a joint à un drame de classes un drame de famille, et pour cela qu'il 
a mêlé à son étude sociale une de ces histoires d'amour qu'on est 
toujours assuré de côtoyer dans la vie. La merveille est d’avoir 
si parfaitement mêlé les deux élémens, en sorte que l’un et l’autre 
-s'influençant sans cesse, l'élément humain et l'élément social soient 
en continuelle action et réaction. 

Dès le début du premier acte, nous sommes avertis qu'il y a de 
l'orage dans l'air, et qu’une crise se prépare. Des ouvriers ont rapporté 
un meuble précieux qu'ils ont dûment saboté et se réjouissent dans 
leur âme à la pensée de la stupeur qui sera celle du patron, M. Bres- 
chard, dont l'atelier jusqu'ici n’a pas connu une seule grève. Celui 

“qui mène le mouvement, c’est le contremaitre, Langouet. Nous 
assistons à une brève conversation entre ce Langouet et l'ouvrière qui 
est à la tête de l'atelier des femmes, Louise Mairet. Et la rudesse avec 
“laquelle ce beau garçon parle à cette jolie fille nous laisse assez 
deviner, à nous autres qui avons quelque habitude des choses du 
théâtre, que ces deux jeunes gens ne sont pas indifférens l’un à l’autre. 
Maintenant nous allons faire connaissance avec le patron Breschard, 
et le voir aux prises avecles difficultés d'ordre intime qui surgiront 
pour lui en même temps qu'éclatera la crise industrielle. C'est assez 
l'habitude, et les malheurs viennent volontiers de compagnie. 
Breschard, qui est aujourd’hui à la tête d’une des plus grosses 
-maisons de meubles du faubourg Saint-Antoine, a commencé par être 
: un petit ouvrier. Le trait est important à noter, et ce n’est pas sans 
intention que M. Bourget l’a souligné. On a coutume en effet de parler 
de la bourgeoisie, comme d'une classe fermée, immuablement 
“opposée à la classe populaire. Pour mieux accuser l’idée, on la com- 
_ pare à la noblesse de l'Ancien Régime. Mais le rapprochement, s'il 
à ést juste par certains côtés, esttout de même inexact. La noblesse 

était une caste, la bourgeoisie n’en est pas une. Combien d'ouvriers, 

par leur application au travail et leur économie, se sont élevés à 
devenir des bourgeois! Combien de bourgeois, par leur paresse ou 
leur imprévoyance, sont retombés au rang d'ouvriers! Il y a ainsi 
“d'une classe à l’autre de continuels échanges, un incessant va-et- 
7% vient. Moins qu'une caste, ou même qu'une classe, la bourgeoisie est 
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une manière de vivre, un état. Aussi les travailleurs devraient-ils voir À 
dans le bourgeois non pasl’ennemi, mais l’allié, celui qu'ils s 'efforcent.… 
d'être, et qu'ils pourront être demain. Il en serait ainsi, probablement, À 
si la logique menait les affaires du monde, ou plutôt si la passion, ne 
venait pas déranger la logique. Car Langouet reproche précisément à; 
Breschard d’avoir commencé comme les camarades, mais d’avoir fait 
plus de chemin qu'eux: il aurait moins d’hostilité contre un bourgeois 
de naissance et contre un patron fils de patron. C’est un sentiment qui à 
n’a rien de mystérieux, ni de rare: il s’appelle l'envie. Et c'est celui | 
que Montesquieu aurait pu mettre à la base de l’état démocratique, 
s’il n'avait préféré y mettre : la vertu. 

Ce Breschard a un fils, un grand garçon qui est à la veille de sem 
marier. Le futur beau-père ne demanderait pas mieux que de don 
sa fille à cet honnête Philippe; il fait pourtant une objection ou une. 
question, et d’un genre assez délicat. M. Breschard, qui est veuf, ne 
va-t-il pas se remarier, introduire. dans la famille une maîtresse | 
épousée? Telle est la nouvelle que le fils Breschard ne SOUpÇOn- 
nait pas — cen est pas une intelligence très perspicace, — et la ques-. 
tion qu'il va poser directement à son père. Cette scène du père et du fils 
est des plus émouvantes. Elle est bien dans la manière de M. Bourget:u 
celui-ci n’élude jamais une de ces rencontres décisives. Nous apprenons" 
alors, de la bouche même de M. Breschard, son roman, triste, fâcheux,M 
déplorable roman de quinquagénaire. Car M. Breschard avoue Cars | 
neuf ans, comme une coquette sur le retour! Resté veuf et se trou- 
vant toujours fringant, il est tombé amoureux d’une jeune fille, 
actuellement l’une de ses ouvrières. M. Bourget, qui est le plus opti=" 
miste des auteurs dramatiques, en ce sens qu'il ne consent jamais 
à prêter que de nobles mobiles à ses personnages, donne à cette 
passion les couleurs les plus honorables. Breschard conte qu'appelé 
auprès d’une pauvre mourante, il s’est pris de pitié pour l’orphelineLM 
la pitié s’ést peu à peu changée en un autre sentiment. Et il le croit, 
le malheureux! La situation d’un fils entendant de pareilles confiss 
dences est à coup sûr pénible. Je crois, pour ma part, que son devoir. 
est tout tracé. Il doit venir au secours de son père, et l'empêcher 
d’altérer, par une faiblesse déjà sénile, l’harmonie et la respectabi-. 
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lité d’une famille. Le jeune Breschard choisit la conduite.et tient les 


langage exactement contraires. Il s’attendrit sur les amours pater 


_nelles. Que ce patron épouse donc son ouvrière; il en.sera quitte, 


lui, pour renoncer à un mariage sortable et raisonnable, ou pour 


‘imposer à sa femme une belle-mère venue de la rue. 
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“Cette conversation surprenante a encore pour effet de nous ren- 
gner sur le compte de ce jeune Breschard. C’est, lui aussi, une 
nature généreuse, oh! combien! Toutes les idées fausses, absurdes, 
| saugrenues qui lui apparaîtront auréolées d’un nimbe de générosité, il 
“s'empressera de s’en faire une religion. Fils de patron, il ne manquera 
pas de réserver toute sa sympathie pour les ouvriers. Bourgeois, il 
sera socialiste. Il ne doute pas que la bonté ne réside au fond des 
ars, de tous les cœurs, et que l'humanité ne soit en marche vers 
Tidylle universelle. 
# Ainsi peu à peu se dessinent les personnages, et leurs caractères 
apparaissent en leur complexité. Aucun d’eux n’est un bonhomme de 
convention, posé une fois pour toutes en des attitudes figées. Mélange 
de bon et de mauvais, pris à un instant décisif de leur vie, ils évolue- 
ront sous la double poussée de leurs passions et des événemens. Car 
nous ne nous étions pas trompés dans nos prévisions. Cette Louise 
airet qui est la maîtresse du patron, elle est aimée de Langouet,. 
Dans l'hostilité qui pousse celui-ci à faire déclarer la grève parmi les 
ouvriers, il n y a pas seulement une hostilité de classe, il y a une riva- 
{ ité d'homme à homme. C'est le jaloux qui, tout à l'heure, braverason 
ival, quand Langouet menacera Breschard d’une grève de tout l'atelier, 
pour le cas où Breschard donnerait suite à cette affaire de Hbotées 
qu'il vient de découvrir. Non, non, il vaut mieux ne pas sévir, et 
T1 er l'œil, et laisser le brave Gaucheron réparer chez lui, en dehors 
de l'atelier, le meuble dont chaque tiroir enferme maintenant une in- 
Scription : injurieuse et belliqueuse.. Tel est cet acte qui est un modèle 
d'exposition claire, minutieuse, complète. Lorsque la toile baisse, nous 
avons lié intime connaissance avec tous les acteurs du drame qui s’an- 
nce et dont nous sentons bien qu'il ne peut plus faire autrement que 
décter. 
— Le Second acte est tout plein de choses, d’une trame serrée, où nous 
voyons alterner sans cesse l'intrigue domestique et la lutte sociale 
cor me deux fils passant tour à tour sur le métier. Ce qui en détermine 
{ ouvement, c'est l'intervention de la fille de Breschard. Celle-ci 
vient d'apprendre le beau projet matrimonial de son père, et avec le 
courage dont les femmes sont beaucoup plus capables que nous, 
quand il s’agit de défendre la dignité de l'intérieur et la propreté mo- 
rale, elle fait honte à son père. Ne doutez pas que le grand nigaud de 
fils n'essaie d'imposer silence à cette géneuse. Mais celle-ci est lancée. 
Elle ira jusqu’au bout. Une réparation à Louise Mairet! Allons donc! 
La fille du peuple trompe, et berne, et bafoue le barbon amoureux 


4 


à HA 


% 
‘Re 


438 REVUE DES DEUX MONDES. 


avec un amant jeune et de sa classe. Elle est la maitresse de Langouet, 
et c’est la fable de l'atelier. — Oh! la belle scène, et, après les délr 
quescences sentimentales du père et du fils, quelle joie nous avons eue 
d'entendre, dans son emportement, le vrai langage d’une honnête 
femme. — Donc Breschard questionne Louise. Celle-ci aussi estune 
nature généreuse. Le patron est son bienfaiteur. Donc elle s’est donnée 
à lui, sans d’ailleurs accepter d’être mise dans ses meubles et de vivr 
à rien faire. Elle ne vivra que de son travail. Maïs si elle peut donne 
à Breschard sa complaisance et même sa fidélité, elle ne peut lu 
donner son cœur. Et son cœur est tout à Langouet. Or Breschardees 
à l’âge où l’on tient, tout particulièrement, à] être aimé pour soi 
même. Cette déception intime va devenir le mobile principal auque 
obéira le patron dans ses rapports avec ses ouvriers, au point qu 
nous voyons aussitôt se changer du tout au tout la déterminatio 
qu'il avait prise au sujet de la grève. En effet, et quoiqu'il lui rép 
gnât de céder, le couteau sur la gorge, il s’y était résolu. A un momen 
où ses affaires sont embarrassées, c'était le seul moyen qu'il eût d 
faire face à une grosse commande et d'éviter la faillite. I s’agit bie 
de faillite maintenant! Il s’agit pour Breschard de ne pas plier devan 
celui qu’aime Louise Mairet. Et nous ne doutons plus de l’attitud 
intransigeante qu'il aura devant ses ouvriers quand ils viendront Hi 
exposer le programme de leurs revendications. | 
Les voici en présence. D'un côté le patron, de l’autre côté les ot 
vriers conduits par le contremaître et flanqués d’un délégué du SyI 
dicat. La scène a été traitée par M. Bourget avec une remarquabl 
sûreté de main. En quelques traits il a dessiné l’amusante silhouet 
du délégué, le camarade Thubeuf, le révolutionnaire gouailleur, à 
blague et à la coule, qui se fait de la gréviculture une situation 
qui, au prix de la ruine et de la misère d'autrui, s'assure une existe 
de rentier et de jouisseur. Ce Thubeuf, insolent et prétentieux, avt 
son pédantisme de demi-illettré, a été la joie de la soirée. D’une fat 
singulièrement expressive, M. Bourget nous a fait saisir ce qu'il y a 
{yrannique dans cette organisation syndicale qui ne laisse à l’indivic 
aucun droit, pas même celui de travailler pour vivre, qui brise les w 
lontés, fait trembler chacun devant tous les autres et les courbe'so! 
la peur d’une décision collective, anonyme, irresponsable. Cette tr 
duction scénique d’une idée abstraite est d’excellent théâtre. Donc 
grève est déclarée. Breschard court à la ruine... lorsque se préseni 
pour Je sauver, le vieil ouvrier, Gaucheron, type de fidélité et d'éne 
gie. Il improvisera un atelier, dans les locaux d’un couvent d'où | 
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religieuses ont été chassées. Il exécutera la commande de l'Américain. 
Ace moment on apprend que l'atelier des femmes ne s’est pas mis en 
#rève. Louise Mairet, qui le dirige, s’est rangée du côté du patron. 
«Va, c'est un brave cœur, tu peux l’épouser ! » dit le fils Breschard à 
| son père. Le mot est admirable, pour peindre l’âme de ce jeune serin, 
| qui n'en rate pas une, si j'ose m'expriner ainsi. 
A Le troisième acte est le seul auquel on pourrait donner le nom de 
tableau, si tant est que M. Bourget y tienne absolument. Dans les jar 
dins et devant les bâtimens abandonnés du Sacré-Cœur, des caisses 
que l'on achève de clouer. Les ouvriers recrutés par Gaucheron ter- 
minent l'emballage des meubles qui vont partir ce soir même pour 
_VAngleterre. Ils ont jusqu'ici, au prix de quelles ruses ! réussi à dé- 
pister les grévistes. Mais nous devinons bien qu'ils ne leur échappe- 
sont plus longtemps. Voici en effet, dans un brouhaha de mauvais 
“augure, la bande qui envahit le chantier, sous la conduite du haineux 
Langouet et de Thubeuf le jovial. Les « renards » ne sont pas en 
nombre : : ils se rendent. Seul le vieux Gaucheron, avec une belle crâ- 
tierie, leur tient tête à tous. « Ces meubles, s’écrie-t-il en termes 
Mure rudesse magnifique, c’est mon travail, et c'est moi-même. Mes 
bras ont sué dessus. Moi vivant, on n’y touchera pas. Vous voyez ce 
joujou : il est chargé. Le premier qui avance, j'en ai autant pour lui. 
Et il loge une balle dans le sol. C’est qu’il ferait comme il dit, le vieux 
brave. Ce n’est pas un bourgeois, lui, c’est un ouvrier. Il faut se 
méfier. Les grévistes se méfient. Le désarroi commence à se mettre 
dans leur troupe. Ils ne sont plus si sûrs que Brutus est un honnête 
homme. Un revirement de foule se dessine. Mais Thubeuf a trouvé un 
éxpédient. On ne veut ni tuer Gaucheron, ni surtout se faire tuer par 
lui: qu'on l’enfume : On entasse planches, caisses brisées, meubles en 
‘morceaux devant l'atelier où il s’est barricadé. Et comme il suftit d’un 
homme pour mettre le feu à un brasier, Langouet congédie les cama- 
7 etse réserve cette besogne d’incendiaire. À cette minute précise, 
arrive Louise Mairet. Elle épargnera ce crime à celui qu’elle aime. Elle 
retiendra son bras. C'est l'intrigue domestique qui de nouveau ren- 
contre le drame social, et influe sur lui. 
Au dernier acte, tout est rentré dans l’ordre. Les affaires ont repris 
au faubourg Saint-Antoine. Le fils Breschard, désabusé par la leçon 
“un peu rude que lui a donnée son « ami » Langouet, n’est plus socia 
liste. Repassez dans quelque temps ; j'ai confiance dans ce pauvre sire: 
avant qu'il soit peu, il en remontrera pour l’étroitesse des idées et 
l’entêtement au plus autoritaire des patrons. Breschard n’épouse plus 
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Louise Mairet. Celle-ci s’est mise avec Langouet, qui s’est mis à boire 
et qui la bat. Mélancolie profonde d’un lendemain de grève! Les 
patrons ont enfin compris la nécessité de se défendre. Langouet trouve 
devant lui tous les ateliers fermés. C’est un autre drame .qui com». 
mence : celui de l’ouvrier sans travail. M. Bourget n’a pas voulu 
nous laisser sous une impression trop sombre ou trop dure. Ia 
imaginé une combinaison de coopérative où l’ouvrier. exclu des at 
liers pourra retrouver du travail. C’est, après l’appel à l'énergie dans 
la résistance, la note de pitié ou d'humanité. 22 oi 
Tel est ce beau drame où M. Paul Bourget a réalisé aussi copie 
tement qu’ilest possible son programme de la pièce d'idées. Une pièce 
de ce genre ne doit pas être une sorte de conférence dialoguée, où les | 
personnages dissertent au lieu d'agir. On ne saurait trop remarquer 
à ce sujet quelle sobriété M. Bourget a observée dans l'exposé des 
théories qui se heurtent au cours du drame. Il s’est interdit sévères 
ment tout ce qui aurait pu ressembler à une tirade. Rien ne ui 
aurait été plus facile que de mettre dans la bouche du patron ou de 
l’ouvrier, tel morceau éloquent destiné à provoquer de manière infaile 
lible. les bravos, ou les sifflets, cette autre forme de l'applaudisse” 
ment. Il ne l’a pas voulu. La pièce à idées, par une distinction que” 
j'ai quelque souvenir d’avoir proposée jadis et sur laquelle M. Bourget, 
insiste à son tour, n’est pas la pièce à thèse. Dans une pièce à thèse, 
les nécessités de la démonstration faussent toujours les données et 
déforment la réalité observée. Il n’y a pas de thèse dans la Barricade, L 
mais avec une impartialité qui est, à ses yeux, une loi du: genre, 
M. Bourget a exposé l’un et l’autre aspect de la question, et s'est 
placé tour à tour de l’un et de l’autre côté de la PBarricade. Impare 
tialité ne saurait d’ailleurs signifier neutralité. Si la neutralité, où que 
ce soit, est difficile à garder, elle est absolument incompatible avec 
l’essence du théâtre qui veut de l’émotion. En sortant de la Barricade, | 
on n’emporte pas une formule par laquelle le littérateur aurait pré 
tendu résoudre la question sociale. Mais on emporte cette impression 
que la société, telle que nous l’avons connue et que nous nous} 
sommes abrités, est en danger, et qu'il faut ou se ressaisir ou 4 
Ce genre d'avertissement est celui que nous sommes en droit d’ 
tendre du théâtre, quand le théâtre vise au delà de l'amusement ' 
d’une soirée. Et c’est en ce sens que la nouvelle pièce de M. Bourget, 
sans rien méconnaître des exigences de la scène, est une œuvre d' une 
réelle portée sociale. ik 


Le grand succès de l'interprétation a été pour M. Joffre. Il a doi 
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re personnel, tout à fait légitime, a eu pour résultat He aie 

Is l'ensemble un certain déséquilibre. Car l’ensemble de l'inter- 
ation est seulement honorable. M. Lérand, si remarquable dans 
rôles tristes et concentrés, n'a pas la chaleur, l’'emportement 
notion qu'il faudrait dans les circonstances critiques que traverse le 
ron Breschard. M. Gauthier, le contremaitre révolutionnaire, a tou- 
rs beaucoup de justesse dans la diction, mais, cette fois, de la mai- 
ur dans le jeu. M° Yvonne De Bray a donné au rôle de Louise 
airet une allure mélodramatique qui détonne dans une pièce r éaliste. 
omplimens, pour finir, à M. Baron, excellent dans le rôle de Thubeuf 
à Mre Ellen Andrée qui dessine avec pittoresque le personnage de 
nère Gaucheron. Mais ce ne sont que des rôles épisodiques. Quant 
la mise en scène, nous ne saurions trop louer M. Porel du goût et 
à mesure avec lesquels il a réglé la figuration du deuxième et du 
ième acte. IL a su éviter, — et c'est un mérite à la date où 
1S sommes, — d'introduire la pantomime dans un drame 


D: ee 
| La pièce que M. Marcel Prévost a fait représenter au théâtre du 
Mnase n’est autre que le roman publié ici même, sous le titre 
ere et Thérèse. Ne disons pas que la pièce ait été tirée du roman, 
sque au contraire c’est le roman qui a été tiré de la pièce. Mais, le 
ment venu d'en rendre compte, le résultat est le même: j'entends 
y aurait pareillement impertinence à raconter aux lecteurs de 
tevue une pièce qu'ils ont lue sous forme de roman, il y a quelques 
is à peine et à leur parler longuement de péripéties qu'ils ne 
Peuvent avoir oubliées. Ai-je besoin d'ajouter que ce cas particulier 
L: v'ir terdit aussi bien les éloges ou les réserves portant sur le fond des 
ch ses, et qui seraient également de mauvais goût? Je me placerai 
lement au point de vue de la technique de la scène et de l'effet 
ral. Or, je crois que M. Marcel Prévost l’aurait obtenu beaucoup 
1s. grand, s’il ne s'était astreint à un genre et àune formule dont il a 
imé sans doute qu'ils lui étaient imposés par le théâtre pour lequel 
| il travaillait. Telle est la force du passé dans une maison qui a un 
B assé brillant ! Il y a une tradition et même une convention du Gym- 
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nase, et, alors que lant de choses se sont si profondément transfors 
mées, elle subsiste à peu près immuable. M. Marcel Prévost s'y est 
conformé. Il a tenu à nous donner une pièce méthodiquement com- 
posée, savamment équilibrée, où tout fût mesuré, dans | les’ acteset, 
dans le langage. Voilà qui est parfait. Mais en subissant cette cori+ 
trainte, M. Marcel Prévost ne s’est pas apercu, ou plutôt il a dû con- 
stater en regrettant de n’en pouvoir mais, qu'il y avait une sorte 
d'opposition constante entre le ton de sa comédie et la nature du 
sujet, des personnages et de leurs sentimens. 1 44 
Le sujet est très hardi, et, comme les sujets très bris il est vio- 
lemment exceptionnel. Une jeune femme découvre que le mari qu 'elle 
a épousé par amour est un faussaire. Après cette découverte, et. 
quelles qu’aient pu être ses tortures et ses angoisses devant une telle 
révélation, elle l’aimera encore. Tel est l'amour, ou du moins telle est 
une certaine sorte d'amour. A mon avis, l’unique moyen de faire passer 
à la scène une donnée aussi peu conforme à l'opinion moyenne, c'était 
de lancer le drame à fond de train dans une action brutale, à la manière 
de M. Bernstein. Certes, je n'aime guère cette manière, mais je recon= 
nais qu’en certains cas elle s'impose. Un homme qui pour arriver 
commet des faux, a beau invoquer les nécessités de la lutte pour là 
vie : ce lutteur est un forban. La femme qui, ayant cru épouser un 
honnête homme, s'aperçoit que cet homme est un chenapan, qu'il a 
trompé la confiance des autres, et celle de la famille où il Éntrait, et 
celle même de sa fiancée, et qui, en dépit du mépris qu’elle ne peut. 
s'empêcher d’éprouver pour lui, continue à l’aimer, cette femme à 
est dominée par la mémoire des sens. Je veux bien que ce soit de 
Jamour, mais au sens le moins noble du mot. Pour l'aventure de cet 
escroc et de cette névrosée, une atmosphère d'orage eût convenu: Le 
calme où elle se déroule au Gymnase nous laisse plus libres de la 
juger. La vilenie des personnages s’accuse avec un relief qui est tout 
ce qu'on peut imaginer de plus moral, je n'en disconviens pas, mais. 
qui nous rend terriblement rebelles à cette sorte de sympathie spé- 
ciale que nous avons besoin de ressentir pour les acteurs d’un ans 
auquel nous nous intéressons. 2 
L'interprétation tient tout entière dans les deux rôles de Her 
de Thérèse. M!° Brandès a été une Thérèse de grande allure, passion- 
née, vibrante, douloureuse. M. Duményÿ à campé, en antithèse, “ 
De très réussi en sa sécheresse, d’arriviste sans scrupules, dont on 
voit bien que le prétendu repentir est tout juste une concession à cer 
taines formes surannées de langage. 
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C'est une tâche ingrate que celle de mettre Jeanne d'Arc à la scène. 
ous ceux qui ont tenté l’aventure, sans en excepter les plus grands, 
ont à peu près échoué. L’idéale figure de la sainte et de l'héroïne 
orde mal avec les exigences et les conventions théâtrales. Aussi 

A Moreau, afin d'éluder en partie la difficulté, s'est-il borné à choisir, 
)our sujet de sa pièce, les derniers épisodes de la vie deJ eanne, Ceux 
qui, en l'absence de tout arrangement scénique et par eux-mêmes, 
f en nent déjà un drame émouvant et grandiose : le procès et le sup- 
De Donc nous sommes à Rouen, dans le château où le tout jeune 
Henri ‘del «roi de Re et d'Angleterre, » règne sous la tutelle du 


F us PMyinal de la pièce : c’est ER ton: je n'ose Hdi la trouvaille, 
de l'auteur. Le duc a visité la prisonnière dans son cachot, et, depuis 
| rs, à est en is à d'étranges RSA torturé par d’ ei oise 


ur Vue Bedford, sans se ns éprouve pour l'héroïne, ou 
de e l'effroi que lui inspire la sorcière dont il subit malgré lui la domina- 
î or ? Ces remous détermineront tout le mouvement de la pièce. Si le 
second acte, qui est proprement celui du procès, suit de très près les 
textes authentiques, à l’acte suivant qui est celui de la prison, nous 
sommes un peu fâchés de voir, dans le cachot de Jeanne, Bedford se 
rouler aux pieds de la prisonnière, implorer son pardon, lui soumettre 
% D d évasion. ie somme, “ crise semble a pos 


: On pouvait craindre de voir au dérnier acte le tableau du supplice, 
à ve c bûcher, flamme, foule, sic. os ne Re trop ME Ro de 


Fe de tact, de ne nous faire assister à k scène qu HANaUe 
nent: c'est sur les visages des assistans, c'est à travers leurs cris et 


IL était bien impossible que M"° Sarah Bernhardt, une fois de plus 
en sa vie, n’interprétât pas le rôle de la bonne Lorraine qu'Anglais 
lérent à Rouen. Tour à tour véhémente et attendrie, ardente et 
ntive, naïve et soulevée par la foi, elle a réussi en plus d’un en- 
b à faire passer parmi nous un frisson d'émotion. Le due de 
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de Madame Margot serait plutôt un certain manque d’artifice.Cette fois 3 
il fallait une intrigue menée grand train, des situations se renouvelant 
de scène en scène, et de ces ressorts qui, au bon moment, fontre- 
bondir l’action, bref les procédés où excellaient Dumas père et Sardou. 
Or il est visible que les auteurs se sont ici peu souciés du mouvement, 
et leur pièce, au dialogue copieusement farci d’archaïsmes et dei 
pressions gaillardes, n'avance qu'avec lenteur. 

Un prologue, à Usson, en Auvergne, où Madame Margot, autrement 
dit Marguerite de Valois, exilée pour sesincartades conjugales, réside 
el s'ennuie. Quelques années se passent. Henri IV a épousé Marie de 
Médicis, mais héberge au Louvre sa maîtresse : Henriette d’ Entragues. : 
La conséquence de cette vie en commun, ce sont entre l'épouse et. 
maîtresse de continuelles disputes. Les enfans s’en mêlent et prenant 
parti, chacun pour sa mère, se chamaillent et se battent. Car Henri 1W 
fait élever pêle-mêle le dauphin et les enfans nés de ses maîtresses, 
de l’ancienne et de la nouvelle, de Gabrielle d’Estrées et de Henriette 
d'Entragues. Bonhomme, ainsi que le veut la légende, le roi s’oce 
à apaiser de son mieux ces criailleries; ç’a été pour l’auteur une n 
sion de mettre à la scène l’anecdote Dan EUee Henri IV recevant l'an: 
bassadeur d’Espagne, avec deux bambins juchés à califourchon sur 
son dos. | À 

Cet acte confine plutôt au vaudeville ; le suivant nous jetteen plein 
mélodrame. M"* Margot... Mais vous n’attendez pas que je vous conte. 
ces choses. Elles y perdraient. Et vous perdriez à ne pas aller voi 
Me Réjane. Le rôle de M"° Margot était fait pour elle; elle s'y. est 
montrée malicieuse à souhait et a su mettre en valeur tout ce qu'il y 
a de verdeur dans le langage de cette reine sans façon ou sans gêne. 
M. Garry a composé le personnage d’un truculent Henri IV chez qui I 
bonhomie cavalière n'exclut pas la majesté. M"° Suzanne Avril est une 
amusante Marie de Médicis. M. Signoret a curieusement dessinélà 
silhouette du Père Cotton, confesseur du Roi, qui ne joue qu’un rôle 
épisodique etM. Castillon a campé un pittoresque Concini. N'oublions. 
pas M'° Mary Schiffner qui danse si gentiment la pavane et s’est fait 
beaucoup applaudir, 11 


RENÉ Douxrc. 


RS Tnérre DE L'OPÉRA-COMIQUE : Myrtil, conte musical en deux actes ; paroles 
_de MM. Villeroy et Ernest Garnier, musique de M. Ernest Goutice — Le 
” Cœur du moulin, pièce lyrique en deux actes, poème de M. Maurice 
| ) Magre, musique # M. Déodat de Séverac. — Distances œuvres de Charles 
| _ Bordes. — Concerts de M. Édouard Risler. 


DE | 

…  LOpéra-Comique a donné, le mois dernier, deux ouvrages égale- 
1 ent vertueux comme sujet, mais, quant à la musique, de vertu fort 
| inégale. | 

È … Myrtil est une histoire grecque : celle des amours, innocentes et 
0e punies, d’une jeune prêtresse de Diane avec le bel Hylas, 
aimé lui-même d’une bacchante jalouse, et qui se venge à la fin. Le 
pue est peu de chose, et la musique n’est rien de plüs que le poème. 
ze tout, par certains côtés, confine à l’opérette, et par d’ autres, plus 
Si donne l'impression d’une « cantate de Rome, » ou « pour 
jiome, » qui serait longue, ennuyeuse et n'aurait pas le prix. Les 
re sons de représenter des œuvres semblables sont de celles que la 
aison ne connaît pas. 

| Les raisons du Cœur du moulin se comprennent mieux. Le sujet, 
moderne cette fois, rustique et languedocien, n’est pas moins édifiant 
q e l’autre, si même il ne l’est davantage. Dans un village du Midi de 
Rofrance, Marie et Jacques se sont aimés naguère. Puis Jacques a 
qu uitté le pays pour aller dans les villes lointaines. Comme on ne savait 
plus rien de lui, Marie, le croyant oublieux, mort peut-être, est deve- 
j nue, Sans amour, la femme de Pierre. Or, un soir de vendange, voici 
qi Jacques revient, toujours aimant, et retrouve Marie, qui l'aime 
toujours. Alors !.. . Eh bien! pas du tout. C'est que Jacques n'a pas 
retrouvé que Marie. Le ciel et la terre natale, la maison maternelle 
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et les cloches de l'église, les soleils et les souffles d'automne, F2 ; 
puits, et surtout le moulin, le vieux moulin en ruines, que le vieux. 
meunier, le parrain de Jacques, habite, toutes ces choses ani 
ont gardé leur visage, leur âme, et leur influence d'autrefois. Les” 
ailes du moulin ne tournent plus, mais le cœur du moulin bat encore 2 
et par la voix du brave meunier on dirait qu’il parle ou qu'il chante. 
Le vieillard a surpris le secret de Jacques. et de Marie, leur faiblesse à 4% 
l'heure du revoir et leur dessein, formé tout bas, de fuir ensemble: n 
déjouera leur coupable projet. Au moment du rendez-vous, il LES 
Marie. Et pour changer la résolution de Jacques, pour le décider au 
sacrifice, il n’est pas de sages propos qu'il ne lui tienne, pas de nobles," 
d'héroïques avis qu'il ne lui donne, pas de souvenirs pieux et purs k 
qu'il ne réveille en lui. La mère du pauvre amoureux, survenant à son! 
tour, joint ses instances à celles du vieillard. Et voici que d’autres Voix À 
se font entendre, plus mystérieuses, bonnes conseillères aussi : VOIX. 
du pays, voix du passé, voix de l'enfance et de la jeunesse. Elles so" 
tent du puits, elles montent de la vallée, et flottent sur les chemins. 
A la fenêtre entr’ouverte du moulin, dans ses murailles mêmes et SOUS 
son manteau de lierre, paraissent en chantant des figures de rêve, des . 
visions d'autrefois. Après le cœur du moulin, c’en est le chœur, dont 
l'excellent meunier fut le chorège. Tant d’honnêtes leçons, que” 
donnent à Jacques les êtres et les choses, ne sauraient être vaines», 
Jacques s’en ira sans revoir Marie, et s’en ira pour toujours. &; | 
Vous trouvez que cette histoire, innocente autant que sommaire, aff 
l'air d’être tirée de la morale en action, ou mieux, le mouvement et 
surtout « l'intrigue » y faisant défaut, de la morale sans action. NOUS 
en conviendrons volontiers, mais pour en conclure tout de suite qu'il ‘4 
n’est pas d’un compositeur vulgaire d’avoir su trouver ici le moyen 
de nous intéresser et de nous émouvoir. Oh! de nous décevoir aussi, | 
de nous dérouter, de nous rebuter même, et nous allons nous en expli- \ 
quer d’abord. Pourtant, et nous le montrerons ensuite, il y a quelque 
chose là, quelque chose de précieux, de rare, et ce n’est rien moins 
que le sentiment, ou l’âme, d'un véritable musicien. 
Il écrit, ce musicien, une langue hachée menu. Son style est fait, 
non pas de phrases, mais de mots, non pas de lignes, mais de points 
Le chant, de l’orchestre ou des voix, se réduit trop souvent à des into- 4 
nations, à des appels, à des velléités mélodiques. La symphonie, elle 4 
non plus, ne se développe nulle part. Noüs sommes en présence ie 
d'un art parcellaire, atomistique, ayant comme règle ti 
l'abréviation et le raccourci, la réticence, la restriction ou la paralysie f 
Fe 
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À de soi-même. « Comme règle, » avons-nous écrit, mais craignons, en 
% l'écrivant, d'être dupe et de prendre pour une sobriété voulue une 
involontaire indigence. Il arrive si souvent aujourd’hui que nos jeunes 
- gens nous en font accroire, ou du moins qu'ils y tâchent, et qu'une 
. jus leur manquant, ils prétendent mettre un principe, quand ce 
bi ‘est pas un système, à la place. La discrétion, l’économie a du bon. 
: Vive le proverbe antique, qui conseille de ne pas semer à plein sac, 
| mais d’une main légère. Encore faut-il que cette main s'ouvre quel- 
| quefois toute grande. Or, dans la musique de M. de Séverac, on ne 
_ voit pas assez « le geste auguste, » — et qui doit être large, — du se- 
_meur. L’effusion lyrique en est à peu près absente. Les indications, les 
esquisses, les courtes formules y fourmillent. Rien n’y est rare comme 
la forme large, libre, généreuse, et qui se déploie, 
“ Cetart étroit est de plus un art contraint, où beaucoup d’embarras 
se remarque. Pour n'être point surchargé, ce n’en est pas moins un 
4 art difficile, et dont la difficulté ne tient pas tant au nombre des élé.. 
_ mens qu'à la manière de les choisir et de les disposer. Ce qu'il yade 
| _ moins simple, de plus contraire au naturel, est assurément ce qui plait 
le mieux à M. de Séverac. Il a le goût du rare, l'amour du raffiné, 
a passion de la subtilité et de la quintessence. Cela est sensible en 
toutes les parties et jusque dans le détail de son style, dans la décls- 
mation, dans la façon de noter la parole et de la commenter. La phrase 
qui pourrait, qui devrait être la plus droite et la plus unie, le musicien 
la contourne, la tortille, ou la brise. Que de fois il semble ne chercher 
«pour elle dans l'orchestre qu’une gêne, au lieu d’un secours ou d’une 
…parure. Plutôt que de l’envelopper, il la hérisse de modulations, de 
“rythmes, "d'accords, qui nous la font en quelque sorte inaccessible. 
La musique alors, pénible à l'audition, devient, pour nous au moins, 
_ dune lecture impraticable. Quand on a des œuvres de ce genre sous les 
| yeux et les doigts, ni les uns ni les autres ne savent où se poser. 
Le Cet art enfin, sans liberté, sans abondance, est un art qui se dérobe 
# et fuit. Il ressemble au kaléidoscope des enfans, où de menus éclats 
F de verre font et défont sans trêve des figures sans consistance et sans 
durée. Tonalité, rythme, harmonie, rien ne persiste, rien ne s’arrête, 
“rien ne Se montre un instant que pour se dérober aussitôt Ainsi la 
| petitesse et l’étroitesse des formes sonores n’a d'égale que leur in- 
stabilité. Parlerons-nous de l’orchestration? Nous dirions qu'elle est 
* inégale, i ici maladroite, ailleurs un peu grêle, un peu mièvre aussi, 
“avec imitation ou réminiscence de certains effets debussystes et déjà 
| démodés, comme l'abus du glissando de harpes ou du célesta. Au 
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surplus, cela n'est que l’accessoire et pourra se corriger isément 

Le principal aussi, nous en avons une secrète espérance. Les p Dre 
messes de cette œuvre, autant que ses menaces, méritent d'être 
signalées. Il suffira, pour qu’elles s’accomplissent, que le talent 
M. de Séverac se débarrasse et se dilate, se détende et se clarifie;" 
le sentiment, très simple et très pur, s’affranchisse du procédé qui le 
complique et l’altère, qu'au lieu d’apparaître et d’affleurer seuleme nt 
par endroits, il ose partout s'épanouir. Avec, où malgré ses défauts, 14 
l'œuvre a des qualités, ou des vertus très hautes. Elle est sérieuse À 
elle est digne, elle est noble, aussi éloignée que telle ou telle, récente ‘ 
et facile à nommer, en est voisine, de la sensiblerie, ou du SenSUa- 
lisme, ou de la bassesse. Songez, encore une fois, au parti que d' au s 
musiciens auraient tiré d’un pareil sujet! Quel chef-d'œuvre ils e 
eussent fait, ou de niaiserie et de platitude, ou de lourdeur et a 
grossièreté! Surtout, j'aime en cette musique les signes, épafs il es 0 
vrai, les marques, furtives sans doute, mais qui ne trompent pas, 
d'une émotion sincère et profonde. J’y reconnais l'artiste, le musiciem 
véritable, c'est-à-dire, en élargissant la formule de Gautier, l’homme | 
pour qui le monde, le monde extérieur et l'autre, existe et prend une 
forme, une figure, non pas inanimée et vaine, mais réelle et vivante, | 
par les sons. F 

Vous n’ignorez pas ce qu'on appelle le « milieu. » C'est exactement 
le contraire, puisque c’est l'entourage, ou l'ambiance. M. de Sévérae à 
su l’exprimer. Il est regrettable sans doute que les chœurs, très nom 
breux, continus à certains momens et toujours invisibles, s entendent. 
mal et de trop loin. C’est dommage également, et même plus encore, 
que la musique en soit esquissée à peine, que jamais elle ne 8e précise 
et ne se développe. Elle pouvait, tout en demeurant mystérieuse, | 
flottante comme les nuages, fluide comme l'air, avoir comme lui del la 
couleur, et des formes comme eux. En ce bruit léger de murmures ou 
de soupirs, il y a pourtant bien de la poésie. Sonneries, — un peu sub: 
tiles et maniérées, — des cloches; refrains, — qui ne sont que des 
échos, — de vendange; appels, modulés à mi-voix, de la nature ou . 
la jeunesse, composent à la longue une atmosphère insaisissable mai 
sensible, et sans laquelle certains contours auraient de la séchieré® 
et-de la dureté. Tout est détail ici, jusqu’au paysage, maïs un détail, 
cà et là, suffit à l'indiquer. « Tu te chaufferas à mon feu, » li 
Pierre à Jacques revenu, « les soirs où l'hiver rend Pair bleu, quand 
le hibou ne chante plus au clair de lune. » Cherchez, à la fin du 
mier acte, ces trois ou quatre mesures (elles sont, par hasard, d' 1e 
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_ lecture aisée) et voyez, écoutez, sur les notes finales que souligne un 
léger accent imitatif de l'orchestre, comme la voix monte et va se 
perdre au dehors, au loin, dans le mystère azuré de la nuit. Le plus 


simple appel de Marie, et que le meunier répète : « Jacques! 
Ami! » donne aussi, rien que par l’intonation, par la tonalité, par 


Je juste rapport de la voix avec une courte mais expressive indication 
- symphonique, la sensation de l’espace nocturne. 


Si maintenant de l'ordre pittoresque nous passons à l’ordre senti- 


… mental, nous y trouverons, dans le détail toujours, plus d’un trait, plus 


d’une touche un peu trop rapide, mais juste et profonde. La première 


scène, le récit que fait Marie à l’une de ses compagnes, de son ancien 


amour, puis du rêve, qui lui présagea, l’autre nuit, le retour de Jacques; 
au second acte surtout, le dialogue du meunier d’abord avec Marie, 


- puis avec Jacques et la mère de Jacques, tout cela, qui manque assu- 


rément de suite et d'unité, de longue haleine et de soutien, se colore 


…_ au moins de lueurs passagères, s’'anime d’une vie inégale, intermil- 


tente, mais qui, néanmoins, est la vie. 
Enfin, dans cette œuvre où presque rien ne dure, il n’est, heureu- 
sement, pas impossible de signaler parfois une halte, un repos, l’effu- 


“sion d'un lyrisme discret, mais touchant. Là surtout va notre sympa- 


thie, se porte et s'attache notre espoir. La dernière page du premier 


* acte, l’'aparte rêveur du vieux meunier, après qu'il a surpris le secret 
d'amour, est d’un sentiment très pur, d’un style non seulement dis- 
tingué, mais naturel et libre, où l’idée fait mieux que s’esquisser, 


et, lasse de se.contraindre, un moment s’abandonne. Libre aussi, 
presque développé, l’entr'acte forme une sorte de lied pour 
orchestre, d’un caractère original, intime et pénétrant. Zieder encore, 
ou du moins ébauches, soupçons de lieder, à la fin, les appels, 
rappels et conseils que font entendre à Jacques les voix de son pays et 


de son enfance. Le bonhomme Noël, la fée des rondes, le vieux 


mendiant et la fée du blé apparaissent et chantent tour à tour. 
Chacun de leurs chants a son caractère, le dernier surtout, qui noue 


- et dénoue des vocalises lentes et, par leur lenteur même, expressives. 


Puis les quatre voix s'unissent. Leur concert ne tarde pas à se gäter : 
il tourne très vite à l’aigre, et c’est dommage, car il avait commencé 
par être d’une harmonieuse douceur. 

Mais s'il fallait, de toute la partition, retenir une seule page, 


+ nous saurions bien laquelle choisir. Nous prendrions, au premier 


acte, dans la scène du revoir, après l’aveu, sombre et lourd, de 


“ Marie, un lamento, non moins pathétique, de Jacques par la douleur 
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écrasé. Plus de gêne ici, plus d’obstacle. Au contraire, l'expansion, 


le débordement de la passion toute-puissante. Avec cela nul excès; 


aucune emphase. Pas un cri, mais de l’accent, de la déclamation et du 


chant, de l'expression, de émotion partout, dans les intervalles, dans 


les harmonies, dans l’orchestre qui gémit et qui gronde. Ici pourle” 

coup se déclare l’artiste, c’est-à-dire l'esprit, l'âme, que touchent les 
LA ‘* 

choses humaines : mentem mortalia tangunt. Nous avons assez dit à 


M. de Séverac comment il ne faut pas faire. Disons-lui' cette fois = 


comment il faut faire, et que c’est ainsi. Nous croyons qu'il peut nous 
entendre. Son œuvre porte un germe de beauté. Le grain n’y est pas 


tombé parmi les pierres, car la sensibilité, la tendresse, est au fond de 


cette nature de musicien. Plutôt parmi les buissons et les ronces : Un 


ne s’agit que de les arracher. | 

Le. Cœur du moulin fut chanté, dans un déc Rte par 
M'' Lamarre, « une petite demoiselle qui n’est point sotte, » comme 
disait mon vieux professeur de solfège, après le cours, aux jeunes 
personnes dont il était satisfait. Un débutant, M. Coulomb (Jacques), 
a plus de sentiment que de voix. M. Vieulle a de l’une autant que de 
l’autre, et sous sa blouse de meunier, le cœur du moulin a battu. 


Je vous ai dit le mois dernier, brièvement, ce que Charles Bordes 
avait fait pour la musique. Je voudrais aujourd’hui vous parler un 
peu de la musique qu'il a faite. Lui-même, ilen parlait à peine, et sans 
complaisance. Arrivait-il qu'ayant lu quelqu'un de ses lieder, on.le 
qualifiât, devant lui, d’admirable, Bordes souriait d’un air incrédule, 


incrédule avec sincérité. Je viens de les relire, ces chants de l’ami. 


disparu, durant tout un long soir d'hiver, que je sentais plus que les 


autres, — pourquoi? — plein de son souvenir et triste de sa mort. 
Comme autrefois, je les ai trouvés admirables. Il ne sourira plus de: 
me l'entendre dire et, maintenant qu'il sait toutes choses, il “ai bien 


que je ne me trompe pas. 153 
Ce qui peut d’abord étonner, c’est le nom des poètes que Bordes, 


le plus souvent, choisissait. Sur une vingtaine .de pièces, prises, un. 


peu au hasard, parmi les plus anciennes, quatre. sont de M. Francis 
Jammes, une de M. Camille Mauclair, une de M. Jean Moréas il yen 
a quatorze de Paul Verlaine. Aïnsi l’amour de la musique du passé fut 
loin d’exelure chez Bordes le goûtet le plaisir d’allier, de consacrer sa 
propre musique à la poésie du présent, voire de l’avenir. Cela montre: 


assez quel artiste, ou plutôt que d'artistes, et lesquels, il y avait en lui.» 


trans rs Que 
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De même il est bien possible que la plus grande originalité de ses 


… lieder consiste dans un style où se rencontrent, sans se heurter ou 
seulement se contredire, les marques de la tradition classique avec les 
_ Signes de l'esprit nouveau. Rien ici ne sent l'étude ou l’école. Nulle 

_ trace d’un système arbitraire, pas une formule, pas une recette 
| apprise et machinalement appliquée. Un des charmes de cette mu- 

Km est dans son indépendance. Tout y est libre : le rythme, le ton, 
le mode, et ces diverses franchises, le musicien les doit sans doute à 
à _ la musique populaire, qu'il aima toujours un peu comme la mère ou 
la nourrice de la sienne.’ Moderne par l'intérêt constant et constam- 
$ ment renouvelé de l'accompagnement symphonique, un lied de 
Ë Bordes l’est encore par la valeur du détail pittoresque ou sentimental, 
k de l’accent, de la touche ou de la tache sonore, imprévue et significa- 
tive. Dans Promenade matinale, un certain cri de plaisir: L'air est vif! 
…ancé tout à coup, à la fin d’une mesure, éveille, avec trois notes, une 
“réplique de piano (de hautbois dans la version pour orchestre), aussi 

"vive et piquante que l’air même du matin. Trois lignes plus bas, un 

_ oiseau s'envole, « Et son reflet dans l’eau survit à son passage. C'est 
“out. » Sur les deux derniers mots, deux notes encore, mais tout autres, 

_ non plus brillantes, mais éteintes, qu’un court silence précède et que 

En Suit un plus long silence, disent, tout bas, que le paysage ou la scène 
est, en effet, peu de chose, mais quelque chose d’exquis. Au début de 
# lHeure du berger (La lune est rouge, au brumeux horizon) quelques 
fe accords parfaits qui descendent, et la voix, qui décline en même temps, 
gi entrent avec une lenteur mystérieuse dans la tonalité, qu'une note, 
ü altérée à dessein, retarde, et qui se fixe, à la fin seulement, tout autre 
_ qu'on ne l'aurait attendue. 

k - Le premier numéro des Paysages tristes (Soleils couchans) com 
; 5 par une marche quasi funèbre. Une mélodie précise, à peu 

; # | près carrée, accompagne la première strophe de quatre vers. Mais sur 

ds derniers mots, au lieu de conclure, elle se poursuit et, cueillant 
comme au passage la seconde strophe, elle l'emporte, sans s'inter- 
| rompre, en un mouvement, en un courant nouveau. Rien de plus har- 

- monieux que cette inégalité métrique entre la période poétique et la 
À Bo musicale. Rien d’aisé comme la façon dont celle-ci, plus longue 

1 et plus souple, enveloppe l’autre et l’entraîne. 

Enfin, sur un vieil air (c'est le titre même d’un parfait petit chef- 

i d'œuvre), Bordes sut composer, dans le goût à la fois le plus moderne 

F4 et le plus pur, une PAAER chanson. Vous connaissez les vers de 


4: 


Et Verlaine : : 
F 
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Le piano que baise une main frêle 

Luit dans le soir roseet gris, vaguement, 
Tandis qu'avec un très léger bruit d’aile, 
Un air bien vieux, bien faible et bien charmant | 
Rôde discret, apeuré quasiment, :2) 
Par le boudoir longtemps parfumé d’Elle. : 


Le vieil air qu'il plut au musicien de choisir, c’est la romance de 
Martini : Plaisir d'amour. Elle n’est pas seulement rappelée, ou citée 
ci: elle y circule, elle y est répandue, elle s’y développe, à travers des. 
harmonies fines, subtiles, dont pas une seule ne lui messied. Tous. les 
accens l’animent, aucun ne la blesse, ni ne la brusque, ni ne l'effa- e 
rouche. Oh! que la pièce ancienne est cousue avec art à l’étoffe neuve, 
et comme celle-ci, loin d’emporter celle-là, s’y assortit et s’y ajusteln 
Ou plutôt je me trompe et la parabole est trop matérielle. IL vaudrait 
mieux écrire, en empruntant le style même du poète, que la musique 
nouvelle est comme le boudoir et que le vieil air l’imprègne et l'em= 
baume comme le parfum. 10 
Avec, ou malgré tout cela, ne craignez pas qu'il y ait en cette mu-« 
sique nul soupçon de préciosité maladive. Elle est saine et elle est 
sage. Il arrive même, plus d’une fois, qu’elle entraîne avec elle et fait 
ainsi passer telle image ou telle expression, tant soit peu singulière, 
quand ce n’est pas saugrenue, échappée à la poésie, et que la poésie, 
à notre avis du moins, ne « sauverait » pas toute seule ni toujours.” 
Autant que la séduction prochaine et directe et la prise immédiate" 
qu'ont sur nous les choses de notre temps, ces lieder de Bordes pos” 
sèdent les qualités, les vertus de tous les temps, celles qu’on nomme 
classiques. À la fantaisie, ils joignent le style, et la discipline à la À 
liberté. Dans l’ordre de l'harmonie ou des modulations, se rencontre- - 
t-il des hardiesses, des étrangetés même, la raison ou la loi n’est 
jamais bien loin, qui les explique ou qui les permet. Le rythme non 
plus, le rythme en soi, n’est point en péril ici. La parole, pas davan= 
tage, et toujours entre la note etle mot, entre la mélodie et le verbe, 
le rapport est juste et l'intérêt partagé. Elle surtout, la. mélodie, a ; 
l'abondance, la franchise et, par une rencontre rare, avec la distinction, à 
la simplicité. Voilà, pour le coup, chez l’un des maîtres de cette Schola 4 

dont M. de Séverac est l'élève, un art sans restriction ni con trainte, un L 
art qui s’abandonne et se livre. Il est même étonnant de constater à À 
quel degré Charles Bordes fut exempt des défauts quelquefois repro- + 
chés, non sans motif, à l’école qui fut sienne et qui, peut-être, ne È 
l'est point assez demeure. On a dit d’elle avec bien de l'esprit ::« Elle 
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: avait ouvert les fenêtres, mais sur le passé seulement. C'était les 
ouvrir Sur la cour et non pas sur la rue (1). » Bordes, du moins, les 
Fr ouvrit, et toutes grandes, sur la nature entière, sur les deux mondes, 
—… je veux dire celui qui nous entoure et celui que nous sommes. 
à L'un et l’autre se touchent et se mélen‘ dans l’œuvre que nous 
—… étudions. La plupart de ces heder sont animés par le sentiment pitto- 
 resque ou par le sentiment amoureux, si ce n’est par tous les deux 
… ensemble. Et tous deux ensemble baignent, en quelque sorte, dans le 
- sentiment, plus vaste et plus profond, de la mélancolie. Tristes sont 
ici les paysages et triste la tendresse. Rare est la joie ou seulement le 
# si sourire. La Promenade matinale, commencée avec une gaîté printa- 
 nière, s'achève par une méditation ou plutôt une « élévation » pas- 
… sionnée. En dépit de la galanterie trompeuse du titre, c'est un nocturne 
plus que grave, un peu dans la manière de Cazin, que l’Heure du 
ne berger. Oh! que les mots sont impuissans à traduire les notes, si puis- 
| santes, au contraire, à traduire les mots! Notes de la voix ou du 
clavier, notes qui se suivent et lentement cheminent, notes qui se 
a cherchent et se joignent en accords. J’en sais deux particulièrement 
—. expressives, mornes et désolées entre toutes, tombant et retombant 
d sans relâche, ainsi que deux gouttes sonores. Ici des mérites opposés 
… paraissent ensemble : la variété des effets et l’unité du style, la finesse 
4 ; des détails et l'ampleur ou le parti pris de l’ensemble. Quant au senti- 
3 Ÿ . ment général, il n'est pas sûr que les chefs-d’œuvre mêmes du genre 
7e - nous donnent une impression beaucoup plus pénétrante de la solitude 
2 _etdela solennité de la nuit. 
Amoureuses ou pittoresques, à mesure que j'ai relu ces chansons, 
| 4 j'y ai reconnu davantage le son d’une âme souffrante, la plainte, le 
… cri parfois d’une tristesse passionnée (comme dans Spleen) et qui peut 
«—.L_ s'exalter jusqu’au désespoir. Sur le fond pâli de la romance de Martini, 
— Je musicien moderne a semé çà et là des fleurs d’un éclat sombre. 
Au spectacle même de la nature et de la vie, à leur contact (voyez: 
…. La paix est dans:le bois silencieux), il frémit d'un enthousiasme où l'on 
… doute s'il entre plus de joie ou plus de douleur. Lisez la mélodie, 
admirable et déchirante entre toutes, sur les paroles de Verlaine : Le 
son du cor s$ ‘afflige dans les bois. I1 n’en est pas de plus caractéristique. 
b Je n’en sais pas une autre d'où s’exhale ure plus large, plus ardente 
d L. et plus généreuse sympathie. Je voudrais en écrivant ce mot, pouvoir 
: lui rendre sa force et sa vertu première, et qu’il exprimât l'amour, la 
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pitié pour toute souffrance, ÿ compris celle des choses, en ces heures 
d’affreuse tristesse où comme nous, avec nous, les choses mêmes ont 
l'air de souffrir. 

On a rapporté ce mot de Bizet, écoutant un soir /n der Fremde, lun 
des lieder les plus désolés de Schumann: « C’est la nostalgie de la 
mort. » On ne parlerait pas très différemment de certains chants de 
Charles Bordes. Et pourtant qui fut plus vivant que lui, plus ami, que 


dis-je, plus amoureux de la vie, et, quoi qu’elle eût pour lui de diffi- 


cultés et d’amertumes, plus facile et plus doux envers elle! Ses chants 
disent des choses douloureuses, presque funèbres, que ses paroles ne 
disaient point. Ainsi toujours un peu de ceux-là mêmes que nous 
croyons les plus proches, demeure loin de nous. L'aspect serein de 
cette âme nous était familier, nous en ignorions le côté sombre. La 
musique de Bordes, seule, l’aura connu et révélé tout entier. 

Quant à la musique en général, voulez-vous savoir, et par la sienne 
encore, comme il l’aimait ? Lisez le madrigal qu'il écrivit un jour à sa 
louange. C'était dans cette illustre abbaye de Saint-Wandrille, qui 


n'avait point alors ses maîtres et ses hôtes d'aujourd'hui. Le texte est. 


üré de l’Aenry VIII de Shakspeare (acte III, scène première). La 
reine Catherine, à la veille de sa déchéance et de sa répudiation, 
retirée en ses appartemens, travaille et songe parmi ses femmes: 
« Prends, » dit-elle à l’une d'elles, « prends ton luth, ma fille, mon âme | 
devient triste à force de troubles. Chante et disperse ces troubles, situ 
peux; laisse là ton ouvrage. » La jeune fille obéit, et voici sa chanson: 


Orphée, avec son luth, faisait courber les chênes 

Et, tandis qu’il chantait, dans les forêts prochaines, 
S'incliner les neigeux sommets. 

A sa voix surgissaient les fleurs épanouies, 

Comme si gai soleil et bienfaisantes pluies 
Faisaient un printemps pour jamais. 

Aux soupirs exhalés de sa noble poitrine, 

Tout pleurait en silence, et la vague marine, 
Vaincue, à ses pieds déferlait. 

Tu fais cela, musique ! Et ta puissance est telle, 

Que la peine du cœur, oui la peine mortelle, 
Meurt ou s'endort lorsqu'il te plaît (1). 


x 


La pièce est écrite pour un chœur mixte à quatre voix et sans. 


accompagnement, c’est-à-dire dans le style qu'on appelle a/la Pales- 


(1) Traduction de M. Maurice Bouchor. 
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b. Les ina. En haut de la première page, se lit une double indication : 
É % Très cadencé, avec une grande liberté. » Déjà nous retrouvons ici, 
comme tout à l'heure, l'esprit même de Bordes, l'esprit de nouveauté, 
4 mais de discipline, et le désir, suivant une formule chère à Gounod, 
Fr. de reculer les bornes sans ébranler les bases. Les deux premières 
2 ne forment, sur un ton simple et coulant, qu'une narration 
«des premiers miracles de la lyre et de la voix. Çà et là un changement 
de mesure, un triolet, insinué dans le rythme binaire, l’assouplit et le 
détend. Puis, la musique se recueille et, plus lente, se prend à rêver. 
- Des frôlemens chromatiques, des chutes alanguies, des suspensions 
ét des retards donnent à la strophe suivante une vague et tendre 
… mélancolie. Mais voici comme le cœur même de cette musique, et le 
cœur aussi du musicien. Zu fais cela, musique ! soupirent lentement et 
tout bas les quatre voix. Deux mesures à peine, quelques accords, 
entr'ouverts et refermés aussitôt, enveloppent d'une ombre mystique 
cet acte de foi, d'amour et d’adoration, cet hommage rendu par une 
Fa âme ravie et des lèvres tremblantes au pouvoir, au mystère, à la dou- 
… ceur divine, des sons. T'u fais cela, musique! et, nous souvenant de 
…. Bordes, nous songeons à tout ce qu’elle a fait, hélas! et même à ce 
ÿ qu’elle n’a pu faire pour lui. Mais lui ne fut sensible qu'à ses faveurs. 
“ Comme il l'en a remerciée ! Voici le testament de sa reconnaissance et 
de sa tendresse. Il est éloquent de plus d’une manière. Autant et plus 
encore que le mémorial d’un genre ou d’un style d'art, le Madrigal 
_à la musique en est un exemple et une leçon. Moderne, original, et le 
plus éloigné possible de limitation ou du pastiche, il montre que 
- Bordes, en ranimant le génie de la polyphonie vocale, n'a pas entendu 
le rappeler seulement à l'honneur, à la gloire, mais à la vie. Témoins 


* 


4 
Le 
de cette résurrection, nous apprenons où rapprenons ici que des 
s$ 
Æ pensers nouveaux peuvent aujourd'hui, pourront demain s'exprimer, 
aussi bien que par la moderne symphonie des instrumens, par l'antique 


concert des voix, et que peut-être l'avenir ne demeurera pas sourd 
éternellement à la chanson des lèvres humaines. 

C’est ainsi qu'une telle œuvre nous enseigne. Mais elle nous émeut 
aussi. Pieuse envers la musique, elle l’est envers ces musiciens du 
xvi° siècle, que Bordes connut les premiers, que les premiers il nous 
fit connaître et qu'entre tous il ne cessa point de chérir. Huit jours 
avant sa mort, sous les voûtes de Saint-Gervais, il était encore leur 
… interprète. Nous l'avons dit, le Madr igal à la musique est un témoi- 
gnage d'amour. Il est juste que l'artiste ait voulu le rendre à son art 
—…— dans l’une des formes de son art qu'il a le plus aimées. 
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Entre tant de concerts, que tant de pianistes donnent, il n’en est. 


pas d'aussi beaux que ceux de M. Édouard Risler. Et les plus beaux 


concerts de M. Risler lui-même sont toujours ceux que consacre à 


Beethoven et à Liszt leur interprète aujourd’hui sans rival. Si divers 


et, cela va sans dire, inégaux, que soient l’un et l’autre maître, un 
caractère, au moins, leur est quelquefois commun, le caractère sym- 
phonique. M. Risler le manifeste avec une puissance extraordinaire. 


Il est l'unique interprète de la sonate de Liszt, unique elle-même deux 
fois : la seule d’abord que l’auteur ait écrite, et puis la plus « une » 
peut-être (en trois morceaux) qu'on eût composée avant lui. Admi- 
rables également de Symphonique unité, sont les variations, de Liszt 
encore, sur le motif pathétique et chromatique : Weinen, Xlagen, de 
Bach. Le chromatisme et le motif lui-même constituent les deux 


élémens essentiels, l’un modal et l’autre mélodique, de l’immense 


paraphrase. Ils s’y développent et s'y répandent, ils l’envahissent et 
l'imprègnent tout entière. Et sans doute il arrive par momens que le 
maître moderne « traite » dans un style et comme par un régime ou 


selon des formules un peu bien romantiques le « sujet » classique du 


vieux maître. Mais il est si beau, ce sujet, et si pur, que rien ne 
l'altère ou ne le compromet. Il est si vaste (en trois notes) et si fort, 


que toutes les interprétations, même les plus étranges, n’en sauraient 


épuiser, ou seulement contredire l’éternelle, l’universelle vérité. 


Symphonique, voilà ce que le talent de M. Risler devient toujours 


davantage. Symphonique par la raison ou par l’entendement, il 
s'élève aussi, par la passion qui l'emporte mais ne l'égare pas, 
jusqu'aux sommets du lyrisme, lyrisme sans folie et sommets sans 
vertige. De là-haut, Beethoven découvre à M. Risler et nous révèle par 
lui ses plus profonds mystères. Non, pas à nous tous. Pas à vous, 
monsieur, qui m'avez déclaré l’autre soir, d’un air entendu, que 
l'Op. 111, « quoi que j'en puisse dire, » était « une chose assom- 


mante. » Aussi bien, je n’en dirai rien aujourd’hui, faute d'espace. 


Rappelez-vous seulement ce mot d’Eugène Delacroix, insensible 


comme vous, mais regrettant de l'être, aux derniers chefs-d’œuvre du 


maitre : qu'il est toujours prudent, et modeste par-dessus le marché, 
de parier pour le génie. 


CAMILLE BELLAIGUE. 


»- 


ë 
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UN FRÈRE DU CARDINAL NEWMAN 


| Memoirs and Letters of Francis William Newman, par I. Giberne Sieveking, 
un vol. in-8° illustré, Para. 1909. 


Spiritus flat ubi vult : cette parole mémorable aurait pu servir 
| d'épigraphe à à la longue étude biographique, — plus longue que 
eine malheureusement, et parfois même étrangement incomplète, 
— que vient de consacrer M. Giberne Sieveking à l’un des deux frères 
% cadets du cardinal Newman. Et le fait est que l’on aurait peine à ima- 
_ giner trois hommes plus profondément opposés, par tout l’ensemble 
| de leurs croyances religieuses et philosophiques, que ces trois Newman 
_ John-Henri, Charles-Robert et Francis-William, issus de conditions à 
_ peu près pareilles, longtemps admis à partager la même existence, et, 
d ailleurs, unis entre eux par une similitude de visage qui doit bien 
s'être accompagnée de plus d’un trait commun dans leur nature 
| intime et leur caractère. Du second des trois frères, en vérité, je sais 
seulement ce que nous en apprend le plus jeune, Francis, — dans une 
_ lettre si parfaitement « représentative » de l’âme de son auteur que je 
* ne pe pas au désir de la citer presque tout entière : 


| à J'ai le Fe “espoir que, toute ma vie n'ayant été qu'une préparation 
constante à travailler pour le bien de ceux qui se trouvaient avoir moins 
_ d'avantages que moi-même, je réussirai peut-être, dans ma vieillesse, à 
obtenir des résultats plus considérables, surtout grâce à l'assistance de 
_ nobles femmes qui, de toutes les classes de la société, s’élancent au secours 
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de leur propre sexe et de l'intérêt public; et je compte bien ne permettre 


jamais à aucun de mes goûts ou caprices littéraires de détourner toutes 
mes énergies de la défense de cette cause, ainsi que d'autres semblables... 
Mäis chacun de nous qui désire faire quelque chose d’utile doit s’oublier 


soi-même, et, avant tout, s’interdire tout regard complaisant sur ce qt’il 
, , , 5 


est, ou fait, ou a fait; et certes, pour ce qui est de moi, je suis si profondé- 


ment mécontent de ce que je suis et ai été que ma seule misérable consola-« 


tion est de penser que j'aurais pu être encore bien pire. Je dois ajouter 
que, évidemment, vous ignorez que j'ai deux frères. L'aîné est le docteur 
J. H. Newman; le second est Charles-Robert, plus âgé que moi de trois ans, 
et dont nous ne parlons jamais, parce qu’il est aussi impropre à toute vie 
Sociale que s’il était fou. Celui-là est un philosophe cynique d’autrefois en 
costume moderne, possédant maintes vertus, mais aussi un vice désastreux : 

celui d’une habitée perpétuelle de critiquer et de prendre en faute qui a 
pour effet de lui aliéner tout ami dès le moment où l’amitié commence à 
naître, et en raison de laquelle il s’est exclu, lui-même, de toute position 


active... Depuis plus de trente ans, maintenant, ce frère a vécu dans la 


traité et l'oisiveté. Sa ruine morale a eu pour cause première le livre de 
Robert Owen sur le Socialisme et la Philosophie athéiste: mais il n’a point 
tardé à commencer ses attaques en s’en prenant à Robert Owen lui-même, 
Son unique plaisir, en compagnie, semble consister à recueillir des matériaux 
pour un « abatage » très ingénieux, mais d’une impertinence et d’une inso- 
lence extrêmes ; d’où résulte que personne ne peut, sans danger, l’admettre 


chez soi. Il y a quarante ans environ que ce malheureux a formellement 
renié sa mère, ses frères, et ses sœurs, écrivant à d’autres pérsonnes qu'il . 


les priait de ne plus le considérer comme un Newman, parce que nous 
étions tous religieux et que, lui, il était athée! Il a eu autour de-lui, dans 
notre maison, tout à fait les mêmes douces et chères influences familières 
que chacun de nous; et cependant combien déplaisant et inutile il cs 
devenu, n’aimant rien autant que de mordre les mains qui le nourrissent! 
N'est-ce point là une lecon, nous instruisant à ne pas attribuer trop de 
portée aux effets des fuences domestiques, pour précieuses qu soient, 
d’ailleurs, celles-ci ? 


Mais si l’infortuné Charles-Robert Newman ne nous a laissé, de 


Son passage, qu'une faible trace désormais effacée, il n’en est pas de 
même de son plus jeune frère, ce Francis-William qu’on vient d'en- 
tendre, et dont la mémoire continuera longtemps encore à soulever, 
parmi la jeunesse « radicale » et « libre penseuse » de son pays, des 


admirations à peine moins enthousiastes que celles que nous voyons, 


d'année en année, dans tout l'univers catholique, s’attacher à la haute 
figure de l’aîné des Newman. Celui-là, au contraire du « philosophe 
cynique » dont il nous parlait dans sa lettre, a toujours fait profes- 


sion d'être «religieux, » ainsi que tous les autres membres de sa 


famille : mais, tandis que son frère John-Henry s'élevait peu à peu, de 


[! 
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son rigide et froia calvinisme natal, à un mysticisme catholique tout 
“imprégné de lumière et de paix, la « religiosité» de son plus jeune 
frère s’est, de plus en plus, dépouillée de toute apparence confession- 


nelle, ou même dogmatique, pour aboutir à un vague déisme d’où il 
n y avait pas jusqu’à l'espérance d’une vie future qui ne finit par être 
rejetée, — sauf pour Francis Newman à déclarer plus tard, sur son lit 


_ «de mort, qu'il regrettait de n’avoir pas suffisamment aperçu et pra” 
- tiqué la doctrine personnelle du Christ, sous celle de saint Paul. Et 


cette évolution des croyances du plus jeune frère, s’accomplissant 


parallèlement à celle de son aîné, n’a pas manqué de produire, elle 
- aussi, un retentissement profond et durable. Vers le même temps où 


des âmes catholiques accueillaient avec une ferveur respectueuse les 


.sermons et la pathétique Apologie de l’oratorien de Birmingham, un 


nombre égal de lecteurs se nourrissaient des Mélanges et des Phases 
de la Foi de l’autre Newman, où des qualités littéraires moins parfaites, 
à coup sûr, mais non pas moins variées et originales, ni moins 
rehaussées de flamme poétique, se trouvaient employées à la destruc- 


tion impitoyable non seulement des dogmes « papistes, » mais de 


toute foi chrétienne comportant une part de révélation ou de surna- 


turel. Chacun des deux frères apparaissait comme un apôtre, merveil- 


leusement sincère, éloquent, et zélé: chacun rassemblait autour de 
soi un groupe de disciples toujours grossissant. Et l’abime sans fond 
qui les séparait s’est manifesté plus clairement encore à tous les yeux 
lorsque, en 1890, après la mort du cardinal, son frère Francis s’est 
cru tenu de publier, sur les années de jeunesse de son illustre aîné, un 
petit recueil de souvenirs à | qui l’âpre sévérité des jugemens et la 
sourde, mais farouche, hostilité de l'accent donnaient le caractère 
imprévu d’un véritable pamphlet. 

L'auteur reconnaissait pourtant que jamais son frère John-Henry 
ne lui avait fait aucun mal, et que, même, « jamais la différence de 
leurs opinions n’avait créé entre eux le moindre désaccord personnel. » 


Loin de là, force lui était d’avouer que, « durant toute sa jeunesse, il 


avait recu de son aîné des bienfaits inestimables. » Il disait encore : 
« Pendant cette période de ma vie, c'est mon frère qui a subvenu à 
mon entretien, et cela en un temps où il ne savait pas d’où lui vien- 
drait, à lui-même, le pain du jour suivant. » Mais telle était l'opposi- 
tion de leurs vues, — tous deux attachant infiniment plus de prix à 
leurs idées qu'au soin de leurs intérêts individuels, — tel était cet 


_abîme creusé entre eux par la manière dont l’ « Esprit » avait « soufflé 


où il avait voulu, » que l’on avait la tristesse de voir ce vieillard de plus 
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de quatre-vingts ans, lui-même arrivé au seuil de la tombe, exhaler # 


tout à coup un grand flot de haine sur le cercueil de son frère, char- 
géant ainsi sa propre mémoire de l’unique tache qui jamais l’eût 
souillée ! 


À quoi il convient d'ajouter, pour faire mieux comprendre les 


motifs et la portée réelle de cette aventure, que Francis-William 


possédait lui aussi, probablement à son insu, cette funeste manie” 
de « critiquer » et de « prendre en faute » dont il assure qu’elle a 
empoisonné toute la vie de son second frère. Ses lettres nous lé 
montrent, d’un bout à l’autre du livre de M. Sieveking, s’exaltant de” 


fureur ou d’indignation contre les hommes qui auraient dû lui être les 
plus chers, parmi les principaux représentans de ses propres vues : 
soit qu'il reprochât à ses compagnons d’armes de n’avoir pas répondu 
à ce qu'il avait cru d’&)ord pouvoir espérer d’eux, ou bien qu'il fût 
frappé, dès le premier jour, de la disproportion inévitable entre la 


sublime grandeur de leur tâche et l'élément obligé de faiblesse 


humaine qu'il les voyait apporter à la réaliser. C’est ainsi que Mazzini 


lui a toujours déplu, simplement parce qu'il n'avait pas toutes les. 
vertus d'un héros tel que l'aurait exigé la cause héroïque de la liberté. 
italienne; tandis que le Hongrois Kossuth, au contraire, lui était long- 


temps apparu si supérieur au niveau moyen de l'humanité que la 


moindre faute découverte chez lui le plongeait, ensuite, dans un état 


singulier de colère mélée de désespoir. À peine avait-il commencé, 


vers 1864, d'admirer le président Lincoln, que déjà cette nouvelle 


idole s’écroulait misérablement de son piédestal. « La façon dont 
M. Lincoln a établi le servage en Louisiane, écrivait-il, m’a désespéré 


à son sujet. » Et quant à Gladstone qui, pareillement, « avait été pour 
lui un héros pendant près d’une année, » la déception qu'il lui avait 


causée allait si loin que, à plusieurs reprises, il se proclamait 


«honteux » d’avoir à être son compatriote. C'était son culte passionné » 


de l'humanité qui, sans doute, le condamnait à haïr chacune des 
incarnations particulières de cette entité idéale, que ses quatre-vingt- 
dix ans d'existence n'avaient point suffi à lui révéler telle qu'elle était : 


avec cela, toujours également désintéressé dans ses haines comme 
dans son amour, ou plutôt toujours prêt à compenser des haïnes pure- 


ment théoriques par une chaude et active affection pratique; et je ne 
serais pas surpris que son cœur eût saigné de tendre angoisse et de. 
pieux regret fraternel jusque devant le cercueil de ce glorieux ainé, le. 
cardinal John-Henry Newman, en qui ses injures atteignaient bien 


4 
LA 
k 


A 


ne 
"à 


REVUES ÉTRANGÈRES. 461 


ins la personne réelle de l’ancien bienfaiteur et confident intime 
qu type tout abstrait de renégat de la libre pensée protestante. 

% En tout cas, il y avait chez lui un besoin naturel de franchise que 
je : serais presque tenté d'appeler « cynique, » si nous n'avions pas vu 
e M not, dans sa lettre de tout à l'heure, se colorer pour lui d’une 


| an nce pue blème trop nettement Die Il Rent à l’espèce de 


, 


[1 une sincérité dédaigneuse de tout scrupule de convenances 
mondaines ; et quand, par exemple, en juillet 14876, il annonçait à ses 
am is la mort de sa première femme, qui depuis quarante ans l'avait 
aimé 4 servi avec une Ke io Denon nee de FétOUr, il 


€ pispne commençant ainsi : « Sans aucune supériorité d'intelligence, 
n nais à force d'amour, de douce prété, et de tendre compassion, … elle 
É réalisé ‘une grosse part de sainteté chrétienne comme aussi de 
bc Hheur His » L'homme a Insee en ces ee publique- 


Je suis en train d'accomplir un devoir pénible, en décrivant un aspect 
à caractère du défunt cardinal tout à fait différent de celui que le public 
imu:.. Je suis tenu en.conscience d'écrire ce livre... À mon âge de 
e-vingt-cinq ans, je sais la vérité, et je dois la dire, Dan ma certi- 
ide d’être appelé un frère dénaturé.. J'aurais infiniment préféré laisser 
oubli ce que je vais dire : mais cela est impossible. Au nom de la 
e protestante, je me trouve condamné à traiter ce sujet, si profondé- 
douloureux qu'il me soit à moi-même, avec autant de naturel et de 
é que si je traitais un sujet de l'antiquité grecque ou latine. 


L'ETPR HU 
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«Au nom de la cause protestante : » car Francis Néwman, dès 
 qu'ilse trouvait en présence du « romanisme » de son frère aîné, ne 
manquait pas de redevenir un ferme « protestant. » Maïs, dans l'ordi- 
naire de sa vie intellectuelle et morale, il professait une doctrine dé- 
passant infiniment en hardiesse le protestantisme le plus « libéral.» 
Suivant sa propre expression, il était anti-tout-iste (anti-everything); 
et vraiment je ne crois pas que, même en Angleterre, beaucoup 
d'hommes aient poussé plus loin la tendance que désignerait, —à le 
prendre dans sa signification la plus pure, — le terme de « radical" 
Aussi bien aimait-il lui-même à proclamer son « radicalisme, » ne 
cachant point que les tempétes révolutionnaires les plus terrible 
seraient bienvenues à ses yeux, si elles réussissaient à détruire. 
jusque dans leurs racines les mœurs politiques, sociales, et reli 
gieuses d'à présent. Ardemment il appelait de ses vœux « une con 
vulsion nationale qui nous donnât de nouveaux principes, en même 
temps que des hommes nouveaux. » Ou bien il écrivait : « Ma devise d 
politique est : l'Irlande aux Irlandais, l'Inde aux Indiens, l'Égypte aux 
Égyptiens, et advienne que pourra de l’Empire anglais! » Bien avant 
les « suffragettes, » qui sont en train de compromettre définitivement 
la cause des droits politiques de la femme, Francis Newman s était 
constitué l’apôtre du féminisme ; et il racontait volontiers que dés” 
chefs socialistes s'étaient effarouchés de l’audace de ses vues sur la 4 
propriété foncière et le capital. En matière de religion, j'ai dit déjà 
que ses Phases de la Foi et divers chapitres de ses Mélanges nous 
le font voir absolument affranchi de toute foi dogmatique, et ne 
conservant, de ses croyances anciennes, qu’une sorte d’« agnoste 
cisme » vaguement déiste, à la manière des derniers manifestes dur 
comte Tolstoï. Tout en assurant à ses amis que, « depuis l’âge de. 
quatorze ans, il n'a point cessé d’être un chrétien conscient, » et que 
« les hymnes de sa jeunesse gardent toujours leur prix pour 8 
mutato saltem nomine, » il écrivait, par exemple, le7 janvier 1889 : «I 
suis de plus en plus persuadé que, puisque le plus clair de nos de. 
voirs a pour objet ce monde terrestre, il est bon que notre. amour Î 4 
plus fort s'adresse également à ce monde, au lieu d’être à tel point 
désireux d’immortalité que la vie même d'ici-bas nous Re :. 


aussine me donnera pas. » +. 00 ù 
Voilà quelles opinions a soutenues, pendant plus d'n dents 
avec une vigueur et un éclat admirables, le frère cadet du cardinal 
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Dan Et que l'on ne se représente pas ce personnage éminemment 
Éigina sous l'aspect d’un politicien ignorant et verbeux, tout adonné 
"à la prédication de ses idées subversives! C'était, au contraire, un 
esprit d'une curiosité universelle, une sorte de Pie de la Mirandole ou 
‘ d’Incomparable Crichton; renouvelant parmi notre civilisation moderne 
Je prodige de ces savans humanistes de la Renaissance pour qui nulle 
“région des connaissances humaines de leur temps n'avait de secrets. 
à Oxford, déjà, son génie de mathématicien lui avait valu une célé- 
L: Drité SEE égale, dans un autre genre, à celle de son illustre frère. 
| Puis, tour. à tour, les diverses langues l'avaient attiré, mortes et 
vivantes, si bien qu'il s'était amusé à traduire en grec Æobinson Crusoë, 
à écrire des poèmes latins dans tous les mètres d’ Horace, ou bien 
encore à publier des grammaires et des dictionnaires de plusieurs dia- 
ÿ _lectes exotiques, arabes, kabyles, libyens, etc., toutes œuvres demeu- 
_rées classiques, et où, sans doute, la sûreté Fe la science se trouve 
| Arenforcée des mêmes remarquables qualités littéraires qui nous appa- 
| or issent dans toute l'œuvre historique et philosophique de Francis 
1 ewman. Car il faut savoir que les mathématiques et la linguistique, 
àleur tour, n’ont été pour ce puissant cerveau que des passe-temps, 
et que c’est surtout dans l’histoire et l’économie politique qu’il a pro- 
_duit des ouvrages assurés de survivre, depuis son Zur ope de demain, 
à qui la profondeur des vues et l’élégante sobriété du style tiennent 
lieu, désormais, de ce qu’elle a perdu en actualité Jusqu'au cinquième 
et dernier volume de ses Mélanges et à son Abolition anglo-saxonne 
ê de l’esclavage noir. 


13 
1% 


1 _ Encore tout cela n'est-il qu'un honnête bagage d'homme de lettres, 
_ sans Comparaison possible avec les titres immortels de la gloire de 

110 Newman. Mais il y a eu, dans la nature et dans la vie du 

rère ccdet, un autre élément dont Le faut maintenant que je dise 
a uelques mots : un élément supérieur à toute science comme à tout 
talent littéraire, et qui, malgré le contraste profond des deux frères et 
, Jeur _hostilité, commence déjà à entourer leurs deux fronts d'une 

même auréole. « Sans vouloir déprécier aucunement l’illustre car- 
di dinal, — observait naguère un écrivain religieux anglais, — on peut 
bien dire que, tandis que l’aîné des Newman a été un saint entre les 
is d’un cloître, son plus jeune frère nous a donné le spectacle de 
| la sainteté au plus épais de la mêlée humaine. » Oui, il suffit de par- 
rir les lettres de Francis Newman et les quelques témoignages 
recueillis, à son sujet, par M. Sieveking, pour constater que cet anti- 
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Li ‘ ÿ 
loutiste, ce type achevé du « libre penseur » et du « radical, » a été, 
toute sa vie, un véritable « saint » de l’espèce héroïque, de l'espèce. de 
ces « fous de charité, » dont les douces figures souriantes illuminent. 
tels chapitres de la Légende Dorée ou des Fioretti. Un si vif parfum r! 
de pure et noble bonté se dégage de lui que personne, l’ayant appro- 
ché, ne songe plus à lui garder grief de sa manie de critique, ni de sa 
franchise souvent déplacée, ni même de cette attitude à l’égard de soI ie 
frère qui, cependant, risquera toujours d’affliger ses admirateurs. 
Irrésistiblement, nous nous sentons contraints de lui pardonner jus- 
qu'à ses défauts les plus manifestes, tout à fait comme les élèves des 
écoles et pensionnats où, pendant un demi-siècle, il enseignait pour. 
gagner son pain, oubliaient vite de rire de sa mise grotesque, — trois # 
vieux manteaux superposés, que dominait un col de chemise invra _ 
semblablement haut, — séduits et fascinés par ce chaud rayonnements 
de beauté morale qui jaillissait de lui. u 

Car cet homme d’une science merveilleusement étendue et solide 
s'était condamné lui-même, dès sa jeunesse, à ne vivre que du pro* dl 
duit de quelques leçons dans des établissemens privés : après de 
mémorables études à l’université d'Oxford, — couronnées par l'hon- 
neur, à jamais glorieux, d’un double premier prix de mathématiques \ 
et de littérature, — il n'avait pu ni obtenir son diplôme de « maître 
ès arts, » ni accepter un poste de professeur-adjoint qu’on lui offrait, 
parce que sa conscience lui défendait de signer quelques-uns des 4 
célèbres Trente-neuf articles où l’on sait que tout fonctionnaire fs 
public, en Angleterre, était tenu de souscrire. Si bien que, ne pouvant. 
se résigner à cette formalité, communément admise depuis trois 
siècles par les générations successives d'étudians et de professeurs 
il avait renoncé à toute ambition universitaire; et, au moment même 
où tout le monde s’accordait à lui prédire la plus brillante destinée, 
voici qu'il avait brusquement disparu, s’exilant au fond de l'Orient ' 
sans espoir de retour, en compagnie de deux ou trois autres mission= 


… 


naires laïcs, non moins enthousiastes et inexpérimentés, qui avaler % 
rêvé de convertir les musulmans à leur façon particulière de conce- ; 
voir et de pratiquer la doctrine du Christ! C’est là, précisément, pen- 
dant ces trois années de vain travail solitaire, que-les premiers doutes 
lui sont venus sur l’origine révélée et la portée surnaturelle. des 
dogmes qu'il prêchait. Tout porte même à croire que, avec son obsti: or 


nation habituelle au service du so Francis Neon aurait TE | 
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our son propre compte, d'admettre la divinité de Jésus ne l'avait 
gé à abandonner, une fois de plus, la voie où l'élan passionné 


le son cœur l'avait précipité. 
54 


er-Mare, le frère du cardinal Newman a vécu, depuis lors, une longue 
de pauvreté et de dur travail, sans autre pensée que de contribuer 

“tous les moyens à diminuer un peu la part de souffrance qui était 
le monde. « Je m'intéresse toujours encore très vivement à tout ce 


tous les pays, — écrivait-il, déjà presque nonagénaire, le 17 avril 1889, 
et j ai l'espoir de ne point changer sous ce rapport jusqu'à mon 
ier jour. Plus que jamais, je me rends compte que notre meilleure 
nière de servir Dieu consiste à servir toutes les créatures de Dieu, 
ans en exclure les bêtes elles-mêmes. » Et, en effet, peu d'hommes 
‘ément ont mis autant d’ardeur généreuse à « servir toujours 

to 3ÿ les créatures de Dieu. » Tout l'argent qu'il gagnait allait aux 
au vres de son voisinage, ou aux opprimés du dehors. Sans cesse nous 
yons, dans ses lettres, offrant de « donner un peu de son super- 
u».pour « aider l'effort patriotique » d’un peuple qui rêve de recon- 
uérir son indépendance, ou pour subvenir à l'entretien des victimes 
PU ne famine ou d’un autre fléau. Dans chacun des humbles logemens 
Pi a habités, une ou ss chambres étaient QRSITES es à recevoir 


n de satisfaire l’un des derniers désirs de la pauvre femme. 

M Le je n’en finirais pas à vouloir citer des exemples de cette bonté 
nilière , ét comme inconsciente, dont le vrai caractère et la vraie 
eur échappent absolument, du reste, à toute définition, étant 
un mélange singulier d'impérieux amour d'autrui et d’un oubli 
t de soi-même. Ces deux vertus avaient si profondément 
é l'âme de Francis Newman que leur expression, sous sa 
nous apparait nou toute naturelle, sans que nous 
ions l'ombre de gêne à entendre, à chaque instant, des profes 
ns e foi « altruistes » qui, venant d’une autre source, s'exposeraient 


TOME LV. — 1910, 30 


A D hoster, à Londres, dans la petite ville provinciale de Weston- 


oncerne le bonheur des hommes, en Angleterre, en Irlande, et dans. 
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à nous paraître bien orgueilleuses, ou peut-être mensongères. ei. 
nous sentons que l’homme qui nous parle n’a jamais souffert ni jor 
jamais vécu, pour son propre compte; ce qu'il nous dit le sa cha 
ne nous choque pas plus que si un correspondant ordinaire nous ren- 
seignait sur sa santé ou sur la réussite de ses entreprises. Et to 
jours, dans cette âme d’une limpidité enfantine, les soucis d'or 
général, les émotions causées par des spectacles de détresse, d'o 
pression, ou de révolte publiques tendaient à dominer la préoccupatio 
des angoisses privées. Il écrivait, par exemple, le 25 décembre 1875: 
« Cette bordure de deuil, autour de mon papier, est en souvenir d | 
mon unique sœur survivante, dont je viens d'apprendre la mort: E 
avait été l’objet le plus chéri âe mes affections d'enfant; et il m'e 
impossible de ne pas m'affliger de son départ. Mais je trouve beaucot if 
de consolation à penser qu’elle était aimée et respectée de tous ce 
qui la connaissaient, ainsi que, certainement, elle le méritait. Dep 
trois années déjà, la conduite publique de notre nation a été si doulous 
reuse et terrible pour moi, — dans mon impuissance absolue 
arrêter la folie de la Cour et du ministère, — que je ne me sens pl 
la force d’en rien écrire... Les hommes et femmés de bien sont, ch 
nous, en si grand PUbE que je suis persuadé que nous finirons pal 
avoir un avenir meilleur ; mais je crains qu'il ne soit séparé du mo 
ment présent par une crise de lutte tout à fait effrayante. » : 

Le « radicalisme » politique dont la défense a toujours tenu. une 
grande place dans la vie intellectuelle de Francis Newman né 
encore, lui aussi, que l’un des modes d’expansion de sa charité. S 
principes se résumaient uniquement dans l'appui donné aux faible 
contre les forts, aux persécutés contre leurs oppresseurs. Pas une foi 
le gouvernement anglais n’a tâché à étendre les limites de l'Em 
sans que l’on entendit se lever, — et souvent seule à protester pa 
l'approbation ou l'indifférence générales, — la voix indignée 
frère du cardinal Newman. Tour à tour, c’est au nom des Afghan 
des habitans de la Birmanie, des Boers du Transvaal, des Indiensou 
des Irlandais, que nous le voyons, dans ses lettres, se désolant de 
l’outrage infligé aux principes sacrés de la liberté et du droit humai 
et tels de ses gémissemens ont une telle grandeur pathétique, 
intensité de pitié si brûlante pour les victimes, avec un si doulour 
mélange de honte pour l'honneur national, qu'il est impossible 
assister sans partager involontairement la passion généreuse qui les 
a inspirés. Citoyen du monde, Newman s'intéresse naturellement aù 
martyre de toutes les nations enchaïnées, Pologne ou Hongrie, Ital 
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us la tyrannie autrichienne ou nègres d'Amérique vendus au 
é : mais, tout en se dépouillant de son « superflu » pour venir 
: à ces étrangers, nous devinons que son Cœur va surtout aux 
mes de l'Angleterre, ou plutôt à l'Angleterre elle-même, sa patrie, 
par lui d’une tendresse et d’une vénération filiales quiréveraient 
voir se dresser triomphalement au-dessus du reste des peuples, 
leur offrir un exemple suprême de noble droiture et de perfec- 
En politique intérieure, aussi, la « convulsion nationale » qu'il 
tend et espère sera tenue de procurer aux Anglais une patrie qu'ils 
ent aimer et montrer orgueilleusement pour modèle aux autres 
ns: aucun doute n’est possible sur l'inspiration éminemment 
Jatr otique des très beaux et vibrans chapitres des Mélanges où l'au- 
ssaie de faire sentir à ses concitoyens la nécessité d’une révolu- 
mettant fin à ce qu'il appelle les quatre « barbarismes » de l’état 
contemporain, — la guerre, la dégradation de l’homme par un 
e pénal suranné, le libre commerce des boissons alcooliques, et 
cruauté à l'égard des bêtes. C’est surtout à convertir l'Angleterre, — 
e il avait travaillé jadis à convertir l'Orient, — que s’est 
aployé, durant plus d’un demi-siècle, l’ardent et infatigable effort de 
is Newman (1). : 
si l'idéal nouveau prêché désormais à ses compatriotes par cet 
nme qu'a toujours possédé et dévoré une fiévreuse passion d’apas- 
t, s’il ne revét plus expressément, à présent, le titre de christia- 
cest chose bien évidente pourtant que l'esprit dont il est animé 
ire tout chrétien. Un prêtre anglais qui a beaucoup connu les deux 
man, et qui, l’un des premiers, à cru pouvoir les réunir dans une 


2 


n’ont pu manquer d’être profondément frappés de sa dévotion, 
f Httéralement, comme en présence de Dieu, et les prières 
1S faisait entendre dans sa maison, toujours pleines de sim- 
et de révérence, étaient pour nous d’un réconfort et d’une 


on incomparables. » Mais plus vrai encore, comme aussi plus 


# 
Vers: 


Détail Curieux, mais qui n'a, d’ailleurs, rien d’exceptionnel : les deux 
 patriotes ardens et tous deux infiniment « représentatifs » du génie 
n'appartenaient à l'Angleterre que par l'éducation, avec une origine 
dsolument étrangère. Leur père, dont le nom véritable était Neumann, 
d’une famille hollandaise, — ou même, a-t-on assuré, d’une famille 
zrée de Hollande vers la fin du xvi° siècle; — leur mère, Jémima Four- 


vieille race normande, n'avait, pour ainsi dire, dans ses veines que 
rançais. 


par un « brouillard » où un « nuage » de découvrir la source véri 
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touchant, était le jugement porté sur lui par cette première fe I 
dont j'ai dit déjà le tendre, fidèle, et indulgent amour. M®° New 
qui cependant avait conservé jusqu'au bout la ferveur ingént 
sa piété anglicane, n ’admettait point que l’on reprochât à son ma 
son ons en ie de dose « GORBERE ne CON PERS 


détient des Dies de M Foi affirmait, comme on l'a vu, Tu 
us été un « chrétien conscient, » il se trompait seulement 

e dernier adjectif: car la vérité est que peu d'hommes ont réa 
aussi pleinement le type parfait du chr étien « inconscient, » em 


où il puisait les principes de sa vie morale. Cette « sainteté » 
rayonnait de toute sa personne, cet oubli continu de soi- -même e 
zèle sans pareil à « servir les créatures de Dieu, » tout cela n’ava 
point de départ et sa justification que dans la même impre 
d'une « présence divine » qui, se traduisant sous une autre 
nous a valu les immortels écrits et sermons du cardinal Newman. 


: (= 
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Et peut-être même le « nuage » qui avait trop longtemps aveu 
le plus jeune des deux frères a-t-il fini, un jour, par se dissiper? 
une de ses dernières lettres, écrites presque à la veille de sa : 
Francis Newman se félicitait d’avoir désormais trouvé une nou 
complète définition du chrétien : « celui qui, dans le fond d 
cœur et de toutes ses forces, se constitue le disciple de Jésus, en re g 
dant la prière appelée l’oraison dominicale comme l'expression 
haute de tout sentiment religieux.» Peut-être la méditation ass 
cette prière l’aura-t-elle enfin éclairé sur l’origine surnaiur elle de 
tinguible foyer d'amour qui brûlait en lui? Maïs, en tout ce 
sonne ne pourra assister, dans l'ouvrage de M. Sieveking, au spec 
émouvant de sa longue vie sans partager l'espérance d’une a 
ses amies les plus tendrement dévouées, Anna Swanwick, qui. 

vait à son AUÈME « C’est Que moi un PArS merveilleux de nt 


YEUX, d se HS à aimer et à vénérer Celui dont, à son i 
toujours suivi la trace ici-bas: » PE. Le: 
T. D£ Wave ‘4 
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‘0 


RU PEUT à SA dù Ai c'e" RUE Eu Out ie a CE CE LE SSSR ES 


1 Les discours échangés, le 1° janvier, entre M. le Président de la 
République et le corps diplomatique ont tranché sur le caractère un 
ÉD eu banal qu'ont habituellement les manifestations de ce genre. C'est 
‘#4 Vambassadéur d'Espagne, M. le marquis del Muni, qui a parlé au nom 
de ses collègues. Il a assuré que la deuxième année du siècle s’an- 
1e mieux que la précédente, et a attribué le mérite de ce chan- 
. gement à l’action patiente, laborieuse, discrète, souvent ignorée, 
quelquefois méconnue, mais efficace de la diplomatie. Après avoir 
até cette amélioration, M. le marquis del Muni a rendu hommage 
la France, qui a certainement contribué à la produire. « Répondant, 
ï dit, aux desseins avoués que lui impose sa mission, la France n’a 
Sé d'intervenir en faveur de la concorde par une action si modéra- 
trice et si pleine de tact, qu'en maintenant l'équilibre, elle a su dissiper 
les préventions et préparer les ententes. » L'histoire nous rendra la 
même justice, mais elle la rendra aussi à d’autres gouvernemens qui 
n’ont pas travaillé moins activement ni moins heureusement que nous 
à. a solution des conflits qui menaçaient la paix. M. le Président de la 
République, en répondant à M. le marquis del Muni, s’est félicité de 
cette bonne volonté générale. « Mieux que personne, a-t-il dit, je peux 
| tér oigner des qualités dont la diplomatie a fait preuve chaque jour : 
unc rare vigilance à prévenir les conflits, une attention soutenue à 
endre is: intérêts sans éveiller d’irritantes susceptibilités, une con-. 
ption élevés des besoins et des aspirations de notre temps, si épris 
de paix, de justice sociale et de liberté, une expérience consommée 
ii donne tant de prix à une précieuse collaboration dont nous sommes 
ureux de recueillir les fruits. » Ce ne sont pas là des paroles vaines. Si 
se reporte à douze mois en arrière, on constate en effet que les souve- 


nirs de M. le marquis del Muni ne l’ont pas trompé. La moindre im- 
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prudence aurait suffi alors pour mettre le feu à l'Orient, et, bien que 
les rapports entre la France et l'Allemagne eussent déjà une allure 
plus conciliante, il s’en fallait encore de beaucoup que les nuag 
artificiellement, artificieusement amoncelés sur le Maroc fussent. 
dissipés. Néanmoins, on avait l'impression que personne ne voulait 
guerre; que tout le monde reculait devant ses risques et qu'il suf f- 
rait de beaucoup de sang-froid et de quelque habileté pour en épar 
gner l’affliction à l’Europe. C’est à quoi la diplomatie s’est appliquée. J 
el a réussi. 300 

L'année s’ouvre sous ces auspices relativement favorables, et nou Fo 
nous en applaudissons avec M. le marquis del Muni, sans nous faire 
illusion toutefois sur ce qui reste de fragile et d’aléatoire dans les ré- 
sultats si péniblement obtenus. Nul ne peut dire ce que nous réserve 
1910. Une année nouvelle est comme un enfant au berceau sur leq 
on se penche : il y a là de l'inconnu et du mystère, et c’est ceq 
fait qu'à chacun de ces renouvellemens, on éprouve le besoin de 
se recueillir. Puis on est repris par l’action quotidienne et ne 2 seul 


\# 
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sait où elle doit nous conduire. Q "1 


V 


C'est surtout du côté de l'Orient que les regards se portent en 
moment. Les dangers de conflits internationaux sont conjurés où, 
ajournés; mais la situation intérieure de quelques-uns des États qui 
viennent de subir des secousses si violentes, ne s’est pas améliorées 
elle conserve un caractère révolutionnaire en Turquie ét en Gr 
Nous sommes pleins d’une jeune sympathie pour la J eune-Turquie, et 
d'une vieille sympathie pour la Grèce; mais comment ne pas recon 
naître, à moins de fermer les yeux à l'évidence, que les institutions | 
constitutionnelles, qui datent de dix-huit mois à Constantinople e 
beaucoup plus longtemps à Athènes, ne sont qu’un mince paravent, 
qui dissimule mal la réalité du pouvoir militaire éxclusif, absolu et 
irresponsable ? 4 

La chute du grand vizir Hussein Hits pacha, à Constant hop n'a 
pas surpris, car divers symptômes l'avaient annoncée, mais ellé 4 
inquiété. Hilmi pacha s'était acquis l'estime de l’Europe, avant la réw 
lution de juillet 1908, par la manière dont il avait rempli les fonctions 
difficiles d’inspecteur des réformes en Macédoine, et son attitude, au 
moment même où la révolution s'est produite, avait encore sement j 
ce sentiment en sa faveur. On sait ce qui s’est passé au lendemain d ) | 
révolution : ia Jeune-Turquie a été tout d’abord représentée au gra nd 
vizirat par ce qu'il y avait de plus vieux ue la Vieille-Turquie, pi ar 


y: 
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des hommes honorables sans doute et quelquefois sympathiques, 
m ais qui semblaient HS Es qualifiés, es une aussi ra 


en 4 Ges choix témoignaient une grande modestie de la part É 
e vainqueur : : il comptait des hommes d'action, on venait de le 
foi; mais avait-il des hommes de gouvernement? On n’en savait 
r jen, il l'ignorait lui-même, et voilà pourquoi il a laissé ou rappelé 
successivement aux. affaires plusieurs des grands vizirs d’Abdul- 
Hamid, se réservant toutefois le droit de les surveiller, de les contrôler 
C ou de les remplacer. Aussi la plus grande mobilité n’a-t-elle 
P as cessé d'exister à la tête du gouvernement. La J eune-Turquie n’a 
pas encore trouvé son Washington. La nomination d'Hussein Hilmi 
acha au grand vizirat semblait être un progrès opéré dans le bon 
. Quoiqu'il eût servi l’ancien gouvernement, Hilmi pacha avait 
niré de l'indépendance en même temps que de l'intelligence; il 
it fait ses preuves de capacité administrative ; il avait acquis une 
ence précieuse ; enfin, relativement à quelques-uns de ses pré- 
Sseurs qui avaient atteint l'extrême vieillesse, son âge semblait le 
recommander. On pouvait donc croire qu'avec lui, les choses marche- 
| lent mieux et que le Comité Union et Progrès, désireux de montrer 
… que la révolution était finie, laisserait plus de hberté au pouvoir 
cutif. Mais il n'en a rien été. Hilmi pacha n'a pas été mieux 
ité que ses devanciers, êt finalement il a été obligé de donner sa 
Mission. Pourquoi? Parce qu'il n’a pas voulu UT complète- 
nt entre les mains du Comité. 

L'opposition contre Hilmi pacha a pris d’abord la forme parlemen- 
e et il est regrettable qu’elle ne l'ait pas conservée. Le Parlement 
a pas, à Constantinople, beaucoup plus de consistance réelle que le 
avermement; il obéit lui aussi, il doit obéir au Comité Union et 
grès ; mais c’est encore. quelque chose que de ménager les appa- 
es, et on ne l’a pas assez fait. Le mois dernier une discussion a eu 
àla Chambre, au sujet de ce qu’on a appelé l'affaire Lynch. Ils’agis- 
de la navigation du Tigre et de l’'Euphrate dont le gouvernement 
taccordé la concession à une compagnie mi-partie ottomane et mi- 
ie étrangère, sans prendre. l’agrément du Comité. Avait-il donc à 
rendre? N’avait-il pas toute liberté d'initiative en pareille matière? 
| pacha n’avait-il pas fait ce que tout ministre parlementaire 
fait comme lui dans un autre pays? I1 semble qu'on ne puisse 
LÉ qu'une réponse à ces questions : ce n'est pourtant pas celle que le 
Comité y a faite. Emroulah effendi, député de Bagdad, a présenté 
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une proposition en vertu de laquelle toute concession devrait êtres 
l'objet d’un projet de loi. Toute concession, c’est beaucoup! On la 
senti; on à parlé d'établir une distinction entre les grandes et GS 
petites; mais où sera la ligne de démarcation, et qui décidera si ne 
concession doit être classée parmi les grandes ou parmi les petites? 
Qu’adviendra-t-il enfin des moyennes ? Quoi qu'il en soit, l'affaire aété 
portée devant le Parlement et a été l’objet d’un débat très vif. 
Sur le fond des choses, il semble bien que Hilmi pacha avait raison. | % 
Voici, en effet, quelle était la situation. Le service de la navigation du 
Tigre et de l’'Euphrate avait été concédé régulièrement, en 1834, à une ; 
compagnie anglaise, qui lassurait d’ailleurs assez mal, n ayant pour 
cela à sa disposition que deux bateaux. Aussi une société ottomane, | 
s’était-elle formée à côté, mais elle était aussi très petitement outil | 
ne disposait pas de plus de bateaux que la société anglaise et laissai ( 
souffrance la navigation sur les deux fleuves. Alors est né le projet 
fusion des deux compagnies, qui s’aideraient mutuellement au lieu de 
se faire concurrence et trouveraient des ressources nouvelles. , 2e 
projet a été soumis au Conseil des ministres qui l’a spprouTÉ AE 
42 novembre dernier, mais ne l’a pas fait sans conditions. Il a exigé. 
que la société concessionnaire, née de la fusion des deux autres, fût. 
ottomane, que le capital de l’entreprise appartint par moitié au gou =. 
vernement ottoman, enfin que le droit pour ce gouvernement de dis- 
poser en toute sonveraineté des eaux du fleuve fût expressément 
réservé. Tel est, dans ses grandes lignes, le projet auquel Hilmi pa 
a donné sa sanction, non sans rencontrer, dans le Conseil des minist 
lui-même, des difficultés et une opposition qui devaient naturellement 
se reproduire à la Chambre. Là Hilmi pacha a maintenu très nette= 
ment, très fièrement son droit; il a déclaré qu'il ne céderait pas 
aimant mieux se démettre de ses fonctions que de les abaisser, 
très probablement il aurait été renversé séance tenante sans la pré- é- 
sence d'esprit du président qui a suspendu la discussion pour Le 
à tous le temps de réfléchir. La réflexion a eu de bons effets, Hilm 
pacha a obtenu la majorité. ILjSemblait donc sauvé, mais on me À 
aperçu bientôt qu’il ne l'était pas. Les intrigues contre lui ont contin W 
avec plus d’'ardeur que jamais."En fin de compte signification Jui a été 
faite par Halil bey, représentant parlementaire du Comité, d’avoir à à 
donner sa démission, faute de quoi il serait exécuté par la Chambre 1e 
C'est ainsi que, autrefois, on envoyait à un ministre qui avoit ces sé de 
plaire le cordon avec lequel il devait s’étrangler. Les mœurs se s t 
adoucies, le procédé est resté le même. 18 
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« On a dit, sans en apporter toutefois la preuve, que la disgrâce 
ilmi pacha avait encore une autre cause. Les odieux massacres 


joutes les mémoires. Le bruit avait couru d’abord que le vieux sultan 
avait ordonnés, mais l'enquête ne l’a pas confirmé et il semble bien 
Lt ie le mouvement ait été spontané: il s’est produit sur place sans 
aucune impulsion venue du dehors. Les victimes de ces tueries 
avaient été surtout des Arméniens. L'affaire ayant été portée devant 

e cour martiale, celle-ci a cru faire un sacrifice suffisant aux cir- 
stances en condamnant en nombre égal des Arméniens et des 
M sulmans. N’était-ce pas une belle preuve d’impartialité, et qui donc 
a ait pu se plaindre de ce jugement à la Salomon? Pourtant, le 
arménien a protesté, et même très hautement: il a déclaré 
nnerait sa démission s'il n'obtenait pas justice et a offert de 
ver l'innocence des Arméniens condamnés. En d’autres temps, 
aurait pas écouté sa plainte, on l’aurait étouffée. Hilmi pacha à 
or onné une enquête nouvelle, d’où il est résulté avec évidence que les 
s \ méniens étaient innocens, en effet. Ils ont donc été mis en liberté 
au lieu d’être pendus. et les Musulmans, au nombre de vingt-cinq, font 
: seuls été. Il en est résulté une grande émotion dans le monde musul- 
man ,où des procédés aussi nouveaux ont paru inadmissibles, et l'irri- 
de on a augmenté contre Hilmi pacha. Si les choses se sont passées 
com me on les raconte, elles font grand honneur à l'ancien grand vizi”; 
is ce récit ne doit peut-être pas être accueilli sans réserves. Il est 
out difficile de savoir la vérité, et en Turquie plus qu'ailleurs. 
Hilmi pacha une fois démissionnaire, il a fallu lui trouver un suc- 

sseur ; la chose était difficile, la succession étant lourde à porter. On 
parlé d’abord de Saïd pacha, de Kiamil pacha, des sympathiques 
naires | où nonagénaires ou nous avons ar allusion DA 


and vizirat a été Pr : à Hakky De FA LAN à Rae a a 
de ne à réfléchir, mais ne l’a ne. fait bien FR ‘ls a FE 


2: là ménagé une ton enthousiaste. Lee aurait tort 1 se 
tro p ! fier aux apparences, et sans doute il ne se fait pas beaucoup d’il- 
Msions. De Rome, c'est-à- dire de loin, il a montré quelques velléités 
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RU Him et a RH le droit de a  - son nd à 


Comité et de a ses choix. ny a eu Rs un fait imprévu, * 
qui fait honneur à Hakky bey, si c'est lui qui en a pris l'initiative, ets’il Cs 
a eu assez d'autorité pour le réaliser : Mahmoud Chefket pacha, lë 
chef de l’armée, le triomphateur qui a renversé Abdul-Hamid et qui ‘4 
préside depuis à l'exercice de l’état de siège à Consantinople, après 
avoir FRGISES A a Fi par Qu au ministère de la Guerre. à 


tout, nous conservons nos ie à la J Po parce quil 
est impossible d'oublier les hautes aspirations du début, le frisson 
d ÉD AANeE qui passé alors sur a ie tout entière, et ai s'est À | 
entreprise et d’ Rap dans l’œuvre ane Mais il faut dire nu 
vérité à ceux qu'on aime, surtout à eux. Le gouvernement parle- 
mentaire est une belle institution quand il est sincère. Il y a cependant 22 
un principe supérieur à tout, c’est que dans un gouvernement, quels | À 
qu'en soient le nom et la forme, la responsabilité doit être là où est lé 
pouvoir. C’est pour quoi nous nous applaudissons que Mahmoud | 
Chefket pacha, qui est le pouvoir, en accepte enfin au moins une part. 1 % 
de responsabilité. 


Si on regarde maintenant du côté d’ Athènes, on y retrouve avec une M 
exagération fâcheuse les défauts que nous venons de. signaler dans le à. 
gouvernement ottoman : le tableau est identique, avec agrandisse- if 
ment et surcharges. La révolution grecque n’a pas obtenu en Europe la + 
même faveur que la révolution ottomane dont elle s’est peut-être 
inspirée, parce qu'elle a paru moins justifiée dans les causes qui l'ont 232 
produite, et qu’elle a été accompagnée de détails inquiétans. On l'a «#8 
cependant accueillie sans malveillance, comme un fait mitial dont d i 
convenait d'attendre le développement et les suites. On a regardé : par . 
malheur ce qu'on à vu n’a pas été édifiant. Les convenances sont 
encore un peu respectées à Constantinople; à Athènes, non. Le pou- D 
voir militaire s’y étale, s’y affiche, nous dirions. loyalement, s'il 
acceptait Ia responsabilité de ses actes. Mais il les fait endosser Hs | 4 
des ministres dont tout le rôle consiste à plier sous le coup de vent: 
aussi sommes-nous étonnés qu'il en trouve encore. Quant à la mo- 

narchie, hélas! il en reste à peu près autant que du Palais royal qui 
vient d’être à moitié dévoré par les flammes. Les esprits superstitieux 
peuvent voir, dans cet incendie, un symbole. 
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à ÿ a n'est pas sûr que le parti militaire soit uni, et, le jour où il 
se rait au pouvoir, il se diviserait certainement. La révolte de Typal- 
d dos, quoique rapidement réprimée, a montré qu'il y avait là des mé- 
“contentemens et des jalousies dont le retour agressif est encore à 
“craindre. Mais la force, jusqu'à nouvel ordre, n’en reste pas moins 
à l’armée, et, comme l’armée ne rencontre nulle part une limite ou un 
Lo1 ntrepoids, elle est maîtresse de tout. Cette omnipotence a pris dans 
ce es derniers temps un caractère plus impérieux, plus agressif, plus 
orgueilleux encore que dans le passé: la scène extraordinaire que le 
onel Lapathiotis, ministre de la Guerre, a faïle, il y a quelques jours, 
la Chambre, en est une preuve éclatante. La Ligue militaire, certes, 
na pas à se plaindre de Ia Chambre. Celle-ci a fait exactement tout ce 
Q ue la Ligue a voulu, et on rappelait l’autre jour qu'elle avait voté en 
quelques mois 163 loïs qui toutes se rapportent plus où moins à la 
régénération du pays et à la réforme de l’armée. Jamais encore, ni 
- nulle part, pareille fécondité législative ne s'était vue. Leseul reproche 
4 e, au début, la Ligue militaire ait fait à la Chambre a été de voter 
sans discussion tous Les projets qui lui étaient.présentés. La Ligue, à 
mce moment, voulait encore se couvrir de certaines formes, et il lui 
déplaisait que la Chambre les négligeàt; mais à quoi bon discuter 
LL orsque le vote ést connu d'avance et qu'il n’est pas libre? La 
ñ hambre, à notre avis, avait raison de ne pas se prêter à une comédie 
dont le secret était connu de tout le monde : puisqu'elle n’était 
# us qu'une machine à voter, il était naturel qu'elle votât comme une 
machine. À ceux qui lui auraient reproché sa passivité, elle aurait 
pu montrer ses tribunes bondées de militaires, placés là pour la 
; irveiller et, au besoin, pour lintimider. Dans ces conditions, que 
restait-il du gouvernement parlementaire? Une ombre sur un « 
écran. Nous n’avons jamais admiré la constitution politique de la 
Grèce; c’est un grand déséquilibre pour un gouvernement parlemen- 
aire de n'avoir qu'une Chambre. Mais la Grèce d'aujourd'hui en 
d-t-eélle même une? Est-ce une Chambre qu’une assemblée qui vote 
IS l'épée de Damoclès? Cette situation, en se prolongeant, à fini 
r causer à quelques militaires grecs, — nous ne voulons pas géné- 
Ta aliser, — j’espèce de griserie que donne le sentiment qu'on peut tout 
# : permettre. C’est pourquoi le colonel Lapathiotis, ministre de la 
uerre, au milieu d’un discours dans lequel il défendait la réforme 
litaire, s’est tourné vers M. Théotokis, ancien président du Conseil, 
! lui a dit : « Quand vous avez quitté le ministère, vous avez laissé 
or rrière vous une armée en ruines. » Devant une attaque aussi 
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brutale, M. Théotokis a bondi : il s’est levé et s’est retiré suivi de tor 1S 
ses amis. Croit-on que le ministre de la Guerre ait été ému de ce 
sortie? Point du tout : il a déclaré qu'il ne s’en souciait nullement 
et que tous les députés pouvaient s’en aller de même si cela leur ï, 
convenait, car ce n'était pas pour eux qu'il parlait, mais pour les 
tribunes. Nous avons dit qu'elles étaient occupées par les militaires. 
Là-dessus, M. Rhallys s’est levé à son tour et s’est retiré avec ses amis. 
Après cette double épuration, la salle se trouvant vide, le Président a à 
levé la séance : que pouvait-il faire de mieux ? + 
Mais il était plus facile de la lever que de la reprendre. M. Théo- 
tokis, atteint dans sa dignité, a déclaré qu'il ne consentirait à siéger 
que lorsque le ministre de la Guerre aurait donné sa démission. On a 
essayé de le fléchir, il s'est montré intraitable et le ciel a commencé EVIL 
devenir menaçant. La Ligue militaire a pris, en effet, parti pour le 
ministre : elle a déclaré qu'elle n’accepterait pas sa démission s il JA 
donnait. La situation aurait pu se prolonger longtemps de la sorte j 
sans se dénouer, lorsque la Ligue militaire, sans qu’on puisse savoir au 
juste si elle ohéissait, à une indignation sincère ou si elle cherchait 
seulement un biais pour se tirer d'affaire, a déclaré que le colonel 
Lapathiotis n’était pas seulement coupable envers la Chambre, mais 
encore envers elle, ce qui était infiniment plus grave. Qu’'avait dois 
fait l’imprudent ? Il avait fait paraître au Journal officiel une promos 
tion qui n'avait pas été soumise à l’agrément préalable de la Ligue. . 4 
Peut-on dire plus clairement que le gouvernement n'appartient pas 
au ministère, mais à la Ligue elle-même? L'armée attache partout 
une grande importance aux promotions qui sont faites dans son sein, 
et cette préoccupation est particulièrement sensible dans d'arme 
grecque. Le colonel Lapathiotis ne s'était pas oublié; il s'était donné | 
de l’avancement à lui-même, ce qui était sans doute très juste; mais, 
n'ayant pu en donner à tout le monde, il avait fait beaucoup de mé- 
contens. Enfin, il avait manqué à l’autorité de la Ligue et au 0 
qui lui est dû. Voilà pourquoi il a été sacrifié. S'il y a eu là, par 
accident, une satisfaction pour M. Théotokis, tant mieux, mais ce 
n'est pas à lui qu'on a songé. La Ligue a tenu à publier un commu- 
niqué officiel dans lequel elle a pris à son compte la responsabilité de Le 
la démission imposée par elle seule au ministre de la Guerre, dont | 
le président du Conseil, M. Mavromichalis, a été chargé de faire lin. 
térim. Naturellement, la promotion qui avait déplu a été supprimée. | 
Est-ce lout? Pas encore. Mise en goût par cette première exécution, le 1 14 
Ligue en a fait aussitôt une seconde. Elle a inauguré RE nouvelle x 0 
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L en se débarrassant du ministre de l'Intérieur, M. Triantaphyllakos. 
De quoi était coupable M. Triantaphyllakos? Avait-il commis un acte 
dont l'armée avait droit de se plaindre en tant qu’armée? Non: il avail 
accordé une concession de mine à une compagnie étrangère. Quel 
rapport un pareil acte pouvait-il avoir avec les intérêts militaires ? 
Aucun évidemment, et on peut voir par cet exemple la sincérité de 
la Ligue qui, en diverses circonstances, a protesté qu elle ne s’occupait 
: _pas de politique. Cette fois, M. Mavromichalis a tr ouvé que c'était trop 
a fait mine de résister. En huit jours, il avait perdu deux de ses 
_ ministres par | l'intervention de la Ligue : qu'’arriverait-il des autres ? 
| Qu’ arriverait-il de lui-même? Mais on l’a regardé de travers et il à 
compris. Le Roi, paraît-il, lui a donné le conseil de céder; c’est une 
_ politique comme une autre; quand on à commencé, pourquoi s'arrêter ? 
| hic Roi n’a-t-il pas sacrifié ses fils? M. Mavromichalis peut bien sacrifier 
4 | ses ministres ! Un de plus... un de moins... ? M. Eutaxias, ministre 
_ des Finances, a été chargé de l'intérim de l un comme M.Mavro- 
| michalis lui-même avait été chargé de celui de la Guerre, et la Grèce 
‘4 a respiré : la crise était finie, … jusqu'à nouvel ordre. 
nn _ Nous sommes de trop sincères amis de la Grèce pour ne pas lui 
dire le tort qu’elle se fait par de pareils procédés. Si la Ligue militaire 
_ entend garder le pouvoir, qu'elle l’exerce elle-même et qu’elle Le fasse 
4 ouvertement. Les choses ne pourront pas aller plus mal ; peut-être 
iront-elles mieux, parce qu'il y a un frein dans le sentiment de la res- 
_ ponsabilité personnelle et directe. Qui sait d’ailleurs si on n’en viendra 
_ pas bientôt 1à? Qui sait si on ne finira pas par ne plus trouver 
normes politiques, résignés à faire le métier sacrifié qu'on impose 
D. ministres? Les meilleures volontés se lassent, la résignation 
_ s'épuise lorsque les épreuves se répètent trop souvent et se pro- 
. longent trop longtemps. Dans tous les pays, pour toutes les besognes, 
on à jusqu'ici trouvé toujours des ministres : cela est vrai, mais n'esl- 


pe pas un malheur? 


- 


Rien à dire de notre politique intérieure : depuis la séparation des 
ch D bres, elle chôme complètement. Mais une nouvelle session vient 
de s'ouvrir à la date constitutionnelle du second mardi de janvier, 

| h c'est-à-dire le 11. Les deux Chambres devront donc se remettre au 
| ; travail. La Chambre des députés est aux prises avec le budget et le 
Sénat avec la loi sur les retraites ouvrières. On à déjà voté deux dou- 


_zièmes provisoires ; on aurait pu en voter trois, Car il est bien certain 


que le budget ne sera pas sur pied avant la fin de mars, à la veille 
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même de la campagne électorale pour le renouvellement de la Chambre." 


Il semble que, dans le pays, on se soit peu occupé, jusqu'ici de ce 
renouvellement ; mais on s’en préoccupe beaucoup à la Chambre, etla 


question du scrutin de liste avec représentation proportionnelle est" 
toujours un cauchemar pour beaucoup d’esprits. Peut-être essaiera- 
t-on de se reprendre et de revenir sur les votes qui ont été émis il. 


y a quelques semaines : mais il est bien tard maintenant pour modifier 
le régime électoral de la Chambre avant les élections. 


Quant au Sénat, il continuera la discussion de la loi sur les retraites 
ouvrières qui semble peu avancée, puisqu'on n'en est qu’à l’article 3" 


et que cet article n’est même pas encore voté : or il y en a 37. Toute- 
fois, le plus gros de la besogne est fait : on a établi les principes sur 
lesquels la loi repose; on ira plus vite maintenant qu'il s’agit: seule- 
ment des détails d'application. Ces détails cependant sont hérissés 
de difficultés, et il reste encore des questions très importantes à 
résoudre, celles par exemple qui se rapportent à l’administration 
des sommes énormes qu'il s'agira de placer et de faire fructifer, 
puisque le Sénat a préféré le régime de la capitalisation à celui de la 
répartition. Ces sommes s’élèveront à plus de 12 milliards. Le 
principe de la capitalisation a été attaqué, depuis qu'il est voté, par 
la Confédération générale du Travail, qui y voit l’amorce d’une escro 
querie immense, et par des radicaux irnportans, comme M. Camille 
Pelletan. Laissons de côté la Confédération générale du Travail. Les 
argumens de M. Pelletan sont plus sérieux, mais ils viennent un peu 
tard, aujourd'hui que le vote du Sénat est acquis, et nous attendrons 
pour en parler qu'il les reproduise devant la Chambre. Le fera-t-il ? 
En aura-t-il le temps? La loi sur les retraites ouvrières ne reviendra 
au Palais-Bourbon qu’à la veille des élections : tout porte à croire 
que, pour en finir, la Chambre Ja votera les yeux fermés, sans y intro- 
duire aucun amendement, comme elle l’a fait pour d’autres lois non 
moins graves, et, par exemple, pour la loi militaire. 

Où en est la discussion de la loi au Sénat? Nous avons dit que la 


Haute Assemblée avait voté les principes fondamentaux de la loi. Elle 


l'a fait dans un sens, à notre avis, très regrettable, mais qu'on doit 
considérer comme définitif. À partir du jour où le principe de l’obli- 
gation a été consacré, la loi a été engagée dans une voie dangereuse à 
un double titre, d'abord parce que les finances publiques sont enga- 
gées elles aussi dans des proportions qu'il est difficile d'indiquer avec 
certitude, — tout le monde convient que les chiffres énoncés ne repré- 
sentent que des hypothèses et des approximations; — ensuite, parce 
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que les sociétés de secours mutuels recevront fatalement, du fait de la 
Se une atteinte très rude, et peut-être mortelle. 
, Un des phénomènes économiques et moraux les plus honorables 


‘à “ces dernières années avait été le développement dé la mutualité 


; sonstitution des retraites ouvrières; mais il lui aurait “suffi ON 
son concours aux sociétés de secours mutuels pour leur donner un élan 
des développemens nouveaux et leur permettre de remplir toute la 
che qu'elles avaient si bien entamée. Malheureusement, l’État chez 
nous, — et aussi ailleurs, — veut tout faire lui-même, au détriment 
F à sinitiatives privées qu'il décourage, étouffe et absorbe. Les sociétés 
de secours mutuels se défendent de leur mieux. Elles ont, au Sénat, 
des champions courageux, par exemple M. Lourties, dont on ne 
saurait trop louer l'énergie attentive et persévérante. Mais, pour 
honorable qu'elle soit, la défense des sociétés de secours mutuels est 
inefficace dans les conditions où elle se produit : que peut le pot de 
terre à côté du pot de fer? On lutte aujourd’hui pour obtenir, au profit 
a és sociétés mutuelles, des syndicats professionnels et d’autres orga- 
nismes encore qui y seraient autorisés, le droit de percevoir les ver- 
emens de leurs membres en vue de la retraite; les versemens seraient 
hors mais l’assujetti, — c’est le nom qu'on lui donne très jus- 
L ment, — resterait libre de les opérer entre les mains qu'il choisirait. 
Le gouvernement, au début, n'était pas de cet avis. Son système 
était simple : le patron, à chaque paiement qu'il ferait à l'ouvrier, 
oi la somme afférente à la retraite et la remettrait à l'État. 
C’est ce qu'on a appelé le précompte. Il serait difficile, étant donné le 
caractère soupçonneux de l’ouvrier dans ses rapports avec son palron, 
k de rien imaginer de plus propre à augmenter chez lui ces dispositions 
on D rien non plus qui lui monträt d’une manière plus nette 
e prélèvement pour la retraite sous la forme d’une diminution de 
salaire : rien dès lors qui fût mieux imaginé pour provoquer des mé- 
contentemens et des grèves. On s'ingénie à trouver une solution qui 
laisse à à l’ouvrier, quoi? bien peu de chose, quelque liberté dans la 
manière de payer. La Commission y travaille, M. Ribot aussi. On rédige 
des amendemens qui, en somme, se ressemblent et sur un desquels 
ôn finira par se mettre d'accord. L'ouvrier verra s'allonger un peu, 
bien peu, la chaîne qui le lie, et une satisfaction sera donnée aux 
sociétés de secours mutuels; mais ce sera une satisfaction toute 
NH 


morale, puisque ces sociétés ne joueront ici qu'un rôle d'intermédiaire, 
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et que l'argent qu'elles auront recueilli devra finalement retourner 
dans la grande mer de l’État, c'est-à-dire à la Caisée des Dépôts et 
Consignations. Les sociétés de secours mutuels y gagneront seule. 
ment que l'ouvrier n’oubliera pas complètement le chemin qui con- 
duit à elles ; mais, après les lourds prélèvemens qui auront été faits 
sur ses modestes ressources, pourra-t-il en opérer un nouveau | qu'il 
conliera aux sociétés libres? La question, qui a toujours été douteus ) 
l'est devenue encore davantage depuis que le Sénat a décidé que la 
contribution de l'adulte mâle s’élèvera dans tous les cas à la somme de 
neuf francs. Ici encore, l'amour de l’uniformité l’a emporté. Ouvri Ts 
des champs, ouvriers des villes, tous, quelque différens que soient 
leurs salaires, devront verser une somme égale. On avait espéré que 
le Sénat donnerait un encouragement à l’économie et à la prés 
voyance libres, en votant une majoration de l'État pour les verseme 18 
facultatifs qui viendraient, de la part de certains ouvriers, s'ajouter. 
4 aux versemens obligatoires; mais il a repoussé cette disposition $ ir 
3 laquelle le gouvernement et la Commission avaient cependant fini 
L par s'entendre. L'obligation doit suffire à tout; la liberté ne doit 
pourvoir à rien; ou, si elle le fait en dépit des entraves qu’on lui 
impose, ce sera hors la loi, dans un domaine que l'État ignore et où. 
ses subsides ne pénètrent pas. 74 
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Telle est cette loi, qui aurait pu être bonne et qui ne le sera point. \ 
Chaque pas qu'on y a fait, chaque disposition qu'on y a introduite l'a . 
Cafe " ù 11: ; Je 
aggravée. On peut sans doute y opérer encore quelques améliorations 
| _ de détail; maïs c’est une mince consolation, quand on aurait pu bien 
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faire, d'en être réduit à atténuer le mal qu'on a fait. 3 #00 
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FRANCIS CHARMES. 

Le Directeur-Gérant, 


FRANCIS CHARMES. 


… LE MÉNAGE ROYAL ET LE SECOND MARIAGE 
458 DE L'EMPEREUR (!) 


17 j 
1 EN : 
4 : 


Ne 31 octobre 1808, le roi Murat écrivait de Naples à son 
Vieux camarade Lannes, qui se félicitait d’avoir rejoint l'Empe- 
eur à l’armée d’Espagne : « Ne le quittez jamais; ce n'est 
l'auprès de lui qu'est le bonheur; je ne suis plus heureux 
uis que je lai quitté (2). » Il regrettait le temps de ses 


pagnes et des belles batailles, alors qu'obéissant de bon cœur 


dre indiscuté, libre dans l'exécution, il maniait, gouvernait 


gré et lançait contre l'ennemi plus d’escadrons qu'homme 
n temps n’en avait réunis, et qu'au cours des grandes 0pé- 
Léo | 
La base de ces articles se compose des lettres écrites par la reine Caroline 
son mari depuis le mois de janvier 1810 jusqu’en avril 1812. Ces lettres 
feront partie, à leur date, des Lettres et documens pour servir à l’histoire 
im Murat, publiés par S. A. le prince Murat, avec une introduction et des 
r M. Paul Le Brethon. On sait l'intérêt capital de cette publication: 
prince Murat a bien voulu nous autoriser à détacher, pour les lecteurs de 
les lettres et extraits que nous citons. La correspondance intégrale de la 
ne sera insérée dans la publication à partir du tome IV, aui doit prochaine- 
t paraître. | 
Archives Murat. 


| TOME LV. — 4940. 31 


489 REVUE DES DEUX MONDES. 


; Ed 
rations de guerre, sous l’Empereur généralissime, il semblait. 
e e VERT. 
roi de la cavalerie. D: & 
Cependant, à considérer maintenant les apparences mMagni- 


fiques de sa destinée, il avait toutes raisons de se satisfaire. 
Successivement général en chef de l’armée d'Italie, gouverneur 
de Paris, maréchal d'Empire, grand dignitaire, prince so US 
rain, grand-duc de Berg, il venait d’être élevé au grade suprême 
et promu roi. En royal partage, il avait recu le plus merveil= 
leux site de la Méditerranée, Naples et le golfe splendide, les 
palais ouverts à la fraîcheur de la brise, les jardins embaumés, 
les terrasses peuplées de statues antiques, Les marbres célèbres, 
tout ce décor d'art et de nature dont son âme de Latin goûtait… 
l’enchantement. Plus pratiquement, un lot de plusieurs millions. 
de sujets lui avait été attribué, la dépouille d’un Bourbon, avec 
l'espoir de doubler son royaume par la conquête de la Sicile. Il 
conservait à ses ordres une armée française, une colonie d'offi- 
ciers et d'administrateurs français. A Naples, il avait brillam- 
ment débuté; pour commencer, il avait débusqué de l'ile den 
Capri une garnison d’Anglais dont la vue l’offusquait, atteint et 
vaincu l’insaisissable ennemi, dégagé sa capitale. Aux Napoli-. 
tains, 1l avait offert comme premier spectacle mieux que le tra- 
ditionnel feu d’artifice et ses banales fusées : une opération den 
guerre avec vraie canonnade, escalade et victorieux assaut; il. 
s'était accordé à lui-même ce don de glorieux avènement. À se. 
remémorer ces circonstances, ces prouesses, ces résultats, A 
pouvait, même en ce temps d’affolantes fortunes, s’estimer l'un 
des favoris du sort. ‘4 

Il est vrai qu'on n’est pas heureux par raisonnement; on. 
l'est par nature et tempérament. En dehors des champs de 
bataille où toutes les facultés de son être s’épanouissaient en 
une magnifique allégresse de combattre et de vaincre, Murat 
avait l'âme inquiète, le caractère tourmenté; il se torturait lui 
même d’ambitions et de soucis. < 2 

S1 belle que fût la réalité, ses ambitions l'avaient dépassée. 
En 1807, pendant la campagne contre les Russes, il s'était vu. 
en imagination roi de la Pologne ressuscitée, chef d’une nation 
à cheval, bottée, éperonnée, empanachée, dont l'allure et l'as 
pect répondaiïent à ses goûts. En 1808, lieutenant de l'Empereur 
à Madrid, avait-il convoité la royauté d'Espagne? A tout le 
moins il avait rêvé un rôle de triomphateur pacifique, et den 
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populations à mitrailler, combat de rues, guerre traîtresse et 
_ climat épuisant, il était revenu déçu, souffrant, dolent; il lui 
“avait fallu repasser en litière de malade cette frontière qu'il 
“avait franchie naguère au pas de son cheval de bataille. A la 
fin de 1808, lorsque l'Empereur lui-même s'était enfoncé péril- 
“leusement en Espagne, les hauts intrigans de Paris, Fouché, 
Talleyrand et d’autres, avaient fait entrer dans leurs prévisions 
lembuscade meurtrière au détour de quelque Sierra castillane 
ou la balle assassine. Pour le cas où l'Empereur périrait, ils 
avaient ébauché un gouvernement de rechange; au sommet de 
cette vague construction, ils avaient pensé à placer Murat et à 
présenter aux Français ce héros décoratif. Murat avait eu vent 
de cette intrigue, et peut-être un rêve fou l’avait-il effleuré. 
“D'aucuns affirment qu'il avait ambitionné également la royauté 
de Hollande. En Italie, il se sentait à l’étroit dans son royaume 
de Naples et se as dire qu’un jour son autorité pourrait 
 déborder sur la péninsule entière. En même temps, 1l se croyait 
en butte à des calomnies noires, supposait des trames destinées 
“alle perdre dans l'esprit de l'Empereur, entretenait un peu par- 
_tout des informateurs, se faisait envoyer des rapports, nouaïit 
des correspondances, se confiait à des agens suspects, s’alarmait 
“les moindres indices, et son imagination effervescente grossis- 
sait les difficultés réelles de sa position à Naples. 

Sincèrement, il voulait le bien de ses sujets, le bonheur de 
440 En ce milieu d’indolence, dans une cour divisée en 
étroites coteries, dans un gouvernement où il ne trouvait, en 
“dehors de quelques Français, que souples intrigans ou solennels 
 fantoches, il apportait des intentions larges, des dispositions 
vivifiantes. Tout de suite, le peuple l'avait pris en affection; 
dans la mémoire du peuple, il resterait le beau et bon roi, le 
roi légendaire, le monarque initiateur. On aimait sa facilité de 
Main, sa munificence somptueuse, son plaisir à faire des heu- 
reux cette passion d'obliger qu al avait eue en tout temps. Ses 


D ici que l’un des côtés de sa nature. Il Fa tr sérieu- 
sement son nouveau métier, travaillait beaucoup, s’appliquait, 
4 oulait rétablir les finances, introduire le code N apoléon, ache- 
ver l'abolition du régime féodal, entreprendre des travaux d’uti- 
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lité publique, assainir et aérer, moralement autant que physi- 
quement, un pays qui croupissait dans la pestilence des abus et | 
la stagnation d’habitudes invétérées. Mais sa volonté d'agir et de 
régner, cette volonté impatiente, s'irritait des ordres impérieux… 
de l'Empereur qui lui faisaient partout trouver sa limite. 3! 
À Naples comme en Hollande, comme en Espagne, avec la 
différence des situations et des tempéramens, le vice du système 
des rois frères s'était tout de suite accusé. En faisant rois trois” 
de ses frères et son beau-frère, Napoléon avait voulu instituer, 
en eux ses légats, ses hauts eo atee les agens de son auto 
rité en pays trop lointains pour être gouvernés directement, des 
agens de francisation, des instrumens de sa guerre universelle 
contre l’Anglais. Seulement, par cela même qu'il Leur avait con 
féré le titre souverain et la fonction héréditaire, il les avait 
éveillés à l’indépendance ; il les avait presque nécessairement 
obligés à s’incorporer au pays dont ils avaient reçu la garde, à 
vouloir s’y implanter, s’y enraciner, s’y populariser, par suite, a 
se dénationaliser en quelque façon et à soutenir l'intérêt de leurs 
sujets contre celui de la France, dès que l’un et l’autre se trou 
vaient en conflit. Sous l'inspiration et probablement sous la 
dictée de l'Empereur, Berthier écrivait à Murat, son grand ami 
«Pour vos sujets, soyez roi; pour l'Empereur, soyez un vice" 
roi (1). » Précisément, c’est ce dédoublement qui est impos… 
sible; les deux termes s'opposent; on ne peut être à la fois 
sujet et roi : on n'est pas roi pour obéir, voilà la pensée fon 
cière de Murat, celle qu'il criera dans un jour d'exaspération et. 
de franchise. : 2 140 
Or, c’est en toutes choses que nee prétend assujetti | 
à l'intérêt français le roi et le royaume de Naples; il exige d'eux 
de l'argent, beaucoup d’argent, des hommes, des marins, des | 
vaisseaux ; il entend que le royaume s'ouvre largement aux pro. 
duits Share et ne fait qu'entr'ouvrir l'Empire aux produits napo- 
litains; il presse l’application, du blocus continental. À ces exil 
sences, Murat résiste et se dérobe, encore qu'il se confonde do 
protestations de dévouement. Ses dos ne lui attirent que de 
dures réprimandes ou des ordres de service ! 2). Il sait d’ailleurs. LE 


à Ve 

(4) Lettre du 5 mai 1809. Archives Murat. £ 

(2) Sur ces démélés, voyez spécialement l'ouvrage de M. Frédéric Masson, È 
Napoléon et sa famille, 4. IV, V, VI et VIL et celui de M. J.-E. Driault, Napeises 

en Italie, ch. xxr. À 4 
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que l'Empereur, dans son intérieur, s'exprime sans façon sur les 


| rois faits de sa main. Avec sa jovialité puissante, avec sa verve 
| taquine, Napoléon plaisante d'eux volontiers ; avec sa manie de 
donner des surnoms, il n'appelle plus Murat roi de Naples que 
le lazzarone, le roi des lazzaroni; plus tard, il l’appellera 
Eendo, Orlando furioso, par comparaison avec un paladin de 
roman. Et Murat très sensible, très susceptible, se juge méconnu 
ar celui qu'il a tant servi. Dans ses lettres à l'Empereur, il 

| et se lamente, prend le ton de l’amitié déçue ou plutôt 
de l'amour neue Par momens, on le dirait prêt à faire un 
coup de tête et à briser lui-même sa couronne. L'opposition des 
caractères aggravait ainsi les différends nés de la force des choses. 
Pour ménager les rapports entre l’écrasant empire et la fragile 
royauté LABS il eût fallu un tact infini, une ne 
ine dextérité peu communes. À ce rôle, qui eût réussi? Une 
Dome peut-être, si on l’eût laissée faire : une sœur de Napoléon, 


Ja femme de Murat. 

… Des trois sœurs de l'Empereur, Caroline était certainement 

“la préférée ; elle gardait une grande place dans les affections de 
son frère et tenait auprès de lui un rôle, à tout le moins un 
emploi. Très intelligente, à la fois passionnée et calculatrice, 

“aimant Le plaisir et le pouvoir, elle réussissait auprès de l’'Em- 
pereur par une façon qu'elle avait de se rendre agréable ct 
utile. 

ni D abord, elle faisait bien à la cour, sa beauté charmante 
survivant à sa première jeunesse; elle s ‘habillait avec goût, à la 


RS 


“différence de sa sœur Pauline, — Paulette, — qui conservait dans 


sa mise quelque chose M htte de trop exubérant, et qui, par- 
fois, en fait de toilettes, se signalait par des trouvailles déplo- 
“rables (4). Au contraire, Caroline accommodait parfaitement la 
mode à son visage et à sa tournure, portait à ravir la robe à 
taille remontée, à Long fourreau et à ample traine, la coiffure à 


le porcne, les bijoux, Les dièmens, \F sn pére Puis la 


Dont les plus HoTnS ie Dans une cour où JuuR 
al 


phine vieillie s’attristait, Caroline créait du mouvement et de la 


“(1} La reine Caroline, remerciant un jour Murat d'un envoi de modes fait de 
Fo ajoutait, en ce qui concernait des fleurs choisies par Pauline : « Pour les 
urs, elles étaient affreuses; je ne conçois pas comment la princesse Pauline 
peut choisir d'aussi vilaines choses, » 19 mai 1811. Archives Murat, 
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vie, donnait à des plaisirs trop réglementés un air de sponta- 
néité et l’entrain que l'Empereur souhaitait. En son genre, elle 
avait l’esprit organisateur; personne qui sût comme elle organi- 
ser des élégances et des magnificences. S’agissait-il de donner 
une fête sans rivale ou un beau diner, de diriger un ballet, un 
quadrille costumé, un divertissement ou des jeux, malgré sa 
santé débile, ae ses nerfs en détresse, elle était toujours 
prête et ne refusait jamais le service. Dans sa partie, autant que 
Murat sur les champs de bataille, elle n’en était plus à compter 
ses succès, ses victoires. L’ De employait ainsi alternative- 
ment l’un et l’autre époux, selon leurs aptitudes ; Murat lui était 
utile pour la guerre et Caroline pendant la paix. 

En septembre 1808, elle rejoignit son mari à Naples, où elle 
passerait presque toute Tan suivante. Entre les époux, malgré 
des causes de dissentiment, l'intimité conjugale subsistait. On.se 
tutoyait comme au commencement du ménage, comme aux 
temps républicains et consulaires. Dans le palais royal» de 
Naples, le Roi et la Reine vivaient l’un près de l’autre, veillaient 
ensemble à tous les détails d'intérieur et d'installation. En dehors 
de leur cour bariolée de Français et de Napolitains, ils avaient 
un entourage intime qui avait suivi leur fortune; ils s’en occu- 
paient avec sollicitude, Caroline ayant la passion de pourvoir à 
l'établissement de Rte et de faire des mariages. Très fami- 
liale au fond, malgré ses écarts, elle aimait son propre ménage 
et le voulait paisible. Quoique fortement attachée au cérémo- 
nial extérieur et aux prérogatives de sa royauté toute fraiche, 
elle réservait une grande part de soi-même à la vie domestique. 
Entre les époux, les occasions de se réunir, de jouir en commun 
de l'existence, restaient fréquentes. En ce climat favorisé, on 
vivait beaucoup sur la terrasse qui longeait Les appartemens d 
Roi et d'où la vue s’éten dait sur le golfe d'azur : « la belle ter- 
rasse, » c’est le lieu dont le souvenir évoquera toujours chez 
oi une émotion et un ravissement. Là, pendant l'été, x 

après les ardentes journées, on goûtait la fraîcheur du soir et 
l’ineffable beauté des nuils napolitaines. 


De tous les liens que l’habitude avait formés entre Les époux, 
nul n'était plus fort que les enfans. Ils en avaient quatre. 
Achille, héritier présomptif de la couronne, Lætitia, Lucien, 
data plus chéri que son enfance était souffreteuse, et Loue 
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portait une affection également passionnée et plus virile : elle 
voulait Les bien élever, leur inculquer des principes de morale et 
“de bienfaisance (1); elle s'occupait de leur instruction avec le 
écepteur Baudus et se défendait de les trop gâter. Durant une 
bsence, elle écrivait à son mari : « Embrasse bien les enfans 
jour moi, ne gâte pas trop Lætitia et Achille, pense que les 
“nfans ne sont pas au monde pour notre plaisir, mais pour Îles 
1 ndre heureux ; fais comme moi; je me privais souvent de les 
voir de crainte de les gâter. » Sans cesse, elle pensait à leur 
n° qu’elle voulait grand et royal: « Je crois, disait-elle un 
“jour, que le propre des mères est de vivre dans l'avenir de leurs 
enfans. » | | 

| Pour assurer l'avenir de ses enfans et les empêcher de 
déchoir, il importait de conserver à tout prix le royaume de 
Naples, trop souvent compromis par les imprudences et les 
fougues du père. À côté d’un héros à l'imagination errante, tou- 
jours prêt à courir la grande aventure, Caroline est une femme 
très pratique, d'esprit positif, dont l'attention sait se concentrer 
Sur un principal objet. En vraie femme corse, elle se juge conser- 
ätrice du bien de famille, c’est-à-dire de l'établissement napoli- 
“ain. Ce bien, l'Empereur l’a donné: il peut le reprendre, si l’on 
provoque sa colère; il faut donc obtempérer à ses exigences et 
“entrer pleinement dans son système. Non que Caroline veuille 
Sidentifier totalement à la fortune de son frère. Son but bien 
différent est de conserver Naples, quoi qu'il arrive. Seulement, 
“comme l'Empereur aujourd'hui est sans contredit le plus fort, 
st-ce pas lui que l’on doit ménager et satisfaire, si l’on veut 
ster en place? Pour Caroline, dans la crise permanente de 
Europe, en ce temps où Les trûnes s'élèvent et s'écroulent avec 
ne égale rapidité, l'essentiel est de durer, de garder ce que l’on 
nt, afin qu'à toute éventualité, à toutes chances et combi- 
faisons auxquelles donne lieu l'avenir, on puisse se présenter 
anti, avantageusement situé, fort d'un état de possession. En 
nt que Murat se fera pareille conception de l'intérêt commun, 
rouvera en sa femme une associée fidèle. 


) Le 26 janvier 1810, elle écrivait à la petite Lætitia en lui recommandant de 
cer ses étrennes avec sa sœur de lait : « C'est un plaisir que je veux vous 
curer, car on en éprouve un bien grand de faire le bien; je vous réserve cette 

sance comme récompense et pour vous prouver combien je suis contente de 


ous. » Archives Murat. 
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L'association portait en soi un germe dt ete es c'était un 
sentiment facile à discerner chez Murat. Pour se l'expliquer, il 
suffit de lire le traité signé à Bayonne le 15 juillet 1808 et par 
lequel l'Empereur, transférant Joseph en Espagne, avait cédé : à 
Joachim la royauté des Deux-Siciles. Il y était dit, à l'article IV 
qui stipulait les droits éventuels et successoraux de la reine 
Caroline, que la cession était faite « surtout en sa faveur. » En 
présence de cet article, Murat peut croire qu'il a été pose d'une 
couronne moins à raison de ses glorieux services qu’en considé- 
ration de sa femme. Il peut craindre que celle-ci, mentionnée en 
termes spéciaux dans le titre d’intronisation, ne prétende à par- 
tager en fait l'autorité avec lui ou même à l’accaparer tou 
entière, à le réduire au rôle de prince époux. Cette idée lui est 
odisuse. Lidée seule qu 1l serait régenté par sa femme ou sim- 


CT 


pousser ses créatures et à se faire un not comme il la ‘ai 
gagner à la main dès qu’on lui en laisse la faculté, il se: met 
contre elle en permanent état de méfiance et de Fe Il entend 
que la personnalité de sa femme s’efface constamment devantMla 
sienne et même se retire dans l'ombre; de là, des mesures d’ injusté 
exclusion et des procédés déplaisans. % 
Les journaux napolitains reçurent l’ordre de parler de la 
leine le moins possible. Dans le compte rendu des cérémonies 
de Cour et des fêtes publiques, on la nommait à péine. Partic® 
pait- -elle à un acte de courage ou de bienfaisance, son rôle était 
omis ou dénaturé. On cherchait à l’isoler de son peuple, à Lui 
faire perdre contact avec ses sujets de quelque rang qu'ils 
fussent. Dans les débuts, son mari la consultait pour la nomi 
nation aux principaux Ait et aux charges de Cour. Peu à 
peu, il mit une sorte d'affectation à écarter ses protégés. On F 
vint à la sevrer de relations, à ne lui permettre de recevoir qu'un 
jour par semaine, à lui infliger des heures de mortel ennui. 
Pendant l'été de 1809, elle souffrit particulièrement de cette 
existence confinée, Ti si différente de celle que Paris lui 
faisait. Sans doute, il n’y avait nullement dans le ménage brouille 
déclarée; on continuait à se voir, à se parler, à entretenir l 
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rapports d'habitude, mais la Reine se jugeait méconnue 
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malheureuse. A plusieurs reprises, elle se plaignit à l’ambassa- 
ur.de France, M. d'Aubusson, et celui-ci avertit son gouver- 
ment, timidement d'abord et par circonlocutions, puis en 
lermes formels, il écrivit à Paris que la Reine elle-même lui 
‘avait confié sa peine (1). 


IT 


je: L'Empereur poussait alors sa guerre de 1809 contre l'Autriche 
Après les foudroyans succès du début, la fortune l'avait trahi à 


Te 


E sling; il ressaisit la victoire à Wagram et pour longtemps 
la fixe. Wagram cependant n'est plus Austerlitz ou léna : 
ennemi est vaincu, non détruit. Durant cette fin de campagne, 
poléon se prend à regretter l’absence de celui de ses lieu- 
enans qui savait le mieux achever la victoire: il regrette Murat, 
incomparable dans la poursuite, prompt à précipiter des masses 
de cavalerie sur l'ennemi ébranlé, à le rompre, à le disperser, à 
ransformer sa retraite en désastre. Il dit à Berthier : « Si J'avais 
u le grand-duc, — il continuait d'appeler Murat le grand-duc de 
rg, par habitude, — à la tête de ma cavalerie à Wagram, il ne 
e serait pas échappé un seul Autrichien (2). » 

Après la paix conclue avec l'Autriche, après le retour de 
Empereur en France, un double et insigne événement s'annonce : 
divorce que suivra immédiatement le second mariage, l'union 
ti doit assurer en France l’hérédité effective du pouvoir et pro- 
ître une lignée d’empereurs. Pour les dispositions décisives, 
poléon veut s’entourer de tous les membres de sa famille et 
efortifier de leur présence. A cette occasion, il tiendra à Paris 
ssemblée des rois d'Occident. Il convoque Murat comme les 
fres ; le 23 novembre 1809, après lui avoir écrit à propos des 
pres de Rome, il ajoute de sa main ce post-scriptum : « Je 
al à Paris tout janvier; si vous venez, vous me trouverez 
jours le même pour le roi de Naples que pour le général 
rat. » 

… Le roi et la reine de Naples se rendirent à l'appel. Dès le 
“décembre, ils étaient tous deux à Paris où ils assistèrent à 


laccomplissement du divorce impérial. À la fin de décembre, 


d (1) Voyez Driault, p. 612-615, d'après les rapports de l'ambassadeur. 
2) Berthier à Murat, 29 août 1809. Archives Murat. 
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Murat s’absenta de Paris et alla probablement dans le La so! 
pays natal, tandis que Caroline suivait l'Empereur d’abord : 
Trianon où 1l s’élait mis comme en retraite, et puis à l'Élysée 
Pendant leurs séparations, les époux s’écrivaient régulière: 
ment et plusieurs fois par semaine. Les lettres adressées pa 
Caroline à Murat de 1810 à 1812 ont été consérvées sans inter 
ruption ni lacune; elles sont naturelles et simples, intimes, aisé 
ment écrites et par-dessus tout très féminines, avec leurs nuances 
de pensée et d’arrière-pensée. Il n’est guère de document qt 
nous fasse pénétrer plus avant dans la familiarité des Napoléons 
dans le vif et l’instantané de leurs impressions, dans le courant 
de leur existence, dans le détail presque quotidien de leurs 
occupations, de ne agitations et de leurs vicissitudes. 
Pour correspondre, Caroline et Murat employaient la poste 
ou un service d'estafettes, mais tous deux savaient que ce mode 
de correspondance n'échappait nullement à l’universelle curio- 
sité d’une police rien moins que scrupuleuse. Aussi, en dehors 
des lettres « où l’on ne pouvait rien dire, » Caroline en expé: 
diait d’autres par voie sûre, par personnes lui appartenantou 
attachées à la maison de son mari. Ces lettres mieux protégées 
conservent toute leur saveur d’épanchement et de confidence. 
En janvier 1810 et pendant les semaines suivantes, Lorsque 
Caroline écrit à son mari, elle emploie des termes simplement 
affectueux, ces assurances un peu banales qui, même en ménage 
refroidi, naar les formes de la politesse entre époux : «Je 
partage bien sincèrement le désir que tu as de me reyoir,et 
j'espère que cela sera bientôt... Adieu, mon ami, je t'embrasse. » 
_ Les expansions ne vont guère plus loin. On sent que des 
nuages ont passé entre les époux et ne sont pas entièrement dis- 
sipés; Caroline y fait parfois allusion, mais elle est bien trop 
fine pour récriminer aigrement et se répandre en im portunes 
doléances : tout au plus se permet-elle des plaintes discrètes, 
enveloppées, et des reproches caressans. Par exemple, elle 
trouve que son mari ne lui écrit pas assez, prétend que d'autres 
à la place de Murat apprécieraient mieux le bonheur de l’avoin 
pour femme et s'efforce de le piquer au jeu : « Le roi de Bavière 
me disait hier que, s’il avait le bonheur d’être à la place du roi 
de Naples et d’être mon mari, il m’écrirait sans cesse soir cà 
matin. ». À 
Dans le courant de janvier, Murat revient à Paris. Le 29, il 
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assiste au grand conseil, à la fois consulte d'État et conseil de 
| famille, où l'Empereur met en débat le choix de la nouvelle 
impératrice : sera-t-elle Russe, Autrichienne ou Saxonne? En 
falité, comme la Russie, à laquelle Napoléon s’est d’abord et 
très positivement adressé, le fait languir et laisse pressentir un 
refus, il tend à se détourner vers l'Autriche qui met Marie- 
Wouise à sa disposition: c’est de ce côté que l’attire désormais 
une intime et orgueilleuse prédilection. La tenue du solennel 
nseil a moins pour but de former sa décision que de préparer 
lopinion au revirement imminent. Mais Murat ne connaît pas 
lès dessous de l'affaire et s imagine que la question reste entière. 
Dans le conseil, il se prononce avec véhémence pour la grande- 
“duchesse et surtout contre l’archiduchesse. Il conserve contre 
Autriche le préjugé révolutionnaire. Pour traiter la maison 
d'Autriche en ennemie personnelle, il a de plus cette raison qu'il 
la retrouve en face de lui et de ses ambitions, en Sicile, dans la 
personne de cette reine Marie-Caroline qui est issue du sang des 
Habsbourg et qui gouverne le roi Bourbon. Donc, il fulmine et 
emporte: par exception dans sa carrière, il exécute une cha rge 
à contretemps, et, pour foncer contre l’Autriche, choisit mal son 
moment. Après cette algarade, il repart pour Naples, laissant sa 
femme à Paris. L'Empereur s'étonne un peu de ce départ préci- 
pité et lui écrit : « Je suis fâché que vous partiez si vite: dites 
à la Reine de venir dîner avec moi. » 
Huit jours après, la nouvelle du mariage autrichien éclate : 
PEurope en retentit. Caroline comprend immédiatement la faute 
mmise par son mari: elle craint que Murat ne l’aggrave en 
rsistant dans une attitude d'opposition et de bouderie, Au 
as vite, elle lui écrit de ne point faire mauvaise mine à l'iné- 
Vitable; s’il ne revenait pas à Paris pour la célébration du ma- 
nage, l'effet serait désastreux. Les alarmes de la Reine sont 
utant plus vives que Murat s’enferme maintenant dans un 
ilence chagrin et n’écrit plus : 
«Je commence par te dire que je suis fort mécontente de 
4 pas une seule ligne de toi, cela ne t'est jamais arrivé. 
_« Nous avons été hier au bal chez la princesse Pauline et 
jourd’hui à la chasse et il faisait un temps bien humide, et 
Empereur m'a dit : « Eh bien! le Lazzarone vous oublie et il 
ne pense plus à vous, il va être bien fâché, car j'épouse une 
“Autrichienne, » mais tout cela en riant. Je crois que, puisqu'il 
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épouse une Autrichienne, tu ne dois montrer aucune répugnance, 
car, comme ce n’est ni toi ni moi qui pouvons le décider, cest 
qu'apparemment sa politique lui donne ce conseil; au reste, 
te dirai qu'au conseil de ce matin Berthier a voté pour lAutri 
chienne. Pour moi, je ne fais qu'écrire toute la journée à toi où 
à mes enfans, jene vois personne et je mennuie dans ma petite 
chambre DORE J'espère que tu reviendras pour le mariage et 
que tu me ramèneras à Naples pour ne plus te quitter !. SET | 
En attendant, elle reste auprès de l'Empereur qui l’a installée 
au pavillon de Flore. Aux Tuileries, dans ces semaines qui 
s’écoulent entre le court veuvage de Napoléon et l’arrivée delà 
nouvelle Impératrice, l'existence de Cour est comme suspendue, 
on vit en famille. L'Empereur, tout à l'attente de sa fiancée, 
brûlant de la connaître et l’aimant par avance, s'occupe presque 
exclusivement de la réception à lui faire et n'interrompt cesoim 
que par des distractions violentes. Chaque jour, ce sont des ga 
lopades effrénées dans les bois proches de Paris ou de Versailles; 
des chasses que la reine Caroline suit en calèche : « Nous 
revenons dans l'instant de la chasse ; 1l faisait un temps 1061 
fique et le bois de Boulogne était un » Le soir, comme 
les grands appartemens des Tuileries sont envahis par des 
apprêts de fête, encombrés d’échafaudages, on se tient dans les 
petits appartemens; on s'y borne à des réceptions intimes où 
ne figurent que les membres de la famille, les personnes du 
service, et, par exception flatteuse, le prince de Schwartzenberg; 
ambassadeur d'Autriche, et la comtesse de Metternich. Parfois, 
l'Empereur transporte à Rambouillet le quartier général de ses 
chasses ; là, dans l’étroit château, la vie est encore plus resserrée; 
après e diner, on s’amuse à des jeux de mains, qui ne sont pe 
toujours exempts d’inconvéniens et de périls. :°"ie 
« Avant-hier au soir, écrit Caroline à son mari le 24 février, 
il m'est survenu un accident qui aurait pu devenir un malheur, 
mais j'en ai été quitte pour la peur. Nous jouions au colin 
maillard dans les appartemens de l'Empereur lorsque le front 
pointu et dur de M"° Duchâtel est venu donner si malheureuse- 
ment contre mon œil que le coup m'a fait trébucher. L'Empe- 
reur m'a soutenue dans ses bras et m'a empêchée de tomber. La 
douleur a été si forte que j'avais poussé un .cri aigu et J'ai cru 
que mon œil était sorti de son orbite. L'Empereur, rempli de 
bonté, effrayé de ma situation, a fait appeler sur-le-champ. Ivan 
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(le chirurgien) qui m'a bassiné l'œil, mis un cataplasme et un 
bandeau noir, et j'ai eu bientôt l’air d un invalide au milieu du 
salon. L’ pe m'a comblée d’attentions, il est venu me voir 
et a été bien inquiet. Aujourd'hui j'ai une Fr contusion, mon 
_ œil reste très noir du sang extravasé, mais je n’ai que de La dou- 
leur. Je suis fâchée de te le dire » puisque tu aimes M°° Duchâtel, 

e tu la trouves de ton goût, mais elle a les os trthlemant 
ie et qui font bien mal. Du reste, la pauvre femme a été 

lesolée de me voir dans cet état et par sa faute. Ne sois pas trop 
inquiet de mon accident ; lorsque tu recevras cette lettre, il n° \ 
Lu plus. L’ Empereur me parle toujours de toi avec bonté 
et me démande souvent si tu fais toujours des vers. Il compte 

bien te voir ici à cause du ia je ne puis assez répéter 
combien il me comble de bontés. » 

. La Reine ne tarissait pas sur 1e bontés de son frère. À y 
D. elle voyait un moyen de faire ressortir la différence 
entre ce traitement flatteur et Les procédés dont elle avait souf- 

fert à Naples : « Sans reproche, on me gâte beaucoup plus ici 
jue vous ne me gâtiez à Naples et l’on me dit quelquefois que 
6e plaisir à me voir. Je ne veux pas me plaindre de 
O1, Mais ] espère qu à mon retour tu me gâteras tant que je ne 
= voudrai plus revenir à Paris. Ne va pas te fâcher de cette PU 
_ plaisanterie, et lis la lettre charmante de J oseph que je t'envoie. 
- L'Empereur la choyait d'autant plus qu'il avait à }’ PA a 
ba l'utiliser. Comme il la sait fort entendue aux choses de toi- 
F ette, c'est elle qu'il charge de composer le trousseau de l'Impé- 
|ratrice et la corbeille; robes, manteaux, cachemires, dentelles, 
lamans, bijoux, Aa bles parures, elle see tout com- 
ander, et il faut qe ces noie soient de bon goût, car il 


Qu de £- 


le > Vienne, s'habille mal, D Erancoide quoi se trans- 
former dou et n'apparaisse pas aux Parisiens fa- 
_ gôtée à l'allemande. Caroline est également appelée à composer 
la maison de l'Impératrice, tâche qui exige beaucoup de tact et 
_de discernement. 

1 L'Empereur attendait d'elle un plus grand service. Pendant 


p lusieurs jours, il s'arrêta au projet de placer près de Marie- 


D: 


France, une personne de rang insigne et de toute confiance qui 
aurait à la diriger, à l’éduquer TON et à la dresser au rôle 
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d'Impératrice française. Si la reine de Naples voulait accepter 
cette charge, il la créerait grand dignitaire de l’Empire, sous le 
titre de surintendante de la maison de l’Impératrice. Par déro> 
gation presque exorbitante aux usages, il ferait une femme grand 
dignitaire ; cette qualité égalerait Caroline non plus seulement 
aux reines de la famille, mais aux rois, tous pourvus de grandes 
dignités. Il y aurait là de quoi combler les vœux et la vas 
d'une femme ambitieuse. 

Mais Caroline craint que cet excès d'honneur, cette façon de 
lui faire une situation toute personnelle et hors de pair, n'of- 
fusque son ombrageux mari. D'ailleurs, à se séparer pour deux 
ans de ses enfans, le sacrifice serait trop cruel. Adroitement, 
elle fait {ant que l'Empereur renonce à son idée. À présent, tout 
ce qu'il lui demande, c'est seulement d'aller au-devant de l'Im- 
pératrice sur la frontière autrichienne, à Braunau, dernière ville. 
de Bavière, à l’extrème limite de cette Confedsta ton du Rhin 
où l’Empire commence. Le maréchal et prince Berthier est allé 
à Vienne épouser. Marie-Louise par procuration; il l’a mise en 
route et l'accompagne, mais le cérémonial exige que la nouvelle 
Majesté trouve au sortir des États paternels une femme de sang 
illustre pour la recevoir et ensuite l’amener en France, jusqu'au 
point où l'époux l'attendra. Pour cette mission qui est de trad 
tion et d'usage, une très grande dame suffisait naguère; 1l faut. 
maintenant une reine, une Napoléon. Cette fois, la reine de 
Naples se garde de refuser; elle accomplira le flatteur et solennel 
voyage. Avant de partir pour Braunau, elle écrit longuement 
à son mari, se fait un mérite auprès de lui d’avoir décliné Les 
fonctions de surintendante, l’adjure encore de venir à Paris pour. 
la célébration du mariage; enfin, avec Les plus minutieux détails,» 
elle lui explique comment l'Empereur entend que la cour napo= 
litaine se fasse représenter à l’insigne événement des noces, 
impériales. 

« L Empereur désire que, pour son mariage, j'aie ici avec 
moi au moins quatre dames napolitaines, belles et de bonne 
tournure, et qu’elles soient choisies parmi les plus riches etes, 
plus End noms. Envoie M"° de Gallo, M"° Civitella, la du 
chesse d’Atri, la princesse Belvédère et la princesse Avellino. 
J'en désigne cinq, car je crains que l’une d'elles ne puisse venir 
soit par maladie, soit pour toute autre cause. Mais il faut choisir. 
entre les cinq. S'il s’en trouve deux malades, tu enverras la 
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duchesse Calabrita. Je ne veux point de M"* Caramanica parce 
qu elle jouit ici d’une très mauvaise réputation pour le jeu. Celles 
“que je préférerais seraient M*° de Gallo, si elle n’est pas malade, 
la duchesse Civitella, la duchesse d' Atri et la princesse d’ SAT 
. Iino. Tu ne ferais venir les deux autres qu’au refus de deux de 
_celles- -ci. Tu leur feras donner quinze mille francs pour leur 
duree et une voiture de mes écuries, et elles s’arrangeront 
“pour leurs femmes de chambre. Je ne veux rien entendre de plus. 
fi tu ne veux pas faire cette Dépense, je la paierai sur ma cas- 
< _sette, car l'Empereur veut que j'aie ici une belle cour et des 
femmes portant un grand nom, il les désire des plus belles et 
riches. Tu; jJugeras sans doute que j'ai fait un bon choix dans 
_ les dames que je viens de te désigner. Engage aussi quelques 
dames à venir pour leur compte, et fais-les partir de suite, car 
le mariage se fera à la Mi-Carême. Je leur ferai préparer des 
—appartemens chez l’ambassadeur de Naples, ce qui nous fera 
économiser la dépense. Ces dames feront leur service. 
re L’ PR RRUT est très bien pour toi, et, d’après ce qu’il dit, je 
| vois qu'il n'aura jamais l'intention de réunir Naples (à l'Empire). 
I dit que Naples est une grande villasse qui ne peut se soutenir 
que par une cour et qu'elle est trop près de Rome pour qu’il 
“puisse lui en donner une. Il dit aussi que les Napolitains sont 
irop sujets à se révolter, et surtout les Calabrais, pour que l'on 
| puisse les gouverner de si loin, et qu’il leur Fu leur souverain 
_ chez eux. Je t’engage beaucoup à venir pour le mariage. Jérôme, 
“le vice-roi (1), Élisa, toute la famille étant réunie, ton absence 
| 40 un bien mauvais effet et fâcherait beaucoup l'Empereur. 
lu sais que je serais bien aise dette voir, mais je t’assure que 
17 est ton intérêt seul qui me fait te presser de venir, parce que 
PEmpereur serait très mécontent. Si cependant tu avais de fortes 
_ oppositions qui t'empêchassent de faire ce voyage, écris-les-moi 
_ secrètement, et si cela arrive, écris une lettre charmante à l'Em: 
_ péreur pour t’excuser. Mais, je te le répète, je regarde ton 
arrivée pour le mariage comme une chose bien utile à nos 
| dis 
—… « L'Empereur est excessivement occupé de sa future; il en 
_ parle à chaque instant et il en est presque amoureux. Toutes les 
personnes qui étaient opposées à ce mariage sont maintenant 


(1) Eugène vice-roi d'Italie. 
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dans la joie. Tu connais ma bonne et ma constante amitié pour 
toi. Écoute les conseils d’une amie qui ne désire que ton bonheur, 
nemontre plus une opposition qui tournerait à ton détriment, 

Ton inclination pour l'alliance russe deviendrait suspecte aux 
yeux de l'Empereur, qui veut que l’on pense comme lui. Il va se 
faire couronner à Rome, tu le sais, puisque tu dois avoir lu le 
sénatus-consulte (1). Il est de notre intérêt, de celui de nos 
enfans, que tu ne t’aliènes pas le cœur de l’Empereur. Fais-lui 
voir que ta seule crainte qu'il ne fût pas heureux dans celte 
alliance a pu l'engager à avoir une autre opinion que la sienne, 
mais que, puisqu'il y trouve son bonheur, le tien est de te 
conformer à ses volontés et te soumettre à ses désirs. Ainsi, 
rends-toi à ses ordres. Crois-moi, avoir dans ce moment un autre 
sentiment, ne signifierait qu'un entêtement déplacé. Toi ne, 
venant pas au mariage, tes ennemis pourraient soupçonner que 
tu n’as agi que pour tes intérêts et le suggérer à l'Empereur, 
D'ailleurs, la Russe est trop laide et trop jeune, et l’'Empereut 
est enchanté d’épouser l’Autrichienne, dont on dit er 
le plus grand bien. 

« Parmi les Napolitains que tu voudras amener avec toi, ne 
choisis que de grands noms, des personnes qui ont le ail 
cordon de France, M. de Cassano et d’autres les plus riches du 
pays. Si tu be envoyer six dames au lieu de quatre, ce 
serait encore mieux. Enfin, fais ce que tu jugeras plus à propos, 
pourvu qu’elles partent de suite et qu’elles se trouvent ici pour 
le mariage. 10 

« L'Empereur a nommé la duchesse de Montebello dame 
d'honneur (2). J'imagine que cette nomination te fera grand 
plaisir. Tout le On de est enchanté de cela, car il est beau à 
l Empereur de récompenser aussi dignement un homme mort à 
son service et d’honorer sa mémoire en donnant la première place 
de sa cour à sa veuve. Je suis chargée par l'Empereur de la fors 
mation de la maison de la nouvelle Impératrice. Je travaille du 
matin au soir, et mes appartemens ne désemplissent pas de visites 
de solliciteurs. 


| 


(1) Un sénatus-consulte, qui ne fut jamais mis en application, venait de décider, 
que les empereurs, couronnés une première fois à Paris, seraient ensuite cou 
ronnés à Rome. 

(2) La charge de dame d'honneur était la première dans la maisonde l'Impé- 
ratrice. Laduchesse de Montebello était la veuve du maréchal Lannes, L. 
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—. «Je ne puis t’'exprimer tous Les chagrins que j'ai eus de la 
peur d'être nommée surintendante de la maison de l’Impéra- 
—trice. Mais je n'ai pu m y décider parce qu'il m'aurait fallu rester 
pendant deux ans absente de Naples et privée du plaisir de te 
voir ainsi que mes enfans. L'Empereur me faisait les plus belles 


«tellement cette place qu'elle n'aurait pas été au-dessous du titre 
# _ de reine. [l ne la créait que pour moi et elle n’aurait plus 
ni existé après moi. Son intention était d'en faire, par un sénatus- 


LL: Mendante, j'aurais eu le pas sur les reines a et de Hol- 
4 lande. Tu vois que l'Empereur voulait faire une chose bien 
_ aimable pour moi, mais l'éloignement où j'aurais été de ma 
“famille me causait trop de peine, et sans offenser l'Empereur 
| au a toujours une bonté parfaite pour moi, je suis parvenue à 


faisait trop de peine. AE de l'Empereur, en me fixant 
pendant deux ans auprès de la nouvelle Impératrice, était de la 
faire diriger comme il le désire et d'empêcher une foule de per- 
» sonnes qui pensent mal de l’environner et de lui montrer leurs 

- mauvais sentimens. L'Empereur veut que j'aille jusqu'à Braunau 
de à la rencontre de l'Impératrice. Ce sera un voyage un peu fati- 
LA gant, mais l'Empereur met tant de grâce dans ses prières, 1l est 
si bon pour nous, que je ne puis lui refuser ce qu'il regarde 
comme un grand service. Car, parmi les personnes qui doivent 
_ aller à la rencontre de DD tree. il ne peut être bien sûr 
| que de moi, et il désire surtout qu'elle ne prenne aucune mau- 
‘4 vaise impression. Le jour où mon départ sera décidé, je tenverrai 
un courrier. | 

«M. bee (1) vient d’être nommé sénateur. Le jour de 
— mon départ n'est pas encore fixé, je t’en informerai. J'ai cru de 
ma dignité de demander à voyager dans mes voitures et à êlre 
suivie de mon service napolitain, et cela m'a été accordé. Je 
… voyagerai seule avec ma cour, je reviendrai avec l’Impératrice et 
ma cour suivra. Adieu, mon ami, je t'embrasse. » 


{ 


- : (1) Père de la duchesse de Montebello. 
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III 


Le 16 mars, Caroline est à Braunau où elle amène avec sa 


cour toute la maison de l’Impératrice, en dix-neuf voitures: 
Après la cérémonie de la remise, après que Marie-Louise est 
passée aux mains des autorités françaises avec tout le céré- 
monial d'usage, Caroline est introduite auprès d’elle, et de con- 
cert avec Berthier prend la direction du voyage. Conformément 
aux instructions de l'Empereur, et pour répondre à son impa- 
tience, c’est un voyage rapide, haletant, quoique entouré du 
plus grand apparat: par jour, seize heures de route, l'Impéra- 


trice et la Reine seules dans une même voiture, le cortège suivant 


en une file d'équipages, en pompeux convoi, et pour encadrer 
ce faste roulant, des écuyers, des pages à cheval et des détache- 
mens de cavalerie. 


La première couchée se fait à Munich, chez le roi et la reine 


de Bavière. Là, Caroline trouve enfin des lettres de son mari: 
mais voici que Murat s'imagine maintenant que l’Impératrice, 
instruite de son opposition au mariage, va le prendre en horreur 
et lui nuire. Il faut que la Reine s’évertue à rassurer par écrit et 


à remonter cet éternel inquiet. Dans sa réponse, elle se dit en- - 


chantée de son premier contact avec Marie-Louise: elle force 
sans doute son impression et l’exagère : \ 
€ Mon ami, me voici de retour de Braunau et je trouve, en 


arrivant, tes trois lettres à la fois, en date des 24, 95 et 28 du mois” 


de février. Je vais y répondre lettre par lettre, et je t’assure que 
j'avais besoin de les recevoir pour ma tranquillité, car depuis 
mon départ de Paris je n'avais pas reçu un mot de toi, ce qui 
me mettait dans une inquiétude affreuse. 5e 


«Tu me dis dans ta lettre du 24 qu’on parle de mon départ 


pour aller au-devant de l’Impératrice et que je ne t'en avais 
rien dit. Je te jure que tu te trompes et que, dès qu'il y a eu une 


certitude, je te l'ai mandé, car avant, comme il n'y avait que des 


on-dit et des probabilités, je n'avais pas voulu te faire part de 


toutes ces incertitudes, afin de ne pas tinquiéter inutilement; . 


ÿ 
t 
Î 


mais au même moment que cela a été décidé, tu as eu ma pre- 


mière pensée pour te l’écrire. Je t'ai écrit également et longue- 
ment sur fous les autres articles et j'avais déjà répondu à ta 


” 
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… lettre du 24 avec détail avant de la recevoir, ayant prévu toutes 

tes objections sur un événement qui fera, j'en suis sûre à présent 

que je connais l’Impératrice, le bonheur de l'Empereur et par 
… conséquent celui de nous tous.. 

« Je réponds à présent à ta lettre du 25. J’ai soupiré à la 
… description que tu me fais de ton dîner avec nos chers enfans, 
et je suis bien Sûre que vous avez pensé à moi; mon cœur et 

. mon âme tout entière vont continuellement au milieu et avec 

« vous. Je suis charmée qu'Achille soit satisfait de sa machine 
_ électrique; il paraît que notre chère Louise lira encore avant 
_ Lucien, mais ce n’est pas étonnant: ce pauvre petit est toujours 

_ retardé dans ses études par quelque indisposition. J'espère que 
ion séjour en Calabre ne sera pas long et que tu es déjà de 
retour et sur le chemin de Paris. 

« J'espère que cette petite fièvre dont tu me parles n'aura pas 
eu de suite ; ménage- -toi, je t'en conjure, épargne-moi ces inquié- 
tudes, car tu sais que le bonheur est incompatible avec moi 
lorsque je te sais souffrant. 

.… « Je suis de retour de Braunau; j'y avais été parfaitement 
reçue et l'empereur d'Autriche m'avait envoyé l’archiduc Antoine 
pour me complimenter. J’ai trouvé l’Impératrice belle de tour- 

. nure, de la noblesse dans la taille, d’une grande fraîcheur; de 
- plus, elle a une douceur charmante dans le caractère et ne de- 
— mande qu’à plaire et à se faire aimer. Je suis sûre que l'Empe- 
… reur sera parfaitement heureux et que ce que tu dis qu’elle ne 
- t'aimera pas et autres-choses n'arriveront jamais. Ce matin, lui 
—… ayant dit que j'allais t'écrire : « Je vous supplie, ma sœur, de dire 
«au roi- de Naples qu'il me donne son amitié; je le désire tant : 
«j'ai beaucoup entendu parler de lui, j'espère qu'il viendra à Paris 
| ô «etje serai heureuse de faire sa connaissance. » Elle ‘est exces- 
. sivement bonne et douce et ne m appelle jamais aie sa sœur la 
Ë -reine de Naples, et toutes les fois qu’elle voit qu'on m apporte 
£ une lettre, elle me demande toujours : « Est-ce du roi de 
Naples? » Elle me répète combien elle serait heureuse si l'Em- 
f … pereur la conduisait à Naples, qu'on dit que c’est un si beau pays 
Les … qu'elle désirerait bien le voir. Je te promets que celle-là ne se 
; mêlera d'intrigues d'aucune manière. 

« Nous passons tous les jours seize heures ensemble dans 

_ la même voiture, et je t’avoue que je la trouve charmante, 
; d'une douceur Minbe et on a bien le temps de se juger Forss 
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qu'on reste si longtemps ensemble. Le roi et la reine de” 
Bavière sont bien aimables, ainsi que les princes: ils me par- 
lent sans cesse de toi, ils savent que c'est un moyen de me 


plaire. Je veux aussi te parler de ma santé. Je suis bien fatiguée, 


quoique je ne sois qu'à la première journée du voyage; mais 


rester seize heures sans pouvoir descendre une seule fois de voi- 
ture et n'y avoir rien de commode et être entourée d'écuyers et 


des gardes, c'est terrible, car cela est cause qu’on ne peut 


prendre aucune précaution. Pour l’Impératrice qui est jeune, elle 
supporte cela à merveille, mais moi qui ait fait des enfans, cela 
me fait beaucoup souffrir. Mais j'oublie volontiers toutes mes 


fatigues si l'Impératrice plaît à l'Empereur, qu’elle le rende 


heureux et qu’elle nous fasse surtout un gros garçon. » 

Le voyage se continue par Stuttgard et Carlsruhe, à travers 
les cours allemandes, les cours vassales, échelonnées sur le 
passage. Partout, les réceptions et Les galas, les embrassades 
compassées, les minuties de l'étiquette se répètent et se res- 
semblent. Le Rhin franchi, c’est l'enthousiasme cordial de 
l’Alsace et tous les cœurs volant au-devant de la nouvelle 
souveraine; mais il faut subir les longueurs de l'entrée, le 
lyrisme officiel, le préfet, le conseil général, les corps constitués, 
le défilé pittoresque des corps de métiers et enfin la fête de 
nuit, avec embrasement de la cathédrale. Caroline est excédée 
d'honneurs, littéralement harassée, et pour surcroît de fatigue, 
il lui faut à chaque étape écrire à l'Empereur ou au Roi, donner 


au maître des détails précis, circonstanciés, et dissiper les appré- 


hensions du mari. A Lunéville, elle apprend que Murat vient 
enfin d'arriver à Paris et elle s’en réjouit, mais quel tracas 
d'écrire quand on a encore dans l'oreille le roulement des voi- 
tures, l’insipide modulation des harangues, les cris du peuple 
et depuis huit jours une incessante rumeur de fête! 

« Lunéville, 24 mars à 10 heures du soir. — Je suis enchantée 
que tu sois auprès de l'Empereur et que tu sois arrivé en bonne 


santé; j'espère te revoir bientôt et t’embrasser de tout mon # 


cœur. Je me suis acquittée de ta commission auprès de l’Impé- 
ratrice qui désire bien te voir; elle est charmante et celle plaît 
de plus en plus. L’Impératrice aime beaucoup Les macaronis et 
nous en mangeons toutes les fois que nous en trouvons: elle a 


un grand désir d’aller à Naples et de voir uue ville qu’on lui dit: 


être si belle. L'Empereur trouve que je ne lui écris pas assez, 


ET 
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«mais on ne me donne quelquefois pas dix minutes pour lui 
écrire, et je suis si étourdie des visites, du bruit, des cris, que 
si les courriers ne partaient que le lendemain, j'écrirais dans la 
4 mais à peine descendue de voiture, le prince de Neuchâtel 
fait partir son courrier et il faut écrire avec le casse-tête. Enfin 
… j'entends tellement crier depuis six heures du matin jusqu'à dix 
“heures du soir et tout le long de la route : Vive l'Impératrice! 
ï | que toute la nuit, en AU j'entends dans mes oreilles crier : 
É: . Vive l'Impératrice! que je me Lee en sursaut et que, comme 
| si on me forçait à crier : Vive l’Impératrice ! je me mets à crier 
“ aussi la même chose. Je te prie d’avertir Paulette et toute la 
| famille que lorsqu’ ils me verront, à la première question qu'ils 
Le feront, je répondrai par : Vive l’Impératrice! car je ne sais 
plus dire que cela et je suis juste comme Agnelet (1). 
3 …  « Toutes Les fêtes sont charmantes partout, et l'Impératrice 
est reçue avec un enthousiasme qui tient du délire. Du reste, je 
ne puis assez le répéter, elle est douce, spirituelle, charmante, 
Det fera, je. suis sûre, le bonheur de aus. 
10 « J'ai lu dans le journal à l’article Munich que le soir que 
ÿ ë javais été au spectacle avec le roi et la reine de Bavière, J'avais 
porté par galanterie les couleurs de Bavière ; je trouve que c’est 
à "3 d’une absurdité sans pareille et que j'aurais été incapable de faire. 
‘4 avais ce soir-là une robe de satin vert que tu me connais, avec 
une ceinture blanche. Ainsi, si l'Empereur t'en parlait, tu pour- 
1  rais l’instruire du fait. Je LR bien savoir qui est-ce qui 
- s'amuse à toujours faire écrire des mensonges... » 
— De Nancy, de Vitry-le-François,'elle écrit encore. Au ton de 
ses lettres, on s'aperçoit que Murat en beaucoup de choses 
“témoigne toujours peu d'empressement à lui complaire et 
| manque d’attentions : 
 « Nancy, 25 mars 1810. — Nous venons d'arriver à 
Nancy, l'Impératrice et moi; nous sommes en parfaite santé. 
_ J'aiété peinée de ne pas trouver une lettre de toi pour le jour 
’ de ma fête, je suis aussi très fâchée que M"° Caramanica soit du 
voyage, je croyais t'avoir dit que c'était une chose qui me dé- 
_ plaisait. J'espérais que lorsqu'il s'agissait d’une dame du palais, 
ce n'était Sas trop grand acte de pouvoir UE de te désigner 
‘celle que j'aimais le mieux; mais patience, j'ai dans ma vie 


(1) L'Agnelet de la farce de Maître Pathelin qui répondait à toutes questions 
par un même bêlement. 
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supporté tant de contrariétés que je puis aussi supporter cette 
petite-là. Je ne sais pas pourquoi tu n’as pas permis que. 
M°° Bélvédéra vint, car elle est riche et c’est une très jolie 
femme. Tu ne me dis pas non plus si tu as fait venir Medici. 

« Je viens de recevoir mon paquet de Paris et pas une lettre 
de toi, mais Baudus me mande que tu as une lettre de mon fils 
et tu ne me l’envoies pas. J'aurais eu un grand plaisir à la lire 
en route. 

« J'espère que l'Empereur est content des lettres que je lui 
écris. Je crains qu'il ne se figure que l’Impératrice est belle, car, 
tous ces jeunes gens qui la voient de loin ont tous dit qu’elle 
était belle. 

« Adieu, je suis triste parce que je suis contrariée de ce que 
tu n'as pas fait ce que j'ai voulu, mais cela ne m'empêche pas de 
t'aimer bien tendrement. Si tu avais plus de grâce et que tu 
cherches plus souvent ce qui peut me faire plaisir, tu serais trop 
parfait et je serais trop heureuse. Embrasse toute la famille 
pour moi. » | | 

À Vitry, son humeur est encore plus dolente, car Murat la 
chicane par lettres et lui adresse des reproches qu’elle juge 
immérités : « Tu ne cesseras donc jamais d'être injuste. Je 
t'écris plus que tu ne m'écris.. Je serai heureuse lorsque tu 
cesseras d'être injuste, car tes injustices m'ont toujours fait 
beaucoup de mal. » 

Vitry fut l’avant-dernière étape du voyage. On sait qu'auprès 
de Soissons l'Empereur vint surprendre Marie-Louise et l'enlever 
à son escorte pour la conduire à Compiègne où il brusqua le 
dénouement. La Reine et le maréchal, suivant avec moins de 
précipitation, rejoignirent le couple impérial à Compiègne 
d'abord, puis à Saint-Cloud et à Paris, où la célébration du ma- 
riage devait s’accomplir; c'est là que les époux paraîtraient 
devant leurs peuples dans l'appareil de la toute-puissance. 


IV | 


À Paris, la Reine retrouve Murat; voici le ménage réuni, 
mais en celte fin de mars et ce commencement d'avril, il ne 
s'appartient guère. Tout le temps se passe en représentation, en 
cérémonies, sans trêve ni répit; c’est une succession de solen- 
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—… nités, une apothéose continue : le 31 mars, mariage civil à Saint- 
] Cloud ; le 1% avril, entrée solennelle des Paris en passant sous 
PAre de Triomphe, figuré en sa forme future; l’arrivée aux 
_ Tuileries, le défilé ee Majestés et des Altesses de la grande 
—… galerie du Louvre où Caroline est dispensée de porter, ainsi que 
ÿ les autres reines, la traîne de l’Impératrice ; le mariage religieux 
dans le Salon SERA puis, avant le banquet impérial, le défilé 
des troupes qui Het le couple souverain placé au balcon des 
. » Tuileries, et qui acclament leur empereur, leur dieu, dans une 
_ furie d'enthousiasme. 

Napoléon se retire ensuite à Saint-Cloud avec l’Impératrice, 
dans un isolement à deux ; mais, dès Le 5 avril, on retourne à 
# Compiègne, où les solennités reprennent. Toutes les personnes 
— admises à la Cour sont appelées, par séries, à venir rendre 
— hommage à l'Impératrice, à paraître aux grands cercles, aux 
— concerts. L'affluence est prodigieuse, l'encombrement tel que 
+ plusieurs invités, faute de trouver logement en ville, doivent 
; coucher dans leur voiture (1). 

À Compiègne, l'Empereur excessivement occupé de sa femme 
et ne semblant plus voir qu’elle au monde, altier envers le reste 
MN do l'humanité, ne se montre guère ARE à ses proches. 
Murat Cependant voudrait le voir et lui parler, traiter des ques- 
tions pendantes, aborder les difficultés, dire ce qu'il a sur le 
— cœur. Cette audience particulière qu'il sollicite, on la lui fait 
“… attendre; il l’obtient finalement, et dès les premiers mots les 
“griefs s’opposent, le différend se marque, le débat s'irrite. Murat 
4 revient peut-être sur le mariage autrichien et sur les consé- 

… quences à en déduire ‘au détriment de ses propres intérêts. 
Fs L'Empereur s'emporte terriblement, traite Murat en indiscipliné, 
x en rebelle, et menace de lui faire couper la tête. Puis, comme il 

arrive souvent après ces explosions violentes, l'Empereur se 
radoucit. Murat obtient l'autorisation de préparer une expé- 


4 


. beau-frère; il obtient de garder à son “ie des soldats français 
| \ attirés dans son armée contre le gré de l'Empereur, et la scène 
- finit en une apparence de raccommodement. Néanmoins, sous 
« l'injure des paroles brutales qui lui ont été assénées, quelque 
… chose en Murat s’est définitivement brisé. Le coup est porté, la 


-(1) Frédéric Masson, l’Impératrice Marie-Louise, p. 22%. 
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blessure est faite; elle saignera toujours au cœur du roi de 


Naples. 

Les rapports entre le Roi et la Reine avaient fait très vrai- 
semblablement l’un des objets de l’orageux entretien. Napoléon 
voulait que sa sœur fût bien traitée à Naples ; il la voulait heu- 
reuse parce qu'il l'aimait ; 1l la voulait hautement honorée parce 
qu'il la considérait comme sa représentante directe dans le 
royaume péninsulaire et son émanation;, manquer d'égards à sa 
sœur, c'était faire insulte à son sang, à lui-même. Sur ce point, 
Murat résolut de lui donner satisfaction. Reçut-il l’injonction 


formelle de mieux vivre avec sa femme et l’aima-t-il en service - 


commandé? Chercha-t-il instinctivement auprès d’elle un refuge, 
un secours au milieu de ses déboires? Conçut-il l'espoir de 
reprendre par.sa femme quelque ascendant sur l'esprit de l’Em- 
pereur ? Quoi qu'il en fût, il se mit pour elle en frais de galan- 


terie. En ce mois d'avril 1810, durant le séjour à Compiègne, il 


est certain qu'une scène de rapprochement intervient ; il y a un 
renouveau d'effusions conjugales. Murat se montre Re em- 
pressé, amoureux; la Reine accueille ce retour avec ravissement, 
car elle y voit la promesse de jours meilleurs, peut-être d’une 


situation plus forte à Naples et d’un partage d'autorité. Rentrée | 


dans ses droits d’épouse, elle espère rentrer dans tous ses 
droits de reine. 

Entre Îles époux, il semble qu'une nouvelle lune de miel 
commence. À vrai dire, comme Murat est obligé de repartir im- 
médiatement pour Naples et la Calabre où il va préparer l'expé- 
dition de Sicile, comme sa femme doit rester auprès de l'Empe- 
reur jusqu à la fin des fêtes, c’est une lune de miel épistolaire, 
à distance et par échange de continuelles missives. Néanmoins, 
les lettres de Caroline ne laissent aucun doute sur la réalité du 
rapprochement; le ton en est tout changé : 

« Tu es parti, mon cher ami, et me voici bien triste, j'espère 
que tu m'écriras un petit mot avant ton départ de Paris et que 
tu me promettras de me donner souvent de tes nouvelles le 
long de la route; ne me laisse pas aussi longtemps sans tes 
létfres comme au premier voyage, et crois que lorsqu'on se sé- 
pare on est heureux de recevoir des nouvelles des personnes que 
nous aimons bien tendrement. Tu sais si tu m’es cher et si Je 
puis me séparer un moment en idée du père de mes enfans. »Si 
elle avait su que Murat, avant de reprendre le chemin de Nan 


? 
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… s'arrêterait un soir à Paris, elle aurait été l'y rejoindre, dit-elle, 
- et jouir de ces heures de grâce. 
Peu de jours après, c'est sous sa BIRte ut épanchement de 
… gratitude: « Je vais te dire aussi que j'ai été pénétrée de chagrin 
_ ente voyant partir, et surtout pénétrée de la manière aimable 
- que tu as été pour moi; jamais tu n’as été comme cela, et j'avoue 
— que cela m'a pénétrée de tendresse, et cela m'a donné beaucoup 
— de courage pour te demander tout ce que je veux sans avoir la 
_ crainte de te fâcher comme tu faisais toujours, ce qui m'ôtait 
— l’envie de te rien demander ou te rien devoir. Tu as été si bon, 
si parfait pour moi dans tes derniers inslans que ces procédés 
… m'ont touchée aux larmes et me pénètrent encore de tendresse. » 
| Puis, par chaque courrier, elle envoie au roi voyageur des 
…. paroles gentiment affectueuses, où il semble que son cœur se 
— rende tout entier et que son âme s'épanouisse. Sans cesse, sa 
_ pensée vole vers son mari; elle le suit en esprit tout le long de 
la route, à son arrivée dans le royaume, à Naples, auprès des 
enfans: « Que fait-on? comment se Aron Voilà la pensée 
- habituelle. Je te vois te promenant sur ta longue terrasse, écri- 
…. vant avec tes ministres ou faisant venir nos chers enfans près 
de toi et parlant à chaque instant de leur maman; — écris-moi 
si je devine juste et si vous me rendez mes souvenirs. Mon cher 
— ami, cette séparation dernière me paraît encore plus insuppor- 
4 ble que les autres. » Au bout de quelque temps, c’est une con- 
fidence intime : « Je t'avouerai que je crois plus que jamais que 
je suis grosse, et mes souffrances mêmes me le prouvent. » 
Continûment elle recommande au Roi de ménager sa santé, 
— de ne pas trop travailler, de ne point se fatiguer et, s’il faut 
+ tenter 11 entreprise de Sole. de ne point s’exposer trop témérai- 
rement. Elle exige des nouvelles, des lettres fréquentes: « Songe 
— qu'un seul jour de retard peut me donner beaucoup, mais beau- 
- coup d'inquiétude.» 
De Ses lettres finissent en formules presque passionnées : « Adieu, 
_ mon cher ami, j'ai une grande impatience de t'embrasser… 
_ Adieu, mon Pate et bon ami, je t'embrasse comme je t'aime, 
Dh dire bien bien, eat 2 Je t'embrasse mille et mille 
| fois... » Et tout lui sert à raviver l’ancien amour, à le faire 
- renaître de ses cendres, à en remuer Les souvenirs. Les lieux où 
. maintenant elle repasse, à Paris et aux environs, ont été témoins 
des commencemens du ménage et de la douce intelligence 
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d'autrefois, à l'époque consulaire. Ils lui font revivre son passé, 
revivre son bonheur, et chacun d’eux lui est occasion d’un rap- 
pel ému. Va-t-elle à Morfontaine, où jadis le mariage s’est con- 
clu: « C'est ici où nous nous sommes unis, c'est ici où J'ai 
commencé à avoir pour toi tous les sentimens que je te conserve 
encore, plus ceux qu'y ajoutent l’estime, l'habitude et une bonne 
amitié. » À Neuilly, chez Paulette, dans l’admirable parc, devant 
les verdures magnifiques que dore la splendeur d’un beau jour, 
elle songe aux promenades faites autrefois ensemble, revoit les 
enfans tout petits jouant dans la grande avenue qui conduit à 
Villiers, elle souffre de se sentir éloignée d’eux, éprouve la 
douceur et la mélancolie des souvenirs : « Je ne puis te dire 
combien j'ai été triste en revoyant des lieux qui m'ont rappelé 


doulôureusement mes enfans et toi à nos promenades. C’est un. 


bien beau lieu et il faisait un temps superbe... Crois à ma ten- 
dresse sans bornes. » 

Au ton de ses lettres, il est facile d’ailleurs de s’apercevoir 
que Murat la paie de retour, dans les siennes, et ne lui ménage 
pas les expressions de sollicitude et d'affection : « Tu es si bon 
pour moi depuis quelque temps, dit-elle, — que je ne puis 
texprimer combien j'y suis sensible... Ta lettre est si bonne 
pour moi et si remplie de tendresse que je ne doute plus que 
je ne sois avec toi la plus heureuse des femmes, comme je te suis 
la plus attachée. Du reste, mon ami, sois toujours comme 
tu es à présent Pi moi, et je me croirai la femme du monde 
la plus heureuse. » 

Peu à peu, la te lui vient d’éprouver son crédit sur 
l'époux reconquis. Avec tact et précautions, elle se remet à 
risquer des demandes, des conseils, des avis, et hasarde parfois 
des remontrances. Sa nature insinuante, adroitement domina- 


trice, reprend le dessus. Il faut reconnaître que ses observations 


se marquent de bon sens. Déjà, elle a prié Murat de ne pas 
réduire en monnaie courante l’ordre des Deux-Siciles, récemment 


institué, et de ne point l’avilir en le prodiguant : « Je t'avertis 
que l’on trouvé mauvais dans Paris que tu donnes ton ordre à. 
tout le monde et que beaucoup de personnes en font des plai- 


santeries... La princesse Pauline m'a dit que tu en avais promis 
à toute sa maison et qu’elle les attendait. On ne voit plus que 


cela dans Paris et ton ordre court les rues. » De même, avec 


une réelle élévation de pensée, elle improuve la manie prise à 


M. Le 


“ 
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Naples de débaptiser les localités ou les monumens pour les 
… accommoder au régime nouveau; convient-il au présent, sil 
… aspire lui-même à durer, d'effacer Les traces du passé? 

… « J'ai vu avec peine que tu avais changé le nom de la Tour 
de l’Annonciade (Torre dell Annunziata) pour celui de Joachim. 
me semble, mon ami, qu’on doit avoir un certain respect pour 

— ioutes les inscriptions anciennes et que c’est un avertissement 
aux générations suivantes à laisser subsister celles que le roi 

. régnant a fait faire, et qu'il ne faut pas imiter les peuples des- 
tructeurs qui ne respectent rien du pays qu'ils ont conquis et 
qui donnent un nouvel exemple de destruction. Je vois que 
dans ce moment on improuve beaucoup l'Empereur qui a fait 
effacer toutes Les lettres qui se trouvaient sur le Louvre et par- 

tout pour y faire mettre deux N. Il aurait été plus grand d'y 

laisser les traces dès autres dynasties afin de donner un grand 

exemple du respect qu'on doit aux anciens monumens. C'est 
…— l'avis de tout le monde; je te donne aussi le mien par le grand 
… intérêt que je te porte. » 
- Ainsi, tout doucement la Reine se remettait à raisonner son 
mari, à le sermonner, à dire son mot sur les affaires du royaume, 
sur les mesures à prendre, sur les décisions à éviter. De loin, 
— elle entendait faire sentir indirectement son autorité à Naples, 
en attendant d'y pourvoir de plus près à la sûreté du royaume. 
“4e Toutes ses lettres expriment alors l’ardent désir de retourner 
à Naples et de se rapprocher des siens. De fait, il paraît bien 
_ qu'à ce moment les membres de la famille impériale, les rois, 
… les princes conviés aux cérémonies du mariage, se sentent 
-excédés de représentation et de contrainte, las de ce permanent 
service d'honneur, terriblement las; tous aspirent au repos, 
à la détente, et ne demandent qu’à rentrer chez eux. Mais 
Napoléon n’admet pas un instant que, jusqu’à l'achèvement de 
là période nuptiale, la famille se disperse et cesse de lui former 
— cortège. Jérôme et la reine de Westphalie se sont vu refuser 
… tout net la permission de partir. Pour avoir demandé d'aller 
aux eaux, l'étourdie Paulette s’est fait vertement tancer. Comme 
les autres, Caroline doit rester à son poste de figuration et de 
parade. 
—  Ilest vrai que l'Empereur ne l’emmène pas lorsqu’en mai il 
conduit Marie-Louise en voyage de noces à travers les dépar- 
temens belges, avec retour par la Normandie, mais elle doit au 
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départ faire partie du cortège jusqu'à Saint-Quentin, en com-… 
pagnie du grand-duc de Wurtzbourg. D’Anvers, Marie-Louise 
lui écrit une lettre de pensionnaire, avec des amabilités de com- 
mande qui ne laissent Point pénétrer ses vrais sentimens à l’égard 


de sa belle-sœur, mais à peine Leurs Majestés sont-elles reve= 


nues à proximité de Paris que Caroline est rappelée près d’elles: 


«2 juin.—Je pars pour aller diner à Saint-Cloud où je couche « 


ce soir. » Parle-t-elle de rentrer à Naples, l'Empereur se fâche 
et allègue qu'on est à l'époque des grandes chaleurs, qu'il serait 
imprudent de voyager par ces journées brûlantes: « Se mettre 
en route avec cette chaleur! » | | 

D'ailleurs, les fêtes recommencent de plus belle, et la con- 
signe est d'y assister; elles se transportent de nouveau à Paris, 
prodigieux galas ou réjouissances publiques, et c’est en pleine 
capitale que doit se clore par une série d’éblouissemens la 
triomphale période. Les Majestés de second rang, les Majestés 
accompagnatrices, les Altesses impériales, royales, sérénissimes, 
ont en perspective les solennités de ; juin après celles d'avril et de 
mai:un trimestre de fêtes. En vain Caroline voudrait-elle 
« esquiver » les dernières; elle doit les subir jusqu’au bout. 

Le 10 juin, c’est la réception grandiose donnée à l'Hôtel de 
Ville par la municipalité de Paris; la Reine y danse au quadrille 
d'honneur avec le vice-roi d'Italie. Pour le 14, la princesse 
Pauline annonce une fête de nuit dans ses jardins de Neuilly, 
une féerie, et à propos des préparatifs tout le monde qui vit 
autour d’elle est en l’air. Au milieu d’un affairement dont cha- 
cun se fatigue, il:n'y a pour rester en belle humeur que le mari, 


Borghèse, le moins gênant et le plus content des maris, qui 


prend tout en bonne part: « Borghèse est toujours gai, fou, 


s'amuse de tout el t'envoie mille complimens, » écrit Caroline 


à Murat. Au soir dit, c'est la fête sans pareille, quatre heures 


d'enchantemens et de surprises, dans un décor de verdure illu= 


minée.' Le 24, c'est l'énorme festival donné par la Garde Impé- . 
riale au Con -de-Mars et à l'École-Militaire. Le A* juillet; 
Caroline est au bal chez le prince de Schwartzenberg, à cette. 
fête finale qui se termine en catastrophe et fait succéder à une 
clarté d’apothéose une sinistre rougeur d'incendie. De l’hôtel qui 
subitement prend feu, elle est tirée par le grand-duc de Wurtz- : 
bourg et le maréchal Moncey avant d’avoir eu conscience du 
danger; si elle fût restée quelques instans de plus, que fût-elle 
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LÉ devenue dans l’embrasement général, dans la foule affolée de 
# terreur, et le lendemain, encore sous le coup de l’effroyable évé- 
. nement, elle écrit à son mari: 
L « Ne sois pas effrayé si tu apprends par les journaux le 
désastre qui est arrivé hier à la fête de l'ambassadeur d'Autriche. 
É L'Empereur et l’Impératrice n’ont rien eu, et moi j'ai été entrai- 
_ née hors de l’incendie pan le grand-duc À Waurtzbourg qui m'a 
4 | sauvée, car sans Jui je n'aurais pas cru le danger aussi grand et 
je ne sais ce qui en serait résulté. Le feu a pris par une bougie 
… qui a coulé sans qu'on sen aperçût, et la chaleur était si 
forte que toutes les glaces ont éclaté. Au premier indice de 
_ l'incendie, l'Empereur a entraîné lImpératrice qu'il a fait 
_ monter en voiture ainsi que moi, mais il nous a quittées à 
… la barrière [de Saint-Cloud], et à est retourné chez l’ambas- 
 sadeur pour faire chercher Les personnes qu’on craignait qui 
neussent péri. La malheureuse belle-sœur de LE 
“d'Autriche a été la victime de son amour pour un de ses enfans 
“quelle croyait en danger; elle s’est précipitée au milieu des 
“ilammes, le plafond a croulé sur elle, et ce n’est que ce matin 
qu'on a découvert sous Les décombres un tronçon informe qu'on 
-reconnut pour être elle à ses diamans. L'ambassadeur a montré 
un sang-froid admirable ; quoique inquiet pour sa famille, il n’a | 
. pas quitté l'Empereur do seul instant et le suivant pas à pas. 
. On ignore le nombre des victimes, on espère que le nombre se 
… réduit à une seule, mais Le prince DL (1) est blessé ainsi 
D que la princesse de Leyen. Je suis encore toute saisie de ce ter- 
… rible événement, je te l’écris sans ordre (c’est-à-dire d’une ma- 
4 nière désordonnée), car J ignore encore tous les détails. » 
fs Cette lettre est datée de Saint-Cloud où la Reine restait en 
séjour auprès de Leurs Majestés Impériales, qui ne venaient à 
Paris que pour les fêtes. Aussi bien, dans l'intervalle même des 
«êtes, dans les momens de répit, dans les calmes résidences de 
1e 4 Cloud et de Rambouillet, en milieu plus restreint, Napo- 
_ léon sentait le besoin de garder sa sœur auprès de lui et d’uti- 
_ liser sa présence. Il la met en tiers dans les longues promenades 
en voiture. quil fait avec Marie-Louise à travers Les royales 
Re par ces jours de splendide lumière ; l'enjouement de la 
keine, sa jolie façon de faire des frais animent l’entretien un 


se t Û 


à (7 en 


(1) Ambassadeur de Russie, 
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peu languissant et permettent à Marie-Louise, qui ne possède pas 
grandes ressources de conversation, de placer son mot. De son 
côté, Caroline trouve avantage à ces occasions d'intimité; c'est 
alors que l'Empereur parle librement et qu’on peut, d’après une 
phrase, un mot, juger de ses sentimens et de ses intentions 
envers le roi de Naples : « L'Empereur, avec qui je vais me pro: 
mener tous les jours en calèche, m'a dit: « Eh bien ! prendra-t-il 

« la Sicile? J'espère que nous aurons des bonnes. nouvelles 
« bientôt et qu'il nous dira que la Sicile est à nous. » L'Impéra- 
trice a entendu cela et a paru désirer que tu prennes la Sicile!» 
Un matin au déjeuner, dans le cours de la conversation, 
l'Empereur dit : « J’espère que le Roi et moi ne sommes plus 

« brouillés; dites-lui bien des choses de ma part. » L’Impératrice… 
m'a recommandé la même chose; elle ne manque jamais de me 
demander de tes nouvelles. » 


, N 


+ 


Durant toute cette période, Caroline ne perd jamais de vue“ 
les intérêts de son mari qu’elle confond avec les siens. Son tra= 
vail est double. D’une part, elle essaie d’apaiser Murat qui reste” 
meurtri des violences de Compiègne et qui craint pour son … 
royaume ; elle tâche de jui persuader que l'Empereur n’en veut: 
pas à sa couronne et lui a rendu ses bontés. « Il est vif, mais il 
est si bon pour nous que nous ne devons douter de ses senti-” 
mens... Pour être vif, il n’en est pas moins ce qu'il y a de meil-« 
leur au monde, » voilà la modulation principale, le thème 
dominant de ses de et surtout de celles qu’elle expédie par 
la voie ordinaire. D'autre part, comme celui qu elle: proclame le 
meilleur des hommes n’en est pas moins un maître fort rigou=" 
reux, elle s'efforce d'adoucir et de tempérer ses np ar 
pi du royaume de Naples. y 

En vertu de créances discutées, Napoléon tes de L'État L 
Napolitain un lourd sacrifice d'argent. Il exigeait que l' ambassa.. 
deur du Roi auprès de lui, le duc de Campo-Chiaro, signât un: 
traité de liquidation qui reconnût la dette, réglât les sommes, 
fixât les échéances. Caroline sollicita une réduction et d’abord 
n'obtint rien : si à 

Mon cher ami, je t'envoie d’Arlincourt pour te faire 
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 connâître de quelle manière l'Empereur vient de terminer 


l'affaire de la dette de Naples. À la manière dont il me l’avait 


“annoncé, je croyais que cela nous était avantageux, mais il a 


voulu onze millions en biens, dont trois payables à la fin du mois, 


. et le reste à lui remettre dans l’espace de cinq ans. L'ambassa- 


4 


4 


Jérôme, je lui ai parlé ce matin de la manière peu favorable dont 


l'avait réglé notre affaire, et que tu serais bien embarrassé, avec 
“les dépenses que tu fais dans ce moment, à faire ce qu'il vient 


4 


deur t'envoie le traité. L'Empereur vient de faire de si grosses 
dépenses pour son mariage, et la guerre d'Espagne lui coûte tant, 
-que tous ses coffres sont vides, et qu'il s'adresse à tout le monde 
pour avoir de l'argent. Il faut donc souscrire à ce qu'il a voulu, 
et je l’engage à prendre des mesures pour que les premiers biens 


lui soient livrés à l’époque prescrite et sans le plus léger retard. 


Si tu ne le faisais pas, il se fâcherait et il en prendrait peut-être 
Occasion pour réclamer des biens de Sicile lorsque tu en seras 
maître. Tu ne te fais pas d'idée de tous les moyens auxquels il 
est obligé de recourir pour remplir ses caisses qui sont entière- 
ment épuisées. Il vient d'ordonner au roi de Westphalie de lui 
payer sur-le-champ plusieurs millions d'arriéré, On lui a repré- 
senté que cela était de toute impossibilité, et que Jérôme ne 
trouverait Jamais la somme qu’il demande dans son royaume; il 
à persisté, et il à fait dire qu'il ne souffrait pas le moindre délai, 
et que si le roi de Westphalie voulait se présenter chez lui pour 
lui parler de cela et faire de nouvelles observations, il lui erme- 


“rait sa porte. Il réclame en ce moment des dettes de tous les 
… souverains et n'écoute aucune observation. Je te conseille donc, 
… mon cher ami, de souscrire sur-le-champ et comme de bonne 
“srâce à ce que l'Empereur a décidé, et ensuite à exécuter bien 
exactement dans Les délais qu'il a fixés, afin de ne pas lui donner 
_de sujets de plainte, et qu’il ne songe pas à élever d’autres pré- 
 tentions quand tu auras conquis la Sicile. Ne crois pas, je te le 
répète, que l'Empereur ne soit aussi exigeant que pour nous, il 
est de même pour tous, parce que jamais ses finances n'ont été 
aussi mal qu'elles sont maintenant, et qu'il ne sait plus où trouver 


de l'argent. Malgré ce qu'il avait dit sur les représentations de 


“d'exiger. Il ne m'a pas répondu et a parlé d'autre chose. Ainsi 


_je crois qu'il n'y a plus rien à dire et je te conseille d'accepter 


son traité et de l'exécuter ponctuellement. 
«...J’allais finir ma lettre lorsque l'ambassadeur est venu 
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m'annoncer que M. de Champagny (1) venait de lui de qe L 
l'Empereur avait modifié son traité en notre faveur, et qu'il avait 
consenti à passer Les millions qu'il te doit en déduction de sa 
créance. Je f’annonce avec grand plaisir cette amélioration dont 
Campo-Chiaro te donne les détails. Je pense que ce que j'ai dit | 
à l'Empereur a fait quelque impression sur son esprit et qu'il est j 
revenu tout de suite à des sentimens plus favorables. » Voilà un k 
exemple de ce que l Den concédait parfois aux instances de 
sa sœur, sans vouloir s’en donner l'air. 
Les difficultés entre les deux États n’en restaient pas moins 
incessantes, multiples, et naissaient de toutes les affaires enga= + 
gées. L'expédition de Sicile donne à la Reine mille soucis 
D'abord, elle a poussé Murat à brusquer l’entreprise et à faire 
vite : « Prends la Sicile, prends-la vite, car on pourrait bien la - 
sacrifier à la paix. » Maintenant, elle se demande si elle a bien 
fait d'inciter l’ardeur conquérante de son mari, car | Empereur 
émet de forts doutes sur la possibilité du passage en Sicile et un 
revers l’irriterait. L'affaire occasionne déjà des froissemens, 
réciproques. Murat a été autorisé à tenter le passage dans le cas 
seulement où il disposerait de quinze mille hommes. Un officier 
français est chargé d’aller à Naples vérifier l'effectif, de tout 
examiner et inspecter. Murat supporte mal cette surveillance, ce 
contrôle, et, par l’entremise de sa femme, fait passer à Napoléon. 6 
une lettre assez Vive : Ÿ 
« Mon cher ami, répond la Reine, j'ai donné ta lettre à, 
l'Empereur qui a ru ri en la Fc et il m'a dit : « Ah!le n 
« voilà fâché contre moi, quelle drôle de tête! Il se fâche den 
« tout. Je lui ai dit de ne pas faire d'expédition s’il ne pouvait 
« passer quinze mille hommes, par la raison que je craignais 
« qu'il ne passât avec trop peu d'hommes et qu'il ne s'exposât. 
« J'ai dit à l'officier de bien examiner Naples afin de lui envoyer … 
« des secours s’il en avait besoin; mais si l'officier a mal fait sam 
« commission, ce n’est pas ma faute, et il n’y a pas grand ral à 
« à tout cela, # il n’y a pas de quoi se fâcher (2). » 4 
L'Empereur avait pris la chose en plaisantant, ce qui étut 
peut-être une façon de cacher des intentions douteuses à l’ égard 
de l’entreprise. Il prend tout différemment une autre incartaden 
de Murat. En ce temps, Lucien, plus que Joue brouillé avec 


À 


(1) Ministre des Relations extérieures. 
(2) 2 juillet 1810. 
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son frère et retiré en Italie, cherchait à s'évader de l'Empire. 
Son projet était de 'énibarquer à Civita-Vecchia pour passer 
aux États-Unis et peut-être d’atterrir d'abord en Sardaigne, à 
l'abri du pavillon anglais. Dépourvu de ressources, 1 avait 
* demandé à Murat de l'argent, un navire américain placé sous 
 séquestre et un vaisseau de guerre napolitain pour convoyer 
l'autre, pour lui épargner les premiers périls. Toujours prompt à 
Le à donner, Murat accorde l'argent et les navires. Sur 
quoi, violens reproches de l'Empereur à la Reine; celle-ci les 
“communique à son mari en les transposant, en les baissant d’un 
ion, afin de ménager une susceptibilité toujours en éveil. Ren- 
dant justice aux bonnes intentions du Roi et à son excellent 
cœur, elle lui fait sentir qu’à certains momens les conseils de la 
raison doivent l'emporter sur toute autre inspiralion et qu'il y 
4 La des générosités imprudentes : 

«J'ai reçu la lettre dans laquelle tu me parles de Lucien. 
L'Empereur m'a entretenue ce matin sur ce sujet et il ne me 
Ÿ _ semble pas très satisfait que tu lui aies fourni, si facilement et 
sans attendre ses ordres, un vaisseau et de l'argent. Permets- 
… moi, mon ami, de te dire que tu as peut-être agi trop précipitam- 
ment; tu n'as ve que l'élan de ton cœur, et je le conçois 
_ bien, car à ta plage, je aurais exhorté peut-être à faire ce que 
tu as fait et nous n’en aurions pas mieux fait, car, dans une aussi 
. grande distance, nous pouvions méconnaitre les intentions de 
ÿ l'Empereur, et qui sait s’il n'entre pas dans sa politique de forcer 
Lucien de n'avoir recours qu’à lui, afin que, s’il Lui demande de 
| l'argent, il puisse le forcer à condescendre à ses volontés! Car 
j tu sens bien que l'Empereur peut lui donner de l'argent, s’il le 
* veul, et que, puisqu'il ne le fait pas, c'est qu'il ne trouve pas bon 
-uon plus que nous lui en donnions et que nous le soutenions 
“ de cette manière dans son indépendance, car je ne erois pas que” 
l'Empereur veuille que Lucien abandonne l’Europe et il ne doit 
pas être content de toi si tu lui as fourni les moyens de s’expa- 
trier. Réfléchis à tout cela, mon cher ami, et, s’il en est encore 
temps, évite de donner de l'argent et des vaisseaux à Lucien 
avant d'avoir sollicité le consentement de l'Empereur. Du reste, 
mon cher ami, je conçois que la situation de Lucien ait touché 
ton bon cœur; comment supporter l’idée d’un frère malheureux ! 
-Mettons-nous aussi à la place de l'Empereur qui ne doit pas être 
: content, si on a contrarié ses projets, 

4 TOME LV. — 1910. 33 
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« Du reste, br) diet est parfait pour toi et me demande e 
tous Les matins si j'ai reçu des leltres du roi des /azzaroni et k 
1! expédition s'avance ; il est gai, charmant et parfait pour moi. Si 
Hier, j'avais fait mettre les chevaux de poste pour partir, mais. 
il les à fait ôter et me voiei à Rambouillet pour je ne sais com 
bien de jours, car tu sais que lorsqu’ on est près de lui, on ne, 
quitte pas aisément, et 1l veut que je reste encore Rio jours. 2 
Les espérances que l’Impératrice est grosse se soutiennent, et; je 
crois pouvoir dire affirmativement qu’elle l’est; ce sera un grand 
bonheur... » 4 

Le 22 juillet, la Reine obtint enfin son congé Là d'ascool 
mauvaise grâce; dans la nuit suivante, elle montait en voiture 
pour retourner d’un trait à Naples. La. pensée de revoir ses. eng 
fans et d'en jouir à son aise la ravissait. A Naples, elle ne retrou- | 
verait pas Murat qui avait été prendre en Calabre le commande. 
ment de ses troupes et préparer la descente en Sicile, mais plus 
rapprochée de lui, elle se ferait mieux enteñdre. N, a doute que 
son intime désir ne fût de gouverner le Roï sans qu'il s’en aper-. 
cût et de s’immiscer aux choses d’État en ayant l'air d'y toucher 
le moins possible, Pour dissimulée qu’elle fût, cette ambition | 
lui vaudrait de cuisans soucis ; c'était trop que de rechercher à 
la fois le pouvoir et le bonheur. 
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| — Marie, comme je m'habituerais vite à cette vie romaine ! 


Re — Vous voulez dire à cette vie à Rome, car nous sommes 
à l'hôtel, maman, La vie romaine, nous ne la vivons pas. 

_— Pen m'importe. Je parle de nos matinées et de nos après- 

«midi, de nos pèlerinages dans les églises, de nos courses dans 

à ville où je ne suis plus l’étrangère étonnée de tout, qui col- 

Dionne les cartes postales. it -ce que tu es comme moi? Il me 

semble que j'ai dans le cœur, à présent, le regard de Rome, 

RL on ne découvre pas tout de suite, son expression qui achève 

des images... Pas toi? Ah! ma chérié. ce sont des heures pré- 

 cieuses! 

— Croyez-vous que je ne le sente pas”? 

. — Elles me renouvellent l’âme. 

.  — Vous êtes plus jeune que moi, maman. 

4 — Je suis plus libre d’espérances, plus abandonnée, moins 

Dour C'est AMI meilleur. 

_ Elles’ étaient venues s’asscoir, dans les jardins du Pincio qüi 

dominent si bellement la ville, et qui font face au soleil cou- 

“chant. Plusieurs fois depuis leur arrivée à Rome, elles avaient 

pi é 1à les dernières heures du jour, lisant à demi-voix, tantôt 

une, tantôt l’autre. La re des terrasses, cr des arbres 


Pi 
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F a) Copyright by Calmann-Lévy, 1910. 
… (2) Voyez la Revue du 15 décembre 1909 et des 4+° et 45 janvier 1910. 
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l'heure si romaine du couchant glorieux, les ravissaient, Mémes 
elles avaient choisi un banc sur lequel elles s'assoyaient d’'habi= 
tude, non pas dans la partie des jardins qui est proche de. h 
Villa Médicis, mais tout à l'extrémité, sous une voûte de chênes : 
verts déjà anciens, et au ouvre son arc au-dessus de la piaza 
del Popolo. , 
La | jeune fille, qui avait cessé de lire depuis plusieurs minutes, 
mais qui tenait le livre à demi relevé sur ses genoux, prête à 
reprendre la lecture, le laissa retomber, et posa La main sur Les 
pages ouvertes. Elle se redressa en même temps, les cs 
appuyées au dossier du banc, et elle hocha la tête plusieurs fois, 
comme celles qui ont de ous objections à à faire. Mais elle ne 
dit aucune parole, et elle soupira seulement. M"° Limerel, ‘4 
assise à la droite de sa fille, caressa la main encore pliée, qui | 
s'allongea sous la caresse. à 
— Mie je voudrais tant te voir reprendre ta belle humeur i 
vatllante ! Tu as de bons jours, de très bons. Tiens! hier, à 
Albano. Et puis, tu en as de mauvais. Quand tu es triste, tu es 1 
moins jolie. | 1 
— Jolie? Je n'y pense guère. Pour qui? ‘ 4 
— Pour moi, qui ai Dee de ta joie, comme d’une preuve 
que je l'ai élevée, aimée comme il fallait, que je lai rs 
forte contre toi-même. 
— Oh’ ne craignez pas! je u’ai pas changé. Mais j'ai été sid h 
forte contre d’autres, et contre moi-même, que je suis lasse ] par 
momens. [| me Lie quelquefois que je ne pourrais plus refaire ; 
ce que j'ai fait, tant cela m'a coûté. Mais je ne regrette pas de“ 
l’avoir fait. Au contraire, je vois, d’une vue très claire, de plus en. 
plus claire, que j'ai eu raison. à 
— Tant mieux! | u É 
— Que j'ai échappé, grâce à une espèce de promptitude 00 
le devoir, que vous m'avez apprise, ou transmise, à une vie qui. 
eût élé très malheureuse, ou très coupable, probablement les deux 
ensemble. Non, mon esprit ne doute pas. Mais la peine que jai. 
causée... qui la guérira ? +12: 2800 
— Fe temps. 4 
— En moi, dans mon cœur, qui la guérira? Notre amour, à 
nous autres femmes, est Piste entièrement fait de la volonté. 
de rendre heureux. Moi, j'ai fait souffrir, au contraire. - Come | 
prenez-vous?.. J’aiSfait no à 
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| — Oh! cela ne dure guère, si ce n’est dans les livres, et plus 
_ sûrement dans les cœurs très purs. Mais ceux-là sont rares. Que 
» pense aujourd'hui Félicien? Le sais-tu ? 
D Ou. ! 
DPeC Il t'a écrit? 
— Deux lettres, que j'ai reçues en Bourgogne. 

— Je ne le savais pas. 
— J'ai même répondu à l’une d’ elles. € "est vrai : j'ai eu le 
tort de ne pas vous les montrer. Je vous demande pardon... Je 
| vois que je vous fais de la peine. 
27" — Une peine que tu peux regretter d'avoir causée, celle-là: 

e ne l'ai en rien méritée. 
j _— C'est vrai! Jai eu grand tort. Vous les verrez, je vous Île 
» promets. 
— Que disait-1}? 
— Que je l'avais rejeté vers le doute, à jamais. 
— Tu as simplement refusé de l’y suivre. 
| — Il me disait encore une fouie de choses tristes. Je n'ai pas 
| répondu la seconde fois. Tout est fini. 

Marie se pencha vers M°° Limerel. 

ee — Voyez-vous, il m’aimait; je n'avais jamais été aimée : la 
… puissance de ce mot-là, sur nous, s’efface lentement... Que 
_ pensez-vous? 

__  — Que tu es femme. 
Elles s’embrassèrent, puis elles se turent l’une et l’autre, et 
| leurs esprits, dans le silence, s’avancèrent sur les routes voisines 
où ils s'étaient engagés. Elles avaient parlé à voix si basse, et 
leurs gestes avaient si peu troublé l'harmonie du groupe d’ ob 
et de lumière qu’elles formaient, que trois femmes assises 
sur un autre bane, sous la même voûte de chênes verts, une 
_jeune mère, une nourrice de la Campagne, toute fleurie de 
ruban rouge et de mousseline blanche, une grande pensionnaire 
| exsangue et indifférente, n’observaient ie ces étrangères im- 
_ mobiles et enveloppées de songe. Les passans les regardaient 
À à peine, car elles se trouvaient à l'angle extrême des jardins, en 
dehors des allées suivies par les promeneurs. Ceux-ci, presque 
L ous, descendaient vers la ville. Ils marchaient dans là splen- 
dleur du soir, sous la voûte des feuilles que l'automne ne jaunit 
pas, ou le long du mur qui enclôt la colline, en plein soleil, 
gênés et réjouis par la lumière horizontale, fraiche et dorée, et 


des petits à l’attache, employés échappés du bureau, soldats, 
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ils tournaient avant d’être arrivés près du banc : femmes. tenant È 


étudians, séminaristes à ceinture écarlate ou bleue, tous ra- 
menés par l'approche de l’Ave Maria, berger antique du peuple, 
et qui, entre le 13 et le 22 octobre, sonne à cinq heures trois. ‘4 
quarts. Les grands rayons du os. par-dessus la ville, tou #4 
chaient les écorces des arbres et la moitié du visage de. Marie. 
Cette dernière douceur du jour allait jusqu’au fond des âmes. 
— Tu as échappé à un danger que tu vois clairement, Marie: ; 
il faut désormais que rien de déraisonnable n’altère plus en loi 
le don magnifique de vivre, rien de mesquin, rien d'indigne de k. 
toi. “di 
— Oh! comment appelez-vous ainsi mes regrets? Pourquoi | 
me défendez-vous de les avoir? Quel mal vous font-ils? 
— Is te diminuent. Tu n’es pas leur prisonnière, comme Lu be 
le erois; tu les appelles; tu Les rassembles ; tu donnes aux 
rie mots, à des souvenirs d'enfance, une puissance qu A1 
n'ont pas eue sur ton âme d'autrefois, et tout cela, Marie, pour 
que ta résolution de ne pas épouser Félicien l’apparaisse à 
toi-même plus difficile encore qu’elle n’a été, plus rude pour. ‘à 
toi. 
— Non, pas pour moi! | 
— Si, pour toi d'abord, plus exceptionnelle, plus héroïque. 
Tu te composes une Lors en partie factice et adulatrice. Tu … 
ty cherches. Je te connais, va, je connais le pauvre cœur qui 
se trompe lui-même si souvent. [l y a de l’orgueil dans ta peine. 
— Il y a bien de la pilié, je vous assure ! à 
— Eh bien! garde la pitié, mais devant Dieu seulement, — ue 
elle est juste. Et chasse le reste : tout le bourdonnement de. ce : 
qui aurait pu être, tout ce qui a pu te faire hésiter, tout ce qui 
est Loi-même, tout ce qu'a repoussé déjà, dans une heure de souf 
france et de salut, ta chère àme victorieuse... Sacrifie l'histoire | 
de ton amour, Marie, puisque l'amour, tu Pa condamné … 
Marie prit dans sa main gauche les premières pages du livre s. 
posé sur ses genoux, et très lentement le ferma. Elle le fit machi-" 
nalement, sans mettre dans le geste aucune intention symbo- di 
lique. D elle dit, de ce ton pénétré par où se men iientss Le 
présence totale de Fe dans les mots : | 
— dJ’essaierai. Je crois que vous avez raison en tou * 
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VA 
. — Il faut que fu montes plus haut Marie, il faut monter 
ee où est la paix. 
À De Où est-elle, maman ? 


Ù 

… — Là où nous ne sommes pas. Oublie-toi ! 

M Limerel se leva, et, montrant le couchant à travers les 
p clics. dit en souriant : 

_.  — Tiens, là-haut! ie voir la dernière minute du jour. 
Nous avons causé de tant de choses sérieuses, que j'ai besoin de 
respirer. Si les Romains et Les Romaines, qui font ici la passe- 
n tata, avaient entendu notre conversation, ils seraient indignés 
de nous voir employer si gravement des Hors pareilles ! 

1 Marie élait déjà debout. 

…— Pas moi! Elle sont été bonnes... Ah ! nous n'avons pas de 
temps à perdre, en effet! Le soleil tombe derrière le portique de 
Saint-Pierre. Comme cette ville est bien faite pour recevoir la 
lumière ! Elle en fait, dans le jour, une telle provision que, le 
soir, elle reste un moment transparente. Regardez au-dessous de 
nous, etlà-bas, les quartiers nouveaux, de l’autre côté du Tibre, 
Elle disait ue. M"° Limerel s’accouda sur la balustrade de 
à la terrasse, tandis que Marie demeurait droite. Toutes deux elles 
étaient ne la pleine clarté, et dans le vent qui venait aussi de 
di l'occident. Elles avaient de les yeux la même joie étonnée, 
toute l’âme RU et avide, mais l’une d'elles ont 
pérnt encore à autre chose, et remerciait, parce que l’enfant, 
Pâme très chère, commençait à reprendre vigueur. Des hauteurs 
du | Pincio, la ville apparaissait, serrée entre ses collines d’hori- 
54 creusée un peu en son milieu, plus houleuse, couronnée de 
1s de dômes, de clochers, de ruines vers le Sud, partout ar- 
Bite de couleur et chaude au toucher du regard. Les toitures 
plu et blanchies à la chaux, les tuiles, les façades peintes en 
aune roux, tout ce qui avait été fait pour les hommes et Les 
abritait, n'était plus éclairé que par reflet, Mais ces vallées de 
pierres bâties et pressées devaient émettre des rayons innom- 


ar. 


brables, car l’air au-dessus était comme un champ d’épis transpa- 


CT 


4 Le nuit sy ges, SH Les en ombres, qui 


re jour Lo dit M"° Limerel. 
"4 Non, tout le front des jardins est encore dans la lumière... 
Voyez, maman, les pins parasols sont comme des houppes 
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— Ils s’éteignent. C’est fini. Mais le dôme de Saint-Pierre 
voit le soleil en allé. 

— Et celui de Sainte-Marie Majeure… 44) ù 

Quelques momens encore elles demeurèrent là, silent 
Un grand souffle froid se heurta aux terrasses et coula, divisé, f 
parmi les feuilles qui remuèrent. Il y eut une accalmie, puis un” 
second souffle chargé de l'humidité des espaces d’ be et des 
marais. Les cloches des églises, voix de tous Les âges, lintèrent | 
l’Ave Maria. Le jardin était déjà désert. 14 

— Le ciel reste clair, dit M°° Limerel. Viens. C esta une belle | 
soirée. (à Pi 

Elles longèrent la balustrade de la colline, et, arrivées près 
de la Villa Médicis, elles descendirent par un chemin profond, 
tournant entre des jardins et des murs, et qui aboutit à la place 
d'Espagne. 

— Nous voici chez nous, dit Marie; dans le coin le plus” 
jaune de Rome, dans le domaine de la nn rossa. Toutes ces 
maisons qui se sont vieillies pour ressembler aux vieux palais. 
Vous ne trouvez pas que c’est une belle coquetterie ?.. Maman, | 
c'est demain dimanche. Où irons-nous à la messe ? 

— Où tu voudras. 

— Dans une église que nous n'avons pas vue. 

— Autant que possible. 

— Alors, à la Trinité-du-Mont, notre voisine, qui 
ouverte que le dimanche matin. | 

Elles regardèrent instinctivement les marches du grand esca- 
lier, là, tout près, qu'elles monteraient le lendemain, tournèrent | 
la PAIE “bande plantée de cinq gros palmiers, et entrèrent. 44 
l'hôtel de Londres, où elles logeaient. CN 


6h 
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On était au 16 octobre. Il y avait près de deux semaines 
qu'elles étaient arrivées à Rome. Elles y trouvaient une diversité ) 
dont elles avaient besoin l’une et l’autre, et une solitude à deux | 
qui leur faisait mieux voir à quel point elles s’aimaient, et qui 
donnait un pouvoir nouveau, que rien ne combattait ni ne trou- 
blait, à la moindre parole, aux émotions partagées, aux silences S. 
mêmes. ‘3 . 

M°° Limerel ne se trompait pas. Dans l'âme de Marie, 
puissance du passé diminuait. Le lendemain du jour où Ma LR 
avait reçu la réponse de Félicien, et erié: « Tais-toi! n ‘en. dis $. 
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“ pas plus! » et laissé partir celui qui pleurait aussi, M. Victor 
…—. Limerel était venu, très ému, très correct, dans l’appartement 
… de l'avenue d’Antin. 11 n’apportait aucun regret. [Il imposait 
— une volonté, comme toujours. Et il avait dit : « Madeleine, je 


2 ; 
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— jous ai demandée, vous seule, parce que Je ne veux pas de 
—… scène, et qu'il me serait pénible de faire des reproches. Ce qui 
_ s'est passé, je l'avais prévu. Je savais bien, et les raisons, je Les 


” connaissais toutes, qu'un mariage élait impossible entre votre 
À _ fille et mon fils. Votre faute, à vous, ou à Marie, ou à toutes les 
| deux, ça été de ne pas le comprendre assez tôt. Votre faiblesse 
a produit un {rès grand mal, comme toujours. Je n’ai pas à vous 
… faire de confidences. Mais mon fils nous à manqué gravement, 
… àsa mère et à moi; il a parlé de prendre un appartement dans 
| _ une autre maison que là mienne; il le fera peut-être, et peut- 
… être lui en fournirai-je Les moyens. Nous en sommes là. Voilà 
 l'œuvre...Oh!ne vous défendez pas! Vous savez qu'avec moi c’est 
… inutile. Je vous ai dit ce qui a été, il me reste à vous dire ce qui 
… sera, et ce qui ne sera pas.Ce qui n'aura jamais lieu, c’est ce ma- 
ÿ riage parfaitement déraisonnable..…. Vous êtes de mon sentiment ? 
Tant mieux. Je tiens à vous confirmer la résolution de Féli- 
_ cien, que ma femme approuve autant que moi. Oui, ma femme. 


_ Elle a pu différer d'avec moi, au début. Elle a été hésitante. Je 
… l'ai ramenée à mon avis. Et, comme conséquence, si vous le 
‘E voulez bien, ma chère belle-sœur, nous espacerons nos visites. 
… Le monde n’a pas besoin d’être mêlé à nos querelles de famille. 
de me tairai. Vous vous tairez. Nous nous saluerons, nous nous 
- rencontrerons chez des amis communs. Mais pour le reste, 


“n'est-ce pas? à plus tard!» M" Limerel avait simplement ré- 


_ pondu : « Je suis moins dure que vous. Nos enfans sont désor- 


ninais séparés irrémédiablement. C’est une nécessité, c'est une 
… chance, si vous voulez. Mais je regrette que la souffrance soit 
pour eux, el que la faute soit à vous. Je regrette ce qui aurait 
4 pu être. Adieu. » | 

1 Presque tout de suite, au commencement de juillet, elle 
. avait quitté Paris. Deux mois de campagne, chez des parens, 
“en Bourgogne, n'avaient pas rétabli, comme elle l’espérait, la 
santé ébranlée de Marie. Les chers yeux de Marie, les yeux 
_ «couleur de thé » n'avaient pas perdu cette belle habitude de 
regarder en face, d'écouter merveilleusement, d’être limpides, 
Pêtre fermes, et de s’adoucir dès qu’elle parlait; mais l'ombre 
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lonté d'être aimable ne ressemblait plus à Pélan de la jeunesse. 


les familles, Les éducations, les forlunes, et ils se préoccupent 


clairs. 
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s'était amassée autour d'eux. Les longues lèvres fines cn 
de sourire, mais si Léger que fût l'effort, on le devinait, et la vos 


Avec la paix, les forces avaient diminué. M°° Limerel s'inquié- 
tait. Elle s'était trop hâtée d'accepter l'invitation de la cousine 
bourguignonne. Le séjour dans un château, les promenades, Les $ 
jeux, les visites aux environs, la monotonie agitée des vacances, 
la gaieté d’enfans nombreux, Les prévenances. d'une tante, l'inu- 
tile tendresse de plusieurs grandes : cousines, inoccupées, 
ardentes, altirées toutes ensemble vers Marie, par le pressenti= 
ment d’un secret d’amour à connailre, ne pouvaien! g guérir une. 
âme fière et capable de vie intérieure. Toutes les distance 0 du 
monde n'ont jamais eu raison d’une douleur qu'on aime. Elles y 
rejettent l'esprit, au contraire. Elles l’exaspèrent par leur médio- 
erité, et sans cesse 1l compare, secrètement, la noblesse de, sa n 
mal qu’il n’a pas le loisir de juger, avec ces amusemens qui ui 
semblent encore plus vides qu'ils ne le sont. La mère le compril, 
el emmena ses deux enfans dans une vallée du canton de Fi 
bourg, puis, lorsque le temps fut venu de renvoyer la plus jeuné 
en Angleterre, elle continua de voyager, seule avec Marie. La 
solitude fit son œuvre. Elle remit tout le passé devant la con=. 
science de Marie. Dans le silence, les raisons qui avaient déter- _ 
miné la jeune fille, qui s'étaient Re à son secours, toutes en=. 
qe en rte pe chacune que le An d’ para 


geait, el fl Yÿ ue un es entre ce cœur eus el les 
puissances directrices de l'esprit combattantes aux yeux clair- 
pt Rd de la. paix JUAGFES « Nous ne bavons pas | 


En est mal S 1e Re pe différence € en re 


peu des distances infinies, des mésalliances d’âmes.. Petite, 
aucune tendresse humaine ne vaut le prix que tu aurais dor né 
pour celle-là... Nous sommes la miséricorde première : la sou = 
france que nous imposons ne dure qu’un temps. » P we 7 

Marie écoutait, et tous Îles sommets commençaieie à 
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| Le dimanche, un peu avant neuf heures, M" Limerel sortit 
“de l'hôtel avec sa fille. Elles dirent ensemble :-« Quelle belle 
. matinée! » Et elles firent, dans la joie de cette lumière, la res- 
 pirant ét la regardant, le court chemin qui les séparait de 
- l'église. Le « coin le plus jaune de Rome » étincelait. Le jet d’eau 
de la fontaine, au milieu de la place, avait un arc-en-ciel dans 
Sa retombée d'écume, et le célèbre escalier qui monte en face, 
_d’an seul mouvement d’abord, puis en deux branches qui se 
courbent autour de deux terrasses, donnait l'impression que 
cette belle cascade de pierre blanche avait été bâtie pour le 
- plaisir du soleil. On n'y voyait pas d'ombre. La pierre travertine, 
si poreuse qu'elle soit, avait partout des lueurs, comme un 
… marbre poli. Marie mit la main sur l'appui d’une balustrade, et 
_ le trouva tiède, Tout le long de cette coupure radieuse de la col- 
line, des passans montaient ou descendaient. En bas, les mar- 
_ chands de fleurs exposaient les fleurs de la saison, des œillets, 
_ quelques roses, des chrysanthèmes, des gerbes d’anémones du 
“Japon. En haut, la Trinité-du-Mont dressait sa haute façade et 
. ses deux clochetons badigeonnés de jaune, anciennement, pour 
que Les lignes fussent moins offensantes sur le bleu du ciel, I 
_ fallut encore gravir un perron pour entrer dans l’église. Elle 
était presque pleine. Une grille la coupait en deux. Toute la 
partie supérieure était réservée aux élèves des Dames du Sacré- 
: Cœur. Assises sur des bancs, pressées l’une contre l’autre, leurs 
voiles à la vierge tombant sur leurs épaules, elles formaient une 
nee 


rande tache blanche qu’encadraient les religieuses noires, sur 


At 


L 


té 
y 

£ 
r 
» 


N: 
un rang. Marie reconnut la France au premier regard, et elle 
en fut d'abord tout occupée. Elle se rappelait tant de visions 
pareilles! Ce voile de mousseline, elle l'avait vu porter par 
beaucoup de ses amies, pensionnaires dans les grands couvens 
de Paris: il devait envelopper, à cette heure même, bien loin, 
la tte peu monacale d'Édith. Dans la partie inférieure, les 
fidèles étaient nombreux aussi, parens des élèves pour la plu- 
part, ou bourgeois du quartier, auxquels se mêlaient des 
pauvres, comme il en prie toujours quelqu'un dans un sanc- 
Li aire de Rome, agenouillés sur Les dalles, immobiles, Les yeux 
évés. Marie traversa vivement celte foule, et trouva place du 
-côlé gauche, près de la grille. Le prêtre arrivait au pied de 
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l'autel. Il y avait des fleurs vivantes, des feuillages, des bouquets 
disposés avec goût, orientés avec amour, de chaque côté des 
degrés. Un homme n’eût pas manqué de songer aux mains très 
pures qui avaient décoré l'autel: il eût évoqué l'image d’une 
jeunesse transparente, résignée, un peu fade, et il se fût montré 
ainsi parfaitement ignorant de la vie monastique. Marie Limerel 
mieux instruite, et bien faite pour comprendre la cité des âmes E 
songeait au contraire à la magnifique énergie dont la moindre 
de ces femmes avait fait preuve. « Elles peuvent bien être aps 
pelées nos maîtresses, pensa-t-elle. Toutes elles ont lutté, toutesx 
elles ont souffert; avant de cueillir des fleurs, de manier les. 
linges sacrés, celles-ci ont vu l'impérieuse clarté du devoir, et. 
elles l’ont suivie. » Puis, elle pria, elle lut les prières litur- M - 
giques de la fête % jour, qui élait celle du xx° dimanche après Fa 
Pentecôte, et elle s'arrêta, un long temps, sur ces mols du. 
Graduel : « Les yeux de toutes les créatures sont tournés Vers 
vous, Seigneur, et vous leur donnez leur nourriture au temps 
marqué. » Que de paroles sémblables, semées tout le long an 4 
l’année, afin que la pauvre espérance humaine ne défaille pas! 
Elle est une force nécessaire, inégale, toujours tremblante, si 
vite en désarroi! Quel DRoto connaisseur des âmes celui qui 
avait mis là, pour les siècles, pour les temps écoulés et pou 
ceux qui ue la réponse dont le bonheur même a besoin 
puisqu'il demande la durée! « Vous leur donnerez leur nourri 
ture, » mais au jour marqué, quand ils auront renoncé enfin à 
l'obtenir de la terre toute seule, et de ceux qui ne vivent que 
d'elle. el 

Au an de la communion, plusieurs personnes se levèrent 
dans l'assistance. Marie et sa mère suivirent deux femmes, qui 
étaient demeurées jusque-là le long de la grille, AÉCHOUPIERS et. 
elles se dirigèrent vers les chénéiee de gauche, qu'un étroit. 
couloir, percé dans les murs de Son üon, réunit l’une à l autre. jui 
Elles s'avancèrent ainsi jusqu'auprès du chœur de l'église, € et. 
elles s'agenouillèrent devant la balustrade. À gauche de Maries 
un homme s'agenouilla aussi. Elle ne le regarda pas. Mais 
quand elle se releva, ayant reçu la communion, et qu’elle se 
détourna pour regagner sa place; si bas que ses yeux fussen 
baissé», elle perçut une image vague, rapide. Et cependant @ É. 
eut une certitude. Une émotion puissante la saisit. Il était 1à, L Fe 
à Rome, il avait la même foi, il venait de recevoir le même 
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Du : ; il marchait derrière elle, dans son ombre! Par respect, elle 
{combattait les pensées qui l'assaillatent. Elle retraversa la cha- 
_ pelle, elle revint près de la grille, et se courba, troublée, humi- 
liée de.ce galop de pensées étrangères à travers l’ RE TO 

Une partie des assistans avaient quitté l’église; d’autres, par 
8! rroupes, sortaient, élevaient la voix en franchissant le seuil, et 
ile bruit des conversations revenait en arrière, avec l'air du di 
hors qui soufflait dans la nef. La petite Diese du Pincio n’est 
“en rumeur qu'une fois la semaine. Marie se releva la première, 

| parent M°° Limerel. Il lui tardait de s'assurer qu'elle ne s'était 
pes trompée. Elle chercha autour d'elle si quelqu'un ressemblait 
à celui qu’elle avait reconnu. Elle vit des Italiens qui causaient 
4 avec une sœur du tour dans une’chapelle, quelques femmes 
‘encore assises, et des Français en voyage qui tâchaient de voir 
2 ‘une fresque. Sa déception fut vive. Parmi ces Romains et ces 
4 étrangers que le soleil réjouissait, Marie s’avancça et elle s'ap- 
pue à la rampe, au faite du perron. Personne, non, personne, 

À  puisqu elle ne trouvait pas celui qu’elle A EU Elle avait 
oublié de regarder tout près d'elle, le long du portail. Au mo- 
ent où elle end la première AR quelqu'un lui tendit 
| la main. Il était si ému qu'il ne parlait pas. Elle leva ses yeux 
» vers lui, qui était comme transliguré par une Re supérieure à 
| toute joie humaine. Elle fut tentée de dire : « Ah! Réginald, 

que je suis contente! » Mais elle se tut. Elle était petite à côté 
k de lui. Et ils descendirent toutes les marches du perron, sans se 
dire un mot, le front haut, leurs regards au-dessus de la foule 
| et leur cœur plus haut encore. Ceux qui les virent purent croire 
Ke q lils s'aimaient. Quelque chose d'infiniment plus grand que l'or- 
dinaire tendresse Les exaltait tous deux, ils chantaient le même 
| pur silencieux, ils Les regarder au- D A de La es 


-% main amie, une âme ES benulle, une mémoire FACE pleine 
des souffrances passées. Dans la Rome endormie à présent sous 
iles herbes, là-bas, Le long des voies antiques, dans les premiers 
us où l'élite du monde paiïen était attirée vers la pureté des 
mystères chrétiens, ce même spectacle avait dû plus d'une fois 
étonner et émouvoir vaguement les fidèles. [ls avaient vu appa- 
re pire au grand jour, hors de l'ombre des églises, à côté d’une 
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vierge depuis l'enfance instruite des choses divines, . marchant 
près d'elle, un jeune patricien, qui portait sur le visage toute ne 
gloire Re des âmes renouvelées. | 

Au bas des marches, M"° Limerel: rejoignit Marie. Es 
venait seulement d’apercevoir Réginald. Eut-elle un autre sen- 
timent que cette sorte de surprise attendrie qu'elle était trop 
bonne pour ne pas éprouver en ce moment? Voulut-elle pro- 
longer d’une seconde ce rêve très pur où vivait Marie? Voulut… 
elle graver en elle-même l’image qui s'offrait à elle, ou s'assurer 
qu ele ne se trompait pas? Avant d'aborder les deux jeunes 
gens, qui déjà inclinaient vers la droite, où s'ouvre le grand 
ha du Pincio, elle attendit un instant. Puis elle dit.: 

— Monsieur Breynolds? 

Réginald et Marie se détournèrent. Ils avaient la même ex- 
pression, le même rayonnement de visage, comme ceux qui ont. 
causé ensemble longuement, et se sont mis d'accord. Cependant 
ils ne s'étaient rien dit. Réginald salua M"° Limerel.. 

— Je suis comme vous, à présent, dit- il, tout à 
vous | 

Elle lui fit plusieurs pie très vite : 

— D'où venez-vous? Depuis combien de temps êtes-vous M 
ici? Nous aviez-vous déjà rencontrées? Expliquez-moi? 

Mais, comme la foule était grande autour d’eux, ils déscen-: … 
dirent jusqu’à la première terrasse de l'escalier, et se retirèrent 
dans cette sorte de loge ouverte, bâtie sur le côté, et qu'une 
balustrade end lops Mae élait adossée à la rampe. Le soleil 
criblait de rayons tout ce décor de pierres taillées, où les 
groupes en mouvement faisaient glisser des ombres claires. 

— Nous sommes, ma mère et moi, extrêmement heureuses, 
dit Marie. Je ne puis vous dire l'értatiou qui m'a saisie quand 
Je vous ai reconnu... | 170 

— C'est la dune semaine depuis que j'ai été reçu dans n. 
l'Église. Cette fois-là, il n'y avait personne. Je veux dire 
personne de ceux qui m’ont connu ailleurs, 

Il parlait avec une simplicité hardie qui élait un des traits de 
son caractère, et en même temps il considérait ces deux témoins 
mattendus. Se yeux disaient : « Vous êtes ma famille: . à l'heure 
où {ant d'autres s'écartent de moi, il m'est doux de vous ren- 
contrer. We A 

— Quelle étrange rencontre! reprit Marie... Quand je vou us A F 
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… ai vu pour la dernière fois, vous étiez loin, de toute facon. 
D — Moins que vous ne pensiez. Paris m'avait décidé à venir 
à à Rome. J'avais vu des merveilles : j'ai voulu voir la source. Les 
_ mois ont passé bien vite. 
4 — En plein été, vous avez habité Rome? 
._ — Oui... Je n'aurai pas l'hiver à mor. 
— C'est juste. 
… — Je ne regrette rien de ces mois-là, je vous assure, pas 
. même la ARR | 
D Le sourire de Réginald s’épanouit. 

— J'ai fait le plus grand voyage qu’un homme puisse faire : 


x 
VA 


Leu 


e suis venu à la vérité... 
| — Le plus dur peut-être? demanda M"° Limerel. 
\ _ — Non... Il na pas été dur. C’est à présent que l'épreuve va 

_ être rude, pour d’autres et pour moi. 

Réginald détourna la tête vers la place d’ Espagne. Sa phy- 
 sionomie changea, et de même le son de sa voix. M"° Limerel 
4 D Marie eurent de nouveau devant elles l’homme du monde. 
| l'officier de l’armée des Indes. 

— Est-ce que vous logez dans ce quartier? demanda--il, 
4 — Ici même, en bas, dans l'hôtel le plus proche. Nous 
| voyons l'escalier Le nous sortons et que nous rentrons.. 
+. Vous avez voulu être tout près de là maison de Keats ? 
; _ Est-ce cela ? 
…_ —- La maison de Keats? 
—._ _ — Tenez, en face de nous, cette loggia avec une tonnelle.… Il 
est venu mourir dans ce petit palais d angle... Je l'aime béta 
coup, ce poèle, qui à dit tant de choses émouvantes en si peu 
de temps... Vous vous souvenez? 
Et 1l cita quelques vers bien connus : 


15408 Les mélodies qu’on entend sont douces, 
: 120660 Mais celles SiEst n'entend pas plus douces encore. 


14 


… — Est-ce Bren à cause de lui que vous avez choisi ce quartier 
_ de Rome? 

= Now! n'en croyez rien. Nous sommes venues un peu au 
er. Mais nous aurions plutôt choisi le quartier parce que 
» c'est un quartier de France : Villa Médicis, Trinité-du-Mont, 
_ deux établissemens de France, l'escalier a été bâti par un cardi- 


mal de Polignac, ambassadeur de Louis XV. Voyez! 
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Marie désignait la plaque de marbre qui porte une e inscription. ? À 
Et Les deux jeunes gens se mirent tous deux à sourire de ces 
rappels de leurs nationalités. Mais aussitôt Réginald redevint 4 
grave; un souvenir traversa son esprit. a 
— Je dois prendre congé de vous, dit-il à M"° Limerel. l'a 
une chose importante à faire, ce matin même... Me permettrez- 
vous de vous rendre visite, ut je serai libre? 4 
— Volontiers, monsieur. Nous ne sortirons pas avant deux | L 
heures. 114 
— Je serai libre : c’est presque toujours très vite fait de « 
faire souffrir. 4 
— Vous dites bien, repartit Marie: une parole, et puis la 
douleur est née. “3 
Il salua, et remonta les marches, tandis que M"° Limerel eti 
sa fille descendaïent. Au bas de l'escalier, elles achetèrent des 
leurs, et allèrent prendre le thé dans une pätisserie de a via 4 
Condotti. | 0 
— Quelle belle nature d'homme! dit Marie. Il est pour moi M 
comme une sorte de frère étranger, si cela peut se dire. Avoir" 
été témoin du doute, mais du doute de bonne volonté, de celui 
qui veut bien croire, qui aime ce qu’il n’a pas encore, et puis 
assister à cet acte de la foi parfaite, voilà ce qui peut me 
toucher, moi, plus qu'une autre. 1 A 
-— il lui à fallu une grande bravoure. | 4 
— Oui, plus grande, certainement, que nous ne pouvons # 

l'imaginer ! | 
— En effet. Depuis la soirée de Redhall, nous n'avons pas eu. | 
de nouvelles des Breynolds... Ou à peine. :° à 00 
— Celles que nous a écrites Dorothy. | : 14 
— Ses parens ne lui pardonneront pas, c'est probable. II 
devait penser à eux tout à l'heure... Il te Le dira peut-être. | 
— Non, maman, parce qu'il est sn un homme “us 
et que je ne suis qu'une femme. Et puis. ‘à 
Elle effaça, en regardant sa mère, ce que le mot aurait pu | 
avoir de blessant: ra 
— Et puis, parce que vous serez présente, ma chère maman. | 
Je prévois une réception classique, un mélange de camaraderie 


et de réticences. Après quoi, comme à Paris, nous nous sépa- 
rerons. 


à 
‘4 


… M° Limerel avait loué, au premier étage de l'hôtel de Lon- 
dres, le dernier appartement à gauche, composé de deux cham- 
bres, et d'un salon ouvrant sur la place. C'est dans ce salon, 
meublé de chaises et de fauteuils aux bois lourds et dorés, et 
recouverts de satin rouge, qu'elles reçurent la visite de Régi- 
1 a Il était distrait avec gravité, et faisait effort pour répondre 
ux questions de M"° Limerel. Elle avait cru qu'il parlerait 
volontiers de Rome, et elle s’étonnait qu'il montrât une indiffé- 
rence polie pour Les monumens, les tableaux, les ruines, Les 
paysages qu'elle énumérait avec l’ardeur de sa nature Fr. 
et de la voyageuse qui débute un peu t tard, et qui découvre 
l'Italie. Les noms qui la ravissaient, qui De au d'images 
# et d'idées, il les laissait tomber : la vue de Rome du haut 
‘lu Janicule, Saint-Pierre, Saint-Paul-hors-les-Murs, la petite 
église de San Onofrio, les jardins, la campagne, les charretiers 
des Castelli Romani, abrités dans leur soffietto... Cet Anglais 
n avait-il donc pas compris cette Rome qu'il habitait depuis 
plus de trois mois ? 

à - — Comment se fait-il, monsieur, que vous soyez venu, ce 
matin, à la Trinité- du- Mont? Vous logez, vous venez de nous le 
d dire, dans le quartier de l’Aventin, près des ruines ? 

. — Simplement parce que je ne la connaissais pas. 


Lan à 


» — Comme nous. 

…— — Je suis loin d’avoir tout vu. Je n'ai pas été un voyageur 
avant tout curieux de la ville. Il faudra que je revienne, à mon 
“prochain congé, dans quelque cinq ans... Je retrouverai, j'espère, 
0 5e de mes amis nouveaux. 

- Il nomma un de ses compatriotes, un bénédiclin, qui l'avait 
£ Eux instruit, soutenu dans la période de doute et de 
travail. | 

… — C’est Thomas Winnie sous le froc, reprit-il en regardant 
Marie : non pour le visage, mais pour la ténacité, pour la rigueur 
de la raison et pour l'amitié qu'il m'a vouée. 

Mais, sur ce sujet, ni Marie, ni M°° Limerel ne voulaient 
linterroger, et ce quil dit fut court. Cependant, il demeurait, 
êt Marie, qui devinait cette âme si pleine et si fermée, Marie 
consolatrice instinctive, qui avait le sentiment du voisinage des 
douleurs, demanda tout à coup : 


TOME LV. — 1910. 3% 


4 à ‘ v” RC LEO h ’ PNA OU diet 125 5 P OIES 
pv te RE ETU vat à SLR Pre LD ps MUTUEL 8 à à 
> L + UE TE ” F F 


LA BARRIÈRE. 529 


DRE FT DT 


LA 


-M°° Limerel, prime-saulière et vite attendrie, s'approcha, comme 


que son visage eût à peu près obéi à la volonté qui comman- 
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— Je suis sûre que vous désirez faire une promenade avec 
nous ?... "4 
— Oui! C'est cela même! EE 
. : : “ s TR 

— Etvous n'osiez pas nous le dire? Pourquoi? Vous av 


4) F1} 
. La: 


dans Rome un endroit préféré? Vous voulez nous le présenter, 
et voir si nous partagerons votre admiration? Ai-je deviné? "4 
— À peu près. RC 
— À peu près seulement ? | | 50 
Les yeux de Réginald étaient pleins d’une pensée unique, 
d’une extrême puissance, en qui s’abimait et disparaissait toute 
autre préoccupation. [ls étaient ainsi le jour où, dans le parc de 
ledhall, le fils de sir George Breynolds: avait pris conseil de 
cette petite étrangère qu'il pensait ne jamais revoir. Elle éprouva 
quelque chose de cette reconnaissance attendrie et de cette 
inquiétude qu’elle avait éprouvées alors. L’ardente rayée du 
jour entrait par la fenêtre. Marie fit un geste de la main : 
— Atlendez-nous, dans cinq minutes nous serons prêtes. 
Elle s'était déjà levée. Réginald eut l'air de revenir d’un pays 
de songe. I se hâta de dire : | 40 
— Non! je vous prie que ce soit demain... Demain est le 
dernier jour que je passerai ici. ‘10 
— Vous quittez Rome? 4 
— Pas seulement Rome, mais l’Europe bientôt, et tout. 
Il prononça ce dernier mot avec une tristesse émouvante, et 
il n'avait pas cessé de regarder Marie qui était près de la porte. 


ts 
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si elle avait entendu l’annonce de quelque deuil imprévu. Il 
tâchait d'être brave, il essaya de sourire et de la remercier, et, 
bien qu’il ne ressemblât pas à son père, il avait l'ironie doul. | 
reuse, lPattitude de défi et de commandement à la mort, qui. 
rendait parfois si tragique le visage de sir George. 0 

— Demain, dit M" Limerel, je ne suis guère libre, 
donné rendez-vous à une vieille amie. hi 

— Vous l'emmènerez, maman : elle n’est pas gênante, cette 
pauvre M°° Villier! Acceptez la promenade que veut faire à ec 
nous M. Breynolds. Vous voyez qu'il y tient beaucoup. 

— Soit, nous irons où il vous plaira, monsieur. Demain à 
trois heures, si vous voulez. 


Réginald ne répondit rien, et il resta silencieux jusqu” 
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ait: « Soyez plus calmes, mes yeux; soyez moins dures, mes 
èvres ; SOVEZ Moins blanches, mes joues! » Et alors il dit avec 
ne Déte d een qui faisait encore pitié : 
Aujourd'hui j'aurais voulu autre chose... Vous allez vous 
noquer de moi, madame... 

Oh! non, sûrement. 


> à 


éle suis. peut-être encore... Il faut, voyez-vous, pardonner 

ertaine faiblesse à un nouveau converti. 

+ Dans la poche de sa jaquette, il prit une lettre. 

“— J'ai écrit cette leltre tout à l'heure, elle m'a plus coûté 

Mioute autre dans ma vie.. Non, je ne me rappelle pas avoir 

aulant de peine à tracer des po Vous savez qu'il y en a de 

n cruels, n'est-ce pas?....Je demande dans cette lettre une 

ade faveur, très difficile à obtenir. 

14 » Il tendit la lettre à Marie. 

_— de voudrais qu'une main très pure mit cette lettre à la 

joste. Il me semble que j'aurais plus de chance de ne pas être 

usé par celui que je supplie, et qui est très rude, très rude… 

tes ce que je vous demande? 

— Allez tous les deux, dit M Limerel. Vous êtes jeune, et 

fous êtes malheureux. C’est une manière de vous plaindre. Tu 

ais, Marie, qu’il y a une boîte aux lettres sur la place, au bas de 
hôtel. re 

Marie prit F lettre, et courut mettre son chapeau. Elle rouvrit 

ar orte, précéda Réginald, et ils descendirent sans se parler. Mais 

étresse et la pitié étaient au fond des deux âmes, el elles s’en- 

daient vivre. En sorlant de l'hôtel, ils tournèrent à droite. 

fond de la place, pendue au mur, était accrochée une grosse 

boîte de fonte peinte en rouge. Ils allèrent jusque-là. 
— Lisez l'adresse, dit Réginald. 

Marie leva l'enveloppe, dans le soleil, et elle lut : 


Sir Gronce O. BrEyNoLDS, BART 
Eden Hotel, 


Pallanza. 


| ” Votre père est à Pallanza ? 
— Oui, avec Robert Hargreeve. Je compte sur Robert Har- 
eve, qui sait déjà beaucoup de choses... Non, ne jetez pas 


— Nous sommes assez souvent superstitieux, en Angleterre. 
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encore la lettre. Écoutez... Vous avez le droit de connaître ( 
qu'il y à dans cette lettre, parce qu'elle est la suite, l’aboutiss 
ment de cette lutte Ho où vous avez eu votre part ‘un 
jour. 
—— Reste | 
— Je vous remercie. Toute ma douleur est venue de Bin na 


tenez, celle d' à présent, car elle renaît comme. une plante vivac ce, 
et elle étouffera ma peine. us 
Il par lait plus librement. Sa jeunesse avait pour con ae 
celle qui la première, en terre d'Angleterre, avait été nes 
drame inachevé, la conseillère de bravoure, la fidèle qui, ensui 
n'avait rien uit et qui se laisait encore. 0 
— Non, reprit-il, venez avec mai iei, où il y a de l’om 
Is Aron quelques pas dans la via sn Sebastiano, que 
murs de l'hôtel protégeaient contre le soleil. Marie avait ( 
même expression recueillie des âmes fraiches auxquelles 
demande secours, et qui savent qu'elles peuvent le donner, 
ef qui ont peur parce qu’elles se sentent puissantes dau lil 
connu. | 20 
— Je puis la réciter par cœur, dit-il. Écoutez bien : « Mon 
cher père, toutes les paroles que vous m'avez dites, le jour. où. 
par votre ordre, j'ai quitté Redhall, me sont demeurées ‘PAR 
sentes. Vous les disiez dans l’irritation que je vous causais, mai 
aussi pour ce que vous pensiez être mon bien et la vérité. à L 
vous reproche aucune d'elles. Vous étiez dans votre droi 
père, el tel que je ne doulais point que je vous trouverais. Je 
me suis rendu comple que vous me connaissiez même mieux 
je ne me connaissais. [| vous apparaissait que ma conduite, à 
plusieurs cas, quand je refusai d'aller avec vous au temple, quand 
je ne pus m'associer au toast en l'honneur de l'É Église établit 
était dictée par un commencement de croyance catho 
non par le seul détachement de mes premières habitudes. Ja 
souffert, avant même de savoir que je croyais, pour cette foi qu 
est devenue consciemment la mienne. Cette souffrance m 
doit vous être une sûre garantie, mon cher père, que mon à 
sion à la plus grande Église, n’a pas été prise Sans beau: 
de réflexion, d'étude, de PRIÈRES Je suis sûr que vous ne! 
pas un seul moment que j'aie pu vous dépliiré, «encor 
blâme, vous causer de grands regreis, sans y être con 
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règle souveraine qui doit conduire un homme, à travers toute 
difficulté, et que vous m'avez appris à suivre : l'amour de la 
vél ie Je n'ai fait que développer le principe d'éducation et de 
direction que vous m'avez enseigné. Mon père, l'Hostie que je 
voyais se lever sur les collines d'Angleterre, elle est mienne. 
Depuis une semaine, je participe aux sacremens de l'Église 
ine. C? est un Rats de notre nation qui à pris soin d'in- 
truire mon âme. 1] y avait, il y a huit jours, près de moi, quand 
ii été reçu dans l'Eglise, plusieurs de mes frères anglais. J'au- 
donné ma vie pour que tous les êtres qui me sont chers 
Fu Issent là, avec eux. . 
’« Mon cher père, je pars pour retourner dans l'Assam. C’est 
à in très long voyage, vous le savez, et je voudrais, de tout mon 
\ ouloir, ne pas l'entreprendre sans vous avoir revu. Je vous sup- 
plie de me recevoir. Vous ne m DRRAOUNOrEE pas parce que vous 
n'aurez reçu. Mais la peine que j'éprouve sera moins lourde, 
à vôtre aussi peut-être, si nous nous sommes revus. Je saurai 
fotre réponse, mercredi, à Pallanza. 
| « El maintenant, tn EU la promesse que je vous ai faite. 
Puisque vous avez jugé que Redhall deväit m'être enlevé, vous 
pouvez faire l'acte. 
… « Votre fils affectionné, 


Récinazn O. BaExxoLps. 


m_ Voilà ma lettre. Ellé m'a été bien pénible à écrire, J'ai 
sr ES que moi, un homme, j'allais pleurer, en pensant 
e je pouvais partir sans le revoir. Mais, si vous la jetez dans 
Dhons. elle sera bénie parmi les autres. Il ne relusera pas. 
llons, jetez-la! 

_ Marie pressa du bou! des doigts cette feuille de papier qui 
Ponant. pour elle, était vivante el parlante. Malgré la gr: ande 
amière, elle voyait les maisons en face, de ie côté de la 
place, comme à travers une petite brume. 

_— Vous n'aurez plus Re dhall, désormais”? 

_— Non. 

… Elle ne voulut pas juger ce que Réginald ne He pas. Elle 
À: Ê toute pâle, toute fière et tremblante. 

- Vous êtes bien brave, dit-elle... Vraiment, je ne supposais 
as ; tout à l'heure, qu'il y eût tant de choses et tant de destinée 
Ë: cette petite enveloppe... Ce que vous venez de me dire, 
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comme ce que vous m'aviez dit, autrefois, je me l'oublierai 
jamais. | + 2750 

Eile fit, dans le soleil, Les quatre pas qui 1la séparaient de la 
boite rouge, glissa l'enveloppe dans la fente, attendit un 1S= 


tant, puis elle ouvrit la main, et elle écouta le bruit de glis 


"4 
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ment et de chute amortie que fit la lettre.en tombant. R: 
Réginald regardait Marie qui revenait. 22 25 CURE 


— Demain done, je vous dirai adieu, fit-il, en se mettant à 
marcher près d'elle. Cette fois, il me semble que nous me 
nous reltrouverons plus... Je vous souhaite d’être heureuse avec 
votre fiancé... : % 

Brusquement, elle tourna la tête. 

— Mais je ne suis pas fiancée! 4 

— Je croyais que vous deviez vous marier, avec. "M 

— Non! Nous ne nous marierons pas. J'ai eu, moi aussi, de: 
grandes peines. Au revoir! | Le. 

Ils étaient devant l'hôtel. Marie entra. Réginald demeura 
dans la rue. Il crut voir que la jeune fille, de loin, lui faisait un 
signe d'amitié. Et il demeura plusieurs minutes en face de la 
porte et du vestibule par où elle venait de disparaitre, comme 
sil attendait qu’elle revint. Une voiture arriva du bout de la 
place, amenant des voyageurs. Il se recula et s'éloigna vers le. 
centre de la ville, le cœur battant à grands coups, l'esprit secoué . 
harcelé, par des souffles de tempête, par toute la peine quil 
avait prévue, et par une autre qui se levait, Il-faisait tête à: cette 
meute; il entendait les cris qu’elle poussait: « Votre père vous 
a renié, Réginald, votre mère pleure, et Redhallest perdu! Tant: 
et tant d'affections qui sont blessées! Vous n'avez qu'à fuir, 
L'œuvre d'amour bâtie pour vous et par vous, les parens, Les. 
amis, les camaraderies, le lierre de votre maison, l'étang qui 
feurira pour d’autres, et jusqu'aux petits renards qu'ils pren- 
dront, tout a été sacrifié par vous, tout! Insensé, qui avez mé- 
prisé toute la fortune d'amour dont vivait votre: jeunesse! » 1l 
les connaissait. Il répétait, en marchant le long des rues : « J’ai 
bien fait. Je ne veux plus vous compter, mes chagrins! Dieu a 
compté pour moi. Vous in’affaibliriez. Allez-vous-en! » Et une 
autre voix, nouvelle, et puissante comme toutes les autres en- 
semble, disait: « Marie était libre, et tu n'y as pas songé! Ma | 
était Hibre, libre, libre! » Ah! qu'il ne ressemblait guère & 
promeneurs alfairés ou curieux, à ce qu'il était lui-même, 
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pie encore, ou ce matin ! Par le Corso, par la place de Venise, 
puis par les petites rues qui tournent autour du Forum, il allait. 
Plus rien ne l’intéressait, aucune image ne FRE de ses 
x ux à son àme. Morte la ville, morts FE souvenirs qui se re- 
lèvent devant nous quand nous repassons par Les chemins. Il 
était séparé de cette saison si pleine de son été romain, de la foule 
* _ mouvement, des palais, des fontaines, de tout le connu et de 
t l'inconnu qui l’enveloppait, par labime de l'émotion pré- 
Due . Elle seule occupait son cœur, elle seule était le monde, 
elle Li créait et détruisait, en un instant, des visions plus 
reltes, plus réelles, plus tyranniques que His de la rue: tout 
Le L. en larmes, et Marie libre et dont il aurait pu se faire 
aimer, Marie indifférente et qu'il fallait abandonner après tout le 
À Mie 
_ Ine cédait point à tant d’assauts. Une sorte de colère l'ani- 
L nait, l’exaltation du lutteur qui ne veut pas être vaincu, et qui 
n'en est pas à sa première victoire. Il avait marché si . que 
ses joues et son front étaient rouges, et mouillés de sueur, 
Ni les rampes désertes de l’Aventin, serrées entre Les hauts 
nurs, étendirent devant lui leur AUS et l’aceueillirent dans 
leur 1 Il s'arrêta devant la porte de l’abbaye primatiale 
e Saint-Anselme, où est le collège de l'Ordre bénédictin. Le 
| er le reconnu. Et Réginald en fut réjoui, tant il avait 
besoin de sympathie, et il se souvint du vieux jardinier anglais, 
celui de la nuit d’exil. 
- — Dom Austin Vivian est-il ici? 
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_— Non. 

ne — Ah! tant pis... J'aurais désiré le voir. Je reviendrai un 
peu avant l’Ave Maria: * | 
4 _ — Il n’est pas à Rome, dit le frère en se penchant. Il a été i 


appelé, pour quelques jours, au dehors... Voies une lettre qu ïl 
a écrite pour vous. 

La lumière était à l'heure la plus dorée, celle où elle va 
mourir. En se retirant, Réginald voulut une dernière fois con- 
ler mpler les deux nobles perspectives qui furent là ménagées 
pour des âmes méditatives. Mais elles ne parlaient. plus à son 
cœur trop troublé. Son dernier regard fut pour la porte qui 
s'était ouverte si souvent pour lui, la porte faite en bois de châ- 
Heu. qui est presque incorruptible, la porte sculptée, enca- 
rée dans: le marbre blanc, et au front de laquelle il relut les 
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mots de la liturgie : par æterna ab æterno. La paix, le bien que 
tous les biens ne peuventacheter, il l'avait eue, etil la cherchait, 
mais comme ceux qui savent qu'ils la retrouveront, qu'elle s'es 
éloignée à peu de distance afin d’être aimée mieux, et qu'elle 
nous entend pleurer. : 21 
Il s'en alla, songeant qu'il était tout à fait seul dans la vie, 
mais que demain il y aurait Marie. Les chemins élaient déser 
les murs lui renvovaient l'écho de son pas rapide. {1 contin 
de monter jusqu'au sommet de la colline, jusqu’à l'auberge: 
précédée d’une petite vigne, et où il avait sa chambre, au-dessus: 
de Rome. Il entra, mais il ne s'approcha pas de la fenêtre 
comme il faisait chaque soir. Il s’assit, devant la table de bois 
blanc, et mit la tête dans ses deux mains. Elles continuaient de 
l'assaillir, Les pensées tenaces, les pensées cruelles. Mais il sentait 
par momens qu'il était secouru. Car il disait tout bas : « Dieu, 
viens à mon secours, au secours d'un pauvre ! Tous les êtres qui 
ont appuyé mon cœur, l’un après l’autre ont été écartés de moi” 
Je suis réduit à ma faiblesse et à ta puissance. Cela est bien 
Mes parens se sont opposés à moi: Thomas Winnie, au jour où 
javais cru son conseil nécessaire, n’est pas venu; Dom Austin 
Vivian, mon ami, me manque au jourd'hui. [ls n’ont eu qu'une 
minute le rôle que je croyais durable. Et elle que je verrai. 
demain ? Qu'en sera-t-il de nous? Fais que j'aie le courage d 
parler à Marie, moi qui suis timide et secret : fais qu’elle réponde 
selon -ta volonté, à Toi, dispensateur de la paix souveraine ( 
promise. » [l n'avait aucun sentiment de l'heure. Son enfar 
et sa Jeunesse conversaient avec lui. Lorsqu'il se redressa et qu'il 
regarda les murs tout sombres de la chambre, les étoiles qui 
luisaient à travers les vilres, puis, tout'en bas, la vallée profonde. 
où dormaient des jardins, des cabanes et des ruines, la nuit. 
calme, froide, silencieuse, avait déjà, sur toute la ville et sur 
toute la campagne, abattu la poussière du jour ‘ON 


sis “ W 
Le lendemain à trois heures, lorsque Réginald entra dans 


l'hôtel de Londres, il trouva, en bas, dans le salon de lecture, 
M"° Limerel, Marie, et une vieille dame vêtue de deuil, à 
laquelle il fut présenté. Celle-ci, grande et maigre, bien assise 
sur le canapé, les épaules couvertes d’une écharpe de soie. 
légère, qu'elle changeait souvent d'orientation, avait ce : gard 
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rect, sérieux et amusé, des personnes qui ont beaucoup voyagé. 
; qui comparent, instinctivement, tout ce qu’elles voient, les 
hommes, les vêtemens, les paysages, les bijoux, le son de la 
Voix. 

… — Vous me rappelez, monsieur Breynolds, un Anglais que j'ai 
rencontré sur le Bosphore. IL portait exactement ce costume de 
age, cette blouse à col droit, cette culotte courte, d'un ton si 
sérieux. Est-ce brun, ou est-ce vert? On ne saurait le dire. Et 
omme ce doit être pratique! Vos tailleurs n'ont rien trouvé 
d'aussi bien. 

Il S'inclina, et ce fut surtout avec cette vicille « globe-trot- 
51 » qu'il causa, tandis qu’il montait l’escalier de WT rinité-du- 
nt, el suivait la bordure des jardins en terrasse. Marie, silen- 
usé et séparée de lui, savait bien que ce n’était là qu'une 
ersion. Il prêtait une attention trop exacte à des questions 
janales, il s’appliquait à répondre, il détournait la conversation 
chaque fois qu'elle eût pu l’amener à une confidence. Il n'eut 
Même aucun de ces mots vagues par lesquels la jeunesse dit à 
moitié sa peine, et cherche à se faire plaindre. Marie continuait 
onge qui l'avait occupée la veille au soir et ce matin encore. 
Silencieuse et recueillie, elle repassait, dans son esjirit, Les cir- 
on slances où, à son insu, la destinée l'avait faite la conseillère, 
l'an ie, Épon de ReOld Elle comprenait qu’elle aurait de 
nouveau cette âme et et souffrante devant elle, et que 
De était toute proche. 

. M°° Limerel demanda : 

D Où nous menez-vous? 

. Les quatre promeneurs étaient arrivés à la moitié environ 
la terrasse qui borde, au-dessus de la ville, les jardins du 
io. Il jeta un regard autour de lui, comme ceux qui ont 
ait, : sans y prendre A un long Hein. 

_— Je ne sais pas, répondit- il. Tout cela m'est indifférent. 
_— Vous aviez promis de nous montrer un de vos coins pré- 
érés. 

I chercha un moment. 

_— Avez-vous été jusqu'à la piazza di Siena ? 

F3 Non. 

_ — Alors, venez. 

Le petit groupe tourna à droite, et traversa, en profondeur, 
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séve, éclataient encore au sommet des tiges démesurées, dahlias 
roses, œillets, sauges dont la verdure était morte déjà. L'allée 
trouait des bosquetsde grands arbres ; il y avait des cèdres. do | 
tombaient des draperies de vigne vierge alanguies par l'au- 
tomne. ; 2 
Marie causait avec M"° Villier. Réginald allait dev et 
disait à M"° Limerel quel long voyage il devrait faire, pour re- 
gagner la province d’Assam. Au bout du jardin, ils passèrent le 
pont jeté sur un ravin, et entrèrent dans le pare de la villa 
Borghèse. L’horizon Délarett et la beauté romaine apparut de 
nouveau dans le relief des terres, et dans les lignes montantes. 
des frondaisons durables. La route, simple ne d'abord, ré- 
cemment jetée à travers une prairie, rencontra des avenues plus s 
anciennes. Réginald s'engagea sous une voûte de chênes verts, 
et bientôt montra, sur la droite, une clairière ouvragée, une 
sorte de stade pour les courses et les jeux, creusé Fu une 
pinède de grands pins parasols : ‘deux hautes haies de buis 
taillé, décrivant une ellipse, un long tapis d'herbe tout autour, 
un ifs légers, s’élevant au- Pa des buis, et, de chaqu | 
côté, eee l'arène, des gradins disposés pour ie specta- 
leurs absens, quatre nc de pierre séparées par un pe d à 
gazon et rongées par la mousse. | 
— Voilà A Piazza di Siena, dit-il. J'y ai passé bien ‘dé 
heures. Voyez quel reéueilioment | À quelle distance no 
sommes de la rue et du bruit! 
— C'est antique, évidemment ? dit la dame voyageuse. ‘4 | 
— Un siècle à peine, madäme, mais l’air romain a vite fait 
d’ennoblir. De. 
Quelques promeneurs, lentement, menus parmi ie arbres, 
suivaient des avenues lointaines. re bras tordus des pins, su we ; 
les levées jumelles, commencaient à rosir, mais tout le creux 
du cirque était hors du soleil, et les longues pierres couchées, 
étreintes par les mousses, n'étaient blanches, n FR pas das 
de l’ardeur de l'ombre. 
Pour mieux jouir de cette solitude, et pour se reposer, 
M°° Limerel, son amie et Marie s’assirent sur le plus haut gra 
din, à droite de l'entrée. Réginald demeura debout, un peu 
arrière, sur le tertre. Une émotion trop forte s’emparait ‘6 É 
Il essayait de commander à cette expression de détresse: Fa 
sentait bien qu'il portait sur le visage. Mais il n’y parvint pas. E 
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. Sapprochade Marie qui était assise à quelques pas de sa mère. 
… — Voulez-vous venir avec moi? Nous ferons notre dernière 
promenade. 

… Elle se leva aussitôt, et elle se mit à marcher près de Régi- 
dald, entre Les lignes des grands pins, sur le sol renflé, couvert 
a iguilles . 

… — Vous laissez faire ? demanda l'amie, 

M" Limerel répondit : 

… — Ilest Anglais, et il part demain. 

à _ La dernière D Oh! comme les souvenirs, les plus 
elits et les plus lointains, avaient entendu ce mot cruel: comme 
s'étaient rassemblés autour des promeneurs; comme ils Les 
aient séparés, tout d’un coup, d'avec le monde entier! Régi- 
nald s'était déjà penché du côté de Marie, et il lui parlait. 
mus. l'un et l’autre d’une émotion différente, mais qui domi- 
t tout leur être, ils allaient lentement, et ils n'avaient ni un 
g: e, ni une inflexion de voix étudiée ou voulue. Les mots 
qu'ils échangeaient étaient  dépouillés de toute comédie hu- 
maine, soulfles de deux âmes qui ne menlaient point. Pour la 
pr emière fois,, Réginald. dit : « Mary, » et d’entendre prononcer 
son noi, Ne fut troublée’ plus encore. Elle: comprit qu’elle 
navait point d'autre nom dans la pensée voisine. 

Mary, je vous remercie d'être venue. Vous avez eu dans 
ma vie un si grand rôle déjà! 

à — Je ne l’avais pas cherché. 

0 , — Non! Rôle bienfaisant que Le vôtre, rôle béni! 

bu— Je le voudrais. 

Le — Vous avez bien jugé toute chose, Mary. Je vous remercie 
encore. 

D Et cependant, que d'épreuves vous sont venues par moi! 
… — Elles peuvent se multiplier; je connais leur puissance, à 
brésent : elle ne va: pas jusqu’au sommet de l’âme, 

_ — Cela est bien vrai. 

…_ — Et puis, quand je vous revois, 1} me semble que fout ce 
qui m'a fait soulfrir est fini... Vous ne sauriez croire avec quelle 
D j'ai attendu cette Au e où je vous retrouve. 

— Moi aussi, j'étais désireuse de causer enfin librement avec 
ve ous. 

D J'ai pensé à vous toute la soirée d'hier. 

D - Moi aussi! J’admirais ce que vous aviez fait. 
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de larmes, 4 d’espérances pour moi. Rappelez-vous vos derni( 1er: 
mots. } 

— Je me souviens. 

— Vous m'avez dit que vous n'étiez pas fiancée. Pendant des 
heures et des heures, j'ai songé à vos paroles, et je me suis 
résolu à vous parler autrement qué je n'aurais fait avant- hier, ou 
un Jour d'autrefois. : 

— Vous avez lort, je Le crains. | 

— Ne m'arrêtez pas! Laissez-moi vous parler, moi qui serai 
bientôt si loin de vous. J'ai interrogé mes souvenirs, dsl | 
grand trouble d’abord, et puis dans une espèce de alor et d’'es- 
pérance. Je croyais me connaître, et je ne me connaissais pas 
bien. Vous étiez dans mon cœur plus anciennement que jen 
pensais, et sans doute depuis les premiers jours où je vous 
vue. Je ne le savais pas. J’en remercie Dieu. Quelle miel 
vous auriez été, ajoutée à lant d’autres! Quelle objection pour 
moi-même dans le grand œuvre de ma conversion ! Et cepen: 
dant, je n'ai jamais agi envers vous comme envers d’autres | 
jeunes filles. Vous nétiez qu’une de mes partenaires au jeu 
tennis, une étrangère, presque une inconnue, et je vous ai faite 
juge de la plus grande angoisse de ma vie. D'où me venait cette 
extraordinaire confiance? ù 

— Vous me l'avez dit : un peu de ce que vous me prêties 
une sûreté de jugement que je n’ai pas loujours pour moi- mê 
croyez-men, et beaucoup parce que vous supposiez que n is 
ne nous reverrions plus. | 2)" 

— Oui! Mais je vous ai revue. Je vous ai revue comme 
malgré moi. J'ai manqué à mon dessein réfléchi. Et pourqu 
Quelle force m'a fait monter chez votre mère, quand je m'é 
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tiers -moi mon obéissance aux moindres paroles que v 
avez dites, ma joie quand je suis près de vous, mon trou 
comme en ce moment: De ne l'ai compris que cette nuit, en si 


ou je suis sûr que je vous ai toujours aimée, au moins | 
peu, el moins que maintenant. +118 

Marie ralentit encore le pas, et regardant bien droit, iris 
ment, celui qui l'interrogeait : LA 
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 Réginald, dit-elle, ne parlez pas d'un amour que je ne 
| eux pas partager. 

_— Vous ne pouvez pas ? 

_— Non, mon ami. 

… Elle disait cela avec une si grande pitié du mal qu’elle faisait 
quils ne purent, ni l’un ni l’autre, ou continuer, ou répondre. 
M: LS ils se tinrent tout voisins, marchant la tête baissée, et leurs 
ombres n'en formaient qu'une seule, qui allait devant eux, 
e sur la pente. Car ils étaient ee à l'extrémité de la 
igne des pins, et ils entraient sous les chènes verts qui barrent, 
t au fond, la piazza di Siena, et qui suivent, plantés one 
es terres inclinées, la courbe de gradins. 

 Réginald demanda le premier : 

…_ Je m'étais trompé. Vous n'étiez donc pas celle que je 
royais ? 

À Sa’voix était plus rude. Il ne cherchait pas à vaincre sa colère, 
ie que son chagrin. 

…_— Vous dédaignez celui qui a toutle monde contre lui ! Hier, 
je pouvais être un homme de quelque intérêt. Aujourd'hui, je 
1e suis qu'un cadet, un pauvre officier subalterne ! 

> — Ah! ne dites pas cela! Vous n'êtes pas généreux! Vous 
lètes pas vous, en ce moment! En vérité, vous pourriez 
1 voir le droit de m'accuser, si j'avais essayé de me faire aimer de 
fous, si j'avais été Du dlenté. coquette. Je n'ai rien de pareil 
me reprocher. Vous le savez bien. 

— Oui, je le sais. Mais pourquoi me rejetez-vous? Pourquoi 
issez-vous comme d’autres femmes, que je n'ai pas aimées, 
us que je croyais d'une autre sorte? Vous ne voudriez pas 
pouser un Anglais; vous êtes farouchement Française : est-ce 


— Je le suis tendrement, ce n’est pas la même chose. Si 
ous voulez mon sentiment là-dessus, je préfère un Français, 
is je pourrais aimer un étranger. N’en doutez pas. 

È — Il vous emmènerait si loin, si loin! Vous avez peur? 
_— En aucune façon. 

— Je n'aurais pas une existence bien large à vous offrir. 
out le luxe, toute la vie attrayante et facile, à présent, J'y ai 
noncé. Mais j'aurai le titre de mon père. Je pourrais permuter 
pre venir en Angleterre. Je pourrais. 


- Réginald, vous vous méprenez. if vous al déjà répondu. 
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— Alors, c’est moi, c'est mon caractère, mon humeur 


de cette Ho b entrevue ! Je suis décidément We . | puisqu à 
vous aussi, vous m’abandonnez! È 1 

__ Jamais! Écoutez-moi! ‘18 

Marie parla d’une voix plus ferme, comme les mèresqui 
reprennent un enfant. La lumière dorait son profil fin. | 

— Vous me comprendrez, vous qui pouvez juger une) con: 
‘ science religieuse. Vous m'avez dit vos secrets. Je vous dois” 
miens. J'ai aimé Félicien, qui était un ami d’enfance. Il y 
en lui d’admirables vertus, et tant de talens, et d'hévédité 
m'attachaient à lui! Nous étions comme destinés l’un à l’autre 
Mais, une condition que j'avais mise, la grande, l’essentielle pour 
moi, le partage de ma foi, il a dû m'’avouer, au milieu des 


ES qu'il ne la De pas. Le 
— Je me le Nous avions passé ensemble, là- bas, cette 


nuit de veillée.. | 100 
— Nous nous sommes séparés. Je ne l’épouserai pas. | 
Réginald détourna la tête. Il hésita un peu. Mais l'impérieus 
bonté et la jeunesse l’emportèrent. F4 
— Mary, comment a-t-il pu abandonner une foi comme la 
sienne el un être comme vous? Il est à l’âge où les homn 
ont de si belles ressources d'énergie, et des retours si prompts 

— J'ai pu l’espérer. J’ai attendu. à 

I vit qu'elle avait des larmes au bord des yeux, et qu’ ‘elle: k 
remerciait. Dans la clarté plus chaude, ellecontinua de marcher 
près de Réginald, sous la seconde futaie de pins qui td 
l’autre côté de l’arène. Ils revenaient vers l’entrée. Au loin, deu 
femmes assises faisaient une tache noire sur les: pierres « 
l’herbe 

— Même après, j'ai essayé. Je lui ai écrit. J'ai fait l'ex 
- rence déjà du médiocre pouvoir de lamour. Et c est fini. 
lement. 
Mate s'arrêta, elle appuya sa main gauche et son bras le 
sur le tronc rouge d’un pin. Et Réginald se mit un peu en ay 
afin de la mieux voir, et comme “ eût voulu aussi l'empéel 
de fuir. 

— Seulement, j'ai souffert, Réginald. 


— de l'avais vu. J'ai comparé votre image L l'in 
ancienne. 
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- D’: changé, n'est-ce pas? 

- Ce qui s’emhellit change aussi. 

- J'ai été si troublée que Je ne me croirais pas le droit, en ce 
ment, d'accueillir l'amour d’un autre. 1] faut, pour que je 
> écouter, que les souvenirs ne me parlent Ain Je croi- 
Dear la ‘tendresse qu'on m'offrirait, si une ombre en 
moi ‘4 mêlait... 

— Ame charmante que vous êtes ! 

= Je veux être forte tout à fait contre le passé. Je veux 
l n'y ait pas un regret, comprenez-vous, pas une poussière 
our brisé, dans l'âme que je donnerai à celui qui viendra. 
— Il est venu, 1 Ra 

: Elle ne répondit pas. - 

- Dites que je puis vous aimer, je n'aurai plus de solitude ; 
m'en irai dans la joie. 

La main qui n’était que posée sur l'arbre s’y appuya. 

3% Dites que vous me permettez de vous écrire de là-bas, 
ary, et que vous m'écrirez, vous aussi? 

Elle fit un signe d’assentiment, et Réginald reprit : 

he Alors, vous m’aimerez, j'en suis sûr! 

…— Je ne veux pas le savoir. Sommes-nous destinés l'un à 
autre? Réginald, mon ami Réginald, ne nous laissons pas aller 
mes paroles de faiblesse. Commandons à nos pauvres cœurs, 
roublés par L'épreuve, et qui cherchent une consolation. C'est 
moi de vous relever et de vous avertir. .Vous allez me 
uitter : gardez le droit de m'oublier. | 

D n'en veux pas! 

— Non, ce n’est pas à cette dernière minute que vous pouvez 
1e parler d'amour pour la première fois, me demander une pro- 
iesse, m'en faire accepter une. Réginald, nous avons à nous 
ire Mes adieux encore plus nobles, plus grands, plus dignes de 
Die avait repris l'expression qu'elle avait eue, dans Îles 
is de Redhull, lorsqu'il lui demandait conseil. Sa belle tête 
nhardiscait et se haussait de toutes les énergies de la 
de sa noblesse, de sa pureté, de sa puissance dà support, 
e sa pitié sans faiblesse, de son pouvoir de sacrifice et de défi 


s 


qui avaient presque pleuré étaient clairs, graves, et ils ne 
gardaient plus Réginald pour comprendre, pour deviner, pour 
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Quand il fut à Tate pas, il dit, essayant de paraître maiti 
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autorité qui était vraiment présente et souveraine. Comine celles 
à qui la pitié fait oublier leurs propres maux, elle était sor tie 
du trouble, et elle voyait clair, pour elle-même et pour lui. 
— Ne nous disons pas ni dans l'illusion d’une ten dti se 
imprudente, mais dans la belle estime d’une amitié entière. 
Et, à son tour, il ne répondit rien. À 
— AS coaue dans la reconnaissance, parce que no 
nous sommes aidés l’un l’autre à monter. 
— Vous, sûrement, vous m'avez aidé. Mais moi? 
— Vous aussi. Où exemples de courage vous m'avez 
donnés! lier soir encore cette lettre! Toute la nuit, jy a 
songé. Je me suis reproché ma faiblesse. Tenez, si j'ai fe force 
de vous parler comme Je fais, c’est à vous que je Le dois. Vo 


serez une pensée quotidienne pour moi. Rien ne diminuera lé 
souvenir que nous garderons. Nous avons essayé de faire notre 
devoir jusqu’au bout. En le faisant, je crois que nous avons 
rempli nos destinées l’un envers l’autre. Réginald, allez de 4 
paix, librement, vers l'avenir. 

D'un geste tendre, elle lui prit la main. 

— Mon frère a je vous aimerai toute ma vie. 

I serra cette petite main vaillante. Il dit, et à peine fut-il 
entendu : À 

— Oui... toute la vie... Vous êtes une âme plus admirable 
beaucoup plus que je ne croyais... Vous avez raison, .… pou 
moment présent. Mais éd l'avenir. Je vous obéis. À 
pars sans une plainte... Adieu. : nt à a 

I était tremblant et tout pâle. ne. 

Marie demeura à la même place, et lui, à reculons, lente | 
ment pour la regarder encore, il. se retirait, entre les : 


de lui-même : 

__ Vous ressemblez vraiment trop à celle qui avait a y 
mon triomphe le jour du tournament... Westgate… Petite M: 
adieu... à 


de cœur de noyer. Réginald s'arrêta une fois encore. ul remui 
Les lèvres. Mais les mots ne traversèrent plus la distri 
trop grande. 
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“ Deux jours’ plus tard, sur le quai tout fleuri de Pallanza, 
Réginald venait de débarquer. Le bateau quittait l'appontement 
pour doubler le cap de roches et de jardins en terrasses qui ter- 
mine le golfe des îles Borromées, et partage en deux le lac 
Majeur. Il cherchait, dans la foule composée d’Italiens de petit 
négoce, et d'étrangers riches, un homme qu'il s’étonnait de ne 
pas voir là. Le vent soufflait des Alpes, et, par momens, plongeant 


| jus qu'à ces rives abritées, se relevait en tourbillons. Des feuilles 
Volaient en troupes. Elles laissaient dans l'air une odeur de 
pharmacie. Réginald, qui savait que l'Eden Hotel est bâti tout 
a pointe du cap, traversa la place en diagonale, devant Les 
Vieilles maisons à arcades, afin de monter par la rampe, large 
5 bordée de villas, où déjà des voitures s’engageaient. À l'entrée 
de cette route, levant les bras, un Anglais apparut. Il accourait. 
. — Je suis en retard! Bonjour, Réginald ! 
 — Bonjour, Hargreeve! 
… Ils se considérèrent l’un l’autre. Hargreeve, plus long, plus 
maigre et plus gauche que jamais, hésitait à se montrer jovial, 
et retenait ce sourire à grandes dents qui lui était habituel. 
—_ _— Vous interrogez ma mine comme si je sortais de maladie, 
mon cher, dit Réginald ; ne vous inquiétez pas de moi, je suis 
le mème homme, ét je vais reprendre du service. Je pars ce soir. 
à moins que mon père ne me retienne, el alors je partirais 
demain. Comment va-t-il? | 
1065 Merveilleusement. Le climat lui convient. 
Tant mieux. Il n’a pas paru trop préoccupé? 
… Rendu à lui-même, Hargreeve entraina Réginald, et de ses 
tes, en remontant la rampe, il animait tous ses mots. 
= Lui? Ses meilleurs amis, comme moi, ignorent la serrure 
com iquée de cet esprit-là. Je sais ce qu'il fait, mais savoir ce 
qu il pense, quand il ne veut pas le dire ! Je puis vous certifier 
qu'il mène une vie active et conforme à ses goûls. Il a un petit 
eau blanc, gréé en sloop, avec lequel nous courons d'un bord 
lautre du lac; un fin voilier, Réginald, et qui peut servir pour 
la pêche. Nous pêchons l’'ombre-chevalier, et la ferra, mais 
otre père est surtout passionné pour la truite. Il la Juge cent 
fois plus délicate et plus jolie que celle du lac de Garde qui est 
pr ne d'écaille, comme vous savez. Ici, la truite qui sort de l'eau: 


-% TOME LV. — 1910. 35 


‘qui attend la justice de son père! » 
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un rayon de soleil, et une chair fine, surtout quand el elle es 
assaisonnée de vieux vin de Lesa. La montagne nous RU cent 
‘excursions, mais votre père se fatigue plus vite que les années 
passées. il s'est fait recevoir du Club de patinage, car il ya 
“élang de glace artificielle, derrière la propriété de la Croce 
là-bas... En vérité, le séjour est favorable à la santé de voi re 
père, Rat Mais je ne puis connaître la pensée de sir 
George en ce qui vous concerne, ni prévoir l'accueil qu'il y 
fera. 
— [la reçu ma lettre? R 
— En prenant le café, avant-hier, sur la terrasse. Le chasseur 
a apporté cette seule létise, et j'ai reconnu l'écriture. Sir Geo 
a décacheté l'enveloppe, a lu la première ligne, puis il a brus 
quement remis |’ enveloppe et la lettre dans la poche de sa ves 
en disant: « Hargreeve, je reçois de fâcheuses nouvelles. vu a 
ne me quitterez pas cette après-midi, voulez-vous? » Nous 
avons fait une longue, une très UE promenade. Il était 
triste. J'ai cru, plusieurs fois, qu'il allait me peer de vous. 
Mais non, rien. Et cependant, il m'avait dit : « Vous ne 
quitterez pas. » 10 
Ils suivaient la route que bordait, à gauche, une pente très ès 
raide, plantée de toute sorte d'arbres, rassemblés là comme dans 
une serre. Ün commençait à voir Fe tournant, et, à travers Les 
branches, en face, les montagnes bleues de l’autre côté du lac” 
— J'irai le trouver, dit Hargreeve. Je lui annoncerai ç 
vous attendez sa réponse. : 13 
Réginald mit la main sur le bras de son vieil ami. 1 
— Ajoutez bien que je suis soumis à ses ordres, et que je 
ne demande qu’une seule chose : le voir, même en silence, IQ 
voir, même une minute. #4 
Le visage d'Hargreeve Re un attendrissement mélangé 
de regret et de reproche, celui qu’on is pour l'héroïsm ne 


inutile. À 
— Brave garçon ! fit-il. Je ne vous comprends pas; mais jai 

tout de même un faible pour vous. E- 
— Ajoutez encore que mon affection pour lui est la mêm ne, 


que mon respect n’a pas varié. 5 
Hargreeve continua seul, et il disait, comme un tnt 
montant: « Redhall! Redhall! Le futur seigneur de Reel 
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Pin: George était dans la galerie vitrée de l’hôtel, etil lisait un 

0m le dos tourné au jour, les jambes croisées. Contre son 

“ abitude, il laissa Hargreeve ouvrir la perte et venir jusqu’à 

qui sans l'interpeller, sans avoir l'air de s'apercevoir de la pré- 
mce de son ami. Hargreeve s'approcha, levant les épaules et 

À contractant les muscles deson long cou, ce qui était, chez lui, un 

k signe d’embarras. Et il se tint bot #0 et le QE du faratemili 

…. —Îl ya, dit-il, quelqu'un, mon cher, qui voudrait vous 

voir, vous voir Dntbmerril même en silence. 

“4 Les deux mains ralaissérent le journal, et comme elles 

_tremblaient, sir George lächa le Journal tout à fait, afin qu'on 

_n'entendit Cine le bruit de cassure du papier. 

Al — Ah! vraiment? Je m'en doutais. 

— Îl est venu de loin. 

_ —de ne l’ai pas invité. à 

… — Il attend dans le chemin. Si vous ne le recevez pas, il 

aura une grande peine. 

_ —Ïl est plus jeune euh moi pour la supporter, sa peine ! 

_ — Et il prendra le premier bateau. 

k — Libre à lui! 

… Le vieux baronnet se dressa sur ses pieds, et, tout rouge 

æ colère : 

4 — M'apporte-t-il des excuses? Non, n'est-ce pas. Vous ne 

P ouvez pas me dire qu'il m'en apporte, et, si vous me le disiez, 

je ne vous croirais pas : il est mon fils. Alors, pourquoi voulez- 

vous que je change? Il à su ce qu'il faisait. Moi aussi. Vous 

‘pouvez le faire entrer, Hargreeve, mais je ne serai plus ici. Sil 
vous demande où je suis, vous répondrez que le sang m'est 

Buts à la tête, et que j'ai FREE de prendre l'air. 

D Sir George, à pas pressés, traversa la galerie, entra dans le 

alon voisin, et repoussa violemment la porte. Hargreeve sortit 

e l'hôtel, et il souffrait d’avoir accepté de porter un message 

d'une douleur à une autre. 11 descendit à travers Les palmiers et 

les fougères, par le petit sentier entre les massifs. Quand il 

aperçut Réginald, il sentit qu’il serait incapable de parler, de 

consoler, d'être témoin de cette autre peine, si jeune. Il fit avec 

es bras, avec sa tête, avec ses yeux, de loin, un geste de déses- 

P poir, qui voulait dire: 

D: ne C'est imutile. J'ai mal fait la commission. Je n'ai pas 

réussi. Ne x venez pas | 
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Et sur le pont du bateau à vapeur, une demi-heure plus tard, 
Réginald Breynolds chercha une place d’où 1l pût mieux voir, 
et plus longtemps, la maison où il n'avait pas été reçu. Il la 
trouva à l'arrière, en dehors de la tente que le vent secouait. 


à 


Toute la surface du lac, hersée du nord au sud, frissonnait dem 


vie et de lumière. Le soleil était près de disparaître derrière Les 
montagnes. Le bateau siffla et prit sa route, en doublant la 
petite île de San Giovanni qui est en face de Pallanza, puis le 
cap, dont les verdures étagées remuaient à peine. Alors, il pointa 
droit dans le vent, à quelques centaines de mètres de la côte, 
dont les éperons se succédaient, aussi loin que la vue pouvait 
deviner les reliefs dans les brumes commençantes. Réginald,… 
attentivement, cherchait quelle fenêtre fermée de ce grand hôtel 
carré, là-haut, pouvait cacher sir George, quel rideau serait 
be un moment, et retomberait. 

Il n'était plus troublé. Il ne se révoltait pas. Il acceptait à 
l'épreuve. Le Sempione allait rapidement. Il eût été difficile à. 


7 
ta 


présent de distinguer la silhouette d’un homme sur les balcons 
de l’hôtel. On avait dépassé les falaises desséchées, fleuries dem 
géraniums, qui portent le parc et la villa de San Remigio; La côte 
devenait toute plate, et on découvrait la plage et la petite ville 
d'Intra, lorsque Réginald, penché sur la balustrade, se redressa M 
et, d’un geste rapide, enleva son chapeau. De l'abri d’une roche, 
un canot blanc à haute voilure se détachait et courait sur le 
Sempione. Avec tant de toile et tant de vent, 1l était tout penché. 
Un homme tenait la barre, un homme assis, vieux, très droit. 
Tous Les passagers se levèrent, pour voir à quelle distance le 
sloop croiserait le sillage du vapeur. Il passa à raser la coque. 
Réginald, un instant, vit les petits yeux bleus, bordés de cils M 
blancs, fixés sur les siens. Et, aussitôt emporté dans la rafale de M 
vent, le canot s'écarta du navire qui filait droit au nord vers À 
Locarno. Il ne revint pas. Mais, invisible, à demi couché sur lef i 
banc de barre, séparé déjà par la distance, par un peu de brume 
et un peu de nuit, le vieux sir George essayait de reconnaître. 
encore la forme pâle du sciad bateau. Puis, comme la cuil 
descendait, il ne vit plus qu’un feu de bord, comme une petites 
étoile, qui fuyait au ras de l’eau. 
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JOURS EN ANGLETERRE 


PENDANT LES ÉLECTIONS 


a noce le premier jour de re et ue te de la semaine 
édente. Il nous a envoyé les notes prises par lui au jour le jour. 
publions ces notes, dans leur forme rapide et familière. Les 
es contradictions none renferment sont la preuve de leur 
. Nous espérons, bien que la période électorale soit close et le 
acquis, qu'on les lira encore avec intérêt. 


a éuriosité ma pris d'assister à la dernière période des 
or ns anglaises : curiosité d'esprit, curiosité des yeux. J'ai le 
ment que nous ne HABDICRQUS pas très bien en France ce 
S passe là-bas; je voudrais m'en rendre compte sur place 
r dy nur quelque chose. Je voudrais aussi voir 
erre, ce pays qui ma toujours semblé, toutes les fois 
suis venu, si correct, où hommes et choses m'ont tou- 
eu si bien à leur place, en proie à cette fièvre électorale 
1 ‘ loujours dit être encore plus intense en ce pays-là 
France. « Je suis né curieux; je mourrai curieux, » disait 
ur Sainte-Beuve à M. Guizot par qui je l’ai entendu raconter, 
Je mourrai curieux; c’est malheureusement ma A 
lance avec Sainte-Beuve. Lors même qu’on n’a plus rien 
re de la vie, on peut encore s'y intéresser. On peut sur- 
demander des spectacles nouveaux. Rien de moins 
> le : Mihil sub sole novum de l'Ecclésiaste, excepté le : 
m Sunt omnia semper de Lucrèce. L'aspect du monde au 


se renouvelle sans cesse et les choses ne sont jamais 
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les mêmes, encore moins que Les hommes. Que l'Angleterre 


Quelques-uns prétendent qu’elle est à la veille de sa révolu 
de 89 et qu'elle présentera bientôt le spectacle de grands bot 
versemens. D'instinct, je n'en crois rien; mais, si cela doit ê 


aimable et intelligent ami, qui appartient à une des grand 
familles politiques anglaises, m'avait préparé les voies, 
débarqué le 5 janvier au soir sur le quai de Folkestone, quimn 
m'a point paru changé depuis dix ans, et je suis venu m'installe 
à Londres, dans un fashionable et confortable, mais tranqu 
hôtel des environs de Grosvenor Square, où je compte d’aille 
rester le moins possible. Je voudrais en effet voir et entendre 
plus que je pourrai, et je noterai fidèlement, au jour le j 
ce que j'aurai vu et entendu. Ce sera de l’ëmpressionnisme 6 
toral. Si mes impressions sont erronées, si j'en change, elles 
seront au moins sincères. $ 


Bath, jeudi 6 janvier. 


Londres m'a paru présenter son aspect ordinaire. Mais jen 
puis guère juger. Arrivé hier soir à minuit, j'en suis rep 
ce matin à 11 heures pour Bath où il y a ce soir un gr 
meeting. M. Asquith, le premier ministre, doit y prendrela 
parole. Ce: n’est pas: sa circonseription. Il est député du com 
de Fife : mais en ce moment tous les: ministres se prodiguen: 
n'y en a pas moins de cinq qui ont pris la parole hier ou avant 
hier dans différentes circonscriptions. M. Asquith s’est cepe 
dant reposé un jour. J’ai vu dans le journal qu'hier il ja 
au golf à Brighton. C’est bien anglais. Je ne m’'imagine: 
M. Briand jouant au golf à Chantilly, la veille du jour où 
aurait à prononcer un grand discours politique. z | 

M. Winston Cane tilL le Président du Board of Trade, ten 
presque tous les jours de la semaine prochaine des réuni 
dans le comté de Dundee. On m'en a fait parvenir la liste: 
le fond de l'Écosse, c’est trop loin. Je suis obligé de me born 
Londres et aux environs. Les ÜUnionistes ne demeurent passer 
reste. Lord Lansdowne à parlé avant-hier à Liverpool, 
Curzon parle demain à Brighton. M. Chamberlain, qui malt 
reusement pour son parti est paralysé des jambes, écrit” 
lettres, lord Roseberry également; mais c’est avec « chagr 
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épugnance »'qu'il conseille de voter pour les Unionistes. Son 
ttitude indécise, le discours par lequel il a conseillé aux Lords 
le voter le budget lui ont enlevé, me dit-on, quelque autorité, 
gré le grand talent oratoire que tout le monde lui recon- 
iaît.Sa lettre qui se ressent de ses perplexités, ne me paraît pas 
deunature à produire grand ‘effet. La lutte est trop vivement 
engagée pour quil soit possible de tenir ‘une situation inter- 
nédiaire. 

. Etcependant l'Angleterre «est-elle réellement agitée, jusque 
lans Les couches profondes de sa population, comme elle l’a été 
L: Daelques momens de son histoire? Ce qui se passe 'n ‘est-il 
as plutôt ane querelle entre hommes politiques, à laquelle 
ss masses populaires demeurent, au fond assez indifférentes ? 
e strais assez porté à le crotre d’après mon impression du 
re imier jour, et voici, sauf à en changer, ce qui me donne cette 
mpression. 

” Le meeting où M. Asquith doit prendre la parole n’a lieu que 
esoir à huit heures. Pour occuper mon après-midi, on m'a pro- 
posé. d'assister à une réunion beaucoup moins importante, mais 
laspect assez original. Dans l’hôtel où je suis descendu, type du 
Jetit hôtel de province, du family hotel anglais, il y a deux 
tés-sortans qui sollicitent le renouvellement de leur mandat. 
ppartiennent au parti libéral. Par une exception assez rare, 

a circonscription de Bath nomme deux députés. Tous deux ont 
mvoqué aujourd'hui à deux heures une réunion qui doit être 
posée uniquement de Raïhway men, Bath étant le siège d’un 
b assez important de la compagnie du Great Western. Ts 
pu proposé de me joindre à eux. Je n'ai eu garde de refuser. 

‘La réunion se tient dans un des ateliers du dépôt. Aucune 
élaration préalable, ‘aucune formalité légale, comme ‘en 
rance. La plupart des #ee/ings se tiennent en ter air. Assiste 
di veut, et la meilleure preuve, c'est que non seulement ije 
sy entrer, mais qu'ontme fait monter sur l’estrade réservée 
“candidats, :à laquelle on accède ‘par ‘une petite échelle. 

rade, qui est tout simplement la plate-forme d'un wagon 
narchandises, est recouverte d’an modeste tapis. Quatre 
ises y sont disposées :une pour le chairman, deux pour les 
ndidats, la ‘quatrième pour moi, et personne ne paraît’étonné 
ma présence. 

Après quelques mots du charman qui était revêtu d'un 
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paletot jaune assez sale et qui m’a semblé être un courtier élec- 
toral à gages (il était venu sur le siège de la voiture), les dei 
Édidets prennent successivement la parole. [ls parlent trè 
simplement, les mains dans leurs poches, ou derrière le dos, 
sans aucune recherche d'éloquence, et sans aucune violence» de 
langage. Ils critiquent l'attitude de la Chambre des Lords, 
oalle ils reprochent d'être systématiquement hostile à tout: 
mesure proposée par un gouvernement libéral, mais ils ne fon 
usage d'aucun argument démagogique et n’imitent pas l’exemp 
qui leur a été donné de haut. De même, ils objectent au Ta 
Reform qu'il fera hausser le prix des denrées nécessaires àw 
vie, sans diminuer le nombre des unemployed, des sans-trava 
mais ils discutent cette question, comme on discuterait une 
thèse d'économie politique, sans la moindre déclamation contre ] 
les patrons et le capital. L’un des deux candidats se défend m 
expressément d’être socialiste. Pendant qu'ils parlent, j'examinelà 
physionomie de leurs auditeurs. Ce sont tous des mécanicien 
des chauffeurs, des ajusteurs. Ils sont en vêtemens de travail 
ont pour la plupart les mains noires. Impossible d’imaginém 
auditoire plus démocratique d'aspect. On se croirait au Creusot, 
ou à Anzin. Cependant, ils écoutent paisiblement, presque ave 
indifférence. Quelques : hear, hear; à la fin, d'assez mai 
applaudissemens, et c’est tout. On sent que leur opinion est fai 
qu'ils sont hostiles au Zariff Reform, comme au reste presq 
tous les Railway men et qu'ils voteront pour les deux candid 
qu'ils connaissent et qui leur sont sympathiques. Mais je” 
découvre pas sur leurs visages la moindre trace de passions 
n'ont pas été remués. : +2 
J'achève mon après-midi en me promenant dans les rues. 
Bath est à présent une tranquille ville de province, à l’asp 
un peu vieillot. Elle était autrefois un lieu d’eaux très fréquen 
Elle me paraît quelque peu déchue de son élégance, bien qi 
y ait encore un magnifique établissement de bains qu'on m'af 
visiter. Aujourq nur les Anglais qui ont des rhumatismes wc 
se faire soigner à Aix où ils trouvent plus de distractions.« 
ne doit pas en offrir beaucoup. Je parcours la ville en q 
d'affiches, car l'affiche est en Angleterre bien plus qu en France 
un Ru moyen de propagande électorale. J'en vois moins que 
je ne m'y attendais, encore un signe que les passions ne son 
pas aussi surexcitées que nous le croyons en F rance. Les Unio u 
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stes me paraissent se servir de cette arme plus que les Libé- 
raux. Je remarque une grande affiche coloriée à compartimens. 
Un compartiment au-dessus duquel est écrit en grosses lettres : 
ce Trade représente un ouvrier en guenilles qui s’écrie : 
What we want is work; — ce que nous voulons, c’est du tra- 
.» Dans le haut de l'affièhe est écrit, en grosses lettres éga- 
ment : « Les Lords ont confiance dans le peuple ; les radicaux 
t pas confiance en lui. » C’est évidemment le jeu des Unio- 
stes d’accuser les Libéraux d’être des radicaux et des socia- 
tes. Certains incidens leur viennent en aide. C’est ainsi que le 
i socialiste espagnol vient d'env oyer une longue dépêche à 
Lloyd George en le félicitant d’avoir fait voter le premier 
dget socialiste. Je m'imagine que le chancelier de l’Échiquier 
e serait passé de ces félicitations ! 


Bath, vendredi 7 janvier. 


D ouith a eu lieu avec un plein succès. Les deux candidats 
ibéraux avec lesquels j'ai achevé la soirée sont triomphans. Il 
ya pas très longtemps que Bath a été enlevé par eux aux 
ies, et d'après le succès de ce meeting, ils se eroient sûrs de 
u élection: L'un d'eux connaît la France à merveille. Il a 
suivi i les cours de l’École des Sciences politiques: il est familier 
Mec les noms et les œuvres de tous mes confrères des deux 
| \endémies dont ] J ai l’honneur de faire partie. C’est grâce à son 
bligeance que j'ai pu voir les choses d'aussi près. Te saisis ici 
£ asion de le remercier. Soit dit en passant, il est membre 
bune société de tempérance et ne boit que de l’eau. Beaucoup 
Libéraux font partie de ces sociétés, dont je soupçonne que 
Biience électorale n’est pas à LR J'en reviens au mee- 
{ 0 


US © . 


RE za réunion à eu lieu dans un Skating Rink, vaste salle qui 
4 des assistans se composait des habitans de Bath. Les autres 
&ent venus un peu de tous les côtés, de Bristol en particulier, 
nenés par des trains spéciaux. Aussi, la ville, si paisible 
p Lot était-elle en fête Le soir. On me mène au meeting 
s la voiture des deux candidats. Nous traversons une foule 
Bite et grouillante, composée en grande partie de femmes 
à ’enfans, car les hommes sont déjà à la réunion. Il y en a 


But contenir de 1 à 8000 personnes. Elle était bondée. La moi- 


la question constitutionnelle et il y a peu ou-point d'idées. gér 
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cependant un certain nombre, qui probablement ne: sont, pas: 
électeurs, assez déguenillés. Los femmes sont: affreusement mal 
mises, avec de vieilles nippes défraichies. et. une fois: de plus: je: 
constate combien, dans les rangs du peuple, et en particulier 
parmi les femmes, la race parait plus rude, plus grossière, moins” 
affinée. Les candidats sont acelamés et. saluent la foule, tandis. 
que je garde mon chapeau sur la tête, car, en bonne consciences 
je ne peux pas prendre ces acclamations pour moi. Mais,je me 
ais cette. réflexion qu'en France un candidat moserait pa 
amener dans sa voiture un Anglais à une réunion. On dirait 
qu’il est payé par l'Angleterre. En approchant de la salle > 
réunion, nous entendons des chants. Il y a en effet un programme 
musical, sur ils je reviendrai tout à l'heure, et la foule, tant 
au dehors qu’au dedans de la salle, prend patience en chantent 
On m'introduit par les derrières du bâtiment et on m ‘installe 
sur l’estrade, en nombreuse compagnie. La réunion a été organ 
nisée par la Western liberal Federation et les membres Les plus: 
importans de la ligue sont sur lestrade, avec des insignes à lat 
boutonnière. Un ul nombre portent une fleur rouge. La salle: 
est décorée de drapeaux et de banderoles, sans beaucoup de goût. 
Dans une petite tribune, se tient un orchestre, prêt à jouer. É 
A huit heures presque. exactement, M. Asquith fait sou: 
entrée. Tempête de cris, d’applaudissemens, mains, levées” ù 
l’air, mouchoirs et SR agités. Il y en a pour plusieur 
minutes avant que le chairman, un membre:sortant du parle=. 
ment, un baronet, puisse lui donner la parole. On chante ut 
air que j'entendrai désormais plus d'une fois: « He's a Jolly good 
fellow. » L'homme est évidemment très populaire. dans E. 
parti. ‘83 F 
Comme orateur, M. Asquith n’est pas précisément éloquent, 
au moins ce soir n'a-t-il pas essayé de l’être, et l’on mew 
que c’est ainsi qu'il parle habituellement. Mais la parole « est 
nette, claire, sans emphase; la voix forte, bien timbrée, plut 
agréable; on a tout de suite le sentiment que l’homme, s 
ce qu'il veut dire, qu'il Le dira, et que rien, ni personnes 
empêcheront. Je dois reconnaître que son discours n’a riens 
de démagogique. Il ne parle pas des Lords sur le ton dont 
a parlé M. Lloyd George. À vrai dire, il.ne traite presque: p 


rales dans son discours. C’est plutôt une réponse à un discou 
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| rononcé, il y a quelques jours déjà, par M. Balfour. M. Asquith 
parle du /eader des Unionistes avec courtoisie, mais sur un ton 
1 À peu sarcastique. Îl lui reproche d’avoir maladroitement 
arlérd'une guerre possible avec l'Allemagne, et aussi d'avoir 
nné à entendre que celle-ci menaçait de s'opposer au Tarif 

m, pour surexciter le patriotisme anglais. 11 parle de la 
iestion de la marine, à laquelle les Unionistes prétendent que 
Libéraux n'accordent pas une importance suffisante , et il 
htme avec force et avec chaleur que, grâce à certaines mesures 
redistribution de la flotte prises par le Cabinet libéral, 
mai l'Angleterre n'a été aussi fortement défendue qu'à présent. 
tte déclaration est reçue avec de longs applaudissemens. Mais 
plus grande partie de son discours à roulé sur le T ariff 
form. Cette question, comme on me l'avait dit, prend chaque 
plus d'importance, et je crois bien que si Les Lords perdent 
partie, cé sera parce que la question du Free Trade où du 
bfectionnisme complique Les choses. M. Asquith fait valoir 
ec beaucoup de vigueur le danger de taxer les denrées qui 
istituent la nourriture populaire: le blé, la viande, Le beurre, 
ucre. Il rappelle des paroles de M. Chamberlain, le Cham- 
in d'autrefois, qualifiant de cruauté toute taxe sur le blé, 
tte partie de son discours, que ponctuent au reste et qu'in- 
pent à chaque instant les applaudissemens ou les vivats, 
ent de plus vif succès. Il termine en revenant à la ques- 
vconstitutionnelle, et, en termes qui, cette fois, ne manquent 
md'éloquence , il adjure les Libéraux de ne pas capituler 
“rrender) et de défendre le droit pour lequel leurs pères ont 
battu pendant tant de siècles et qu'ils ont conquis contre 
éouronne elle-même : le droit de disposer librement de 
nt payé par le peuple. Nouvelle tempête d'applaudisse- 
s. Trois ou quatre orateurs parlent après lui, beaucoup 
swiolens contre la Chambre des Lords à laquelle Les Libéraux 
eulent évidemment beaucoup, et contre laquelle ils enten- 
rendre à l’avance ce qu’ils appellent des garanties. Puis, 
roir voté à l'unanimité, moins une voix courageuse qui 
des grognemens, une motion affirmant la confiance 
parti libéral dans son chef #he Prime Minister, ke meeting 
Ssout en bon ordre après avoir chanté le God save the Kinq 
Mpagné par l'orchestre. 


J ai parlé de la partie musicale. On distribuait aux auditeurs 
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un programme, absolument comme pour un concert ordi ire, 
un recital de quelque artiste en renom. A la première page, 
portrait de M. Asquith. À la seconde; le texte des deux ré 
lions qui seront votées, chaque résolution étant proposée pa 
mover et appuyée par un seconder, ce qui donne matière à qui 
discours. La résolution FRS est dirigée contre la Chan 
des Lords. La réunion s'engage à soutenir M. Asquith dà 
résistance à l'attaque des Lords contre les droits de la Chan 1 
représentative et à faire triompher, une fois pour toutes, le} p 
cipe que, dans tout ce qui concerne la politique financià 
volonté du peuple, telle qu'elle est exprimée par la Chambre 
Communes, doit triompher. A cette résolution, rien à dire, 
c'est la question. Mais les chants de circonstance que je lis 
troisième page et qui ont élé adaptés sur des airs popu 
dont l'un ressemble à celui de : « Malbrouk s'en. 
querrie, » me paraissaient un peu violens. L'une de ces chanso 
invite les Lords à payer leur part des impôts et dit qu’ 
les laissera continuer à jouir de leurs rentes que s'ils & 
buent à remplir les coffres de la nation. Une autre dei 
«the land, the land, the land ; la terre, la terre, la terre. » 
est avec nous, dit le reïrain, car Dieu a fait la terre po 
peuple » et ce chant où les socialistes invoquent le no 
Dieu n’est pas sans beauté. Cette question de la terre 
demment jouer un grand rôle. À l'affiche dont j'ai parlé 
représente un ouvrier demandant du travail, les Libé 
préparent à en opposer une autre qui va paraître ces Î 
et que leurs journaux reproduisent déjà. Dans le fond, on 
un grand château à tourelles, et à côté, une haut mi 
rable ; sur le devant, un paysan en AC s'écrie, en levant 
bras au ciel : « We want land!» Il est certain que ces immen 
domaines possédés par les Lords, cette absence presqn 
plète de toute petite propriété, soulèvent des question 
tables. Latifundia perdidere Ttaliam, nous enseignait-on & 
fois. Il serait curieux que les /atifundia perdissent l’'Ang 
Plaise à Dieu qu’il n’en soit rien ! Mais, quelles que : soien 
sympathies pour les Lords, je quitte Bath avec des im 
assez pessimistes à leur QUE de vue. Il est vrai que je 
qu'à présent entendu qu'une cloche : la cloche libérale, 
reusement sonnée par M. Asquith. Ce soir même à Brigmo 


: COR 
avec lord Curzon, j’entendrai un autre son. 13 
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Brighton, samedi 8 janvier. 


Autre cloche, autre son, comme je m'y attendais. J’ai assisté 
n. “hier soir à un neeling unioniste où lord Curzon a pris la 
parole. Il a été accueilli avec un enthousiasme égal à celui dont 
… jai été témoin à Bath, au meeting de M. Asquith; il a recueilli 
les mêmes applaudissemens. Une même résolution de confiance 
. a été votée en sa faveur et en faveur de M. Balfour. À Bath, 
tout faisait prévoir le succès des Libéraux; ici tout fait prévoir 
… le succès des Unionistes, de telle sorte que, si j'avais la prétention 
…— de prophétiser, je serais très embarrassé. Mais je n'ai pas cette 
- prétention et je me borne à écouter et à observer. 

De Bath à Londres, où If n'ai passé que quelques heures, 
de Londres à Brighton, je n'ai fait que lire les journaux pour 
… me mettre au courant. J’admire la puissance d’information de la 
4 - presse anglaise. À Bath même, le discours de M. Asquith a paru 
…— dans une feuille locale deux heures après qu'il avait été pro- 
… noncé. Îl est reproduit ce matin dans tous les grands journaux 
de Londres; mais ce n'est pas le seul discours que j'aie à lire. 
M. Balfour a parlé à Ipswich, M. Lloyd George dans une des 
“ circonscriptions de Londres. Je regrette beaucoup de ne pas les 
avoir entendus. Mais il aurait fallu être dans trois endroits à la 
…. fois. Le discours de M. Lloyd George est sarcastique, violent, 
“moins cependant que d’autres discours de lui. Celui de M. Bal- 
— four est infiniment supérieur au point de vue de la composi- 
“tion et de la forme; un peu subtil peut-être, quand il entreprend 
… de montrer que c'est dans l'intérêt de la démocratie britannique, 
- — à plusieurs reprises 1l se sert de ce mot qui ne semble point 


NS: 
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… budget. On me dit que c’est son défaut d’être un peu métaphy- 
sique, et je me demande en effet si un discours de cette nature 
est bien fait pour agir sur les masses électorales. Je crains que 
Le sarcasmes de M. Lloyd Geor ge D plus de succès. Mais; au 


4 É M. Balfour. Son Dir est celui d’un homme d’État et d’un 
chef de parti. 

…. J'arrive à Brighton à six heures. Je suis reçu avec une 
“grande cordialité par une maîtresse de maison dont J'étais tota- 
lement inconnu, mais à laquelle j'avais été recommandé. Je 
. vais goûter, pendant une soirée et une nuit, la cordialité et le 
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confortable de l’hospitalité anglaise. Lord Curzon lui-même ke 
arrive presque en mème temps que moi. Pendant un nigh Lea 
qui nous est servi en attendant l'heure du meeling, ON MEX- 
plique la situation à Brighton. Cette ville de bains de mer, bic 
connue et très fréquentée durant l'été, qui vit de luxe, a cepen= * 
dant, aux dernières élections, envoyé au Parlement deux Libé-, 
raux. Mais les affaires vont mal à Brighton : la clientèle, élégante 
semble se porter ailleurs. Il y a du mécontentement, et à la 
faveur de ce mécontentement, on espère regagner la circon= 
scriplion. Tout le monde s'y emploie avec ardeur, jusqu'aux 
femmes, qui jouent, comme chacun sait, en période électorale, 
un rôle beaucoup plus actif. que chez nous. À Bath, les couleurs: : 
adoptées par Les Unionistes étaient bleu et blanc. Ici, cest jaune” : 
et violet. Toul est au jaune et au violet, jusqu'aux bicyclettes Î 
des enfans qui sont ornées de rubans et aux colliers des chiens 
de bonne maison. Sur la table de la salle à manger sont dis 
posés des chrysanthèmes, jaunes et violets. ‘0 
À huit heures, nous mous rendons au meeting. Le chef con- 
stable est venu rene lui-même lord Curzon, de la sécurité. (. 
duquel 1l se sent responsable. Lord Curzon, l'ancien vice-roi des ; 
Indes, à pris une part énergique dans la discussion qui a amené k 
le rejet du budget à la Chambre des Lords et les radicaux Lui 
en veulent beaucoup. [| ne me semble pas au reste qu'il y ait 
lieu de concevoir la moindre APPiCReR LEE Il y a beaucoup 
moins de monde dans les rues qu’à Bath, beaucoup moins d’ani= 
mation aux environs du bâtiment où se tient le meeting. C'est \ 
un milieu moins papaiine: 4 
Ce bâtiment, qu on appelle de Dôme, est une an se: 


te 


du faite " Goes IV. La décoration en est d'un goût dcploil % 
rable. Aux murs sont suspendus de grands panneaux sur les- 4 
cçuels sont écrits, en lettres rouges, ces mots : « Zax the foreigner, - 
and defend the flag. — Taxe l'étranger, et défendez le dra- … 
peau. » Le Tariff Reform, la puissance navale de l'Angleterre, | 
ce sont les deux chevaux de bataille des Unionistes. Je me de- - 
mande sur lequel des deux lord Curzon va monter. En fait, il 
n’est monté ni sur l’un ni sur l’autre, maïs sur un troisième. ® 

A son entrée dans la salle il a été accueilli par de longs et 
chaleureux applaudissemens, un peu moins longs et moins cha- A 
leureux cependant, à ce qu'il me semble, que ceux qui oui 


.(e 
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à eueilli M. Asquith à Bath. L'auditoire qui est moins nom- 
breux, — 1l n y a que 3000 personnes, il y en avait 8000 à Bath, 
= me parait d’une condition sociale un peu supérieure. Aussi 
est-1l moins démonstratif et moins bruyant. Après quelques 
mots «a chairman, lord Curzon prend la parole. Grand, mince, 
élancé, le visage entièrement rasé, l’air très grand seigneur, il 
De comme un type très représentalif de late 
laise et de la Chambre des Lords. Mais tous les Lords ne 
sont pas orateurs, et, comme on me l'avait dit du reste, Lord 
Burzon l’est au plus haut point. Il suffit de l'entendre cinq mi- 
ütes pour s’en convaincre. Îl parle avec un mélange de chaleur, 
esprit, de hauteur élégante et en même temps de bonne grâce 
(out à fait remarquables. La voix est moins forte et moins 
sonore que celle de M. Asquith, mais plus souple, bien timbrée 
à plus agréable à entendre. Je n’entreprendrai pas de résumer 
on long discours. Ce qui m'a le plus frappé, c'est le tact avec 
lequel il a parlé de sa situation comme pair, la dignité et en 
. ne temps la mesure avec laquelle il a pris la défense de la 
hambre des Lords et revendiqué, pour chaque pair, le droit 
intervenir personnellement pendant la période électorale, non 
# lement comme citoyen, mais comme membre du Are 
ur défendre ce qu’ils considèrent comme les véritables inté- 
s de la nation, compromis par une Chambre des Communes 
D Di partie de son discours a été chaleureusement 
ap plaudie, ce qui témoigne que là Chambre des Lords n'est pas 
r impopulaire que Les Libéraux le prétendent. 

ze reste du discours à eu principalement un caractère finan- 
Hl a fait cependant allusion, mais en passant seulement, au 
4 Dors et ce passage a été fort applaudi également, ce 
li m'a montré que cette réforme élait aussi populaire dans 


3 ertains milieux qu’elle était impopulaire dans d’autres. Mais il 


crise actuelle. Il à reproché à ce budget ses tendances socia- 
s et la faveur avec laquelle il a été accueilli par les socia- 
tes, non pas seulement en Angleterre, mais dans tous Les pays. 


é constituaient également une menace pour la moyenne et 
P la petite, et que les mèmes critiques pourraient être diri- 
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grandes sociétés. Il a fait l'éloge des grands /andowners, de la 
conscience avec laquelle 1ls accomplissaient leur devoir social, 
en particulier dans les temps de crise et il a terminé par une 
péroraison éloquente en faveur d’une politique qui consisterait 
non pas à paralyser, mais à fortifier et à réformer la Chambre 
des Lords; qui ne discuterait pas la valeur de la terre, mais la dis= 
tribuerait Pipe lar gement parmi le peuple; qui n’accorderait | pas | 
le Home rule, mais le refuserait; qui ne détruirait pas les i insti- 
tutions de l'Angleterre, mais les préserverait; qui ne ferait Das 
fuir le capitaletne diminuerait pas le travail national, mais 0 
encouragerait la production et le développement du marché exté- 
rieur, et qui, par-dessus tout, mettrait en pratique les deux 
principes énoncés sur les panneaux suspendus aux murailles 
de la salle : « Taxer l'étranger et défendre le drapeau. » | M k 

Lord Curzon s’assoit au milieu des applaudissemens. Ap 
lui, 1e deux candidats unionistes ont pris la parole; chac 


tue tout naturel. « C’est te m'a dit une de ces ‘dames, 
nous faisons autant de visites que nos maris; toutes nos jour: 
nées y passent. » Une résolution remerciant lord Curzon 
exprimant la confiance en M. Balfour est votée à l'unanim 
moins six voix, ou plutôt douze mains levées contre (Ici 
vote avec les ne mains), ce qui provoque des grogneme 
des Aou-hou. De même l’auditoire grognait avec furie toutes 
fois qu'était prononcé le nom de M. Winston Churchill oude 
M. Lloyd Gcorge. En revanche, le nom de M. Asquith ne so: ï 
lève aucune protestation, soit qu'on respecte en lui « le pre 
mier ministre du gouvernement de Sa Majesté, » soit quon 
sache gré de sa era relative, car ce qu'en corses 
ses AIN IE paraissent surtout 16 reprocher, c'est de se 
laisser entraîner par ses jeunes et ardens collègues, au dei 
limites que, livré à lui-même, il ne franchirait pas. À 

Je reviens avec lord Curzon à la maison où j'ai reçu w 
aimable hospitalité et nous soupons avec Les deux candidats 
leurs femmes. Ceux-ci se déclarent, à leur point de vue, enchant tés 
du meeting. Néanmoins, ilne me semble pas que, dans la rue vu 
moins, ils aient été l’objet d'une ovation populaire, comme Les 
deux candidats libéraux de Bath. Les candidats unionistes 
été au meeting et en sont revenus en »n010r car. Les candi ; 


libéraux avaient été amenés dans un landau assez mal attelé e 
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étaient rentrés à l'hôtel à pied. Peut-être bien cette différence 


est-elle pour quelque chose dans la différence de l'accueil. Après 
souper, j'ai le plaisir de causer assez longtemps avec lord 
Curzon. Mais la conversation a eu un caractère trop confidentiel 
pour que j'en puisse rien rapporter, sauf cette observation très 
juste que la défaite des Lords serait un grand triomphe pour 
les socialistes de tous Les pays, et que la répercussion de cette 
défaite serait grande en Europe. L'homme est charmant, très 
cultivé, très lettré. Dans son discours, il n’a pas seulement cité 
Shakspeare ; il a parlé de Tibérius et de Caïus Gracchus. Je ne 


… m'imagine pas, en France, un candidat, fût-il de l’Académie 


française comme Barrès ou de Mun, se risquant ainsi, dans 
une réunion électorale, à des allusions littéraires ou historiques. 
Lord Curzon ne serait-il pas un orateur beaucoup trop distingué 
et trop fin pour la démocratie britannique, puisque, décidément, 
démocratie britannique il y a? Avec un peu d'inquiétude, je ne 
puis m'empêcher de me le demander. 


Londres, dimanche 9 janvier. 


Revenu dans la matinée de Brighton, j'ai pu assister le soir 
même, dans un faubourg de Londres, à une réunion très inté- 
ressante, en tout cas la plus pittoresque de celles auxquelles il 
m'a été donné d'assister Jusqu'à présent. 

Les deux réunions de Bath et de Brighton étaient, si J'ose me 


servir d’une expression aussi familière, des réunions #ruquées. 


On n'y entrait que sur carte d'invitation ; elles n'étaient compo- 
sées que d'amis: toutes les résolutions étaient votées à la quasi 
unanimité. IL n'en était pas de même de celle d'hier au soir. 
Aussi a-t-elle tourné fort différemment, et c'est une vraie bonne 
fortune pour moi d’avoir été prévenu à temps pour y assister 

J'avais une lettre d'introduction pour l'agent général du 
Conservative central Office, très ancienne association fondée et 
maintenue par Les Tories depuis un grand nombre d'années. Les 
bureaux de l'Office sont situés à Saint Stephen Chambers, dans 
le quartier de Westminster. Ils occupent toute la maison. C’est 
là que j'ai appris que, le soir même, devait avoir lieu, dans un 
faubourg de Londres, un meeting unioniste qui serait présidé 
par le duc de Norfolk. Je demande si le duc de Norfolk, premier 
pair d'Angleterre et catholique, à quelque raison particulière 
d'intervenir dans cette élection, et s'il a des intérêts dans 
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le quartier. On me répond que non et que, s'il vient, c’est seule 
ment pour défendre les ducs #40 were abused. À ce propos, je 
ne saurais assez dire combien, dans ce pays, j'admire l’ardeur 
civique avec laquelle les grands chefs des deux partis prennent 
part à la lutte et soutiennent leurs partisans. Il n’en va pas ainsi. 
dans notre pays, où, surtout en période électorale, chacun ne 
s'occupe que de sa petite affaire, sans s'inquiéter de ce que de- . 


vient son voisin. Les membres du Cabinet font de véritables 


tournées et ils vont tenant des meetings du Nord au Sud de 
l'Angleterre. Mais les Unionistes ne demeurent pas en reste. 
Le marquis de Lansdowne et M. Balfour parlent aussi souvent 
que M. Winston Churchill et M. Lloyd George, et vont, de-ci 
de-là, soutenir leurs partisans. Presque tous les Jours je lis le 
compte rendu de quelque #eeting où un Lord a pris la parole. 
Bourget serait content; il y a, derrière /a Barricade, des gens 
qui ne sont pas d'humeur à la laisser enlever. Le duc de Norfolk 
lui-même arrive de Northampton où il a présidé une réunion. 
Il sera ailleurs demain. Son nom étant universellement connu 
et respecté, on compte beaucoup sur sa présence pour attirer 
du monde ce soir à la réunion. Aussi m'a-t-on bien recom- 
mandé d’être au siège du Comité conservateur de Brixton avant 
l'ouverture des portes de la réunion qui doit avoir lieu à 
8 heures. 

La circonscription de Brixton qui est située au delà de la 
Tamise, à vingt minutes en moto car de l'hôtel, où je suis des- 
cendu,.est habitée en grande partie par des ouvriers aisés, des 
contremaitres, des petits boutiquiers ; ce n’est ni un des quar- 
tiers riches, ni un des quartiers pauvres de Londres. C’est 
quelque chose comme notre faubourg Saint-Antoine ou notre 
quartier de Popincourt. Le Comité conservateur est installé 266, 
Brixton Road. La façade en est brillamment éclairée au gaz. Sur 
un bâti en planches de trois ou quatre mètres de haut sont 
apposées des affiches de toute sorte et de toute couleur sur le 
caractère desquelles je reviendrai. D’une façon générale, il y à 
une bien moindre débauche d'affiches, dans Londres même, que 
je ne croyais et qu’il n’y aurait certainement dans des circon- 
stances semblables à Paris. Cela tient à ce que des affiches ne 
peuvent être apposées que dans certains endroits: mais Jà où il 
est possible d'en mettre, on se rattrape. Du siège: du Comité un 
aimable guide me conduit à l’endroit où doit avoir lieu la réu- 
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mon. Elle doit se tenir dans une salle paroissiale qui appar- 
tient à la paroisse de Saint John, mais que le conseil de paroisse 
Joue impartialement aux deux partis lour à tour. Je suis intro- 
tavant l'ouverture des portes dans la salle qui'est spacieuse, 
simple et ressemble beaucoup à ce que serait à Paris la salle 
d'une cité paroissiale. On m'installe sur la plate-forme. Aux murs 
sont suspendus de grands panneaux sur lesquels sont écrits, 
comme à Brighton, ces mots fatidiques : Tax he foreigner and 
460 the flag. La salle se remplit peu à peu avec une tranquil- 
in qui m'étonne, mais j'apprends que ce sont des amis qu'on 
d: fait entrer à l'avance, par une petite porte, pour être sür 
d'avoir Les premiers rangs bien occupés. Quand la grande porte 
Souvre, une foule nombreuse se précipite assez (aie et 
ji ai tout de suite Le sentiment, ayant tenu en mon jeune temps 
pas mal de réunions électorales, que les choses vont mal se 
“passer. Je regarde avec euriosité cette foule. ividemment. elle 
“est en majorité composée de travailleurs. Beaucoup ont la pipe à 
“la bouche. Une grande quantité de femmes et de jeunes filles 
médiocrement mises. Pendant ce temps, la plate-forme sur 
laquelle j'étais installé s'est garnie. Il y a également pas mal 
| de femmes et de jeunes filles, assez dr au contraire. Îl 
m'est pas étonnant que dans un pays où Les femmes sont admises 
ns les réunions électorales, y applaudissent et y agitent leurs 
10e il se trouve des suffragettes qui prennent 1e chose au 
is et se demandent pourquoi elles ne voteraient pas. 
A 8 h.1/4 le duc de Norfoik fait son entrée. Il est salué par 
4 _ vigoureux applaudissemens de la majorité de l'assistance, 
“mais cependant des grognemens se font déjà entendre au fond 
de la salle. Il est pelit, trapu, l'air assez vigoureux, avec une 
ba be un peu hirsute ; 1l porte un veston court avec un chapeau 
mou. Peut-être est-ce intentionnellement. Au contraire, le can- 
didat unioniste, le capitaine Dalziel est en jaquette noire avec 
an chapeau haut de forme. Trompé par ces deux apparences si dis- 
‘semblables, je m'étais, un instant avant l'ouverture de la réunion, 
présenté moi-même au capitaine Dalziel, le prenant pour le duc 
le Norfolk, et lui disant que peut-être il connaissait mon nom 
et qu ‘en “tout cas nous avions beaucoup d'amis communs, ce qui, 
avec raison, parut étonner beaucoup ce brave capitaine. Le 
chairman È duc de Norfolk et le candidat s’assoient devant 
L ne table, le auc à droite, le candidat à gauche ; mais dès que le 
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chairman essaye de prendre la parole, le vacarme commence 
Vainement d'une voix très forle essaye-t-il de dominer le br 
Vainement, à ma grande surprise, dit-il qu'il ÿ a sur la plate- 
forme un étranger de distinction qui est venu pour assister aux 
élections anglaises, et dont l'idéal sera singulièrement déçu sil 
voit qu'on n’accorde pas /air play au candidat. Cet argument ne 
paraît produire aucun effet, et le vacarme continue. Cependant 
il vient à bout de dire que le duc de Norfolk est venu, non 

comme duc de Norfolk, mais pour défendre ce qu'il croit l’inté- 
rêt du pays, puis il s’assied au milieu des clameurs, et le duc de 
Norfolk se lève. Ses partisans l’acclament de nouveau avec furic; 
les autres, qui généralement sont massés au fond de la sal 
protestent avec furie également. Faisant de ses deux mains 
porte-voix, il s'écrie à plusieurs reprises d’une voix très forte : 
Ladies and gentlemen!.… il ne peut aller plus loin et reste 
plus de cinq minutes sans même essayer de prendre la parole: 
À la fin cependant, un peu de silence se fait, mais le discours, 
qu'il prononce, est interrompu à chaque mot, et ses partisans, 


2} 
2 
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en l’applaudissant outre mesure, l'empêchent de parler assu: 

rément autant que ses adversaires, en assez petit nombre du. 

reste, à ce qu'il m'a semblé, en l’interrompant. À certain mo- 

ment, Comme il a prononcé le nom de M. Lloyd George et que 

ce nom est acclamé par une partie de l'auditoire :« Vous n'ap- 

plaudissez pas assez fort, dit-il en riant: Je vous propose hr 

cheers for Lloyd George. » Autant que je puis comprendre, au 

milieu de ce tapage infernal, il défend la Chambre des Lor sa 
qui a eu l’« extrême audace » de rejeter un budget et il dé- 

montre qu'elle était dans son droit. Mais un peu découragé, je 

crois, par le vacarme qui va croissant, il finit par s'asseoir, 

n'ayant pas dit, j'en suis persuadé, la moitié de ce qu'il comptait 4 
dire. ; +18 

Quant au candidat qui a pris, ou plutôt essayé de prendre la 

parole après lui, il n’a pas pu prononcer deux phrases de suite. 

Sa voix était couverte tautôt par des applaudissemens, tantôt 

par des sifflets, tantôt par des chants: à plusieurs reprises, j'ai 

entendu le son d’une flûte. Mais comme il tenait, en bon can- 

didat, à ce que son discours fût reproduit dans les journaux, il 

a pris son parti d’en lire certains fragmens à l'adresse des re 

porlers groupés au pied de la plate-forme. J’allais oublier le 

dire que plusieurs appareils photographiques étaient braqués 


Et, 


Le ” 
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tantôt sur lui, tantôt sur le duc de Norfolk et que plusieurs 
. fois ils ont été photographiés au magnésium pendant qu'ils par- 
_ Jaient. On m'a dit que, étant derrière eux, je serais photographié 


en même temps, honneur auquel je ne m'attendais pas. Un 
supporter qui parle du Zariff Reform est un peu plus écouté, 
car cette question paraît intéresser tout le monde. Mais l’assis- 
tance s'écoulant peu à peu et ceux qui restent commencant à se 


quereller, le chaërman prend le parti de lever la séance, renon- 


« 


çant même à essayer de mettre aux voix deux résolutions dont 


il avait le texte dans la main, l’une, je suppose, remerciant le 
duc de Norfolk, l’autre en faveur du candidat. Il se borne à dire 
que la réunion lui paraît de bon augure, car il connaît Brix- 
ton : quand les radicaux aboient, c’est qu’ils sont battus. Sur 
cette plaisanterie, qui a beaucoup de succès, tout le monde 
quitte la plate-forme et la salle. 


Dans une arrière-petite pièce, je me présente moi-rnême au . 


vrai duc de Norfolk. Je m'attends à le trouver un peu décu de 
l'accueil qui lui a été fait et du peu d'impression qu'a produit 


sa présence. Mais point. C’est ici que le grand seigneur se re- 


trouve. Il en a pris son parti avec bonne humeur et 1l plaisante. 
Le candidat parait de moins bonne humeur ; il a beau m'assurer 
que cette obstruction fera très bon effet en sa faveur, je crois 
qu'il aurait mieux aimé autre chose. Les uns et les autres sont, 
j'imagine, un peu ennuyés qu'un « étranger de distinction » ail 
été témoin de ce spectacle. De fait, je n’en ai pas été très édifié. 
Je croyais Les meetings populaires anglais plus graves; nos 
réunions électorales, si violentes qu'elles soient parfois, sont 
plus sérieuses, plus dignes, plus courtoises. Même quand les 
deux candidats sont en présence, ce qui surexcite Les passions, 
on écoute, plus ou moins sans doute, mais enfin on écoute 
chacun. Hier soir, suivant l'expression populaire, on n'aurait 
pas entendu Dieu tonner. Dans ces rencontres électorales appa- 
rait le fond de violence et, je dirai le mot, de brutalité de la race 
anglaise qui est d'ordinaire si froide et flegmatique d'apparence. 
Ce qui contribue, je crois, à l'absence de décorum de ces réu- 
nions, c’est la présence de femmes et de jeunes gens qui vien- 
nent là pour s'amuser, comme à un spectacle; on m assure 
cependant que, dans les meetings, la tenue des femmes est plus 
sérieuse que celle des hommes, et il m’a semblé en etfet que 
celles que j'avais devant les yeux se tenaient convenablement, 
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Mais si jamais Les suffragettes s'en mêlent, qu'est-ce que ce sera, « 
grand Dieu! On m'assure aussi qu'il y a progrès, sur le temps 
où l’on jetait des œufs pourris à la tête des candidats. « Les 
injures ont remplacé les œufs pourris, » a dit spirituellement 
lord Curzon à Brighton. Mettons qu'il y ait progrès, mais il en 
reste à faire. 


Lundi, 10 janvier 1910, 


J'ai mis hier à profit le repos d’un dimanche anglais où il 
n'y à pas eu de meeting pour apporter un peu d'ordre dans 
mes idées, les classer en quelque sorte et me résumer à moi- 
mème mes impressions de ces quatre jours. 

Le résultat probable des élections demeure à tous les yeux, 
même de l’avis de ceux qui sont le mieux renseignés, extrême- 
ment incertain. Chaque parti a, dans chaque circonscription, une 
sorte d'agent général, car l’organisation des partis est merveil- 
leuse ici, aussi bien du côté conservateur que du côté libéral, et 
je regrette bien de ne pas avoir Le temps de l’étudier, car elle 
pourrait nous servir de modèle. On me dit.que, dans je ne sais 
quelle circonseription, l'agent conservateur a prédit le succès 
du candidat libéral, et l'agent libéral le succès du candidat 
conservateur. C'est dire à quel point la situation est confuse. De 
l’avis général, les chances des Unionistes paraissent plus grandes 
depuis quelques jours. La cote des paris en leur faveur à 
remonté, car, suivant une habitude très anglaise, on parie, et, 
dans He d'un meeting, j'ai entendu des orateurs proposer. A 
déposer le montant de l'enjeu. Ce quisa déterminé la hausse de 
la cote, c’est que, durant ces derniers jours, plusieurs libéraux 
ou même radicaux notoires ont déclaré leur intention de voter 
pour les Unionistes, les uns pour telle raison, les autres pour 
telle autre. La lettre de lord Roseberry, qui avait cependant Le 
conseillé aux Lords de voter le budget, a produit aussi plus 
d'effet que je ne pensais. La situation de l'homme, le premier 
orateur de l’Angleterre, me dit-on, demeure RTE A 

Ce qui rend la situation si incertaine et si confuse, c’est la 
complexité et la variété des questions sur lesquelles les électeurs | 
anglais sont appelés à se prononcer en même temps. Habituel- 
lement, en temps de crise politique surtout, les élections se 
font sur une question bien déterminée. 2 je n'en 0 
aperçois pas moins de quatre que je voudrais distinguer. he 
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…_ La première, non pas en importance peut-être, mais en date, 
car elle a été la première soulevée, est la question constitution- 
« nelle. On sait comment elle se pose. Les Lords ont rejeté le 
—… budget, ce qui était contraire, non pas précisément à la Consti- 
“… fution, car il n’y a pas de constitution écrite, mais aux précé- 
… dens, la Chambre des Communes ayant seule, par un usage im- 
“ mémorial, le droit de disposer des finances du pays: Aussi 
D les Libéraux, et surtout les radicaux, appuyés par le Labour 
… Party, sont-ils partis en campagne contre la Chambre des Lords 
4 avec la violence que l’on sait, les uns demandant la restriction 

. de: ses pouvoirs, les autres sa suppression. Mais à cela les Lords, 
4 par la bouche de lord Lonsdowne, de lord Curzon et d’autres 
… encore, répondent fort habilement qu'ils n’entendent pas se sub- 
…. ctituer aux Communes dans Les questions de finances, mais 
— qu'ils n'ont pas voulu voter un budget qui était, suivant l’ex- 
… pression de lord Roseberry, une révolution, avant que le peuple 
n'eût été appelé à se prononcer, el à dire si vraiment 1l voulait 
|. ce budget. Réduire la Chambre des Lords à n'être qu'une Chambre 
… d'enregistrement, à plus forte raison la supprimer, serait établir 


se 


… le gouvernement d’une seule: Chambre, c’est-à-dire la tyrannie 


me: parlementaire, ou plutôt la tyranmie du gouvernement, car un 
- Cabinet mal inspiré peut faire voter à une Chambre docile des 
. mesures contraires non seulement aux intérêts, mais à la vo- 
… lonté du pays. Les champions des Lords rappellent très oppor- 


tunément que Gladstone avait fait voter le Home rule par: la 


u, Chambre des Communes, que la Ghambre des Lords l’a rejeté, el 
| que le pays à donné raison à la Chambre des Lords. Sans doute, 
_ disent-ils, il faut que la volonté du peuple triomphe, mais il 
-. faut pouvoir en appeler au peuple mieux informé, et la Chambre 
= des Lords n'a rien fait d'inconstitutionnel en provoquant une 
consultation du pays devant la volonté nettement exprimée 
duquel tout le monde s'inclinera. 
D" Ace point de vue, les Lords sont sur un bon terrain, mais le 
_ point faible, c'est que tout le monde est d'accord que l’organisa- 
— hjonetle fonctionnement actuel de la Chambre des Lords prêtent 
à de nombreuses critiques. M. le Comte de Paris, qui connaissait 
_ à merveille les choses de l'Angleterre et qui s’en entretenait sou- 
4 vent avec moi,avait une grande admiration pour la Constitution 
“ anglaise; mais il répétait avec insistance que, dans le fonc- 
tionnement de la Chambre des Lords, certaines choses n'étaient 
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pas défendables et qu'elle serait obligée de se réformer. Une des 
critiques le plus généralement et le plus justement dirigées” 
contre elle est celle-ci, Il y a 606 pairs tant spirituels que tem 
porels. Sur ce nombre, il n’y en a guère que cent cinquante à 

cent quatre-vingts qui prennent habituellement part aux débats. = 

À Les autres viennent rarement ou ne viennent jamais. On prétend 
| que, lors du dernier vote, un certain Lord est venu pour la | 
première fois et que, ne connaissant pas les lieux, il est entré à la 
Chambre des Communes. Beaucoup sont très jeunes, assez igno- 

rans et ne font pas ce qu'il faudrait pour s'instruire. Aussi, cet M 

état de choses ne saurait-il durer. Lansdowne, Balfour, Curzon, Ne 

dans leurs discours, ont tous parlé de la réforme de la Chambre 

des Lords. Sir John Morley, aujourd'hui lord Morley, lord Rose- 

berry avaient proposé autrefois des plans de réforme et peut- 

être la Haute Assemblée eût-elle été bien inspirée si elle les 

avait écoutés plus tôt, car il est dangereux pour un grand 
corps d'être amené à reconnaitre, en pleine bataille, qu'il lui 00 

faut se réformer. “h 

En quoi consisterait cette réforme? Les uns parlent de dé- ‘4 

chéance prononcée contre les pairs qui n’exerceraient pas leur 
fonction ou en seraient indignes, car on peut être interdit où 

en état de déconfiture, et cependant continuer à prendre partà 

la confection des lois. On parle aussi de l'élection par les Lords 
eux-mêmes d'une sorte de délégation composée des deux cents « 

plus capables et plus dignes qui exercerait par procuration les 
pouvoirs de la Chambre. Lequel de ces projets ou d'autres 
encore l’emportera, c’est impossible à dire; mais une chose est 1 

pour moi hors de doute, c'est que, même si les Unionistes triom- 1 
phent, une réforme de la Chambre des Lords s'imposera. 4 

Une seconde question qui est en passe de devenir la pre 

mière est celle du Tarif Reform. La place que tient cette ques" 00 

tion dans la polémique des journaux devient de plus en plus 

| grande et, dans les meetings auxquels j'ai assisté, surtout dans 
ceux qui avaient un caractère populaire, elle m'a semblé pas- 
sionner beaucoup plus que la question constitutionnelle. L'An- 
gleterre traverse une crise commerciale incontestable. Le gou- ‘Ne 

à vernement essaie de le nier, mais faiblement. Elle est inondée ‘1 
de produits étrangers à bon marché, spécialement de produits 
: allemands, car je constate que dans les journaux il est peu 
‘1 question de la concurrence française. Au contraire, l'Allemagne 
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… est en ce moment pour l'Angleterre l’objet d’une véritable phobie, 
… tant au point de vue commercial qu'au point de vue militaire. 


C'est contre la concurrence allemande et aussi contre la con- 


… currence américaine que serait dirigée le Tarif Reform deveuu, 


dépuis que M. Chamberlain a soulevé la question, il y a septans, 


É - le principal cheval de bataille des conservateurs. Ils soutiennent 


AECR 
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que, en relevant les tarifs, ils viendraient en aide à l’industrie 


nationale, feraient hausser les salaires et diminueraient le nombre 


des unemployed, des sans-travail dont l'effectif va croissant, ce 
qui cause une préoccupation générale. Aussi toute leur cam- 
pagne est-elle dirigée contre le Free Trade, campagne de bro- 


… chures et campagne d'affiches. La Liberal Unionist Federation, 


association qui a été fondée par M. Chamberlain pour soutenir 
le Tarif Reform, m'a envoyé un ballot de ces affiches. Elles 


. sont des plus curieuses. Quelques-unes ont un caractère mélo- 


dramatique. Ainsi, l’une d’entre elles représente un intérieur 
d'ouvriers. Le mari est assis dans un coin, l’air désespéré, ses 
mstrumens de travail par terre à côtéde lui; la femme, en 
haillons, donne le sein à un bébé, une jeune fille est à demi 
nue. Au bas de l'affiche sont écrits ces deux seuls mots : Free 
Trade. D’autres ont un caractère humoristique. Une afliche 
à deux compartimens représente d’un côté un ouvrier anglais 
en guenilles, de l’autre un ouvrier allemand, gros et gras, 
à la face réjouie, et au bas les mots: Free Trade d'un côté, 
Protection de l’autre. Une troisième représente deux miches de 
pain d’égale dimension, avec le prix de chacune en Allemagne 
et en Angleterre. La miche de pain anglaise est plus chère 


… que la miche de pain allemande et encore au bas : Free Trade 


et Protechon. Une quatrième est intitulée : Workhouse or Wor- 
kshop. D'un côté, un ouvrier sonne à la porte du Workhouse, de 
l'autre un ouvrier travaille joyeusement sur un petit établi. Et 
toujours : Free Trade et Protection. Cest contre le Free Trade 


que la campagne la plus ardente est dirigée. Cobden et Bright 


doivent en tressaillir dans leur tombe. 

Le Free Trade est-il en réalité responsable de tant de mé- 
faits? Je l’ignore absolument. Il est déjà si difficile, au moins 
pour un demi-ignorant comme moi, de se faire une opinion sur 
les questions économiques concernant son propre pays, que Je 


. n'ai pas la prétention de m’en faire une sur les questions éco- 


nomiques anglaises. Mais je suis frappé de ce qu'a d’habile la 
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de la vie sera une réalité. » Aussi appellent-ils Les Unionistes : À | 


M. Lloyd George en particulier, reprochent avec violence à. ‘#4 
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! 
réponse des Libéraux. « Vous allez, disent-ils, mettre des De " 
sur le blé, la viande, le beurre venant de l'étranger. Vous 
ferez hausser le prix de la nourriture populaire. Vous due + 
que la hausse des salaires compensera et dépassera cette hausse. 
Qu'en savez-vous? Ce sont des espérances. La hausse du coût 
The food taxers. C'est l'éternelle discussion entre protectionnistes 
et libre-échangistes à laquelle nous avons assisté en France, iln 
y à quelques années, lorsque a été établi le droit protecteur sur 
les blés, et je m'étonne que l’exemple de la France où ces 
droits ont valu à l’agriculture une incontestable prospérité, sans à ï 
que le prix du pain ait sensiblement augmenté, ne soit vas x 
invoqué en réponse par les protectionnistes. Mais ceux-ci ne 
parlent que de l'Allemagne ou des États-Unis, pays de protec- 
tion économique et de gros salaires, ‘et ils espèrent apaiser par 
ces deux exemples l’appréhension que la hausse des denrées M 
nécessaires à la vie fait naître chez les ouvriers. Ils comptent 
aussi beaucoup sur l'argument qu'ils résument en une phrase 
concise : Tax the forcigner, argument qui a toujours prise sur 
les masses dont l'esprit simpliste ne soupçonne même pas la 
question compliquée .de l’ineidence de l'impôt. Aussi le Tarif 
Reform est-il beaucoup plus populaire que je me croyais en arri- 4 
vant. Loin d’être une difficulté, c'est pour les Umionistes plutt 
une force. [ls se défendent,'en promettant une hausse des salaires, f 
contre leurs adversaires radicaux et socialistes qui les accusent 4 
de vouloir ramener la classe ouvrière à la misère à laquelle, 
elle était réduite avant que le grand Robert Peel n'eût pris 
courageusement son parti de rompre avec une partie de ses amis “à 
politiques et ne se fût rangé du côté de l'anti-corn law league. | 
Qui l'emportera ? Bien habile qui le dirait, car cette question 
économique se complique dans une certaine mesure d’une ques- … ‘# 
lion patriotique et militaire. Dans le projet de Tarif Reform, 
une préférence serait accordéeaux produits des colonies et on 
compte que les colonies répondraient à cette préférence:en con- … 
tribuant à la défense navale de l'Angleterre. Et c’estainsi que 
la question du Zariff Reform se trouve liée à celle de la Naval 
defence. 108 
C’est dans cette question de la défense mavale qu rt | 
surtout la phobie germanique. Les Libéraux, M. Asquith et » 
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M. Balfour d'avoir, dans un de ses discours, envisagé comme 
probable l'hypothèse d’une guerre avec FAllemagne. Peut-être 
en effet la forme que M. Balfour a donnée à sa pensée n'a-t-elle 
pas été très heureuse, et peut-être aurait-il été plus digne d’un 


- chef de parti comme lui d'envisager en face cette éventualité 
. tout en disant qu'il ne la souhaitait pas, que de rapporter, comme 


il l’a fait, des conversations plus ou moins authentiques de diplo- 


_mates secondaires; mais il est certain que cette préoccupation 


est dans tous Les esprits. Les Unionistes reprochent au gouverne- 
ment libéral de n'avoir pas pris des précautions suffisantes pour 
assurer à l'Angleterre l’empire de la mer, et pour maintenir 
sa supériorité. “Ms lui reprochent de s'être laissé devancer par 
l'Allemagne dans la rapidité des constructions navales. Le grand 
principe : Two to one serait compromis, et l'Angleterre ne serait 
plus. en état de tenir tête à elle seule à deux puissances navales 
réunies. Le gouvernement répond par des chiffres, auxquels les 
Unionistes opposent d'autres chiffres. La Ligue de défense mari- 


time intervient en faveur des Unionistes. Lord Charles Beres- 


ford, dont l'autorité et la popularité sont très grandes, répond 
au prennier lord de F'Amirauté, M. Me Kenna. Je n'ai pas la pré- 
tention de dire de quel côté est la vérité des chiffres, mais l'in- 
stinct populaire ne s'y trompe pas. Il sait que, dans le passé, les 


_ Tories ont toujours été plus préoccupés des questions At 


qu'ils ont Pt eu moins peur de la guerre que les Whigs, 


partant, qu'ils s’y sont toujours préparés davantage, et comme 


les déplorables théories pacifistes et anti- ter ie ne parais- 
sent avoir fait aucun progrès en Angleterre, c’est là un atout 
sérieux dans le jeu des Unionistes. 

Enfin, il y a la question du Home rule. Voici environ vingt- 
cinq ans, Gladstone avait demandé au pays de lui donner une 


. majorité qui lui permit de gouverner sans les Irlandais, et 


comme le pays ne la lui donna pas, il tenta d'imposer à lAngle- 
terre le Home rule dont elle ne voulut pas. C’est ainsi que cel 
orateur incomparable el ce grand financier, qui fut un si mala- 
droit homme d'État, a dissous l’ancien parti whig, une des 


_gloires: de l'Angleterre, et eréé contre lui le parti one cui 


a gouverné si longtemps. L'ancien pari whig, qu'on appelle 
awjourd’hui le parti libéral, car Le vocabulaire politique anglais à 
changé, ne se compose pas seulement de libéraux ; il comprend 


aussi des radicaux, représentés dans le Cabinet par M. Lloyd 
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George, et des socialistes modérés représentés par M. John. 


Burns. Les Anglais ont aussi leur bloc, et ce bloc a ses difficultés 
pour gouverner. Ses adversaires prétendent que les libéraux 
sont prisonniers des radicaux, et que les radicaux sont prison- 
niers dessocialistes. Il pourrait bien y avoir quelque chose de vrai, 
si les choses se passent comme en France. Mais en France nous 
n'avons pas un groupe anti-patriotique et anti-national ou, du 
moins, il n’est pas encore, Dieu merci, représenté à la Chambre. 
En Angleterre, il y a le groupe irlandais, et, pour avoir dans la 
future Chambre une majorité assurée, le bloc anglais en a be- 
soin. I] lui faut done payer son concours au prix du Home rule. 

Dans le grand discours par lequel il a inauguré à Albert Hall 
la campagne électorale, M. Asquith a promis le Home rule, 
bien entendu avec des restrictions qui sauvegarderaient la sou- 
veraineté du Parlement impérial. Mais les Irlandais lui tiennent 
la dragée haute, et M. John Redmond, le chef des Irlandais, vient 
de lui signifier, dans un discours assez insolent, qu'il ne voulait 
pas entendre parler de ces restrictions. Si les Libéraux reviennent 
au pouvoir, il leur sera bien difficile de ne pas accorder le Home 
rule à l'Irlande, et la réalisation des promesses qu'ils ont faites 
pourra leur créer de singulières difficultés, car les Irlandais 
n'accepteront pas un Home rule restreint et limité. Aussi, Les 
Unionistes jouent-ils, et c’est leur droit, de cette difficulté contre 
les Libéraux. Une de leurs nombreuses affiches représente 
M. Winston Churchill habillé en petit décrotteur. Il est à ge- 
noux devant un ouvrier sur le chapeau duquel est écrit le mot 
«socialisme, » et cire ses souliers. Debout, à côté, se tient John 
Redmond avec un gros bâton à la main, l'air mécontent, et Chur- 
chill lui dit : « Attendez un moment, John, ce sera votre tour 
tout à l'heure. » La polémique ne prend pas seulement cette 
forme humoristique, Lord Saville a publiquement accusé 
M. Lloyd George d’avoir, au moment de la guerre contre les 


Boers, applaudi, en pleine Chambre des Communes, l'annonce 


des défaites anglaises. M. Lloyd George a nié le fait dans une 


lettre publique. Mais lord Saville a répondu, dans une lettre " 


poliment ironique, que l'erreur où il était tombé était excusable, 


car, pendant la guerre, son contradicteur siégeait au milieu des. 
Irlandais qui applaudissaient. Dans leurs meetings, les Unio- 
nistes tirent parti de cette question du Aome rule et c'est assu- 


rément un atout dans leur jeu. 
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— Mais les Libéraux ont un atout également dans une dernière 
_q uestion : la question de la terre. J'ai parlé de cette chanson que 
jai entendu chanter dans les meetings radicaux et dont le 
refrain est : « C’est la terre, la terre, la terre qu’il nous faut. 
Le Hysan anglais veut la terre, ou plutôt l’'ouvrier agricole, car 
ny a pas en Angleterre, à proprement parler, de paysans 
comme en France. D’après une statistique anglaise, quatre- 
xingt-quatre pour cent du sol cultivé le à 38 000 pro- 
priétaires, et de ces quatre-vingt-quatre pour cent, le sixième 
serait détenu par quatre cents familles, tous des Lords. Aussi 
un journal conservateur, Le Évening Siéhdard. déplore-t-il, dans 
un article très bien fait, qu'il n’y ait en Anéleterre que 30 000 
: DaySANs propriétaires et 1l compare ce Lire avec regret au 
million de propriétaires Allemands, aux cinq millions Ét pro- 
priétaires FUREtE Les conservateurs à esprit un peu large, 
avec lesquels j'ai causé, conviennent qu’il y à certains abus He 
la propriété foncière, EE parcs, de pleasure grounds, de 
terrains consacrés à la chasse. La transformation en prairies de 
terres qui étaient autrefois en blé à diminué la main-d'œuvre 
4 et augmenté la misère, qui est grande dans les cam- 
pagnes. Enfin, la loi minière anglaise ne distingue pas, comme 
la nôtre, la propriété du fonds to celle du tréfonds. C’est le pro- 
priétaire de la surface qui est propriétaire du tréfonds. Il peut 
“à son gré l’exploiter ou ne pas l’exploiter, et si la plupart le 
font pour augmenter leurs revenus, car la terre rapporte peu, ce- 
pendant il peut dépendre d’un D seigneur opulent ou entêté, 
“qui ne voudrait pas diminuer son immense parc, de laisser 
mproductives des richesses considérables. 
Toutes ces questions préoccupent les conservateurs avisés. 
est ainsi que, dans une lettre, publiée évidemment à dessein, 
* Balfour a indiqué un plan assez ondes # ii je n'ai 


$ uit de FAP ATONES les régions trop peuplées, du moins 
bar rapport à la population qu’elles pouvaient ne et de 


par un système de prêts l'achat dle la be comme en Irlande. 
Cette question de la terre n’a pas été traitée dans les mectings 
urbains auxquels j'ai assisté, mais je ne serais pas étonné qu'elle 
ouât son rôle dans les “étions rurales, et certainement il y a, 
omme on dit vulgairement, quelque chose à faire. 
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gieuse tousit pas un rôle ds leg ec cal, en Ce pays, 
elle est mêlée à tout. Je dois dire que je ne lai lie ie 
traiter, directement au moins, dans Les #7eetings. Si y arentendu 
prononcer le nom de Dieu, c’est pour le prier de détourner d 
l’Angleterre telle ou telle calais la calamité unroniste, disent 
les uns, la calamité libérale, disait les autres. Mais la question 
est ee ée fréquemment dans les ] journaux à propos de ps | 
lion Bill. La question scolaire est si compliquée en Angleterre 
que je n’essaierai pas de la résumer dans ces brèves notes, 
d'ailleurs, je ne la connais qu Toase En gros, je sais. 
ner CEEr: | 
Les conservateurs veulent maintenir l’enseignement religieux | 
dans les écoles publiques, et c’est le principe qu'a fait triompher 
l'Education Bill du dernier gouvernement unioniste, l'escetil 
ment anglican bien entendu, ce qui ne les a pas empeche | 
décider, fort libéralement, que des subventions pourraient êt 
accordées aux écoles libres, y compris Les écoles catholiques, oi | 
un enseignement religieux différent serait donné. Les Libéraw 
au contraire voudraient séculariser, c'est le mot dont ils 8 
servent, les écoles publiques. fs avaient même fait passer \ 
bill en ce sens à la Chambre des Communes, et c’est un des bi 
qu'ils reprochent à la Chambre des Lords d’avoir rejetés. Com 
dans aucun de leurs meetings, au moins à ma connaissance, 
n’ont reparlé de ce bill, j'en conclus qu’ils ne: le tiennent pas ; 
pour très populaire. Mais s'ils reviennent au pouvoir, la ques 
tion reviendra avec eux; il est naturel que ceux qui ont ava sr 
tout à cœur Les choses Siér s'en préoccupent à à l'avance et 
que la question soit soulevée par eux dans les journaux. e | 
Min au point de vue religieux, se rs les v vos 


l'Église sd votera contre le gouvernement. Bora de la 
discussion dans la Chambre des Lords, quelques Lords spiritu 
ont bien conseillé aux Lords de voter le budget, où ris ont pa 
trouver certaines choses justes. Mais aucun ne désire: 
revenir un gouvernement qui séculariserait l’enseignement dans 
les écoles bus et réformerait brutalement la Chambre 
Lords dont ils seraient peut-être exclus. L'évèque d'Herefordn 
seul, autant que je puis savoir,a, ces jours derniers, conseillétà 
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4 | 
€ ù archevêques qui ont publié des mandemens ont, en termes 
mesurés, conseillé de voter en faveur des candidats qui :s’enga- 
geraient à maintenir l'enseignement religieux. Lies Unionistes 
prénvent compter sur l’unanimité des voix anglicanes. 
Gomment voteront les non-conformistes, c’est-à-dire ceux qui, 
et le nombre en est grand, — se sont séparés de l'Église éta- 
lie et appartiennent à à différentes sectes religieuses ? Ils un 
divisés Tous les jours apparaissent dans Le journaux des ma- 
ni lestes contradictoires, émanant de telle ou telle société reli- 
 gieuse. Les uns an qu'ils voteront pour les Unionistes 
P arce que ceux-ci maintiendraient l’enseignement religieux dans 
foutes les écoles, anglicanes ou non ; les autres déclarent au 
contraire qu'ils voteront contre les Lords, Les uns par hostilité 
De l'Église Anglicane, les autres parce que les Lords ont 
r jeté Le Licensing Bill qui aurait refréné Les progrès de l’alcoo- 
lisme. De quel côté sont les gros bataillons ? Il n’y a guère de 
doute qu'ils ne soient du côté libéral.° 
« Enfin, comment voteront les catholiques? J'aurais beaucoup 
ai imém’entretenir de la situation des catholiques en Angleterre 
avec Mgr Bourne, l'archevêque de Westminster; malheureuse- 
ment, 1l pe ee de Londres jusqu'au 18, et je soupçonne 
cette ME ‘être un peu diplomatique. Mais, avant de partir, 
il a parlé, ainsi que ses collègues de l’épiscopat catholique, et 
parlé ‘avec beaucoup de sagesse et de mesure. Ils ont demandé 
aux catholiques de u’accorder leurs voix qu'à des candidats qui 
“ engageraient à maintenir les subventions actuellement accor- 
“dées aux écoles catholiques. C’est une manière indirecte de Îles 
el icourager à voter pour les candidats unionistes. Mais tous 
Les catholiques suivront-ils ce conseil ? Les catholiques Anglais, 
où i, mais pas, en tout cas, les Irlandais d'Irlande chez qui 
lemporte avant tout la passion d'obtenir le Home rule. Quant 
aux Irlandais, assez nombreux, établis en Angleterre, le désir 
de voir passer un candidat libéral partisan du Home rule l’em- 
rtera-t1l.sur la crainte de voir succomber leurs écoles privées 
de subventions? C’est très probable, mais c'est une inconnue. 
. Enfin, comment voteront les Juifs, peu nombreux assuré- 
ment, mais dont l’appoint peut peser d’un certain poids? Lord 
ni othschild s’est ouvertement prononcé'en faveur des Unionistes. 
M. Lloyd George a été accusé d’avoir attaqué les Juifs dans je ne 
sais quelle circonstance. Il s’en est vivement défendu, et, dans 
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une lettre rendue publique, il a fait un grand éloge de leur. 
race. Des lettres courtoises viennent d’être échangées entre 11 k 
Rothschild et lui. De quel côté est la plus grosse partie de ce. 
très petit bataillon? Encore une imconnue. | 
On voit que les inconnues ne manquent pas, et l’on con 
qu'un pauvre étranger, en Angleterre depuis cinq jours, soit 
embarrassé de prédire quand fe Anglais de sens rassis vous 
disent qu'ils ne savent que penser. Aus m'en abstiendrai-je. à 
Ces questions si diverses commencent à surexciter les pas- 
sions. Les esprits s’échauffent. Il y a eu des coups échangés, 
des œufs pourris jetés dans certaines réunions; mais cela est a 
importance, les meelings populaires anglais Dei toujours été un 
peu 8 orossiers. Ce qui est plus grave, c’est que le ton des polé= | 
miques entre hommes politiques appartenant parfois au même 
monde et au même milieu est beaucoup moins courtois qu it 
n'est habituellement, m'assure-t-on. De regrettables attaques 
personnelles se sont produites ; beaucoup de Lords ont été pris. 
à partie dans leur vie privée. On a, dans une réunion libérales 
parlé avec dureté de M. Chamberlain, disant qu’il était incapable 
même de comprendre et de signer les lettres qui paraissaient 
sous son nom. Son fils Austen à répondu en parlant de men=« 
songe. Les familles sont divisées entre elles; les conversations 
dans les châteaux ou les dîners en ville een Ten difficiles. Il "x 
est temps que cela finisse, et il y en a encore pour la semaine | 
et même au delà, car si les premières élections ont lieu le 15, 
les autres s’'échelonneront pendant la durée du mois. ‘48 
Officiellement, le Parlement n’a été dissous que cet après- 
midi par une proclamation du Roi, « qui a jugé convenable A ü 
de le faire et qui à plaisir à convoquer un nouveau Parlement ; 
pour s’entourer des avis des représentans de la nation. » de ne 4 


Apr 


s 


.N 


lion du nouveau ont causé tant de plaisir au Roi, mais c'est l ke 
formule officielle. Cependant, nul n’a le droit de dire qu'il penche 


Angleterre un la mort de du et que jamais le sent is si 
ment monarchique n’y avait été plus fort. La personne du KR i 
y est pour beaucoup. 
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Les élections commenceront donc le samedi 15. Quelques 
_ députés non contestés seront même renommés dès Le 14. Soixante- 
seize députés seront nommés ce jour-là, dont douze à Londres. 
Mais, comme ce sont les Rerurning officers, qui ont la charge de 


convoquer les électeurs, et comme une grande latitude leur est 
. laissée jusqu'à une certaine date, les élections se succéderont 


dans tout le royaume, de jour en jour, jusqu’au 28 janvier. Il v 
en a donc pour quinze jours encore d'agitation et de meetings. 
Par décision de la Chambre des Communes, décision usuelle du 


y reste, aucun Lord n'a le droit de prendre la parole pendant la 


D ciode électorale dans une réunion. Attaqués avec violence, 


comme ils le sont, et le seront encore, ils ne pourront plus se 


défendre. Je ne trouve pas cela fair play. Mais les Libéraux 
allèguent que ce sont eux qui ont provoqué et qui ont firé lex 
premniers. N'empêche, cela me parait un peu abusif et je me 


. demande si les Lords auront la constance de rester fidèles à 


cet usage. Il est vrai que leurs femmes parlent à leur place. 
Lady S... a présidé une grande réunion au lieu de son mari. 
Quand les femmes s’y mettent. 


Birmingham, mardi 1! janvier. 


Quand Birmingham conduit, l'Angleterre suit, » a écrit, 
voici déjà quelques jours, le vieux Joë que, malgré son état de 


… santé, les affiches continuent de représenter avec son perpétuel 


monocle vissé dans l’œil et une fleur à la boutonnière. C’est 


… pourquoi j'ai été hier à Birmingham. Birmingham est en effet 


A 


le fief électoral de M. Chamberlain; c’est là qu'il y a sept ans. 
il à prononcé son premier discours en faveur du Jariff Reform. 
«Il faut sept ans pour qu'une idée juste fasse son chemin à tra- 


- vers les ésprits anglais, » a dit autrefois Bright. Aussi les parti- 


sans du Zariff Reform aïiment-ils à se rappeler cette parole qu'ils 


_ considèrent comme prophétique. Ce n’est pas malheureusement 


pour entendre M. Chamberlain lui-même que je vais à Birmin- 


. gham, ni même son fils, qui y a prononcé samedi un très vigou- 


reux discours. J'avais été invité, de la façon la plus aimable, à y 
assister, mais je n'ai pas pu, étant encore à Brighton. J’y vais au 


contraire pour entendre M. Winston Churchill. 


M. Winston Churchill est, dans le Cabinet, ce que nous 


- appellerions Ministre du Commerce. Il y a, de sa part, une cer- 
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taine audace à venir planter ainsi le drapeau du Free Trade dans = 
une ville complètement acquise aux principes de la protection. 


Tous les sept députés de Birmingham sont en effet Unionistes. 


Mais quatre sièges leur sont cependant disputés par des Libéraux, * 
et, bien que tout le monde soit d'accord que ces derniers n'ont” 
aucune chance, cependant M. Winston Churchill, qui était avant-" 
hier en Heosse, où il se présente, — hier il jouait au go/f, = 
qui sera demain je ne sais où, toujours parlant, à cru de son. 
devoir de venir les soutenir. Il a compté sans doute que cette 
audace même produirait quelque effet. Le pluck n'est pas ce qui 


fait défaut au descendant de Marlborough qui volontiers « s'en 


va-t-en guerre, » au fils de lord Randolph et de la belle.et célèbre: 
lady Randolph aujourd’hui Mrs Cornwallis West. En sera-t-il. 


récompensé? L'événement le dira. 


Je débarque donc à Birmingham. Je ne saisisi c’est parce que 
l'annonce du meeting où M. Winston Churchill doit prendre là « 
parole à attiré beaucoup de monde, mais l'hôtel qu'on m'avait 
indiqué.est plein, et je suis obligé de me loger «en face. À peine 
débarqué, je recois une très aimable invitation à dîner. Je my 
rends avec empressement, et j'ai le plaisir de diner non seule 


ment avec Mr Winston Churchill, mais avec sa femme qui 


l'accompagne partout, sa belle-mère, venue tout exprès et son 


beau-frère, un jeune officier de marine, « qui est conservateur, 


me dit en riant Mrs Wimston Churchill et qui va peut-être à 
poser cles questions embarrassantes à mon mari. » On me dit. 


que le candidat unioniste est un cousim germain de Mrs Chur- 1e 


chill et; en sortant pour nous rendre au meeting, nous ie ren con mn. 


irons dans l'escalier. 
La réunion a lieu assez loin; nous nous y rendons em moto 
car. À peine suis-je arrivé: qu on me conduit dans la salle où la 


réunion doit avoir lieu. On m'a ménagé, avec heaucoup'de bonne 
grâce, un pelil coin sur la plate- -forme déjà bondée de monde, « 
où je serai placé de façon à voir à la fois l’auditoine et la figure 
de l’orateur dont les assistans de la plate-forme ne voient au 
contraire dal le ue Mon entrée Re un ve couloir nt 


netant. On nre ME pour M. Wiaston Churchill Lanta joue, 


on commence à applaudir. Heureusement l'agent qui me con lil : 4 & 


fait un signe de la maïn qui arrête l'orgue, sans quoi j'aurais 


fat une assez solte figure. Je regarde la salle. Nous sommes C4 
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» dans un bâtiment qui appartient aux Quakers, The Friend’s Ins- 
— pute. Sur Les murailles sont peints, en lettres d’or, des versets 
i À tirés des Psaumes, de. Jérémie, d'Ézéchiel. Mais elles sont mo- 
A. mentanément décorées ou plutôt déshonorées par des affiches, 
ki … toutes dirigées contre les Lords. Une immense caricature repré- 
_ senie un vieux Lord, avec un manteau rouge, une couronne de 
“. pair sur la tête, et qui déchire une grande feuille de papier. 
ê . Gette feuille de papier, c'est la Constitution, D'autres afliches sont 
…. plus directement encore tournées contre eux. « Les Lords contre 
5 le peuple. » « Les Lords veulent taxer la nourriture du pauvre. » 
À 4 | C'est contre Les Lords évidemment que la réunion va être dirigée. 
| La salle est bondée. Les galeries supérieures sont remplies éga- 
 Jement. Il y a du monde debout dans les couloirs. L’auditoire 
D . me semble surtout composé d'ouvriers aisés, de petits bourgeois. 
—._ Pas de femmes : on a peur des suffrageltes. 


0 EfinM. Winston Churchill arrive. À son entrée, qui a heu 
“…. aux sons de l'orgue, il est salué par des acclamations enthou- 


% à 


…_ ‘srastes; chapeaux levés en l'air, mouchoirs agités; je me crois 
. encore à Bath ou à Brighton, mais l’ensemble de ces acclama- 
“ (ions, dans une ville où la majorité appartient assurément aux 
— Unionistes me montre que la réunion est aussi une réunion 
…_ truguée. M. Winston Churchill s’assoit, ayant à ses côtés sa 
femme; après vient sa belle-mère, puis son beau-frère. À la pro- 
Chaine réunion, unioniste ou libérale, je m'attends à voir aussi 
_ les enfans avec leur bonne. Le chairman prononce un petit 
—. discours, très court, où il remercie Mrs Winston Churchill de sa 
… présence et de l'appui qu'elle prête à son mari dans la campagne 
… électorale. On applaudit, et Mrs Winston Churchill, un peu 
— pâle, salue avec grâce. Puis M. Winston Churchill se lève. Nou- 
—…. velle tempête d’applaudissemens, et l'assistance entonne l'air : 
—. « He's a jolly good fellow, » et Vorateur commence. 
“ Quelques minutes d'attention suffisent pour me convaincre 
…. que lui aussi est orateur. La voix est claire et sonore, malgré 
î " um léger embarras de prononciation, le geste lréquent, ample 
… et expressif, « le geste qui achève la parole, » disait Lacor- 
aire. Tantôt, par une habitude assez fréquente évidemment chez 
… Les orateurs anglais, car je l'ai remarqué plusieurs fois, il prend 
à deux mains, dans les momens familiers, les revers de sa 
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…. redingote. Tantôt, quand il développe le programme du futur 


gouvernement libéral, il étend. la main en avant, comme sil 
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voulait percer l'avenir. Tantôt 1l fait un geste du pied pour 
marquer le mépris avec lequel 1l repousse certaines assertions. 


Sa physionomie est intéressante à observer dans ses transforma-« 


lions rapides. L'expression sarcastique est celle qui domine, mais 
parfois cette physionomie s'émeut et les larmes semblent un 
instant sur le point de lui venir aux yeux quand il évoque le 
souvenir de son père, en s'appuyant de cet exemple, tout en 
reconnaissant loyalement que celui-ci était resté Unioniste. Je 
ne puis m'empêcher d'établir, dans ma pensée, une comparaison 
entre lui etlord Curzon, que j'ai entendu il y a quelques jours. 
Lord Curzon a, dans sa parole, plus de charme et d'élégance: 


M. Winston Churchill a plus de chaleur et de force. L'un est fait 


pour parler dans la Chambre des Lords, l’autre dans la Chambre 
des Communes, et chacun y est bien à sa place. M. Winston Chur- 


chill a la parole plus distinguée que celle de M. Asquith. On. 
sent quil n'appartient pas au même milieu. C’est un grand 


seigneur qui s est fait quelque peu tribun, et c’est évidemment à lui 


que lord Curzon pensait lorsqu'il a fait allusion à Caïus Grac- 


‘chus. Pour convaincre une assemblée, J'aurais plus de confiance 
en lord Curzon, mais pour soulever les masses en M. Winston 


Churchill. Quant à son discours, il le dirige presque tout entier 
contre la Chambre des Lords, qu'il accuse d’avoir violé la Consti 


tution. À ses yeux, les libertés anglaises sont mises en péril par 
eux. À ce moment, on entend dans la galerie supérieure une 
vocifération aiguë. C’est une suffragette qui mantleste. Aussitôt 
elle est empoignée {je ne puis pas me servir d’un autre mot), 
précipitée du haut des gradins, et mise assez rudement à la 


porte par Les policemen. Je vois à ce moment passer un nuage 


sur la figure de Mrs Winston Churchill. 
L'orateur, un instant interrompu, reprend. 11 met à profit, 


habilement, un mot assez malheureux peut-être de lord Lans- | 
downe qui, voulant défendre la Chambre des Lords contre le“ 
reproche d'obstruction systématique, a dit, après avoir énuméré 
un certain nombre de bills adoptés par la Chambre des Com" 
munes : « We have alloiwed these brlls to pass. Nous avons permis” 
à ces bills de passer. » Etil voit, dans cete expression dédai=… 
gneuse, un outrage insupportable. Aussi s'élève-t-il avec force 
contre le principe d’une Chambre héréditaire, sans se prononcer | 
cependant contre le principe d’une seconde Chambre, mais sans 


dire comment cette seconde Chambre devrait être com posée. LE y. 


\ 
| ‘ 
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Ÿ à quelque chose d'un peu étrange à entendre critiquer le prin- 
“cipe de l'hérédité par ce représentant d’une grande race qui, 
“malgré son rare et incontestable mérite, ne serait Ha pas 


44 aux node Il Les es de se Are ele à ces 
rands souvenirs. 

"À peine s'est-il assis au milieu des applaudissemens qu'il est 
iligé de serelever. Dans une grande salle, située dans Les sous- 
Fols du bâtiment, se tient en effet en ce moment une autre réu- 
lion, ce qu'on appelle : an overflow meeting, c'est-à-dire une 
union composée de ceux qui n’ont pas pu pénétrer dans la salle 
“en haut. Nous nous y rendons, car nous y sommes attendus : 
nous, c’est-à-dire M. Winston Churchill, sa femme, sa belle- 
fière... et moi, car je suis invité à les suivre, et je finis par 
_mimaginer que j'ai l'honneur d’appartenir à la famille Churchill. 
aspect de l'assistance est beaucoup plus populaire. Tout le 
monde est debout : le chapeau ou plutôt la casquette sur la 
ête. Pas de plate-forme, ni de place privilégiée ; trois où quatre 
aises sur une estrade en planches, assez grossière, et c'est 
out. M. Winston Churchill recommence, en d’autres termes, son 
quisiloire d'en haut contre la Chambre des Lords, avec un peu 
us däpreté peut-être. Chose singulière ! je constate tout de 
ile (et lui même me confirme Ste tard dans cette impression) 
que cet auditoire démocratique lui est moins entièrement favo- 
% ble que celur, des bourgeois d'en haut. Il ny a guère que la 


FPS 


Bitions Se comme tôt radicaux de ans PAR le 


“due de Norfolk. Après avoir parlé plus d’une heure en haut, il 
parle encore près de trois quarts d'heure en bas, sans que sa voix 
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d'orateuret il est au reste connu pour cela. Puis nous remon- 
Fons, car la réunion à continué de se tenir en haut, et le candi- 
dat pe a parlé. Le meeting irait cependant à sa fin. Une 
résolution en l'honneur de M. Winston Churchill est. votée à 
l'unanimité, moins une voix, ou plutôt moins deux mains levées 
presque en riant. Et le meeting se disperse, après avoir en + 
le God save the king que l'orgue accompagne et que tout ce monde 
radical chante à pleine voix. L’avouerai-je? out, pourquoi M 
l'avouerais-je pas? Je n’entends jamais ce chant sans émotion 
sans regrets, surtout s'il est vrai,comme je l'ai lu quelque pa 
que ce chant vienne de France où il aurait été composé. 
voudrais, à tous les points de vue, que nous l’eussions gardé 

Je suis très aimablement retenu à souper. Le souper fi 
j'ai une assez longue et très intéressante conversation ax 
M. Winston Churchill: Je ne me eroïs pas plus le droit de répé 
ter ce qu'il m'a dit que ce que m'a dit lord Curzon. J'ai l'impres- 
sion d’un esprit très ouvert, hardi, audacieux même. «Il faut, 
sest-1l écrié dans son PA aller toujours de l'avant; n 
reculer jamais. » Je comprends que lord Curzon l'ait comparé 
à Caïus Gracchus. Je ne connais pas assez à fond mon histoire 
romaine pour savoir si Caïus Gracchus avait aussi une fem 
charmante. | 

Sur les cinq principaux orateurs qui tiennent la plate-fom 
devant le public non seulement anglais, mais continental, j 
ai donc entendu trois, M. Asquith, lord Curzon, M. Winst 
Churchill. [l y en a deux que je regrette de n'avoir pas eu loc 
sion d'éntendre : M. Lloyd George et M. Balfour. J'avais u 
lettre d'introduction pour M. Lloyd George que M. Winst 
Churchill m'avait très aimablement donnée; malheureuse men 
dans son ardeur infatigable, il a quitté Londres avant-hie 
pour continuer sa campagne de discours et je ne l’ai pas trou 
dans la modeste petite maison de Downing Street où est s 
appartement particulier. On connaît son sente d’éloquence; ell 
est réelle, mais familière et triviale jusqu'à la grossièrét 
Mignet, à propos de Mirabeau, parlait des « familiarités « 
force. » M. Lloyd George a ces famiiarités, ce qui ne: veut pe 
tout à fait dire qu'il soit Mirabeau. Par ces violences, il a, ma = 
sure-t-on, enlevé plus de voix aux Libéraux qu'il ne leur en 
pan mais ce sont des Unionistes se disent cela. # 


cp à NAN) Élu a da ne 
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lu avec beaucoup d'admiration un grand discours prononcé 
Jui à ou Il doit être, pour Le qu'il ait, ce 52 


D ton de ses eu est parfaite, 4 Re pe 


# 


sont un peu des discours de doctrinaire. C’est peut-être à 


ès habilement défendu à principe de En et montré 


15 HAS je ce qu'il fat: pour entrainer et FAT Les 
sses ? Je le voudrais, mais j'en doute un peu. 


Jeudi 13 janvier. 


nie à huit heures et demie, j'ai accompagné l'agent d'un can- 
Le radiéal Fur faisait son métier de canvasser ne un fau- 


tr ton He DU et m'a mené voir un dos principaux éta- 
issemens de l'Armée. 
F Le canvassing, en temps d'élection, est quelque chose de tout 


e lui traduire ce mot en euns Je n'ai pas mu “i canvasser 


ifont les visites pour eux durant la période électorale. Ce 
est cependant pas une femme que je dois ‘accompagner ce 
Le fils de M. Millet, l'ambassadeur, l’auteur de ces itrès 


ise de cela que j'ai un faible pour eux. Dans ce discours, il a 


à fait particulier, Naguère, la femme d un candidat m'a demandé 


Lu pris par dre SEL cé ae les femmes des candidats 
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intéressantes Notes anglaises sur les élections que le Temps 
a publiées durant ce dernier mois, est en relations personnelles 
avec un des canvassers du candidat libéral dans la circonscription 
de Peckham, un des faubourgs populeux de Londres. La lutte 
dans cette circonscription est particulièrement ardente. Aux der 
nières élections générales, elle avait nommé un Libéral. Larcme 
conseription étant devenue vacante par la mort de celui-ci, elle 
a nommé à sa place un Unioniste; c’est donc pour Les Libéraux 
un siège à reconquérir, et ils s'y emploient avec ardeur. Bes 
canvassers de bonne volonté sont nombreux. Cest avec Pur 
d'eux que nous avons rendez-vous à sept heures, au siège dt 
comité libéral de Peckham. André Chevrillon, que la même curios 
sité a appelé à Londres, est de la partie. C’est une vraie bonne 
fortune pour moi que de rencontrer ce compagnon de tournée, 
et de pouvoir échanger avec lui des réflexions sur Les choses ans 
glaises qu'il connaît beaucoup mieux que moi, et dont il a si bien 
parlé. Nous partons de Westminster Bridge et, de tramways en 
tramways, nous finissons par arriver à Péckhan En cours dé 
route, croisant à chaque instant d’autres tramways, bondés de 
monde, je suis frappé du mouvement, de l'animation dè ces grandes 
artères des faubourgs de Londres, de léclat des lumières dans 
les boutiques et les marchés en plein vent. Toujours et partout, 
la vie intense. Les affiches sont beaucoup plus nombreuses ici 
qu'à Londres. Il y a aussi des boutiques où sont exposés les. 
produits étrangers qui viennent faire concurrence au commerces 
anglais. Je OU y entrer, mais l'heure du rendez-vous nous 
presse. Nous arrivons au siège du comité Jibéral dont les murs: 
sont tapissés d'affiches. Les Libéraux jouent moins de l'affiche 
ue les Unionistes, et leurs affiches sont moins frappantes. L'une 
est cependant de nature à faire. impression. Une femme du 
peuple est représentée en haïllons, entourée d’enfans, les mains 
jointes; elle s'éerie : Pray dont let them tax their food, dit-elle” 
« Je vous en prie, ne laissez pas taxer leur nourriture. » Be 
bureau est rempli de canvassers de bonne volonté; des femmes, 
des jeunes filles mettent des lettres ou des brochures sous 
bande. Celui qui nous attend est un tout jeune employé dé 
banque. Il travaille l’après-midi dans la Cité, et 11 consacre ses, 
soirées au canvassing. Nous partons avec fie et, quittant la 
grande rue, nous nous engageons dans une rue Ltéralé qui lui 
a été ait Il a des fiches sur lesquelles sont inscrits les 


# 
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noms et les numéros de chaque électeur. La rue est longue, 
{riste ; assez déserte, bordée de petites maisons basses à un étage, 
habitées par un nt ménage, car l’ouvrier anglais ne vit pas 
comme l’ouvrier français dans un caravansérail. Chacun a son 
‘home qu'il paie, me dit-on, de cinq à six cents francs. Nous 
ommes ici dans un quartier ouvrier, plutôt que dans un quar- 
lier pauvre. Notre canvasser commence sa tournée, et il nous 
assure que la présence de trois Français qui le suivent ne le gêne 
nullement et ne portera aucun ombrage. Je ne m'imagine pas 
“un agent électoral français faisant sa tournée flanqué de trois 
Anglais. Nous sommes en chapeau mou et avons cru bien faire. 
“Lui est en chapeau haut de forme ; c’est une politesse pour l’élec- 
ir auquel il fait visite. Les fiches qui lui ont été remises ne 
“portent aucune indication quant aux opinions de l'électeur. Le 
but de ses visites est précisément de s’en informer. Nous allons 
de. porte en porte, sans en sauter une, sauf celles des public 
_houses. Il est notoire en effet que tous les débitans sont pour 
“les Lords, auxquels ils savent gré d'avoir rejeté le Licensing Bull, 
rs ce n’est peut-être pas le plus beau de l'affaire des Lords. Par- 
“iois il n'est pas besoin de demander à l'électeur pour qui il est. 
Le nom du candidat pour lequel sont ses préférences est im- 


de 
“primé sur une étroite bande de papier, rouge si c'est l’'Unio- 
_niste. bleu si c'est le Libéral et collée à sa fenêtre ou sur sa 


| jorte. Notre canvasser, qui porte lui-même une rosette bleue à 
sa boutonnière, ne s'arrête presque pas chez les électeurs libé- 
“vaux: mais Le nombre de ceux qui s'affichent comme tels ne 
parait pas très grand. IL insiste au contraire quand l'électeur 
_ répond qu'il est pour le candidal unioniste. Le canvasser en- 
läme alors, sur le pas de la porte, une discussion en règle avec 
lui. La discussion prend tout de suite une tournure pralique. 
Mais il n’est question entre les deux interlocuteurs que du Tarif 
“heform, et nous échangeons, Chevrillon et moi, cette réflexion 
“qu en France la discussion avec un ouvrier radical ou socialiste 
_ prendrait probablement tout de suite une tournure doctrinale 
“etque de grands mots seraient prononcés. Rien de tel ici. L'ou- 
vrier discute d'une façon presque terre à lerre, avec des argu- 
_ mens positifs et répond, ma foi! fort bien, aux argumens use 
échangistes dû canvasser. L'un, qui est charpentier, se plaint de 
. là concurrence des on américains qui arrivent pleins d’al- 
Dites Un autre dit que cela lui est égal de.payer un peu 
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plus cher sa nourriture s'il a du travail et s1 ses salaires | sont 
plus élevés. Nous sommes surtout frappés de l’intelligence d’un 
vieil ouvrier, aux yeux brillans, qui à travaillé en pays étrang 


pas démonter un instant. Avec un air de protection il appelle 
my boy. « Gelui-là est un black leg, nous dit notre guide av 
découragement. Il n'y à rien à faire avec lui, il ne fait par 
d'aucune Trade Union. » De la question constitutionnelle, 
libertés de l'Angleterre menacées par la Chambre des Lords; 
n’a pas été jusqu’à présent une fois question, jé dis pas umerf 
et cela montre combien, au moins dans les milieux populai 
la question du Tarif Botoid prime toutes les autres. Étonné 
nous posons nous-mêmes la question « Que pensez-vous d 
Lords? » « Je n'ai rien contre les Lords : que ferrons-nouss 
eux, » répond le charpentier. « Et les autres, qu’en pensent-ils, 
demandons-nous? — « Les autres, ils pensent surtout à eu 
mêmes. » — Ft, comme nous insistons un peu : « Jaime de 
choses, dit ce Rae homme, d’abord le Roi, ensuite les Lords. 
Notre canvasser libéral paraît un peu litodeel : voilà 
vingtaine de maisons que nous tenons. Il se fait tard, et} 
donné rendez-vous à neuf heures, à Charing Cross Hotel, 
colonel de l’Armée du Salut, qui doit être mon guide. Jah 
donne mes deux compagnons qui, mourant de faim, restent da 
le quartier pour dîner, et je prends un bus qui me mènera 40 
droit à Charing Cross. 

Mon colonel m'attendait ponctuellement à Charimg C 
Hotel. C’est une vieille connaissance pour moi, car il y a. 
ans, nous avons déjà fait ensemble une tournée dans Londi 
dont j'ai rendu compte dans un journal. Je me repose un q 
d'heure au bar, en prenant deux sandwiches et un verre debiè 
et pendant ce temps-là, mon guide m'explique ce que n 
allons faire. Je lui dis qui ce qui m'intéresse ce sont les s | 
Iravail, I sait que je voudrais en voir le plus grand nomb 
possible. Aussi, me propose- -t-il de me mener d’ ut aux en 
rous de Liu ey- bon voir ce qu'on appelle ‘he Kings d 
c’est-à-dire une tente où l’on reçoi’ un certain nombre de si 
travail. Puis nous descendrons sur les quais de la Tamise 0 
rassemblent les sans-travail dent l'Armée du Salut prend sc à 
nous irons les voir manger la soupe et se coucher. Ainsi soit fa 
Nous partons. er | 


DIX JOURS EN: ANGLETERRE  PENDANT LES ELECTIONS. 581 


Nous suivons le Sand assez longtemps. Boutiques brillam- 
“ment éclairées, cinématographes, public houses. Au milieu de cet 
avide luxe et de fête, je remarque, suivant le même trottoir 
ue nous, ne demandant pas l’aumône, ni autre chose, deux 
Dimes jeunes encore, présentant le dernier degré de la misère, 
“de la saleté et de |’ abjection. Le j jupon de l’une d elles paraît fait 
d'une sorte de toile qui aurait servi à envelopper du, charbon. 
% doute que deux femmes ainsi mises se promenassent sur le 
trottoir des boulevards ou de la rue de la Paix sans exciter la 
compassion publique. lei, personne n'y fait attention, sauf mon 
compagnon et moi, et cette indifférence même produit une im- 
| pression ‘assez pénible. Nous quittons le Strand pour aller visiter 
the Kings tent. En effet, sous une tente, un certain nombre de 
. malheureux scient des planches ou des pavés de bois pour en 
faire des petits fagots d” allumage. Cest un atelier d'assistance 
Mar le travail, beaucoup moins bien installé que Les nôtres. Puis 
nous descendons une rue en pente, et enfin un escalier qui nous 
conduit sur ce qu'on appelle l’embankment. Là ont commencé 
àse rassembler les malheureux qui sont sans travail et qu'attire 
la perspective d’une bonne soupe et d’une nuit passée au chaud. 
Leur file, déjà très longue, s'allonge de plus en plus; ce n'est 
qu'à onze heures que les hommes de l'Armée du Salut doivent 
_ariver. J'examine d'aussi près que je peux ces malheureux, 
évitant cependant tout ce qui aurait un air de curiosité bles- 
‘sante. Ils sont tous plus ou moins en guenilles, l'air abattu et 
misérable; il y a plus de jeunes gens et d'hommes dans la force 
de l’âge que de très vieux. J'imagine que les très vieux pren- 
nent leur parti de s'abandonner au Workhouse. Ceux-ci luttent 
: encore pour vivre librement, et ils préfèrent la nuit qu'ils vont 
“passer sous un des loits de l'Armée du Salut à l'hospitalité du 
4 ward du Workhouse, qui les abriterait une nuit seule- 
ment et leur ferait payer cette hospitalité au prix d’un travail 
“assez dur. Leur aspect est misérable. Quelques- -uns fument cepen- 
dant. [1 souffle un vent très froid dont je ne laisse pas que de 
Souffrir, mais je suis ue peu honteux, vis-à-vis de ces pauvres 
diables, de mon manteau de fourrure. Tout en attendant, mon 
_ guide, avec qui je cause, me confirme que le nombre des sans- 
travail va augmentant depuis plusieurs années. Il y a, me dit-il, 
“en Angleterre, à l'heure actuelle, plus de 60 000 vagabonds qui 
“n'ont ni feu, ni lieu, ni travail. Dans ses seuls asiles, l'Armée 
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du Salut vient en aide à plus de 20 000. À ma demande s'ilny 
a pas, dans cette triste foule que j'ai sous les veux, un certain. 
nombre de paresseux qui ne tiennent pas à travailler, mon 
colonel répond que c’est une petite minorité el que le plus 
grand nombre pourrait être relevé par le travail agricole, puis. 
par l'envoi aux colonies, suivant un procédé qu il m'explique. 
Pendant que nous devisons ainsi par le froid, la longue file des 
ces malheureux s’ébranle. Les officiers de l'Armée du Salut sont 
arrivés, et la distribution des tickets à commencé. Ces tickets 
leur donnent le droit de se présenter dans l'un quelconque des 
nombreux asiles que l'Armée du Salut possède dans Londres. 
[ls y recevront une soupe, un morceau de pain et ils pourront 
y passer la nuit. Nous allons savoir, par le nombre des #ichels 
distribués, combien ils étaient grelottans sur le quat, en alten- 
dant l'heure, bien tardive, où ils pourraient manger quel 
chose, et se réchauffer. Seize cents! 
La plupart d'entre eux se dirigent au pas de course, sans 
doute pour se réchaufter, vers un ete voisin, au moins relative 
ment, dont ils paraissent tous connaître le chemin. Nous faisons’ 
une partie de la route en tramway, car il est onze heures el 
demie, et je dois avouer à mon guide que, marchant sans mars 
rêter depuis sept heures du soir, je suis rendu de fatigue. Le 
bâtiment est situé non loin de Westminster Bridge, et de [à, em 
quelques minutes, nous arrivons par une petite rue obscure, à 
un grand bâtiment où les pauvres diables vont passer la nuils 
C’est une ancienne fabrique de billards que l'Armée du Saluba 
louée. À chaque entrant on remet un bol de soupe et un morceau 
d'un excellent pain blanc. [ls montent par un escalier étroit et 
remplissent successivement deux grandes’ salles garnies de bancs 
en bois. Cest sur ces bancs ou par terre qu'après avoir mangé, 
ils vont dormir jusqu'à quatre heures du matiri. À cette heure 
malinale, on est obligé de Les renvoyer. Sans cela l'asile serais 
assimilé à un Lodqing House el soumis à une légist ation spéciale. 
Je m’assois au milieu d'eux. Je ne crois pas devoir faire comme 


John Burns qui est venu une fois goûter de leur soupe. H y 


aurait là de ma part une affectition. Ma je les regarde avec une, 
compassion infinie. Évidemment, ily a parmi eux des déclassés, 

des paresseux, mais la grande masse me parait se composer de 
vameus de la vie, d note qui auraient pu, qui auraient voulu 


pa] 


mieux faire et qui n'ont pas réussi. J’ai vu bien des misères, mais. 


[E 


DIX JOURS EN ANGLETERRE PENDANT LES ÉLECTIONS, 389 


e 


je n'ai rien contemplé d'aussi triste que cet amas de déchets 


. humains. Sachant que c’est un sentiment profondément religieux 


qui rassemble les soldats de l'Armée du Salut et entretient leur 
zèle, je m'étonne qu'on ne profite pas de cette occasion pour 
adresser à ces hôtes de passage quelques chrétiennes paroles. Mais 


on me dit, et je le crois, que ces malheureux sont tellement 


fatigués de leur journée passée à rôder qu'ils s'endormiraient dès 
les premières paroles. Cest charité de les laisser le plus tôt pos- 
sible se livrer au sommeil, endormeur des tristesses et des maux. 

À minuit, nous nous en allons. Sur la place de Westminster, 
entre la magnifique abbaye, abri de tant de gloires anglaises 
et le non moins magnifique Parlement, théâtre de tant de bril- 
lans tournois oraloires, rideau trompeur cachant le spectacle 
de misère que je viens de voir, je me sépare de mon guide en 
le remerciant et je serre avec respect la main de cet apôtre d’un 


christianisme, un peu vague sans doute, mais qui consacre son 


existence au soulagement de tant de souffrances. À minuit el 
demi, je suis rentré dans mon confortable hôtel où je goûte, 
non sans quelque vague malaise de conscience, le plaisir de 
trouver un souper qui m'attend dans une chambre bien chaude. 
Mais j'ai conservé de cette soirée une impression douloureuse. 
La question des unemployed s'est montrée à moi sous son aspect 
le plus triste. À Londres, la vie est intense, mais la souffrance 
est intense aussi et le contraste entre lextrême opulence et 
l'extrême misère y est poussé vraiment trop loin. Si j'envie 
beaucoup de choses à l'Angleterre, je ne saurais lui envier son 
état social. À tout prendre, j'aime mieux le nôtre. | 


Vendredi L4 janvier. 


Ayant assisté, il y a quelques jours à Brixton, à un »ée/ing 
unioniste, J'aurais aimé à assister à un #”e6eling libéral, voire 
à un meeting radical ou socialiste. J'aurais souhaité surtout 
entendre M. John Burns, le président socialiste du Local govern- 
ment board! Dans la circonscription de Battersea où il est fort 
combattu, il tient, me dit-on, cinq ou six meetings par jour, dont 
quelques-uns en plein air. C’est à un de ces meetings que j'aurais 
surtout aimé à assister. Mais au siège de la Liberal Federation 
on n’a pu ou voulu me donner aucun renseignement précis. Force 
m'est donc de renoncer à mon dessein. Je le regrette d'autant 
plus que M. John Burns est un peu le Millerand du Cabinet libéral. 
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Ses adversaires politiques eux-mêmes conviennent qu'il à ‘très 
bien réussi dans son département et regretteraient de ne pasile 
voir rentrer à la Chambre. Tl n’est pas sûr quil y revienne. 
Faute de meetings radicaux ét socialistes, je me suis rabattu 
sur un #ectèng unioniste qui doit se tenir dans le quartier 


bourgeois d'Holburn. C’est quelque chose comme notre quartier … 


de la Bourse. On m'a prévenu que, l'entrée du #7eeting étant 
libre, il fallait arriver de bonne heure, avant huit heures. Ainsi 
fais-je, et même, par une pétite porte dérobée que m'mdique 
obligeamment un policeman, je trouve moyen de m'introduire 
dans la salle avant le public. La réunion se tient dans une salle 


d'école dont les murs-sont garnis de tableaux instructifs, comme 


dans les nôtres: Cependant quelques affiches électorales sont 
suspendues aux murs. Une de ces affiches, déformant tant soit 
peu lemot célèbre de Nelson, dit : England'hopes every furergner 


shall pay his duty, calembour intraduisible, le mot dufy voulant 


dire à la fois devoir et impôt. À huit heures à peine passées, le 
candidat fait son entrée, accueilli par de chaleureux applaudÿs- 
semens. Je remarque avéc étonnement qu'il porte un gros 
paquet sous le bras. Je saurai pourquoi tout à l'heure. Cest un 
M. Remnant, Unioniste, qui occupe le siège depuis longtemps. 
Aussi, la grande majorité de la réunion lui est-elle favorable. 
Après quelques mots du chaïrman qui défend le duc de Bedford, 
fort aimé et respecté, dit-il, à Holborn, contre une accusation 


injuste, le candidat prend la parole. {parle sans éloquence, mais, 


avec clarté et vigueur. Son discours roule sur quatre points : la 
Chambre des Lords, la marine, le Home rule, le Tarif Reform. 
On peut imaginer ce qu'il dit. Aussi ne retiendrai-je de ce discours 
que deux incidens. 11 y a au fond de la salle un petit groupe 


d'adversaires. L'un d'eux interrompt fréquemment. Le candidat 


‘iinpatiente et dit que, si l'interrupteur n’est pas content, il na 


qu’à prendre la porte; si d’autres ne s’en chargent pas, il la lui 


fera prendre lui-même. L’interrupteur continuant, M. Remnant 
descend délibérément de la plate-forme et d’un pas ferme se 


divige vers Le fond de la salle. Le chaërman, dont il me semble 


que ce serait le devoir d'intervenir. Anar impassible. Toute 


la salle est debout. On monte sur les chaises et Je m’attends. à 


assister à une scène de boxe entre le candidat ét un de ses élec- 


leurs. Mais je ne vois pas bien ce qui se passe. Au bout de 
quelques minutes, j'entends des rires, des applaudissemens, et le 
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_ candidat revient Han lement à sa place, soit que l'ntervup- 
teur ait pris le parti de s’en aller, soit qu'il ait promis de se taire. 
1 Le trouve ce petit épisode très Sade 

Autre incident. M. Lloyd George, dans un de ses plus vio- 
Pins discours à dit qu en Allemagne, pays de protection, louvrier 
se nourrissait de pain noir et t, de HART de cheval. Cette asser- 
+ tion a produit grand effet. Aussi a-t-elle été vivement contredite 
1 par Les Tarif reformers, et d’ardentes discussions se sont enga- 
… gées. D'abord, les Allemands mangent-ils vraiment du pain noir? 
. Ensuite pourquoi en mangent- ils? Est-ce par pau vreté ou par 

| goùt? Fe pain noir est-1} si mauvais? Est-il vrai que le Roï en 
ci son déjeuner du matin? La presse est remplie de cette 
mt Aussi, M. Remmant a-t-il eu l’idée d'apporter un 
. morceau de ce fameux pain noir, el c'est ce que contenait le 
| _ paquet qu'il avait sous le bras. Il le casse en plusieurs mor- 
_ceaux et offre de Les faire circuler, pour montrer que ce pain 
n’est pas si noir que ca, etila raison, car ce pain ressemble à 
Le notre gros pain de cuisine." Puis din autre paquet qu'on lui 
passe, il tire des morceaux de pain anglais, ceux-là irréprocha- 
% - blement blancs, et il démontre que ce pain, qui en réalité n'est 
Lrpas meilleur, coûte beaucoup plus cher. Cet argument de choses 
parait produire une certaine: impression sur l’auditoire déjà 
D aineu du reste. Aussi la réunion se termine-t-elle par trois 
. acclamations en faveur de M. Remnant, trois grognemens contre 
Le 5 Lloyd George, et le candidat s’en va pour assister à un over- 
flow meeting où il est attendu, ayant soin d emporter sous son 
_ bras un second morceau de pain noir allemand qui doit lui servir 
Fi àla même démonstration. Je ne erois pas nécessaire pour moi 
"à % d’yrassister une seconde fois, et je rentre à l'hôtel, n'ayant pas 
— assurément perdu ma soirée, mais regretlant de n'avoir pas 
assisté à un meeting socialiste. J'ai l’idée vague que le secré- 
… taire général de la LiberalLeaçgue, un parlait et très aimable 
| gentleman. pour lequel j'avais une lettre d'introduction, ne se 
 souciait pas beaucoup au fond que j'assistasse à une réunion de 
) ce genre. 
É Nous sommes arrivés à la veille de la bataille. La cam- 
x pagne électorale touche à son terme, au moins celle des dis- 
4 cours. Les grands chefs ont tous parlé et reparlé. Les jour- 
_  naux dece matin contiennent encore un discours de M. Asquith, 
F et un diseours de M. Balfour se répondant _. à l’autre, sans 
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parler d’une demi-douzaine d' autres, de MM. Walter Long,Bonar 


Law, lord Hugh Cecil, et de finite Winston Churchill, 


qui à encore parlé à Inverness. Ils contiennent aussi un pathé- 
tique appel de Chamberlain, le vieux lutteur paralysé qui doit 
singulièrement souffrir de ne pouvoir paraître sur les plates- 
formes et répondre, comme il y a quelques années 1l n'aurait pas 
manqué de le faire, à M. Lloyd George et à M. Winston Churchill, 
avec lesquels il ne serait pas demeuré en reste de sarcasmes, 


voire d'invectives. Il ne peut pas parler, mais il peut dicter, et" 


cet appel qu'il adresse à ses concitoyens est émouvant : « Je 


m'adresse à vous comme Anglais, je m adresse à vous OA 


patriotes. » Et son appel est en effet inspiré tout entier par le 
plus ardent patriotisme. On peut discuter tel ou tel point du 


passé politique de M. Chamberlain : on peut être ou n'être pas par-. 


lisan du Tarif Reform; mais il faut avouer que le vieil homme 
d'Etat a une idée singulièrement grande et fière de son pays. 
C'est aux Impérialistes surtout qu'il s'adresse. « L’Angleterre, 


dit-il, doit être un Empire; si elle tessait de l'être, elle ne serait” 


plus l'Angleterre que nous avons aimée. Si nous laissions se dis- 
tendre les liens que nous avons noués avec ceux de nos enfans 


qui sont au delà des mers, l'Angleterre verrait décliner peu à 


peu la haute situation qu'elle occupe depuis tant d'années. Elle 
tomberait'au rang d’une nation de cinquième ordre qui ne vivrait 
que par la tolérance du monde. Nous pouvons empêcher cela. 
Nous pouvons l'empêcher par cette fédération que j'ai constam- 
ment devant les yeux comme un objet pratique d'aspiration 
a practical object of aspiration), cette fédération des nations 
libres qui nous permettra de prolonger d’âges en âges les glo- 
rieuses traditions de la race anglaise. » Cet appel où Les ques- 
ions d'intérêt et de protection sont très habilement mêlées aux 
questions de grandeur et de fierté nationales, qui est répandu 
aujourd'hui même à des millions d'exemplaires non seulement 


par la puissante presse de Londres acquise presque tout entière 


à l’Unionisme, mais par la presse de province, produira-t-il tout 


l'effet qu’en attend assurément son ardeur, et qu’en espèrent Les! 
Unionistes ? On commenccra de le savoir demain samedi, et sur- 
lout après-demain lundi, car personne, en ce pays, n’a l’idée qu’on 


pourrait voter le dimanche comme chez nous. Lundi soir, on con- 


naitra la composition du quart environ de la Chambre des Com-. 


munes. Quels seront les résultats de ces premiers jours et des 
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jours suivans ? Je ne me donnerai pas Le ridicule de le prédire, 
alors qu'au moment où paraitront ces lignes, l'événement aura 
prononcé. Mais puisque j'ai promis de faire de l'impressionnisme 
Door je dirai mon impression qui est la suivante : 

… Numériquement, il est possible que la coalition libérale l’em- 
De. Cela paraît même probable, car il faudrait, pour que les 
Unionistes eussent une majorité suffisante pour gouverner, qu'ils 
gagnassent 1 170 sièges environ, et même à Apr uns de leurs 
chefs cela parait beaucoup. ANNE les Libéraux n’ont pas 
réussi. Ils ne sont pas parvenus à déterminer contre les Lords 
le grand mouvement populaire sur lequel ils comptaient. Malgré 
idut ce qu'on peut dire contre certains Lords qui ne siègent jamais, 
Oüiqui font peu d'honneur à leur corps, malgré les maladresses 
commises depuis l'ouverture de la campagne par quelques-uns 
d’entre eux, entré autres par celui qui, possesseur d'une des 
plus grandes fortunes de l'Angleterre, a annoncé l'intention de 
supprimer toutes ses souscriptions dithies les Lords de- 
meurent populaires, les uns, de grande naissance, parce qu'ils le 
méritent par Les services qu ils rendent au point de vue social, les 
autres parce que se/f made men, ils ont gagné leur pairie au ser- 
vice du pays, ou même par l Res de grandes fortunes qu'ils 
doiv ent à eux-mêmes. Les modestes nilles dont ils sortent sont 
fières d'eux. On me rapportait ce propos d’un ouvrier agricole : 
« Comment voterais-je contre les Lords? il y en a un qui est 
mon cousin ?» Lors même donc que les Libéraux obtiendraient 
une majorité, je doute qu'ils puissent pousser à fond leur cam- 
pagne contre la Chambre des Lords. Iis pourront lui imposer 
une réforme dont elle sent la nécessité, qu’elle aurait eu même 
raison d'effectuer plus tôt. Ils ne RAR pas à bout de la dé- 
lruire. La poussée de l'opinion n'a pas été assez forte pour 
eur permette de saper une des bases de la Constitution britan- 
nique. ! 

Les Lords ont-ils eu raison de jouer une aussi grosse partie? 
le lentends mettre en doute par quelques-uns même de ceux 
qui leur sont favorables. Un Libéral important me disait : 
È “Nous perdions du terrain tous les jours. Si les Unionistes 
waient attendu, ils seraient arrivés au pouvoir aux élections 
prochaines. » lues uns prétendent même que c'est à cause 
le cela que M. Lloyd George a présenté ce budget exorbitant. Il 
omptait que Les Lords le refuseraient et qu’ils seraient ainsi con- 
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duits à se battre sur un terrain moins favorable. « ils ont donné 
dans le panneau, » aurait-il dit. Je ne garantis pas ce propos, 
mais c'est ce qui explique que des politiques, comme lord Rose- 
berry, aient dit qu'il aurait mieux valu ne pas engager la bataille 
et laisser passer le budget qui, mis en pratique, serait devenu très 
impopulaire. Quelques-uns de ceux qui ont voté avec. lord 
Lansdowne partageaient, m'a-t-on dit son avis. D'un autre 
côté, il est certain qu’à accepter un budget que lord Roseberry 
lui-même avait qualifié de révolution et qui était manifestement 
dirigé contre elle, aurait singulièrement abaissé la Chambre des 
Lords. La fierté avec laquelle elle a relevé le défi, la hardiesse 
avec laquelle elle à joué la partie, le pluchk avec lequel Les 
Lords ont personnellement donné, ont ‘été en leur faveur. Les 
Anglais arment le pluck. | 21100 
Comment se terminera ce conflit qui présente assurément un 
singulier caractère de grandeur? Peut-être par une transaction, 
comme l'histoire politique anglaise en présente tant d'exemples, 
comme s’est terminée la grande bataille amenée par la réforme 
de 1832, qui avait bien autrement agité le pays, car je persiste à 
dire que le pays n’est pas agité dans ses profondeurs et ne semble 
nullement à la veille d’une révolution. Mon confrère et ati 
ugène-Melchior de Vogüé, a écrit sur Les élections anglaises, at 
début de la période électorale, un article admirable, comme lu 
seul parmi nous est capable d’en écrire. Il a cru voir la Chambre 
des Lords renversée, la démocratie s'installant triomphante sui 
ses ruines, s’attaquant bientôt et victorieusement au pre 
même de l’hérédité royale, et, comme la monarchie est le he 
qui tient ensemble le faisceau de l'Empire britannique, il a vi 
cet Empire, qui s'étend sur le monde, se dissolvant et se démem 
brant comme s’est autrefois dissous et démembré l'Empir 
romain. Il a trouvé de magnifiques accens pour déerire cetu 
vision d'Ézéchiel; et son article a eu-un juste retentissement 
non pas seulement en France, mais en Angleterre. Pour mi 
qui suis totalement dépourvu d'imagination, je ne saurais VOI 
aussi loin, ni d'aussi grandes choses. Sans doute l’aristocrati 
anglaise paie .'éjà et paiera encore certaines fautes, mais 86 
racines dans le pays sont profondes, et le vieil arbre tient eneor 
bon. Le sentiment monarchique est plus fort que jamais, et 
lien qui rattache à la Métropole les parties si dispersees de ce 
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DOS : ‘que j'entéendais tenir à M. le Duc d’Aumale, il y a bien 
temps déjà, demeure-t-il vrai: « Depuis ma jeunesse, disait- 
| parler de la décadence de l'Angleterre, J'en suis 
iore à attendre les premiers symptômes de cette déca- 


Samedi 15 janvier. 


Hier, journée de repos. J'ai déjeuné au Brook's Club, l’ancien 
des Whigs, que Les parties de jeu de Fox ont rendu autrefois 


avis quand nous étions jeunes tous Les deux (ce n'est pas 
æ).et avec un pair libéral qui paraît soucieux. Il croit an 
ceès de son parti, mais il croit que les Libéraux, revenus au 
voir, auvont de la peine à s'entendre pour gouverner et il 
voit pour le printemps des élections nouv elles, d'où, pour 
angleterre, une longue période d’agitation qui l’inquiète. 

. Le soir, J'ai eu le plaisir de diner chez lord Reay, mon con- 
Û le membre étrangerde l’Académie desSeiences Morales, dont 
mirable français me fait rougir de mon très médiocre be 
mant et intéressant diner, où je rencontre un économiste 
ais, ancien ami de Gladstone, grand partisan du Free Trade, 
veuve de l’éminent Hto ten Lecky que j'avais déjà ren- 
ée sur Le continent. On me gâte en me parlant français 
h j'abuse de l'inépuisable obligeance de mon hôte pour me 
expliquer beaucoup de choses. 

“Aujourd'hui commence la bataille. Les journaux d'hier et 
Bux de ce matin publient un dernier manifeste signé à la 
is s de Balfour et de Chamberlain où ils affirment que Le prix 
la nourriture populaire ne sera pas augmenté par le Tarif 
or. Quelques-uns trouvent qu'ils auraient dû dire cela 
tôt. M. Winston Churchill, de son côté, demande aux 
éteurs de Manchester de frapper un grund coup pour le 
ibre- -échange, la terre et la liberté. » Les journaux con- 
et également un pressant appel à a les propriétaires 
| véhicules quelconques et en particulier de #0oto-cars pour 
Les no: à la disposition d des comités de leur so Cette 


"4 ns de n'avoir pas vu une élection rurale où, le jour 
vote est, dit-on, un des plus curieux. À Londres où, dans 
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une même circonscription, Les lieux de vote sont nombreux, je 
vois pas trop à quoi les véhicules pourront servir, à moins que 
ne soit pour transporter Les infirmes et les vieillards, Les o/d, 
pensioners. Cette question des old age pensions à joué un grar 
rôle dans les élections. On sait que le parti libéral, depuisq 

est au pouvoir, à fait passer un bill assurant des pensions au 
vieux ouvriers dans certaines conditions. Ce bill n'a pas été pn 
cisément combattu à la Chambre des Lords. Il est du nombren 
ceux qu'elle a laissés passer. Mais les Unionistes ont fait cep 

dant remarquer que ce bill n'avait pas été suffisamment étudi 
et que les dépenses dépasseraient vraisemblablement les pr 
sions. C'est ce qui, en fait, est arrivé. Aussi les Libéraux avai 
ils, au commencement de la campagne électorale, répand 
bruit que, si les Unionistes revenaient au pouvoir, ils aboliraie 
les old age pensions. M. Balfour a répondu en s'engageant for 
mellement à les maintenir, ét l’assurance donnée par lui & 
même été affichée dans les bureaux de poste où se paient 
pensions. Mais les o/d aged qui bénéficient de ces pens 
se méfient et.le plus grand nombre d’entre eux pourrait” 
voter contre les Unionistes. Nous saurons tout cela ce soirs 


Dimanche 16 janvier. \ 


Londres, qui m'avait semblé un peu morne hier dans l'après 
midi, peut-être parce qu'il pleuvait à torrens, s'est réveillé le 
soir. De très bonne heure, et bien que les résultats ne d 
être connus qu'assez tard dans la soirée, une foule énorme 
dont je n'essaicrai pas d'évaluer le nombre, a. commen 
de s’entasser, en rangs serrés, sur la vaste place de Trafalq 
Square. Dominant un-baraquement en planches, s'élève un gra 
écran blanc sur lequel les résultats apparaitront au fur 
mesuré qu'ils seront télégraphiés. Cet écran blanc se dét 
brillamment sur la facade noire du National Gallery: H 
qu'à se mêler à cette foule. Le spectacle en est curieux. 
surexcitée, vibrante; elle chante, et vocifère même par in 
mais elle est de bonne humeur et ne paraît en proie à aucune 
passion mauvaise. À peine deux ou trois-résultats ont-ils" 
sur l'écran’ que je constate que cette foule est en immense 
jorité unioniste. L'ami dont j'ai parlé au début et qui a. 
voulu m'accompagner est lui-même un ardent unioniste; ll 
peut se laisser aller tout à son aise à la vivacité de ses sent 
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mens. Suivant que le résultat qui va être proclamé sera favo- 
rable aux Unionistes ou aux Libéraux, l'écran se colore d'abord 
en rouge ou en bleu. Quand la coloration rouge apparait, les 
applaudissemens éclatent. Quand c’est la coloration bleue, ce 
sont des grognemens. Mais quand les chiffres mêmes sont afli- 
 chés et qu'une grosse majorité à marqué le triomphe du can- 
didat unioniste, c’est du délire. On me dit, ce matin, qu'il n'en 
a pas été ainsi partout, car il y a eu des rassemblemens dans tout 
Londres, principalement devant les bureaux des grands jour- 
naux. À Fleet street en particulier, devant les bureaux du Daily 
Chronicle, qui est un des rares journaux radicaux de Londres, 
les radicaux et Les socialistes s'étaient donné rendez-vous et les 
démonstrations auraient été en sens inverse de celles dont J'ai été 
témoin à Zrafalqar Square. Mais que la foule, en majorité, soil 
conservatrice à Londres, cela n’est pas douteux et ce n'est pas 
de cette immense métropole que partira le signal de la révolu- 
tion qu'on prévoit et qu'on redoute tellement en France. 

Nous restons là très longtemps, échangeant des propos avec 
nos voisins. Près de nous est un jeune homme qui tient en main 
une liste où sont consignés les résultats des élections dernières. 
À chaque résultat nouveau qui apparait sur l'écran, il compare 
avec les résultats anciens et se réjouit de constater le nombre 
généralement plus considérable des voix unionistes. Beaucoup 
de jeunes gens comme lui dans cette foule, et cela me confirme 
ce qui m'a été dit, d'autre part, que les tendances d’une partie de 
Ja jeunesse sont beaucoup plus conservatrices que libérales. 
N’en est-il pas ainsi un peu en France ? Dans un coin de Z'rafalqur 
. Square le Pall Mall Gazette a préparé un tableau où seront ports 
» seulement les Gains et les pertes de chaque parti. Vers minuit, le 
tableau porte: Gain des Unionistes 11. Gain des Libéraux 2.Cen 
est assez pour nous indiquer dans quel sens va le courant Cie 
comme il fait froid et humidé, nous prenons notre parti de ren- 
trer à l'hôtel. Mais la foule ne se décourage pas. Patiente et 
bruyante à la fois, elle demeurera debout, les pieds dans une 
boue glacée, jusqu'à ce que les derniers résultats soient pro- 
clamés, c'est-à-dire jusqu'à deux heures du matin. 

Pour avoir Les résultats complets de la première journée de 
vote, il faut que je consulte ce matin les journaux où plutôt le 
journal. Je pensais que, vu la gravité des circonstances, au moins 
quelques-uns des grands journaux de Londres feraient paraitre 
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une édition spéciale qu'on se serait arrachée dans les rues. Mais, 
point. Lerespect du dimanche est poussé si loin dans ce paÿs que 
pas un n'a eu cette idée, et je dois me contenter de l'Observen qui “ 
est, avec le Sunday Times, le seul journal un peu important parais= 
sant le dimanche. J'y lis que Les gains des ÜUnionistes ont été 
de 48, ceux des Libéraux de 3, ce qui ramène les gains des Unio= 
nistes à 45. Un siège a été gagné par le Labour party, mais sure 
un Libéral, juste châtiment d’une alliance un peu téméraire. Pas \ 
un siège n’a été gagné par Les socialistes sur les Unionistes. Tota-n 
lisés, Les résultats sont ceux-ci : Unionistes, 43, Libéraux (parmi 
lesquels un grand nombre de radicaux, mais c’est le nom ques'est MA 
donné la coalition}, 37. Labour party, 6; nationalistes (c'est-à- A 
dire Irlandais), 5. Total des voix gouvernementales, 48, soitume 
majorité de 5 voix. Aux dernières élections, la majorité des 14-00 
béraux dès le premier jour du scrutin avait été de 37 voix. Ona 
voté hier dans à peu près le septième des circonscriptions: Si cette 
proportion se maintenait, la majorité gouvernementale, qui, dans 4 
l’ancienne Chambre, était de 377 voix serait réduite à 35. Il est 
probable que la majorité sera plus considérable, car l'Écosse, 
dont on n'aura pas avant quelques jours les résultats, est acquisem | 
en grande majorité aux Libéraux, ainsi que le pays de Galles, à 
et l'Irlande, sauf une quinzaine de voix, leur est acquise éga- à 
lement. Mais il paraît peu probable que cette majorité soit assuz" 
forte pour qu’un gouvernement libéral puisse se passer de l'appui ca 
du groupe ane qui compte 83 membres. S'il est à la merci 
des Irlandais, il lui sera bien difficile de rien entreprendre contre « 
la Chambre des Lords en s'appuyant sur un parti profondément 
antipathique à l'Angleterre. Gladstone en à fait à ses dépens: 3e 
l'expérience. Le jour où la question du Home rule, qui “eette x 
fois n'a pas été discutée à fond, serait posée devant le pays, 4 
pareille aventure pourrait bien arriver à ses successeurs. ‘4 
De toute façon, un premier résultat favorable aux Unionistes 
est acquis et ne sera vraisemblablement pas modifié. Partoutrou M 
presque partout où les candidats unionistes passent, c’est à des \ 
majorités énormes, beaucoup plus considérables qu'aux élee-s 
tions dernières où ils passaient péniblefnent. Partout au con- 
traire où prdsque partout où Les Libéraux passent, c’est avec des: 4 
majorités très réduites par rapport aux dernières élections. Au 
début de leur campagne, Les Libéraux avaient espéré quelle fôt M 
populaire viendrait battre les assises de la Chambre héréditaire 
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et leur permettrait de la renverser. Le contraire s’est produit. 
pa Cest contre le gouvernement libéral que la vague populaire à 
“en partie reflué; elle ne l'a point renversé sans doute, mais elle 
a singulièrement ébranlé. Numériquement, le Svuvernement 
sera vainqueur. Mais il pourra bien être dans l'embarras pour 
| pousser loin,sa victoire. Oserai-je faire observer que c'est, ce 
pure j'avais pressenti et tâché de faire pressentir dans ces notes 
envoyées au jour le jour ? Je crois pouvoir maintenant dire sans 
| indiscrétion qu'à ma connaissance, c'esl ce que prévoyaient et 
Ÿ souhaitaient même les politiques du parti unioniste. Sachant 
54 s'ils avaient la majorité, elle ne pourrait être que très 
- faible, ils ne’se souciaient pas de prendre, dans des circonstances 
| aussi défavorables, le fardeau du pouvoir. Ils aimatent mieux 
À laisser ? à leurs adversaires l’embarras de gouverner avec une ma- 
ï 4 jorité insuffisante. | 
*  Cértaines élections-m’intéressent particulièrement, parce que 
jai assisté à quelques épisodes de la bataille. Birmingham, où 
M: Winston Churchill avait tenu une réunion si brillante, à ne 
“aux Unionistes une majorité sans précédens. C'est un triomphe 
À mu le vieux Chamberlain, et cela le consolera en partie de 
_ n'avoir pu prendre une pare plus active à la lutte. Mes deux amis 
% pe Bath, avec lesquels j'avais partagé si indûment les accla- 
. mations de la foule, ont été battus, à une faible majorité, il est 
À vrai. Les’ deux candidats conservateurs sont élus à Brighton. 
“A Londres, dans ce quartier de Brixton où le duc de Nortolk 
À | avait été si indignement reçu, le candidat unioniste l'emporte, 
“avec une assez grosse majorité. [ en est de même à Lambeth, 
» faubourg très populeux et misérable de Londres, où un vieux 
- pair, lord Ashbourne, sesl courageusement exposé aux huées 
1 “de la canaille. Ces deux Lords ont ainsi recueilli la récompense 
(le Jeur vaillance. Comme je l'ai déjà dit, les Lords ont donné 
4 “dans toute l'Angleterre. Ils sont entrés hardiment en contact 
_ direct avec les masses électorales. Si, comme je l'espère, le prin- 
4 _cipe d'une Chambre héréditaire, un instant mis en péril, sort 
sain et sauf de la batailie, c’est à leur énergie que cela sera dü. 
Miles Lords se seront sauvés eux-mêmes. : 


… J'arrête ici ces notes et résume mon impression dernière, 
“l'Angleterre traverse en ce moment une grande crise de son 
histoire constitutionnelle, la plus grave par laquelle elle ait 
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passé depuis la réforme de 1832. Cette crise n'est pas terminée. 
Une assez longue période d’agitations va probablement suivre; 


agitations qui certainement lui seront nuisibles et pourront 


l'affaiblir momentanément. Mais elle en sortira et réalisera pro- 
bablement, comme elle a su toujours le faire à temps, Les ré- 
formes indispensables dans son organisme, entre autres la ré- 
forme de la Chambre des Lords sur la nécessité de laquelle 
tout le monde est d'accord, peut-être aussi, dans une centaine 
mesure, celle du régime de la propriété foncière. Je crois bien 
aussi que l'Angleterre ne résistera pas toujours au vent protec- 
lionniste qui, à tort ou à raison, souffle dans le monde entier. 
Mais ce sont là des questions secondaires par rapport à ce que 
redoutaient beaucoup des meilleurs amis de l'Angleterre. Je 
crois pouvoir les rassurer. L’Angleterre n’est pas à la veille 
d'une révolution politique, encore moins d’une révolution sociale. 
Avitée à la surface, elle n’est point troublée dans ses ‘profon- 


deurs, pas plus que ne le sera, par le vent qui fait rage ce matin, = 


la mer que Je vais repasser tout à l'heure, rappelé à Paris par 


les intérêts, les devoirs et par les douces chaines qui retiennent 


a son foyer l'homme d'âge, sans lui faire regretter sa liberté. 
Aussi loin que l’æœil d’un contemporain peut voir dans l’avenir, 


il ne sera point porté d'atteinte profonde aux fondemens.de la 
Constitution anglaise. Les socialistes ne cesseront pas d'invo- 


quer le nom de Dieu. À la fin de toutes Les réunions, les Libé- 
raux et les radicaux, aussi bien que les Unionistes, continueront 
de chanter à pleine voix le God save the King, et l'Angleterre 
demeurera ce qu’elle a été depuis un siècle : Le modèle des 
grands et libres pays. | 
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…_ «Un cas humain représenté au vif : » je ne sais pas de for- 
. mule qui exprime mieux que ce mot du vieil Amyot l'intérêl 
* dramatique et toujours vivant qui s'attache à l’histoire morale 
—…. de « cet effrayant génie » auquel nous devons tout à la fois le 
Traité du Vide et le Mystère de Jésus. 


… 1 est né en pleine renaissance religieuse. West le moment 

: où le catholicisme français, pour mériter et consolider la victoire 
… qu'il a remportée sur l’hérésie, opère sur lui-même la rigoureuse 
réforme qu'on avait réclamée de lui depuis plusieurs siècles. 
Nombre d'ordres nouveaux se fondent: les ordres anciens 
… reviennent à la pureté de leur institution primitive; le clergé 
_ séculier remet en honneur ses antiques traditions de science el 
_ de vertu. De saints personnages apparaissent, François de Sales, 


_ (1) Œuvres de Pascal, par MM. Léon Brunschvicg et Pierre Boutroux, 6 vol. 
_ m8; Hachette, 1904-1909 ; — Port-Royal au XVII: siècle, Images el Portraits, par 
M. Augustin Gazier, 2 édition, in-£; Hachette, 1909; — Mémoires de Godefroi 
fe  Hermant sur l'histoire ecclésiastique du XVIT* siècle, publiés par M. A. Gazier. 
5 vol. in-8: Plon, 1905-190$ ; — Pascal el son temps, par M. F. Strowski, 4° édition 


—…. revue et corrigée, 3 vol. in-16; Plon, 1909; — Pascal inédit, par M. Ernest Jovy. 
# _ Vitry-le-François, Tavernier, in-8; 1908; — l’Angoisse de Pascal, par M. Maurice 
mm Barrès (Journal de l'Université des Annales, 23 mai 1909); — La Conversion de 


3 . Pascal, par M. Henri Brémond (l'Inquiélude religieuse, 2° série, in-16; Perrin. 
À . 1909); — Ch.-H. Boudhors, Notes sur Pascal et son temps (l'Enseignement secon- 
“aire, «et 15 décembre 1909); — Cf. Pascal, par M. Émile Boutroux. in-16 ; Hachette : 
—… — les Époques de la Pensée de Pascal, par M. G. Michaut, in-16: Fontemoing. 
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Vincent de Paul, Olier, Bérulle, combien d’autres, véritables 
héros de l’action ea qui usent leur vie à restaurer dans À 
le cloître et dans le monde l'idéal évangélique. Le P. de Con- 
dren, qui « dirigeait tout ce qu'il y avait de saints dans Paris, "n 
n'hésitait pas à FE que ce siècle «étaitile siècle des saints e 
ne cédait en rien aux premiers temps de l'Église. » C’est en 
1623, année de la naissance de Blaise Pascal, que Saint-Cyrans 
entre en rapports avec la mère Angélique ; dt à quatre ans de 
là, le duc de Vendatour créait la Compagnie di Saint-Sacre- 
ment. | en. 
Si la mère de Pascal avait vécu, aurait-elle mêlé quelque | 
raffinement de mysticisme féminin à l'éducation chrétienne de 
ses enfans? Nous ne le savons pas : nous ignorons à peu près 
tout d'Antoinette Bégon, de son caractère, de sa tournure d'esprit, 
de son tempérament moral, et nous en sommes réduits sur son, 
com pte à cette ligne trop CO du Recueil d'Utrecht : « Elle 
avail aussi beaucoup d'esprit, et elle était très pieuse et très cha- 
ritable. » Ce qui est sûr, c’est que le président Pascal, resté 
veuf, 4 ses trois ne fort chrétiennement, mais sans austé 
rité, et même avec une certaine liberté d'allures : l’« intimes 
ami » de cet épicurien de Le Pailleur, dont M. Strowski nous a 
tracé un si vivant portrait, ne Stat pas prédestiné à un jan- 
sénisme bien farouche. À vrai dire, 1l croyait aux sorciers, e 
Marguerite Perier nous a conté à son sujet une bien étrang 
histoire de diablerie. Mais, à l'ordinaire, sa religion, solide, 
sensée, dépourvue de toute exaltation, était célle d'un « honnête 
homme. » Il avait « pour maxime, nous dit M"° Perier, que Lou 
ce qui est l'objet de la foi ne le saurait étre de la raison, et beau 
coup moins y être soumis ; » etces maximes, «souvent réitérées, » 
pieusement Et Ho ce et acceptées par son fils, avaient fait UM 
à une si grande impression sur l'esprit » de ce dernier qu ‘elles 
le préservèrent toujours, et de son propre aveu, de tout « liber 
tinage » et que, de très bonne heure; elles Le FOIE «sounri 
à toutes les choses de la religion comme un enfant. » Cette ri 
goureuse distinction des deux domaines, cette « cloison étanche, 
que l’on établit entre deux groupes de réalités, de facultés et d 
connaissnces, entre le laboratoire et l'orsiérre) correspondait 
Se du Dont ee pensée du temps, de on la. retrouve. 7: 
au fond de la philosophie de Descartes, et que celui-ci fui dut 
une partie de son succès. Conception ingénieuse, profond Le 
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« peut-être, mais surtout commode, et qui convient excellemment 


4 


_ à une époque également éprise d'activité religieuse et de ratio- 
“ nalisme scientifique. Pour être pleinement efficace et remplir 
. tout son objet, elle exige de ceux qui l'ont adoptée une pondéra- 
# tion, un équilibre qui sont toujours chose assez rare chez un 
à être humain. Combien d'hommes seraient capables de faire deux 
 partsexactes de leur vie et de vouer l’une à la science et l'autre 
“ àla « connaissance mystique? » Suivant le côté où l’on penche, 
- la théorie qu'Étienne Pascal avait inculquée à son fils peut tout 
aussi bien légitimer une certaine incuriosité des choses reli- 
"4 gieuses que des enquêtes rationnelles, On réserve, on met à part, 
D pour n'y guère pénétrer, — le domaine qu'on ne se sent 
point fait pour explorer; et le vers ironique du poèle peut ici 
… trouver aisément son application : 


DU 


Sacrés ils sont, car personne n'y touche. 


3 C'est ce que vérifie à bien des égards le cas de Pascal lui- 
3} même. Chrétien sincère, respectueux, et même, si l'on veul,tres 
4 suffisant, il a commencé, pourtant, à l'exemple de son père, par 
He. n'être pas un chrétien très fervent. La précocité de son génie 
scientifique l'emporte sur tout le reste; « bornant » tout d'abord 
… « sa curiosité aux choses naturelles, » son ardeur de connaitre, 
_ de chercher, d'inventer, de comprendre était incroyable; et 
—… chacun autour de lui, à commencer par son père, tout fier d’avoir 
un tel fils, s’entendait à encourager cette passion des certitudes 
hlionnelles. À seize ans, il est considéré comme un jeune 
… maître par Les plus grandssavans de l'époque, Roberval, Fermat, 
— Desargues ;il compose un Essai pour les coniques qui contient un 
théorème auquel il a laissé son nom, et « qui passa pour un si 
“ grand effort d'esprit, qu'on disait que, depuis Archimède, on 
n'avait rien vu de-cette force. » À vingt ans, il conçoit le prin- 
—… cipe d'une Machine arithmétique qui allait faire l'admiration des 
… contemporains. Tout ce que le libido sciendi peut comporter de 
… jouissances, Blaise Pascal l'a de bonne heure épuisé. 

- Si lascience pure l’occupe surtout, elle.ne l’absorbe pourtant 
pas d’une manière exclusive. La culture que lui avait donnée 


e 


ov” 
W 


& 


doute qu'il ne se tint au courant, et qu'ilne lût ce qui paraissait 
: d'important, et probablement aussi quelques bons livres du 


son, père était fort suffisamment littéraire et philosophique. Nul 


LP 
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passé. Je serais étonné, par exemple, qu'il n’eût pas déjà pris 
contact avec Montaigne; et comment eût-1l ignoré Corneille, 
fquel d’ailleurs fréquentait chez son père? [l est à croire aussi 


qu'à Paris, el surtout à Rouen, il vit un peu le onde Mais. 


son travail ne lui laissait apparemment pas beaucoup de loisirs; 


et ses affections familiales, surtout celle qui l’unissait à san 


sœur Jacqueline, donnaient pleine satisfaction aux besoins de 
sa sensibilité juvénile. En un mot, la vie qu'il menall, peu 
différente de celle d'Étienne Pascal, était exactement celle d’un: 
« honnête homme selon le monde » particulièrement voué aux 
recherches scientifiques; et manifestement, jusque vers l’âge” 


de vingt-trois ans, les préoccupations religieuses sont à l’arrière- 


tee de sa pensée. 


Je dis à l’arrière- -plan : je ne dis pas qu'elles en aient été. 


complètement absentes. D'abord, nous sommes très loin de tout 
connaître de la première jeunesse de Pascal, et, par exemple, 


sur une âme ardente et passionnée comme la sienne, nous w 


serions assez curieux de savoir quel fut l'effet, si souvent Aécisl 


de la première communion. D'autre part, st ignorans que nous” 


puissions être de bien des faits essentiels de sa vie intérieure, 


nous entrevoyons néanmoins que l’idée chrétienne y était encore 


assez présente. L'Essai pour les coniques se termine par ces lignes 
fort significatives : « Après quoi, si l’on juge que la chose mé 


rite d'être continuée, nous essaierons de la pousser /usques où 
Dieu nous donnera la force de la condurre. » Nous ne voyons 


pas bien Laplace terminant un traité de mathématique par une 


formule de cette nature. 


Il semble bien pourtant que l'ivresse des certitudes scienti=e 
fiques soit alors la passion dominante de cé savant de vingl 


ans. Son invention d'une machine arithmétique l'a rempli 
de joieet de fierté, et il faut l'entendre, dans sa lettre dédi= 


catoire au chancelier Séguier, célébrer « cette véritable science; 
qui, par une préférence toute particulière, a l’avantage de ne 
rien enseigner quelle ne démontre. » « [l a osé tenter une 


route nouvelle dans un champ tout hérissé d'épines, et sans 
avoir de guide pour s’y frayer le chemin. » A ce ton d’orgueil= 


leuse auaace, à cette confiance dans son génie et dans la raison, 


on reconnait une âme que l'humilité chrétienne n’a pas encore” 


pénétrée bien profondément. 
Mais sil est vrai, comme le dira plus tard l’auteur des 
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ensées, que « la maladie soit l’état naturel du chrétien, » c'est 
jrétat dont l'expérience personnelle ne devait pas lui être 
éngtemps épargnée. Si fier el si hardi que soit le « roseau 
sant, » c’est une loi de la condition humaine qu'il ne tarde 
guère à rencontrer sa limite : le «brin d'herbe, » la « goutte 
éau » qui « suffisent pour le tuer » ne sont jamais bien loin de 
route. Le labeur ininterrompu auquel s'était livré Pascal 
uis sa plus tendre enfance avait fini par ébranler sa santé, 
paraît avoir toujours été un peu chétive. « Il nous à dit 
Iquefois, éerit M"° Perier, que depuis l’âge de dix-huit ans, 
avait pas passé un jour sans douleur. » Il est à présumer que 
Maladie eut sur lui son effet habituel : elle a ramené sa 
Sée sur elle-même, l’a arrachée aux « divertissemens, » même 
bles, qui risquaient de l’absorber et de la séduire, elle Fa rap- 
ée aux méditations essentielles; elle l’a aidée à prendre 
science de sa « grandeur, » et, en même lemps, de sa « misère; » 
ifin elle dut affiner, exaspérer une sensibilité qui semble avoir 
Jours été à la fois très subtile et très ardente et qui, pour 
re renfermée dans le cercle étroit des tendresses familiales, 
n était ni moins riche, ni moins profonde. Sous l'apparence 
égulière de ses occupations coutumières el de son activité 

énlifique, son âme, à son insu peut-être, se renouvelait donc. 
Dieu « sensible au cœur » allait pouvoir y frapper. 


age 


[I 


On sait en quelles circonstances se fit ce quon est convenu 
l'appeler «la première conversion » de Blaise Pascal : la chute 
son père sur la glace, en janvier 1646, l'intervention et l’apos- 
lt de deux gentilshommes jansénistes, les nouvelles lectures 
piété faites sous leur influence, et, finalement, l’enthousiaste 
option des doctrines et des pratiques léguées par Saint-Cyran. 
On venait de publier les Lettres chrétiennes et spirituelles de ce 
Uérnier: c'était le vivant commentaire du traité, alors récent, 
nauld, sur la Fréquente communion, et de l'Auqustinus, de 
a sénius. Si l’on joint à tous ces ouvrages un discours de 
êque d'Ypres, sur la Réformation de l'homme intérieur, 
\rnauld d'Andilly venait de traduire en français, et que tous 
les historiens nous signalent comme ayant fait une très vive 
impression sur Pascal. on aura là les principaux écrits dont la 


606 REVUE DES DEUX MONDES ; 


lecture fit naitre ou redoubla dans toute la famille « le désir de 
se donner à Dieu. » Re 
Blaise fut «le premier touché, » et nous savans avec quel e 
ardeur conquérante, une fois converti lui-même, il convertit, son 
père, puis sa sœur Jacqueline, et enfin sa sœur Gilberte el s 
beau-frère, M. Perier. Une fois converti, écrivons-nous : ques 
ee à dire? Le mot conversion, au xvu sale et ice 
dans la langue janséniste, ne s'entend pas du tout, et nécessai 
rement, du passage de l'incrédulité à la foi, mais: simplement 
d’une religion un peu tiède à un christianisme plus scrupulets 
et plus exactement pratiqué. Tel fut bien le cas de Pascal. Rai 
ne nous permet de penser, — surtout jusqu'en 1646, — et 
contraire, tout nous porte à nier que sa foi chrétienne: ait, 
ne disons même pas entamée, mais effleurée par aucun. dou 
Le témoignage de M"* Perier sur ce point est formel : « Il 
été jusqu'alors préservé, par une protection de Dieu panticilé 
de tous les vices de la jeunesse, et ce qui est encore plus élr an, 
& un esprit de cette tremipe el de ce -caractére, il ne sé 
jamais porté au libertinage pour ce qui regarde la religion. 
n'y a pas lieu dy ali | À 
Mais ce qui est sujet à diseussion, à distinction et à rése 
c'est le caractère même de cette première conversion: de Pas 
c'en est la nature. ow l’espèce, et le degré, non pas certes € | 
sincérité, mais de profondeur. S'il était possible d'expliquer € el 
de acte d’un mot ce quelque chose d'assez complexe et obseur 
qu'est toujours une crise d'âme, Je dirais volontiers que C 
conversion de Pascal fut conticloe ui une Conversion: #7 
lectuelle. Ge qui fut « touché » en lui, dans ce premier com 
avec le jansénisme, ce n’est pas, ou ce n ‘est guère ce qu'il ap 
lera plus tard'« le cœur, » je veux dire Les parties Les plus pr 
fondes de sa nature, sa sensibilité, sa volonté, mais: bien plu 
celles qui passent à juste titre pour les plus superficielles 
notre être, cette no: on il était si mo # FR 


même à Lo ans : ik se S eo M « eo uniquen 
dans sa tête et croyant: frénétiquement à la vérité. » Le. 
PE ane assez ie au Pascal de 1645 : Lun Ds 
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Ogismes à enchaîner. La solution janséniste du problème de la 
set de la destinée frappe son esprit par sa rigueur logique, et 
accepte sans coup férir. Sous Les subtils raisonnemens des 
Vres de piélé » qu'il a lus, il ne semble guère avoir vu et senti 
profonde vie intérieure qu'ils recouvrent. Du moins, ilne parait 


de crise morale, de changer du tout au tout le train de son 
tence quotidienne et de travailleractivement à la «réformation 
homme intérieur. » La vérité religieuse est pour lui un sys- 
me déterminé d'idées « claires et distinctes » auquel il apporte 
hésion de son intelligence, non pasune communion croissante 
Mout l'être intime avec ume réalité ineffable qui le pénètre, le 
nouvelle et l'affranchit. Dans cette première ferveur de ses 
ot-trois ans, Pascal s'est surtout converti à une théologie. 

Et c’est pourquoi, sans doute, il à pu, sans diflicullé, et, ce 
ible, sans grande lutte intime, se laisser reprendre à sa vie 
ientifique. I n'a pas quitté la région des idées pures et des 
érités abstraites. M°° Perier, suivie en cela par le Aecuei/ 
Uivecht, se trompe quand elle déclare que la première conver- 
de Pascal «termina loutes ses recherches, de sorte que, dès 
temps-là, il renomca à toutes les autres connaissances pour 
appliquer uniquement à l'unique chose que Jésus-Christ appelle 
icessaire. » Les faitsettextes connus sont formels à cet égard (di 


1) Il est pourtant nécessaire d'observer que nous sommes loin de tout connaitre 
ette période de la vie de Pascal, et que, peut-être, si nous en connaissions 
ce qu'il y'aurait intérêt &.en bien connaitre, serions-nous amenés à simplifier 
Moins que nous ne le faisons, à nuancer davantage l'interprétation qué nous 

ons devoir en proposer. Par exemple, de janvier 1646 à octobre 1646, date de 
Npérience de M. Petit, nous ne saisissons aucune {race positive de l'activité 
ntifique de Pascal, ce qui, bien entendu, ne veut pas dire qu’il n'y en eût pas. 
il se pourrait aussi, — ce qui expliquerait dans une certaine mesure les affir- 
tions, en tout état de cause excessives, de M®° Perier ét du Recueil d'Uirecht, 
que, pendant ces huit ou neuf mois, Pascal, plus touché à fond que nous ne.le 
>] sions, par les condamnations de Jansénius, eût pris, et un moment tenu, la 
tion de renoncer à ses recherches, résolution que la voix impérieuse de son 
ielui aurait bientôt fait abandonner. Notez que c'est pendant ce temps-là que 
es pressantes .exhortations détachent Jacqueline du monde. Et qui sait même si 
aussi n'avait pas d’abord sérieusemeni songé à précher d'exemple ? M°° Perier 
| propres fermes que « Dieu l'éclaira de telle sorte par la lecture (des écrits 
nistes), qu'il comprit parfaitement que la religion chrétienne nous oblige à 
jure que pour Dieu et n'avait point d'autre objet que lui. » Et le Recueil 
echt : « I ne fit plus d'autre étude que celle de la Religion, et commença à 
r lesicharmes dela solitude chrétienne.» Peut-être toute cette histoire morale 
scal a-t-elle été plus accidentée encore, plus diverse, plus dramatique aussi 
ous ne la concevons, par les échos trop fragmentaires qui nous en sont 


jas avoir éprouvé la nécessité ou le besoin, comme après une 
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c'est après 1646 que Blaise Pascal à fait ses plus belles décou- 
vertes scientifiques et ses plus décisives expériences, et, mani 
festement, la condamnation portée par Jansénius contre, Les 
vaines curiosités de l'esprit ne l’a pas atteint, ou du moinsail 
ne s’en est pas longtemps senti ébranlé. L'oratoire n’a point es 
tort au laboratoire. | 

Un autre signe fort instructif, et même un peu “déplaisent, 
de ce très naturel état d'esprit nous est fourni par l'attitude de 
Pascal dans l'affaire Saint-Ange. Un ancien capucin, du nome 
Jacques Forton et qu'on appelait le frère Saint-Ange, professail 
à Rouen, sur diverses questions de haute théologie, des opinions 
dont l’orthodoxie parut suspecté à Blaise, ainsi qu’à quelques-uns 
de ses amis. Ils le dénoncèrent à l'archevêque à plusieurs reprises, 
et n’eurent de cesse qu'ils n'eussent obtenu une rétractation 
complète. À surprendre Pascal dans ce rôle désobligeant d’inqui- 
siteur, nous entrevoyons du moins la conception toute formelle, 
ittérale et j'oserai dire pharisaïque qu'il se fait alors de l’ortho- 
doxie : il faut et il suffit à ses yeux qu'on adhère de l'esprit à 
un certain nombre de propositions et de formules élaborées pa 
quelques grands penseurs chrétiens et fidèlement conservées par 
l'Église ; l'attitude intérieure, l’état concret de l’âme individuelles 
bref, tout ce qui constitue la vie morale et. vraiment religieuse, 
tout cela ou lui échappe ou lui reste indifférent. Et c'est pourquoi 
sans doute ce nouveau net se fait si promptement persé: 
cuteur. 

De la superbe confiance qu’il met alors dans Les constructions 
de l'intelligence, nous avons un témoignage fort curieux, d'autanil 
plus curieux même qu’il nous permet de rapporter à une époque 
apparemment peu éloignée de sa première conversion les pre 
mières velléités apologétiques de Pascal. Il écuit de Paris, Je 
26 janvier 1648, à sa sœur, M"° Perier, qu'il à vu M. Rebours. 
l'un des confesseurs de Port-Royal : « Je lui dis, _ajoute- il, 
avec ma franchise et ma naïveté ordinaires, que nous avions vu 
leurs livres et ceux de leurs adversaires, que c'était assez pour 
lui faire entendre que nous étions de leurs séntimens. I} me 
témoigna quelque joie. Je lui dis ensuite que 7e pensais que l'on 
pouvait, suivant les principes mêmes du sens commun, démonté 
beaucoup de choses que les adversaires (1) disent lui être con- 


(1) S'agit-il ici des adversaires de la religion en général, ou plutôt; et exclus 
vement, comme le pense M. Strowski, des adversaires des jansénistes, à savoir Ré 
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|_draires et que le raisonnement bien conduit portait à à les croire, 
| quoiqu "il les faille croire sans l'aide du raisonnement. Ce Od 
mes propres termes, où je ne crois pas qu'il y ait de quoi bles 
ser la plus sévère modestie. Mais, comme tu sais que toutes les 
_ actions peuvent avoir deux sources, et que ce discours pouvait pro- 
céder d'un principe de vanité et de confiance dans le raisonne- 
“ment, ce soupçon, qui fut augmenté par la connaissance qu'il 
avait de mon étude de la due suffit pour lui faire trouver 
< discours étrange, et il me le témoigna par une repartie si 
pleine d'humilité et de modestie, qu’elle eût sans doute confondu 
» lorgueil qu'il voulait réfuter... » Ne saisit-on pas ici sur le vif 
# opposition intime, irréductible qui existe entre le véritable 
esprit chrétien, si défiant à l'égard de la raison raisonnante, si 
| profondément « convaincu que la foi n'est point affaire de raison- 
F nement, et ce rationalisme obstiné qui est celui de tant d’apolo- 
_ gistes, et qui leur persuade trop aisément que la foi est et doit 
être au bout d’un syllogisme, comme un corollaire au bout d'un 
“théorème? De ce rationalisme-là, Pascal, quoi qu'il en dise, est, 
LA celte époque, plus féru qu'il ne le pense. 
* Ce fut vers le même temps qu'il fut repris plus fortement 
par la maladie qui le tenaillait. Maladie bizarre, qu'on n'a pas 
encore étudiée comme elle le mériterait, et qui, joimte aux 
‘étranges remèdes dont on la compliqua, l’affligea de douleurs 
“peu communes. « Mon frère, nous dit M°° Perier, ne s’en plai- 
onait jamais, il regardait tout cela comme un gain pour lui. Car 
“comme il ne connaissait pas d'autre science que celle de la vertu 
met qu'il savait qu'elle se perfectionnait dans les infirmités, il fai- 
sait avec joie de toutes ses peines le sacrifice de sa pénitence. » 
N'exagère-t-elle pas un peu ici? Et de même qu'elle prête à son 
frère un HésiiAresseuient à l’égard de la science qu'il ne pro- 


Duites ? Le texte est obscur et admet les deux interprétations, lesquelles d'ail- 
urs ne sont point inconciliables. Même dans les Pensées, qui sont pourtant diri- 
.gées « contre les athées, » Pascal n’a jRPrèe Ps nt très nettement entre LÉ 


un ordre d’idées plus vastes et plus Routes était chose si simple, si na türelle, que 
ce serait vraiment miracle qu'à un esprit généralisateur comme le sien la pensée 


ÿ d en fût pas venue. 
TOME LV. — 1910. 39 


SAN ONE LE MU PAT QUE ce nl “EL ARE NE 7 QE D SE En 
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Ni 


de documens directs (1) et de témoignages contemporains;o 


_et de morale. En voici le ton. J'extrais ces lignes au hasard d'u 
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que dans les dernières années de sa vie? Je ne sais, et en l'absence 


ne peut guère que poser la question, sans prétendre à la résoudi 
Ce qui est sûr, c’est que les médecins conseillèrent très vivem 
une vie moins surmenée, moins préoccupée ei moins claustra 
bref,.des « divertissemens, » « c’est-à-dire en un mot, — n 
explique M"*° Perier, — les conversations du monde : car il ny 
avait point d’autres divertissemens convenables à mon frère, 
mais quel moyen à un homme touché comme lui de pouvoir 
résoudre ! En effet à/ y eut beaucoup de peine d'abord: mais onMle 
pressa tant de toutes parts qu'il se laissa aller à la raison Spé= 
cieuse de remettre sa santé; on lui persuada que c'est un dép: 
dont Dieu veut que nous ayons soin. » Aeceptons sans diseu 
sion ce témoignage; eroyons qu’en eflet Pascal eut d'abord be 
coup de peine à suivre ces conseils. Il n’en est pas moins 
qw’il les a finalement suivis, que ses habitudes et ses got 
d'humaine logique ont fini par trouver «spécieuse » « la raison 
qu’on faisait ivaloir à ses yeux. L’ascète chrétien qui, dans 
dernière maladie, va « appréhender même de guérir, » n’est 
encore parvenu à ce degré de ferveur mystique qui lui fera prés 
férer à la santé les plus violentes souffrances physiques. M 
Cette disposition à fuir les suggestions ou les entraîne 
de la sensibilité, à concevoir toutes choses, et même la religio 
sous les espèces de l'intelligence, se traduit dans toutes | 
lettres d'alors que nous avons conservées de lui. Ce ne sont q 
sermons didactiques et austères, dures dissertations de théolos 


lettre à M"° Perier : « C’est pourquoi tu ne doïs pas craindre de 


(1) J'avais cru longtemps, avec la plupart des pascalisans, sur la foi de l’ayer- 
tissement de la première édition des Pensées, que la célèbre Prière pour le 
usage des maladies était de cette époque : « Une prière que M. Pasçal com 
étant jeune, » dit en effet la Préface. Mais un nouveau texte de la Vie de Pascal par 
M*° Perier, qu'a découvert et publié M. Brunschvicg, se prononce si affirmati ve” 
ment pour une époque ultérieure, qu'il me paraît bien difficile de ne pas leisu : 
« On ne peut mieux connaître les dispositions particulières dans lesquelles il 
frait toutes ses nouvelles incommodités des quatre dernières années de 
que par cette prière admirable que nous avions  apprise de lui qu'il ft 
temps-là pour demander à Dieu le bon usage des maladies. » L'affirmatio 
le voit, est catégorique. J'ajoute, — et sans vouloir attacher à ces irapres 
nécessairement un peu subjectives, plus d'importance qu’il ne convient, — 0 
regarder de plus près, il me semble bien maintenant que l'inspiration, l'acc 
le style même de la Prière ne sont pas en effet du premier Pasoal. Oui, 
morceau parait bien contemporain du mot fameux : « La maladie est l'état 
naturel des chrétiens. » Y ETS 
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ous remettre dèvant les yeux les choses que nous avons dans 
da Mois. et qu'il faut faire rentrer dans le cœur, puisqu'il 
is est sans doute que ton discours en peut mieux servir d'instru- 
ment à la grâce que non pas l'idée qui nous en resté en la mé- 
F _moire, puisque la grâce est particulièrement accordée à la prière, 
20 que cette bibérité que tu as eue pour nous est une prière du 
ë nombre de celles qu'on ne doit jamais interrompre... » Combien 
il y a plus de spontanéité et de naturel dans les lettres qu'écrit 
 Jaéqueline à la même époque! Celle-ci, songeant sans doute à 
me h père, demande un jour à M°° Perier de prier pour elle, «afin, 
dit-elle, qu'il plaise à Dieu d'envoyer sa lumière dans . cœurs 
| peu: | que dans les na » Ce vœu aurait pu s'appliquer à 
| Blaise aussi bien qu’à Étienne Pascal. La rigoureuse méla phy- 
ique janséniste l'a séduit; sa pensée se meut à l'aise dans ce 
système clos, mais sa pensée seule, et, à tout propos, elle éprouve 
le besoin d’en ressasser les principes. En vain la vie fait-elle 


oft pour échapper à ces cadres fixes; il essaiera de Les lui 


EC 


D énteoh toucher en quelque sorte du doigt cet intellectua- 
[ lisme foncier et persistant de Pascal, et cette ardeur de passion 
théologique qu'il porte avec lui partout? Qu'on relise la Lettre 
ibre sur la mort de M. Pascal le père. Certes, Pascal aimait 
Le Mroinont ce père, qui avait été pour lui le te admirable des 
maitres et le plus sûr des amis, et qu'il n'avait à peu près jamais 
qu ritté : son père el sa sœur Jacqueline ont été, je crois, les dèux 
ph s grandes affections de sa vie. Eh bien! rien de cette ten- 
Re né transparait à travers la longue homélie janséniste qu’il 
1dresse à sa sœur ainée et à son beau-frère pour les consoler. 
amaïs discours funèbre n’a affecté pareille austérité dialectique, 
pareil détachement des émotions humaines, pareille dureté, au 
mo ns apparente. Aucun de ces mots émus, vibrans et comme 
hargés d'humanité, qui nous touchent si PEN AR dans 
oraisons funèbres de Bossuet : « Madame a été douce envers 
la mort, comme elle l'était envers tout le monde... » La seule 
‘ole un peu moins tendue que j'y relève est là suivante; et 
encore peut-on trouver que ce retour sur soi trahit une préoccu- 
pation quelque peu égoïste du salut individuel: « Si je l’eusse 
perdu il y à six ans, écrit Pascal, je me serais perdu, ét quoique 
je croie en avoir à présent une nécessité moins absolue, je sais 
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qu'il m'aurait été nécessaire encore dix ans, et utile toute ma 
vie. » Mais tout le reste n’est guère qu’une raisonneuse et labo= 
rieuse dissertation, imitée de Saint-Cyran, — M. Strowski l’a 
finement observé, — mais sans les « frémissemens intérieurs » 
de Saint-Cyran, sur la meilleure manière de concevoir chrétien- 
ïement la mort et d’en utiliser les leçons. Pascal disserte et 
prêche au lieu de pleurer et de prier; ou plutôt, tout « accablé” 
de douleur » qu’il soit, il domine sa sensibilité; il lui impose 
le masque rigide, — et trompeur, — d’une théorie abstraite. 
Chose curieuse, et pourtant plus fréquente qu’on ne pense : son, 
premier contact avec le christianisme vivant semble avoir tari, 
son « abondance du cœur (4); » sa vie intérieure n'a point passé 
dans sa foi. 1 
Est-ce à dire cependantfque cette première conversion, tout. 
intellectuelle et superficielle et imparfaite qu'elle fût, ait été 
comme non avenue dans l’histoire morale de Blaise Pascal? Le 
fameux principe : « Rien ne se perd, » discutable et même. 
faux, — nous le savons aujourd’hui (2), — dans l'ordre des phé- 
nomènes matériels, reste rigoureusement vrai dans l’ordre des” 
choses morales. Peut-être certaines natures, à la fois très riches 
et très profondes, sont-elles ainsi faites, en raison même de leur 
richesse et de leur protondeur, qu'elles n'arrivent pas de prime- 
saut à la vérité intégrale; elles ont besoin de sy reprendre à 
plusieurs fois; elles tâtonnent, elles essaient avant de s'engager. 
dans la grande voie royale qui doit les conduire au but entrevu. 
et désiré. Mais ces tâtonnemens mêmes et ces essais ne sont, 
point perdus; ils sont la condition peut-être nécessaire des dé 
couvertes ultérieures. La seconde conversion de saint Augustin 
n'aurait pas été ce qu'elle a été,fsi elle n'avait pas été précédée, 
à l’âge de dix-neuf ans, d’une première conversion toute philo. 
sophique et intellectuelle, fort analogue à celle de Pascal. La 
psychologie religieuse fournirait, si on voulait l’interroger, bien 
d'autres cas semblables. « Qu'il y a loin, s’écriera plus tard Pascal, 
songeant sans doute à lui-même, quily a loin de la connaissance 
de Dieu à l'aimer! » Et il a raison! Mais la connaissance, même, 


D 


abstraite, de Dieu, est, ou peut être un commencement d'amour, 


(1) Ces expressions sont de Pascal : elles sont tirées de l’épitaphe qu'il avait 

composée pour son père. D. 
(2) Voyez à ce sujet le livre si suggestif de M. Bernard Brunhes sur la Dégras 

dation de l'énergie, Paris, Flammarion, 1908. D 
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\ une « première étape » « sur les chemins de la croyance » et 
de la vie chrétienne. La première conversion de Pascal l’a dégagé 
“des pieuses et machinales et tièdes routines où s’attardait la reli- 
% _gion de son enfance; elle lui à fait nettement sentir qu'il n'avait 
“guère, jusqu'alors, fait que le geste de la foi. Trop rapide peut- 
_ être pour être bien profonde, incomplète et un peu livresque, 
…clle a du moins laissé dans son âme des germes qui fructifie- 
—ront dans la suite, et comme un goût, un désir, et une nostalgie 
du divin que rien d'humain ne pourra remplir et contenter. 


4 | III 


Mais, comme si l’homme pouvait suffire à l’homme, c'est 
. d'abord à la vie mondaine que Pascal va demander les te 
tions qu'elle dispense à ceux qui s’en laissent séduire. Quand, 
“en 1647 ou 1648, il s'était « mis dans le monde, » pour suivre les 
# “conseils des médecins, ses premiers scrupules une fois vaincus, 
4 il avait goûté vivement le charme subtil de ces conversations 
entre « honnèêles gens » qui n'étaient pas pour lui une nouveauté, 
mais qu'il n'avait encore jamais recherchées avec beaucoup d'em- 
“pressement. La vie sociale, qui a toujours eu en France une 
«y srâce toute particulière, a rarement été plus séduisante qu'elle 
ne le fut chez nous sous Louis XII et dans la première moitié 
“du règne de Louis XIV : à l'agrément spirituel qui est resté son 
| apanage traditionnel et son éternelle parure, elle joignait alors 
une solidité, une profondeur qui étaient bien faites pour attirer et 
“retenir des esprits sérieux et pénétrans. Elle leur faisait goûter la 
“ douceur de vivre, » dont Talleyrand devait parler un jour, sous 
_ses formes à la fois Les plus piquantes et Les plus hautes. Com- 
ment Pascal, tel que nous le connaissons, eût-il résisté au charme 
_ de séduction qui se dégage encore pour nous de cette fleur unique 
L de civilisation et de culture? Il ne faisait jen rien à demi, 

et toujours, quoi qu'il entreprit, il allait jusqu au bout de son 
b an et de son effort. « Get esprit si vif et si agissant ne pou- 
vait pas demeurer oisif, » nous dit de lui Marguerite Perier; et, 

e fait, l’ardeur de sa sensibilité était telle qu'il se metlait tou- 
jours tout entier dans chacune de ses occupations. Forcé de voir 
de e monde, il voulut en éprouver, en épuiser toutes les jouissances. 

| Peu Hnfluonces contraires auraiènt pu d’ailleurs le retenir sur 
| cette pente. La nature, qu'il avait si violemment comprimée jus- 
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qu’alors, reprenail en lui ses droits, — les droits d’ane jeunesse. 
intacte qui aspire à s'épanouir. La maladie, dont il ne cessait de 
subir les atteintes, entretenait sans doute en son âme un peu de 
cette fièvre, de ce besoin de jouir qu’elle allume souvent chez 
certaines natures. Sa jeune gloire enfin l’entrainait, l’excitait à 
cueillir les brillans succès d’amour-propre que lui valaient ses 
découvertes. La religion plus intellectuelle que sentimentale qu'il « 
s'était forgée ne pouvait pas être pour lui un de ces freins puis- 
sans qui s'imposent à la volonté et viennent à bout des plus 
intimes résistances. J'imagine aussi qu'Étienne Pascal, dans les 
dernières années de sa vie, bien loin de détourner son fils des 
honnêtes divertissemens qu'il lui voyait prendre, devait y 
encourager au contraire, et se réjouir qu'une santé si chère se 
résignât enfin aux ménagemens légitimes. Qui sait même s'il ne. 
comptait pas un peu sur la vertu de l’exemple pour détacher 
Jacqueline des pensées de cloître auxquelles, non sans déplaisir, 
il l'avait vue s'arrêter ? Or, la sœur préférée de Blaise, toujours A 
fidèle à sa vocation, comme pour protester contre le relâchement 
qu’elle constatait chez son frère, se renfermait dans une solitude 
de plus en plus claustrale, et peu à peu perdait imprudemment 


l'influence morale qu’elle n’eût pas manqué d'exercer, st elle ne à 
s'était pas dérobée d'elle-même à la douce intimité d'autrefois: p: 
Ce fut bien pis après la mort du père. Désemparé, livré à lui- M 
même, secrètement irrité aussi de l'abandon et du départ de 
Jacqueline, Blaise Pascal se replongea plus impétugusement à 
que jamais dans cette vie toute « séculière » où il trompait son 

k: 


inquiélude. 
= En quoi consistait exactement cette existence mondaine qui 


- & 


Te 


allait provoquer les faciles anathèmes de Port-Royal? Tout 6 
d’abord, les sciences y avaient leur juste part. Les nouveaux « 
amis de Pascal, Méré, le duc de Roannez entre autres, avaient % 
une sérieuse culture scientifique, et, plus, d’une fois, ils stimu- 
lèrent son zèle et encouragèrent ses recherches ; lui, comme il 
est naturel, ne demandait qu’à répondre à l’appel de son génie: 

Il est probable aussi que les plaisirs proprement mondains, 
les visites, les réunions élégantes, les conversations Spiri= 
tuelles, le jeu peut-être, la société des femmes figuraient au 


si 


programme de cette jeunesse éprise d’ « honnêteté, » de vie 
aimable et facile. Ecartons, bien entendu, au moins en ce qui 
concerne Pascal, toute idée de « libertinage, » au sens mo, 


L'ÉVOLUTION RELIGIEUSE DE PASCAL. 615 


“derne du mot. Si les témoignages catégoriques de M"° Perier et 
du Recueil d'Utrecht ne suffisent pas à notre scepticisme, son- 
. geons à ce que plus tard la pensée d'anciens déréglemens aurait, 
…_ dans une conscience comme celle de Pascal, entrainé de 
remords. « Or, — nous dit excellemment un de ses historiens, 
M. G. Michaut, — dans les passages où il exprime le plus plei- 
“nement l’idée de l'humilité chrétienne, où il a le sentiment le 
plus fort de la corruption des hommes, on ne sent pas l’humilia- 
«tion cuisante qu'il eût éprouvée à ce seul souvenir, on ne voit 
“pas, pour ainsi dire, la rougeur de la honte dont il eût été 
saisi (1). » Serait-il d'autre part PLV que le Discours sur les 
| | passions de l'amour fût bien de lui, 1l n’en résulterait point, — 

_ j'ai essayé de le montrer ici même, — que Pascal eût été amou- 
reux. Mais. il songeait à se marier, nous disent Marguerite 
—Perier, le Recueil d'Utrech!, et Racine, dans son Abrégé de 
L l'histoire de Port-Royal : cela nous prouve au moins qu'il n'était 
Rpan insensible au charme féminin, et qu'à cet égard son pas- 
. sage dans les salons du temps n 7a pas été perdu. 

… On causait dans ces salons, on y dissertait même sur toutes 
«les choses de l'esprit et du cœur : l’homme, ses passions et ses 
mœurs, s65 devoirs envers lui-même et envers les autres, telle 
. était l’éternelle matière de ces libres entretiens, où ati ap 
| portait sa part d'expérience de la vie| et des livres. À ceux qu'un 
secret instinct poussait à chercher en dehors de la révélation 
la vérité morale, deux principaux maîtres fournissaient des 
solutions originales et précises. L'un, Montaigne, « le livre 
_cabalistique des libertins, » alimentait depuis un demi-siècle la 
. pensée de ceux à qui tout eflort de dogmatisme moral ou intel- 
… Jectuel semblait peu fconciliable avec la véritable « honnêteté » 
_et l'humilité native de la condition humaine. L'autre, Épictète, 

le héros de cette renaissance stoïcienne dont on n'a pas encore 
+ _ éerit l’instructive histoire, et qui, d'Amyot à Corneille, à été 
“l'âme, souvent invisible, mais toujours présente, de tant 
d'œuvres considérables de notre littérature : il est le maitre de 
. chœur de tous ceux qui exaltent au-dessus d’elles-mêmes la rai- 
son et la volonté humaines, et qui font à l'homme un impérieux 
_ devoir de se surpasser. Aucun de ces deux écrivains moralistes 


* n'était assurément inconnu de Pascal: nul doute pourtant, — 

a' 

(1) Cf. la Prière pour le bon usage des maladies : « Seigneur, bien que ma vie 
. aitétéjexempte de grands crimes, dont vous avez éloigné de moi les occasions. 
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— l'Entretien avec M. de Saci nous en est une preuve assez. 
péremptoire, — qu’à les entendre louer et discuter dans les mi= 
lieux qu'il fréquentait alors, il ne les ait lus de plus près et 
pratiqués plus intimement qu'il n’avait fait encore. 

Parmi toutes ces préoccupations nouvelles, que devenait 
« l'unique chose que Jésus-Christ appelle nécessaire? » La 
société où vivait et où se complaisait Pascal n’était point une 
école de mysticisme. Ces « honnêtes gens » auraient eu quelque 
peine à se transformer en « dévots : » quelques-uns étaient de | 
francs « libertins, » comme on disait alors, et pour les autres, 
une indifférence aimable, volontiers ironique, était, à l'égard des 
choses religieuses, leur état d'esprit le plus habituel. Que cette 
tiédeur ait été contagieuse, que Pascal soit à peu près revenu, 
au contact du chevalier de Méré et de ses amis, à une attitude 
intérieure assez voisine de celle de sa première jeunesse, c'est ce 
qui semble bien ressortir des trop rares documens que nous 
possédons sur cette période de sa vie. Je crois qu’il serait non 
seulement téméraire, mais historiquement et psychologiquement, M à 
faux, d'aller plus loin. Nous pouvons, je crois, affirmer que ‘ 
l’incroyance systématique, laquelle d’ailleurs est assez rare au 
xvire siècle, est un état d’âme que Pascal n’a jamais personnelle" 
ment connu. Peut-on même admettre qu’il ait été en proie au ‘# 
doute ? On s'accorde généralement aujourd’hui à renvoyer cette à 
hypothèse au pays des légendes romantiques. Les passages des 
Pensées qui, à première vue, sembleraient devoir la légitimer, 
s'expliquent fort bien sans qu'on la fasse intervenir. Pascal, = 
et c’est là peut-être sa principale supériorité sur la plupart des % 
apologistes de profession, — Pascal était capable de se repré” 
senter avéc une force singulière des états d'esprit qui lui étaient 
pleinement étrangers; s'il avait connu lui-même autrefois le 
doute ou l'incrédulité, peut-être en évoquant ces douloureux 
souvenirs, son apologétique aurait-elle eu un accent plus tra. « 
gique encore, plus déchirant et plus personnel : je ne pense 
pas qu’elle eût été plus directe, plus éprouvée et plus vécue. 

Ce qui reste sûr, c’est que, pendant sa vie mondaine, Pascal, 
— il nous le dira lui-même tout à l'heure, — avait senti sa 4 
ferveur tomber graduellement, et sa vie religieuse lentement” %, 
s’affaiblir. L'état moral qu'il avait jadis, dans une lettre à 
Me Perier, si curieusement décrit, était devenu le sien : « Ainsi. 4 
disait-il, la continuation de la justice des fidèles n’est autre ke q 
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ji “ chose que La continuation de l’infusion de la grâce, et non pas 
_ une seule grâce qui subsiste toujours : et c’est ce qui nous 
— apprend parfaitement la dépendance perpétuelle où nous sommes 
— de la miséricorde de Dieu, puisque, s’il en interrompt tant soit 
… peu le cours, la sécheresse survient nécessairement. » Oui, à cette 
“âme qui ne s'était donnée qu'à moitié, ou qui du moins n'avait 
livré que les portions les moins intimes et les moins précieuses 
d'elle-même, Dieu avait retiré sa grâce, et il l'avait abandonnée 
à la « sécheresse, » et aux « divertissemens » du monde. Il ne 
devait pas la laisser s’y engloutir. 

Mais de cette interruption apparente de vie spirituelle 
Pascal saura bien tirer parti, et son « expérience religieuse, » 
loin d'en être appauvrie, finira par sortir de cette épreuve élar- 
vie, fortifiée, enrichie en tous sens. Cest surtout à la vie mo- 
“rale que l’on peut appliquer l'antique adage qui voulait que la 
nature eût horreur du vide; et souvent les périodes qui parais- 
sent les plus stériles sont justement celles qui en réalité sont Les 
….plus fécondes. Dans les profondeurs de notre être, et dans les 

obscures régions de l'inconscient, il se fait alors, à notre insu, 
Ë un sourd travail intérieur d'élaboration et d'adaptation, dont Les 
… résultats se produiront plus tard au grand jour, el nous sur- 
—… prendront nous-mêmes. Lentement, progressivement, les idées 
“abstraites qui, jusqu'alors, n'avaient enchanté que notre esprit, 
. descendent en notre âme, sy transforment en sentimens et en 
CE actes, en volonté et en vié. Par-dessous la régularité monotone 
des habitudes et des gestes de l'existence En c'est un 
4 homme nouveau qui se prépare, et qui bientôt peut-être éclatera 
“en pleine lumière. C’est ce qui devait arriver à Pascal. D'autre 
part, à fréquenter le monde, comme il l’a fait, il à appris à con- 
naître l’homme : non pas l’homme abstrait, tel qu'on peut le 
De dans Les livres ; mais l’homme réel et vivant, avec ses inté- 
rêts et ses passions, ses grandeurs et surtoul ses misères; il à 
connu, coudoyé, fréquenté de vrais incrédules ; et sans même 
. parler fE tout ce que son génie de penseur et d'écrivain à gagné 
-à ce supplément d'information et de culture, les Pensées sont là 
ne pour nous prouver qu’au point de vue même proprement reli- 
… gieux, il est loin d'y avoir perdu. À qui veut connaitre « l’homme 
de Dieu, » il n’est point inutile d’avoir étudié « l’homme sans 
Dieu. » 
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Nous sommes au 8 décembre 1654. Ce jour-là, à la suite 
d’un sermon qui « toucha très vivement » (1) Pascal, et d’un te 
entretien avec son frère, la sœur Jacqueline de Sainte-Euphémie, L 
écrivait à Mr° Perier les lignes suivantes : 4 


. Tout ce que je puis dire, n’ayant point de temps, c’est qu'il [Blaise] | 
un ne la miséricorde de Dieu dans un grand désir d’être tout à lui,, sans 
néanmoins qu'il ait encore déterminé dans quel genre de vie. Encore qu ru 
ait, depuis plus d'un an, un grand mépris du monde et um dégoût insuppor- 
table de toutes les personnes qui en sont, ce qui le devrait porter, selon se u 
humeur bouillante à de grands excès, il'use néunmoins en cela d’une modération 
qui me fait tout à fait bien espérer. Il est tout rendu à la conduite al 
M. Singlin, et j'espère que ce sera dans une soumission d'enfant, s il veut. Û 
de son côté le recevoir (car il ne lui a point encore accordé; j'espère: néan- 
moins qu'à la fin il ne nous refusera pas). Quoiqu'il se trouve plus mal mil 
n'ait fait depuis longtemps, cela ne l’éloigne nullement de son entreprisez € 
qui montre que ses raisons d'autrefois n'étaient que des prétextes. Je remarqué 
en lui une humilité et une soumission, même envers moi,qui me surprend 
Enfin, je w'ai plus rien à vous dire, sinon qu'il paraît clairement que ces 
n’est Line son esprit naturel qui agit en lui. 4 
1 

Elle ne dit pas tout, la sœur de Sainte-Euphémie, et, par 
modestie, par En chrétienne plutôt, elle dissimule son” 
action personnelle, laquelle pourtant fut capitale en cette affaire. 4 
Jacqueline a été, ne disons pas la principale ouvrière, pour ne. 
pas offenser sa pieuse mémoire, mais le principal mstrument dé e 
cette seconde conversion de Blaise Pascal; et le peu que nous 
disent d’elle les historiens jansénistes nous permet cependant. 
d’entrevoir et de deviner son rôle de directrice. ù 4 

Pascal, si froissé et si attristé qu'il eût été de l'entrée de sa. 
sœur au couvent et de l’insistance qu’elle avait mise à à réclamer 

sa dot, n'avait pourtant pas rompu toute relation avec elle. Nous. 
savons d’ailleurs qu'il finit par avoir honte de l'esprit de chicane 
qu'il manifestait, et par s’exécuter en fort galant homme, de l'aveu d 
même de Port-Royal. Il est assez naturel de conjecturer que 
l'attitude si généreuse et vraiment chrétienne de toute la sainte 
maison, de la mère Angélique, en particulier, fit une vive etu 


(1) C’est'à dessein que j'insiste peu sur ce sermon, dont le sujet, l’orateur, la F) 


date et la réalité mêmes sont loin d’être sûrs. Voyez à ce sujet les justes observas, 
tions de M. G. Michaut. ‘1 
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- durable impression sur lui, une de ces impressions qui chemi- 
… nent lentement en nous et contribuent un jour à l'orientation 
- décisive de notre vie morale (1). Il aimait trop tendrement sa 
- sœur Jacqueline pour renoncer complètement à la voir. Il allait 
- donc à Port-Royal de temps à autre pour lui rendre visite. Quelle 
— était, dans ces entretiens, l'attitude de la sœur de Sainte-Euphé- 
— mie? « Gémissant, » comme elle le faisait dans son for intérieur, 
— sur la vie de son frère et sur son avenir éternel, lui marquait- 
elle ces pieux sentimens « avec autant de douceur que de force ?» 
. Ou bien plutôt évita-t-elle les prédications intempestives, et se 
 contenta-t-elle de prêcher la perfection de la vie chrétienne par 
… l'exemple de sa vertu souriante et de sa bonté toujours prête? 
Dans l’une ou l’autre hypothèse, on n'a pas de peine à imaginer 
_ les pensées de Pascal au sortir de ces conversations, et la pente 
— involontaire que suivait sa rêverie. Comment n’eût-il pas com- 
—. paré la sérénité, la paix, l'assurance tranquille qu'il constatait 
_ chez Jacqueline à l'agitation et à l'inquiétude, qui formaient 
alors Le fond de son âme? Ses goûts de vie mondaine, la ferveur 
… de son amitié pour le duc de Roannez, ses projets de mariage, 
ce sont là tout autant de signes d’une sensibilité ardente et 
…_ troublée, insatisfaite, et qui un peu partout cherche où se pren- 
… dre (2). Mais l'âme de Pascal était de celles qui ne peuvent se 
a reposer qu’en Dieu. El ne goûtait pas sans remords Les plaisirs 
de sa vie nouvelle. Et voici que peu à peu aux remords succède 
- le « dégoût. » Surgit amari aliquid… 


Au fond des vains plaisirs que j'appelle à mon aide 
Je trouve un tel dégoût que je me sens mourir... 


À ces remords, enfin, à ces dégoûts, la maladie, qui quelque 
nm temps avait fait trêve, ajoute l’amertume de ses aiguillons. 


—— (1) J'utilise iei une très fine remarque de Taine, dans des notes inédites qu’il a 
… laissées sur Pascal : « Peut-être, écrivait-il, ces marques de sainteté et de désinté- 
- ressement laissèrent un germe de conversion dans l'esprit de Pascal. » 
à … (2) Cest à dessein qu'à l'exemple de M. Boutroux, dans son très beau livre sur 
…. | Pascal, je ne fais pas entrer en ligne de compte, parmi les circonstances prépara- 
… {oires ou explicatives de la seconde conversion, le trop célèbre accident du pont 
—. de Neuilly. J’estime, en effet, et j'ai essayé de montrer dans mes Études d'histoire 
= morale sur Blaise Pascal (Hachette, 1910), que cette anecdote qui repose Sur un 
… témoignage unique, anonyme, assez peu précis d’ailleurs et de quatrième ou de 
“_ cinquième main, n’est guère qu’une légende, à peine moins établie que celle de 
 «labime à gauche: » chère aux Encyclopédistes. Quand d’ailleurs elle serait prouvée 
et historiquement rapportée à cette date, elle serait un accident tout à fait 
négligeable dans l’histoire morale de Pascal, 
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à Qu'il regardât en lui ou en dehors de lui, que de choses invi- 
taient Pascal à rompre des attaches qu'il va bientot juger crimi- À 
nelles, mais ‘qui, tout simplement, n'étaient pas dignes de lit 

Mars laissons Jacqueline, dans sa forte langue, et sous la 


FOR 


dictée même des événemens, nous raconter, avec toute la précis 


désirable, les circonstances de cette conversion : “4 
4 

Je croirais vous faire tort, — écrit-elle à Me Perier le 25 n: 
si je ne vous instruisais de l’histoire depuis le commencement qui fut quel=M 
ques jours devant que je vous en mandasse la première nouvelle, c’est-à=m 
dire environ vers la fin de septembre dernier. Il me vint voir et à cette 
visite il s’ouvrit à moi d’une manière qui me fit pitié, en m’avouant qu'au 
milieu de ses occupations qui étaient grandes, et parmi toutes Îles choses 
qui pouvaient contribuer à lui faire aimer le monde, et auxquelles on. k 
avait raison de le croire attaché, il était de telle sorte = DInUe de quitter 
tout cela, et par une aversion extrême qu’il avait des folies et des amuse- 
mens du monde, et par le reproche continuel que lui faisait sa conscience, qu 10 
se trouvait détaché de toutes choses d’une telle manière qu'il ne l'avait | 
jamais été de la sorte, ni rien d’approchant; mais que d'ailleurs À était 
dans un si grand abandonnement du côté de Dieu qu’il ne sentait aucun attraitx 
de ce côté-là ; qu’il s’y portait néanmoins de tout son pouvoir, mais qu “lù 
sentait bien que c’était plus sa raison et son propre esprit qui l’excitait à ce 
qu’il connaissait le meilleur que non pas le mouvement de celui de Dieu; et Jue« 
dans le détachement de toutes choses où il se trouvait, s'il avait les née 4 
sentimens de Dieu qu'autrefois, il se croyait en état de pouvoir tout entre- AÙ 
prendre; et qu'il fallait qu'il eût en ces temps-là d’horribles attaches, 
pour résister aux grâces que Dieu lui faisait et aux mouvemens qu'il lui 2 ral 
nait (1]. Cette confession me surprit autant qu’elle me donna de joie; et dès. 14 
lors, je concus des espérances que je n'avais jamais eués, et je crus vous ‘A} 
en devoir mander quelque chose, afin de vous obliger à prier Dieu. Si jen : 
racontais toutes les autres visites aussi en particulier, il faudrait en faire 
un volume: car depuis ce temps elles furent si fréquentes et si longues, que 
je pensais n'avoir plus d'autre ouvrage à faire; je ne faisais que le Suivre 
sans user d'aucune sorte de persuasion, et je le voyais peu à peu croître de 

À # 


"4 


" 
\f 


(1) Ceci tendrait à prouver, suivant une observation que nous avons déjà tuto 
plus haut, que la première conversion de Pascal n'aurait pas été, au moins tout 
d'abord, aussi complètement « intellectuelle » que les faits et les textes positive- ! 
ment connus nous invitaient à le croire. C’est bien d’abord « le cœur » qui aurait 
été touché dans Pascal; mais après avoir cédé, il aurait « résisté aux grâces 34 
Dieu lui faisait et aux mouvemens qu’il lui donnait: » son « intellectualisme, » 
toujours prêt et toujours vivace, appuyé et favorisé d' ailleurs par une expérien il 
s religieuse et irréligieuse incomplète, aurait pris bien vite, même en matière reli=" 
gieuse, la place de ses velléités mystiques, et aurait régné, sinon sans trouble, F | 
au moins sans vrai partage, jusqu'à la seconde conversion. Simple hypothèse, 
assurément, et que nous proposons un peu timidement, ici, en note, à titre. 1e 

pothèse, mais qui a pour elle de concilier tous les témoignages, et d'être ass 
conforme aux données générales de la psychologie religieuse. 
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{ elle ‘sorte que je ne le connaissais plus, et je crois que vous en ferez 
autant que moi, si Dieu continue son ouvrage, el particulièrement en l’hu- 
mmilité, en la soumission, en la défiance et au mépris de soi-même, et au désir 
… jétre anéanti dans l'estime et la mémoire des hommes. Voilà ce qu’il est à 
cette heure. Il n’y a que Dieu qui sache ce qu'il sera un jour. 


1% A à € F * e e 
__ Restait la délicate et nécessaire question du choix d'un 
… directeur. Ce ne fut qu'« après bien des visites et bien des com- 


bats qu'il eut à rendre en lui-même, » que Pascal se résolu- 
* enfin à choisir M. Singlin. « Je vis clairement, observe ici bien 
_ profondément Jacqueline, que ce n’était qu'un reste d'indépen- 
dance caché dans le fond du cœur qui faisait arme de tout pour 
_ éviter un assujettissement qui ne pouvait être que parfait dans 
_ Les dispositions où il était. » Elle note encore la « merveilleuse 
appréhension » qu'avait le « nouveau converti » que l’on sût 
… ses nouvelles dispositions morales, et ses nouveaux rapports’ 
… avec Port-Royal, et tous ses manèges pour dépister les soupçons. 
Enfin, M. Singlin, qui l'avait d'abord constituée la directrice de 
. son frère, ayant consenti à se charger de lui, Pascal se retira 
quelque temps à Port-Royal des Champs: il avait une cellule 
parmi les solitaires, heureux d'être seul et pauvre, assistant en 
… plein hiver à tout l'office, « depuis primes jusqu'à complies, » 
_ «tout ravi » du nouveau directeur auquel l’a adressé M. Singlin 
et «qui est un homme incomparable, » — c'était ce délicieux 
M : de Saci, — enfin devenant peu à peu indiflérent à l'opinion du 
onde sur lui-même, dépouillant tout respect humain el se dé- 
‘x partant des allures mystérieuses qu’il avait affectées tout d’abord. 
La vraie conversion était opérée, el cette fois, elle était définitive. 
Mais elle ne dit pas tout encore, probablement parce qu’elle 
4 ignore, la sœur de Sainte-Euphémie. Par humilité chrétienne, 
. ou par pudeur religieuse, son frère semble bien ne pas lui avoir 
_ parlé de cette nuit mémorable du lundi 23 novembre 1654 où, 
_ feuilletant l'Évangile de saint Jean, probablement dans une de 
ces éditions de la Bible qui, imprimées à Louvain, « conservaient 
en grande partie le français archaïque de Lefèvre d'Étaples (4), 
il a entendu et suivi l'appel décisif de la grâce. 
_ On a commenté avec ingéniosité, avec émotion, avec élo- 
| quence (2) le précieux papier où Pascal, de sa propre main, a 


(4) Ceci résulte des recherches de M. Strowski. 
_ (2) Voyez notamment les commentaires de M. Boutroux, de M. Strowski, de 


M. Barrès, de M. Brémond. 
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“plus à fond dans l'intimité d’une âme exceptionnelle, surprise en 
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ue encore et plus parlante que Fe dé pieux et les plus ù 
pénétrans commentaires. La disposition même de cette page qui 
la fait ressembler à une strophe lyrique, ces phrases entre- 
coupées, où des lambeaux du texte sacré se mêlent et s'entre« 
lacent aux brèves notations nerveuses de sentimens personnels, 
aux retours douloureux sur soi-même, aux actes de contrition 
et de repentir, aux ardens fermes propos, aux adjurations Pat 
sionnées, ces mots qui se détachent en traits de flamme : Feu, 
Dieu d'Abraham, Dieu d'Isaac, Dieu de Jacob, Dieu de en. 51 
Christ, — SRE de l'âme humaine, — Joie , Joie, Joie, pleurs 
de joie, — Jésus-Christ, — je ne sais rien qui fasse péné is 


l'un de ces momens uniques où elle se réalise et se dépassé À 
tout ensemble. À quoi bon, après cela, discuter l’insolublem 
question de savoir si le mot « feu » est, oui ou non, symbolique, 
s'il y eut « vision » véritable, ou Ron illumination toute ” 
spirituelle de la grâce ? Une seule chose est sûre, mais l’est 
d'une manière absolue. Le lundi 23 novembre 1654, « depuis 
environ dix heures et demie du soir jusques environ Hour et'à 
demie, » le « Dieu d'Abraham, le Dieu d'Isaac, le Dieu de. 
Jacob, » « non des philosophes et des savans, » ce « Dieu À 
d'amour et de consolation, qui remplit l'âme et le cœur de RU 
qu'il possèrle, » ce « Dieu qui leur fait sentir intérieurement À 
leur misère et sa miséricorde infinie, qui s’unit au fond de in 
âme, qui la remplit d'humilité, de joie, de confiance, d'amour, \ 
qui les rend incapables d'autre fin que de lui-même, » ce 
Dieu-là a parlé non plus à l'esprit, mais à l'âme et au cœur de. 
Pascal; 11 leur a versé sa grâce, il leur a fait sentir sa présence 
réelle ; il a rouvert les sources vives du « sentiment, » et à cette j. 
âme qui se plaignait de sa « sécheresse » et qui se croyait 
« abandonnée, » il a rendu. la « certitude, » la « joie » et la # 
«paix. » Et comme elle se donnait tout entière, cette fois, sans 
restriction ni réserve, il lui a rendu facile une l’'eoubli 
du monde et de tout, hormis Dieu. » « Joie, joie, joie, pou 
de joie! ».. En vain, dans un moment d'égarement, « je men 
suis séparé, » de ce Dieu, « je l’ai fui, renoncé, crucifié: » j'ai 
désormais l'espoir « que je n’en sois jamais séparé, nel 
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4 renonciätion totale et doucé » qu’il me demande, j'aurai, puis- 
q ail t'en donne la force, le courage dé: l’accomplir.… 

La « renonciation » tout d’abord ne fut pas aussi « totale » 
‘qu le Pascal l’eût peut-être souhaité. Tout Port-Royal s'était pro- 
fondément réjoui d’une conversion retentissante qui venait si 
à propos consoler la sainte maïson des persécutions commen- 
çantes. Pär prudence, et aussi par un désir bien légitime d’uti- 
j iser un si râre génie qui venait s'offrir, on se garda bi” de 
sevrer Pascal brusquement des études auxquelles il s'était voué 
jusqu'alors. De lui-même 1l arrêta Les glorieuses recherchés tou- 
chant la règle des partis et Le triangle arithmétique qui l’oécu- 
ps ent encore deux mois auparavant; mais on l’entretint de con- 
vel rsations philosophiques ét scientifiques, et on lni demanda 
d'inventer une méthode nouvelle pour apprendre à lire aux 
- enfans et de rédiger pour eux des Élémens de géométrie. W EN 
semble s'être prêté à ces divers désirs plutôt par obéissance que 3 
par dessein formé de reprendre le cours de ses occupations an- 4 
À érieures. « Quoiqu'il parlât peu defsciénces, nous dit lé Recueïl : 
“d'Utrechkt, cependant il disait son sentiment FH le lui : 
D must » N’avait-il pas écrit dans le Mérrbrial : « Souris: x 
sion totale à Jésus-Christ et à mon directeur? » Doi il se sou- | 
«mettait, non peut-être sans quelque crainte, trop justifiée, — à 
Fo du moins certains passages de l’'Enfretien avec Sacr ét de 
Esprit géométrique, — de se laisser reprendre à une passion. | 
Le r0p chère, et de sentir les anciennes flammes se raviver dans re 
| son cœur. Évidemment, le vieil hôtime, trop épris de vérité 
i abstraite, avait quelque peine à mourir pleinement én lui, et les 
“quelques inquiétudes que nous croyons percevoir à ce sujet dans 

une des: trop rares lettres de Jacqueline n'étaient pas dénuées 

. de tout fondement. À 
IL est vrai que, d'autre part, on entrevoit, à travers ces 10 


sttres, que Les pratiques de l’ascétisme le plus austère, — et à 
“cela semble assez nouveau chez lui, — lui devinrent bien vite 


A 


“iimilières. Il eût aimé à mener grand train, et il aurait eu | 
quelque pente à « cacher son peu de bien : » il sé condatinà à i 
là simplicité d’une vie toute monacale, et la lettre où sa sœur 
“lui reproche gaiment de « mettre les balais au nombre des 
“meubles superflus » semble bien indiquer, chez cette âme 


ardente et portée aux extrêmes, un certain excès jusque dans la 
TB . y \ 4 . 
recherche des mortificalions salutaires. 


“4 


624 REVUE DES DEUX MONDES. 


\T 


N'aurait-1l pas dès lors conçu le dessein du grand ouvragen 


dont les Pensées ne seront que les matériaux et l’ébauche? Jele 


croirais volontiers pour ma part; et quand l’Entretien avec 
M. de Sac, qui est certainement de ijanvier ou février 1655, ne 


serait pas là pour nous montrer très arrêtées quelques-unes dem 


>! 


ses idées maîtresses, nous n’aurions qu’à songer à ses premières 
velléités apologétiques de 1648, pour concevoir combien un 


pareil dessein était naturel à une âme comme la sienne. Les 


Pascal comme les saint Augustin sont nés apôtres et apologistes. 


À peine convertis, ils cherchent à convertir les autres, à rendre 


témoignage de leur croyance. La conversion de Pascal n'était 
gnag Y 
pas à proprement parler, nous l'avons dit, une conversion véri=« 


table, puisqu'il n’a pas eu à passer de l’incrédulité à la foi ; mais 
elle a eu en lui le retentissement, les effets et les caractères 
d'une conversion véritable. Il était, pouvait-il croire, à peine | 
chrétien la veille; il l'était de toute son âme le lendemain. Il 
n'est pas impossible qu'il ait songé à une Apologte lors de sa pre 


mière conversion, et peut-être même l’idée lui en était-elle re 
venue plus d’une fois à l’esprit, au cours de sa vie mondaine 
Mais l’Apologie que nous connaissons est née dans la nuit du 


23 novembre 1654 : elle est essentiellement un acte de gratitude, 


de repentir et d'amour. 
Deux textes, auxquels il est bien difficile d’assigner une date 


certaine, mais qui, s'ils ne sont pas strictement contemporains 


de’la seconde conversion, en prolongent et en redoublent l’in- 


spiration, achèvent de nous éclairer sur le nouvel état d'âme 
qu'elle a déterminé chez Pascal, et qui, au total, malgré quel-« 


ques obscurcissemens fugitifs, restera le sien jusqu'à son der- 
nier Jour : ce sont la Prière pour le bon usage des maladies, et le 
Mystère de Jésus. 


La Prière pour demander à Dieu le bon usage des maladies “ 
compte parmi les pages les plus belles et Les plus touchantes … 


qu'ait inspirées l’ascétisme chrétien. Par l'accent d'intimité qui 


les anime, par le mouvement rythmé qui les emporte, par là … 


vivante brusquerie des « attaques » et des « reprises, » certains 
morceaux font involontairement songer aux plus célèbres pièces 
de nos lyriques modernes : 


O Dieu, devant qui je dois rendre un compte exact de toutes mes 
actions à la fin de ma vie et à la fin du monde! O Dieu, qui ne laissez sub- 


a 
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‘sister le monde et toutes les choses du monde que pour exercer vos élus, ou 
T jour punir les pécheurs! 0 Dieu,qui laissez les pécheurs endurcis dans re 
délicieux et criminel du monde! O Dieu, qui faites mourir nos corps, et qui, 
Pa l'heure de la mort, détachez notre âme de tout ce qu’elle aimait au 
monde! O Dieu, qui m'arracherez, à ce dernier moment de ma vie, de toutes 
les choses auxquelles je me suis altaché, et où j'ai mis mon cœur! 0 Dieu, 
qui devez consumer au dernier jour le ciel et la terre, et toutes les créatures 
qu ils contiennent, pour montrer à tous ies hommes que rien ne subsiste 
que vous, et qu'ainsi rien n’est digne d'amour que vous, puisque rien n’est 
parle que vous! 0 Dieu, qui devez détruire toutes ces vaines idoles, et 
tous ces funestes objets + nos passions ! Je vous loue, mon Dieu, et je vous 
: 71 tous les jours de ma vie, de ce qu'il vous a plu prévenir en ma 
iaveur ce jour épouvantable, en détruisant à mon égard toutes choses, dans 
“l'affaiblissement où vous m'avez réduit. Je vous loue, mon Dieu, et je vous 
mbénirai tous les jours de ma vie, de ce qu'il vous a plu me réduire dans l'inca- 
…pacité de jouir des douceurs de la santé et des plaisirs du monde, et de ce 
“que vous avez anéanti en quelque sorte pour mon avantage les idoles trom- 
“peuses que vous anéantirez effectivement, pour la confusion des méchans 
. au jour de votre colère. 


4 Que nous sommes loin ici de l'idéal stoïcien, cet idéal dont, 
(l plus que personne d'ailleurs, Pascal a senti La grandeur ({ 1)! 
Abstine et sustine. Une patience virile, une résignation muette 
et hautaine, voilà l'attitude du stoïcien en face de la douleur. 
ÿ Mais cette te que le stoïcien supporte et dédaigne, mais 
“qu'il ne désire pas, l’appeler de ses vœux, l’aimer, la ROME 
“et la convértir en sainteté, — voilà un effort d'héroïsme que 
seul Le christianisme a conçu et rendu possible, et que Pascal, 
L ous le savons par sa vie, a su noblement réaliser, De cette 
existence, où la souffrance physique a eu une si forte part, la 
… Prière pour le bon usage des maladies est un émouvant commen- 
“taire. À qui ne veut pas la considérer « en païen, » la douleur 
en effet a un sens et sa divine raison d’être. Elle est d’abord une 
m…expiation. « Vous m'aviez donné la santé pour vous servir, écrit 
Pascal, et j'en ai fait un usage tout profane... Faites-moi bien 
connaître que les maux du corps ne sont autre chose que la 
punition et la figure tout ensemble des maux de l’âme... Car, 
Seigneur, la plus grande de ses maladies est cetteinsensibihité, el 
cette extrême faiblesse qui lui avait ôté tout sentiment de ses 
| Doors misères. Faites-les-moi sentir vivement, et que ce qui me 


reste de vie soit une pénitence continuelle pour laver les offenses 
à F1 

er (1) « J'ose dire qu’il (Épictète) mériterait d’être adoré, s’il avait connu son 
impuissance. » (Entretien avec Saci.) 
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que j'ai commises. » Elle est ensuite une purification, un. 
moyen dé se rapprocher de Dieu, dont il est si facile d'oublier 
la voix dans le tumulte des sens et parmi le divertissenrent des” 
créatures, « Que je m’estime heureux dans l’affliction, et que, 
dans l'impuissance d'agir au dehors, vous purifiez tellement. 
mes sentimens qu'ils ne répugnent plus aux vôtres; et gwainsi 
je vous trouve au dedans de moi-même, puisque je ne puis vous” 
chercher au dehors à cause de ma faiblesse. » Et elle est enfin 
une coopération à l’œuvre divine, un moyen, le plus efficace 
peut-être, d'imiter Dieu, et de collages au drame éternel de la 
NE « OÔ Dieu, qui ne vous êtes fait homme que po 
souffrir plus qu'aucun homme pour le salut des hommes, entre 
dans mon cœur et dans mon âme, pour y porter mes court 
et pour continuer d’endurer en moi ce qui vous reste à souffrir. 
de votre passion. » Représentons-nous Pascal supportant patiem= 
ment, héroïquement, doucement les atroces souffrances dont, 
nous a parlé M"° Perier: il avait acquis le droit, les ayant vrai 
ment vécues, d'écrire ces nobles paroles. Je ne crois pas qu'on 
ait jamais A éloquemment, ni plus profondément exprimé 
la conception chrétienne de la douleur. 4 

Si belle et si puissamment émouvante que soit la Priérepours 
le bon usage des maladies, il est difficile de ne pas lui préfére 
encore le Mystère de Jésus. On sait l’origine probable de ces 
morceau qu'ont méconnu, — on ignore pourquoi, — les premie s 
éditeurs des Pensées : c’est une méditation analogue à celle qui 
nous à élé conservée de Jacqueline sur un sujet proposé par un: des 
« billets » mensuels de Port-Royal. À méditer sur « le mystère 
de la mort de Notre-Seigneur, » Pascal a littéralement revécu 
le drame ineffable du Calvaire. C’est bien d’abord une « méditas 
ton » véritable à laquelle il se livre. Il a sous Les yeux le récit + 
des quatre évangélistes sur la Passion du Sauveur, et, se trans” 
portant par la pensée au jardin des Oliviers, il revoit, dans leu 
réalité saisissante et tragique, tous Les Hé de la douloureu se 
scène. Il les revoit, et il rêve, notant aussi brièvement et sim= 
plement que possible Les principaux momens de sa rêverie, : les 
traits significatifs de sa vision : | +500 A: 


“ 
.… Il souffre cette peine et cet abandon dans l’horreur de la nuit. 
Je erois que Jésus ne s’est jamais plaint que cette seulé fois: maïs alor 
il se plaint comme s'il n’eût plus pu contenir sa douleur excessive : « Mon 
âme est triste jusqu’à la mort... » l 
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Jésus étant dans l’'agonie et dans les plus grandes peines, prions plus 
longtemps. Y 


DoEt la prière de Pascal est si fervente, son émotion est si poi- 
onante, que la vision enfin prend corps et se rapproche. Du 
“haut de sa croix, le divin Crucifié laisse tomber un regard de 
compassion et rie sur cette pauvre âme tremblante qui est 
là, courbée à ses pieds. Et voici que, dans l'horreur de la nuit, 
| ins le silence de la pauvre cellule solitaire, une voix lorabte 
se e fait entendre : 


À Pool ti tu ne me chercherais pas, si tu ne m'avais trouvé. 

"Ge pensais à toi dans mon agonie, j'ai versé telles gouttes de sang pour 
LOI... 

Le Père aime tout ce que Je fais. 

… Veux-tu qu'il me coûte toujours du sang de mon humanité, sans que tu 
donnes des larmes... 

— Les médeeins ne te guériront pas, car tu mourras à la fin. Mais c’est 
moi qui guéris et rends le corps immortel. 

” Jete suis plus ami que tel et tel ; car j'ai fait pour toi plus qu'eux... 


_ La voix est si douce, si tendrement persuasive qu'elle rend 
“confiance et courage. Et voici qu'un dialogue sublime s'engage 
entre Pascal et son Dieu : 

+ 

FA Si tu connaissais tes péchés, tu perdrais cœur. 

ous Je le LAN donc, Seigneur, car je crois leur malice sur votre assu- 
} Trance. 

— Non, car moi par qui tu l’apprends, t’en peux guérir, et ce ‘que je te 
est un signe que je te veux guérir, À mesure que tu les expieras, tu 
les connaîtras, et il te sera dit: « Vois les péchés qui te sont remis. » 
Fais donc pénitence pour tes péchés cachés et pour la malice occulte de 
ce ‘3 que tu connais. 

— Seigneur, je vous donne tout ! 

11 … — Je t'aime plus ardemment que tu n’as aimé tes souillures, utimmundus 


pro luto. 
n' à moi en soit la gloiré, et non à toi, ver et terre... 


1 


À 
di 


& 


nur La vision a disparu; la voix divine cesse de se faire entendre. 
# 
Retombant sur elle-même, l’âme pécheresse, l'âme pénitente 


( 


connai désormais sa misère et l'unique, l’infaillible remède. Le 


D ieu qui « s’est uni » à Pascal « au tal de son âme » lui a 
révélé la voie à suivre pour son salut : 


_Je vois mon abîme d’orgueil, de curiosité, de concupiscence. Il n’y à nul 


ASS | 
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rapport de moi à Dieu, ni à Jésus-Christ juste. | 
même et me guérira à plus forte raison. És 
I1 faut ajouter mes plaies aux siennes, et me joindre à lui, etil me 


&: 


sauvera en me sauvant. Mais iln’en faut pas ajouter à l’avenir.… 4 1 
Faire les petites choses comme grandes, à cause de la majesté de Jésus” 
Christ qui les fait en nous, et qui vit notre vie; et les grandes comme 
petites et aisées, à cause de sa toute-puissance.… 4 
+ 

En d’autres termes, il faut être saint. La sainteté, voilà ce que 
sa seconde conversion a clairement révélé à Pascal; voilà Ia 
réalité nouvelle qui s’est en même temps imposée à son esprit, 
à sa volonté, à son cœur. Et certes, auparavant, il n’était pas 1 
sans connaissance de ces régions supérieures où si peu d'in 
peuvent atteindre, et même il était capable d’en raisonner avec 
beaucoup de lucidité et de force; mais il ne s’y était EST 
élevé que par les seules ressources dé son intelligence ; le resten 
de son âme était demeuré à terre. Cette fois, la grâce a tout 1 
envahi, balayé jusqu'aux dernières résistances, et c’est de toute 
son âme que Pascal s’est porté, et s’est senti soulevé jusqu'à | 
son Dieu. Désormais, plus de vaine dialectique abstraites F. 
l’action ; plus de discussions théologiques inutiles, d’ inquisitions, + 
de dénonciations : l’humilitéet la charité, c’est-à-dire la sain- 
teté : voilà le vrai moyen, accessible à tous, d'aller à, Dieu et de“ 
posséder Dieu. Aie 


V 5000 


Un moment, Pascal va être détourné de sa voie par es 
amis de Port-Royal eux-mêmes, puisque ce sont eux qui l'ont 
engagé dans la polémique des Provinciales. Nous n'avons pas à 
raconter ici toute cette histoire, bien connue d’ailleurs, ni à £. 
apprécier de nouveau les « petites Lettres. » Du point de n 
strict du christianisme intérieur, font-elles autant d'honneur à. 
Pascal chrétien qu’à Pascal pamphlétaire et écrivain? Je ne 
sais, et je voudrais en être sûr. Quand au reste Pascal aurait eu 
raison sur tous les points et dans tout le détail de sa polémique 
avec les Jésuites, il resterait encore qu’il s'est complètement et 
fâcheusement mépris sur la question capitale de la casuistique 
Erreur intellectuelle, dont il n’est pas entièrement responsable 
puisqu'on l’a commise autour de lui, mais qui n’en est pas moins 
significative de sa part. [l n’y a qu'un pur théoricien qui puisse 


LV 
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croire que la morale soit chose toujours très claire, et que les 
problèmes qu’elle pose se résolvent aussi facilement qu'un théo- 
“rème de géométrie. Non, le devoir ne parle pas toujours aussi 
“nettement que paraît Le penser Pascal. Bien souvent, le difficile 
m'est pas de l’accomplir, mais de le bien connaître. Il ya d'ail- 
“leurs des devoirs contradictoires, et nous connaissons tous des 
_ consciences très droites et très pures qui sont restées longtemps 
_angoissées par les antinomies morales où elles se débattaient. 
Ji a vie morale n’est peut-être, à la bien prendre, qu'une succes- 
sion de cas de conscience à résoudre. Et, dès lors, comment, de 
quel droit proscrire la casuistique, laquelle, née avec l’humanité 
“elle-même (1), ne disparaîtra sans doute qu'avec elle (2)? Mais 
“les intelligences royales, comme l'était celle de Pascal, n’ont pas 
_ toujours de ces scrupules : le réel, dans son humble vérité, 
leur échappe parfois; et elles ont quelque peine aussi à mourir à 
elles-mêmes, à « s’abêtir, » comme dira bientôt énergiquement 
à auteur des Pensées, à renoncer définitivement aux constructions 
“et aux systèmes où elles s’attardent et dont elles s’enchantent. 


sc. 


. Et assurément, Pascal n’est pas sans excuse. N'’était-1l pas 


La 
"LB - 


approuvé et encouragé dans sa lutte par tous « ces Messieurs » 
“qui, tout heureux d’avoir trouvé un « secrétaire, » lui procuraient 
“les textes et les documens dont il avait besoin ? D'autre part, le 
“miracle de la sainte Épine, qui devait faire une si forte impression 
Sur lui, arriva aussi fort à propos pour redoubler son ardeur et le 
_ confirmer dans ses sentimens. Il put se croire, et il se crut, — 
“la miraculée étant sa propre nièce et sa filleule, — l'objet d'un 
« décret nominatif » de Dieu, et le défenseur élu d’une cause 
sainte, — et son énergie, son âpreté combative s'en trouvèrent 
“renforcées. Mais, quel que fût l'entrainement du combat, il ne 
“<e pouvait pas que Pascal ne sentit parfois se réveiller en lui les 
éentimens trop humains qu'il avait précisément voulu anéantir. 


ed 


À Port-Royal, les religieuses, la mère Angélique sûrement, 


“heut-être aussi Jacqueline, avaient des doutes et des scrupules 


“sur la légitimité des armes employées pour la défense de leur 
a à d 


… (1) Voyez à ce sujet la fort intéressante introduction d'Henry Michel à son édi- 
tion classique des Provinciales. Paris, Belin, s. d. 

—. (2) Ces pages étaient écrites quand j'ai lu, sous la plume de Victor Cherbuliez; 
— voyez la Revue du 1° janvier, — une défense de la casuistique présentée en 
“termes parfois presque identiques à ceux que j'avais moi-même employés. Je me 
is bien gardé de rien changer à mon texte, mais je ne puis m'empêcher de me 


féliciter de cette piquante coïncidence. 
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maison, Peut-être aussi Pascal eut-il, à de certaines ken 
l’obscur pressentiment qu’il dépassait le but, et que la religion 
même pourrait bien un peu pâtir des coups qu'il donnait si v vail 
lamment. Toutes ces sons ou d’autres encore, agirent-el s 


lutte, qu'une dix-neuvième Provinciale commencée est res 
inachevée, et qu'à partir au moins de 1658, l’auteur des « petit 
Lettres » est plongé tout entier dans l’Apologqie dont il a cc nçu 
le dessein: | À 
Une dernière fois cependant, ressaisi comme malgré lui y 
son génie familier, par cet « esprit géométrique » dont il n 
parvient pas à se défaire, Pascal revient aux recherches scien- 


sait en quelles circonstances. Affliscé d’un violent mal de den 
il essaya, pour s’en ,soulager, d'appliquer sa pensée au diffic ile 
problème de la Roulette, et il en découvrit la solution. Sur le 
conseil du due de Ban ie qui voyait là un moyen de fa 
profiter la religion de l'admiration que provoquait sa déco 
verte, il ouvrit à ce sujet un concours dont il fut naturellem 
le lauréat. Dans cette affaire encore, il fit plus d’une fois preu 
de ce bido excellendi (1) qui avait toujours été sa passion do- 
minante, et plus d’une fois sans doute, sa conscience dut. 
reprocher de n'avoir pas su résister aux voix tentatrices, à: 
impérieux el naturel « désir de se survivre dans l'estime ets 
mémoire des hommes. » Dans ce duel entre l'esprit chrétienwet 
l’amour de la gloire humaine, c’est l'esprit chrétien qui dev 
avoir le dernier mot. Il écrivait au mois d'août 1660 au math 
maticien Fermat : \ 
Je vous dirai aussi que, quoique vous soyez celui de toute l’Europe 1e 
je tiens pour le plus grand'géomètre, ce ne serait pas cette qualité-là 
m'aurait aitiré; mais-que je me figure tant d'esprit et d'honnêteté en ve 
conversation, que c’est pour cela que je vous rechercherais. Car, pour v 
parler franchement de la géométrie, je la trouve le plus haut exercice 
l'esprit; mais en même temps, je la connais pour si inutile, que je fais peu 
différence entre un homme qui n'est que géomètre et un habile artisan. Au: 
je l'appelle le plus beau métier du monde; mais enfin ce n’est qu’un méti 
et j'ai dit souvent qu’elle est bonne pour faire l'essai, mais non pas l'emploi 
notre force : de sorle que je ne ferais pas deur pas pour la géométrie, et 
m'assure fart que vous êtes fort de mon humeur. Mais il ya maintenant 


(1) Voyez, pour les détails de cette affaire, le. précieux Pascal inédil, 
M, Ernest Jovy. 
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je plus en moi, que Je suis dans des études si éloignées de cet esprit-la, qu'à 
1e ine° SOUMENS-]C qu'il yen ait. 

| La « renonciation totale et douce » cette fois était complète. 
seétisme chrétien l’a définitivement emporté sur toutes Les 
grandeurs de chair, » sur toutes les « puissances trompeuses » 
de l'intelligence (1). 

… C'est qu'à vrai dire, quand il écrivait ces lignes, Pascal avait 
trouvé le plus sûr moyen d’« utiliser » pour sa foi, sans mquié- 
ter sa conscience, les dons prestigieux qu'il-sentait en lui. Écrire 
une Apologie du christianisme qui ramasserait ce que l’on a 
écrit de plus décisif et de plus fort « contre les athées » et les 
divers hérétiques; qui, aux argumens déjà connus, ajouterait 
des preuves nouvelles dont l’apologiste aurait « fait l'essai sur 
son propre cœur ; » donner à cette démonstration un tour si 
driginal et si vivant que les « honnèles gens » pussenli la lire 
non seulement sans ennui, mais avec passion; faire de cette 
œuvre de logique et de haute raison une œuvre de piété et une 
œuvre d'art; unir et fondre ensemble toutes les ressources de la 
“plus pressante dialectique, de l'imagination la plus riche, de la 
plus chaude éloquence et de la plus ardente charité ; prendre et 
“méler tous les tons, l'ironie, l'émotion, la pitié, la colère, la 
po ésie, la tendresse ou la prière; être tour à lour savant ou phi- 
losophe, orateur ou moraliste, historien ou exégète, sociologue 
“ou controversiste; essayer en un mot de satisfaire à toutes Les 
Curiosités, à toutes les objections, à tous Les désirs, parler à 
toutes Les facultés et « remplir tous les besoins » de l’incrédule 
dont il s'agit d'emporter l'adhésion: voilà l’œuvre, peut-être de 
bonne heure entrevue, à laquelle désormais Pascal va vouer tout 
ce qui lui reste de santé, de génie et d'ardeur. Il n’en était pas 
de plus digne de lui, ni qui fit plus d'honneur à la générosité et 
à la profondeur de son christianisme. 

… C’est dans les ruines grandioses de cette œuvre inachevée 
quil faut chercher le dernier état de la pensée religieuse de 
Pascal. Il n’est point malaisé à découvrir. Dans cette Apodogie 


+ {H)]1lya, dans l’histoire de Port-Royal, un autre exemple, exactement paral- 
lèle, et également admirable, d’une pareille « renonciation : » c’est celle de Racine, 
“que M. Jules Lemaitre appelle justement « le sacrifice le plus extraordinaire qu’ait 
enregistré l'histoire de la littérature. » Et le parallélisme se poursuit jusqu'au 
bout : Esther et Alhalie sont, dans l’œuvre de Racine, ce que sont les Pensées dans 
lœuvre-dé Pascal : une utilisation de leur génie au bénéfice de leur croyanc e. 
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destinée à provoquer des conversions, Pascal, nous en avons 
l'assurance, aurait esquissé l'apologie, — et la philosophie, = 
de sa conversion personnelle. S'il y a une idée qui revient sans 
cesse dans les Pensées, et dont ces fragmens mutilés nous 
crient, si je puis dire, la vérité profonde, c’est que la religion 
n’est pastels Rene mais de or ie De 


He peu de chose. es Si tout au nu Sa (ai 
questions; elle ne les résout pas; elle fixe les conditions et les” 
termes du « pari: » elle ne parie pas elle-même; ce sont des 
facultés à la fois plus modestes et plus profondes, qui intervien= 
nent pour engager l’avenir et transformer la pensée abstraite 
en action et en vie... Si la volonté et la sensibilité ne jetaient … 
pas leur propre ide dans la balance, le pari, l’inévitable pari 
n'aurait jamais lieu, et la vies Et tout entière dans une 
indécision perpétuelle. Ajoutons que l'intelligence est une 
faculté trop aristocratique, pour qu'on puisse, en aussi eu À 
malière, lui ont le droit des décisions, sonate SI 98 


sie ne serait plus La elieisn la chose de chacun et la cho ne 
de tous. « Une religion purement intellectuelle, a dit bien pro=M 
fondément Pascal, serait plus proportionnée aux habiles : mat 

elle ne servirait pas au peuple. » Ce mot pourrait être l’épigraphe 
de l’Apologie : je n’en sais pas qui en exprime plus fortement H 
les tendances, et qui en résume mieux l'esprit. k 
Gette Apologie, à laquelle il avait déjà tant réfléchi et dont il 
tenait, semble-t-il, toutes les idées maîtresses. Pascal a eu le 
regret de la laisser inachevée, Ne nous laissons pas trop aisé- 4 
ment consoler par le mot souvent cité de Sainte-Beuve: « Pas- 
cal, admirable écrivain quand il achève, est encore plus grand, 4 
quand il est interrompu. » Je ne puis à cet égard partager l’opi- 4 
nion commune, Certes, les Pensées, telles qu’elles nous sont ÿ 
parvenues, sont un beau livre, le plus beau peut-être dela 
langue française, et, en tout cas, le plus profond et Le plus 
humain; mais ce ne sont, au total, que les matériaux d'un À 
| 


(1) Rappelons que, dans la langue de Pascal, le mot cœur a un sens un peu 
particulier, — « le cœur, dit-il, sent qu’il y a trois dimensions, » — et qui répon- 


drait assez bien à ce que, de nos jours, nous appellerions : intuition vécues 
{ 
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“livre. Et ce livre, si l’auteur des Provinciales avait eu « les dix 
“années de santé » qu'il réclamait pour l'écrire, je ne puis croire 
qu'il eût été inférieur à ce qu'ilest présentement (1). Pascal était 
de ceux qui savent réaliser leur dessein, si complexe et si élevé 
_ qu'il fût. Il le sentait bien, et d’être condamné à l'impuissance, 


forte et si persuasive, lui tomber littéralement des mains, ce 
“dut être, n’en doutons pas, pour cette âme ardente d’apôtre, une 
infinie douleur et comme un dernier sacrifice. Il semble l'avoir 
. consommé sans murmure. 
Ce ne fut pas le seul que, dans les dernières années desa vie, 
“il ait dû accepter et accomplir. Elles sont admirables, ces der- 
…nières années de Pascal, et je voudrais pouvoir ici, pour en 
“donner l'impression directe et vivante, reproduire les pages 
émouvantes de M"° Perier. Le mot de sainteté qu'on à prononcé 
“pour en caractériser l’héroïsme continu ne me parait pas trop 
fort, et c’est bien, en effet, le seul qui convienne ici. L'enfant 
sublime, le géomètre génial, l’auteur du Traité du vide, le pam- 
“phlétaire des Provinciales, est devenu un ascète et un saint. Je 
“sais les justes réserves que pourraient appeler certains traits de 
“cet ascétisme; mais ces réserves, je ne me sens pas le courage 
“de les formuler, les excès de cette vertu n'étant pas de ceux qui 
“risquent d’être trop imités. Sa patience à supporter les plus 
| atroces douleurs, sa parfaite égalité d’âme, ses mortifications 
4 continuelles, ses multiples pratiques de la plus ardente piété, son 
Fi inépuisable charité sont choses dignes des saints de la légende 
“ hatrice et violente acquérir peu à peu l'humilité, la soumission, 
là « simplicité » d’un enfant. IL est probable qu'il n'y parvint 
pas du premier coup. « L’extrême vivacité de son esprit, nous 
“dit M*° Perier, le rendait si impatient qu'on avait peine à le 
satisfaire ; mais, quand on l’avertissait, ou qu'il s’apercevait qu'il 
* avait fâché quelqu'un dans ses impatiences, il réparait incon- 
 tinent cela par des traitemens si doux et par tant de bienfaits, 


4 que jamais il n’a perdu l'amitié de personne par là. » Elencore: 
| 


ë C’est merveille de voir ce rare génie, cette âme emportée, domi- 


_ (1) Tout ce que l’on pourrait aecorder à Sainte-Beuve, c'est que, si Pascal avait 
_ achevé son livre, il en eût probablement effacé le caractère très personnel et, par- 
… fois, presque lyrique ; qu'il aurait fait aussi disparaître le « clair-obscur » que nous 
“y admirons: et que peut-être enfin l'œuvre aurait-elle pour nous aujourd'hui 
- quelque chose d’un peu moins suggestif. Et encore qui sait ?.. 


AE SR ES 07 Ne AIN TA RE D EE EE APPUI, RE TNT ” 
; SÉDeE | ke. Le. à > à SAT 
2 F à 


634 | REVUE DES DEUX MONDES. 


« Une des choses sur lesquelles il s’examinait le plus, 'étail 

celte fantaisie de vouloir exceller en tout, comme se servir en 
toutes choses des meilleurs ouvriers, et autreschoses semblabie ) 
Et l’on sait l’histoire de la ceinture de fer pleine de pointes qu'il 
«mettait à nu sur sa chair, » « se donnant des coups de coude 
pour redoubler la violence des piqüres, et se faire ainsi souvenir 
lui-même de son devoir. « Le « moi haïssable » était lent à 
mourir en lui; mais qu'il soit parvenu à le ?« supprimer, » 
l’abolir; qu'il ait pu dire, [penser et vivre ceci: « Il est injus: 
qu'on s'attache à moi, quoiqu’on le fasse avec plaisir et volon® 
tairement. Je An. ceux à qui j'en ferais naître le désir; 
car je ne suis la fin de personne {et n’ai pas de quoi les satis 
faire, » — voilà le vrai miracle de cette pensée et de cetle 
vie. Un savant de génie abdiquant peu à peu sa RERON NAME 
son génie pour SR un saint, c’est toute l’histoire morale 

de Pascal. 


Il écrivait encore : 


Jaime la pauvreté, parce que Jésus-Christ l’a aimée, J'aime les biens 
parce qu’ils donnent le moyen d’en assister les misérables, Je garde fidélité 
à tout le monde, je ne rends pas Le {mal à ceux qui m’en font; mais je leur 
souhaite une condition pareille à la mienne, où l’on ne reçoit pas de mal, 
ni de bien de la part des hommes. J'essaie d'être juste, véritable, sincère et 
fidèle à tous les hommes; et j'ai une tendresse de cœur pour ceux à qui 
Dieu m'a unifplus étroitement; et soit que je sois seul, ou à la vue des 
hommes, j'ai en toutes mes etre la vue de Dieu qui les doit juger, et à" 
qui je les ai toutes consacrées. % 

Voilà quels sont mes sentimens, et je bénis tous les jours de ma ‘vie mon 
Rédempteur qui les fa mis en moi, et qui, d’un homme plein de faiblesses, de 
misères, de concupiscences, d'orqueil et d'ambition, a fait un homme exempt de 
tous ces maux par la force de sa grâce, à ter toute la gloire en est due, | 
n'ayant de moi que la misère et l'erreur. 


A 
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L'évolution religieuse de Pascal est tout entière contenue 
dans ces quelques lignes; et cette profession de foi «est Le pluss 
éloquent commentaire de ce mot de la Prière pour Le boñ usage 


des maladies : « Tout ce qui n’est pas Dieu ne peut pas repli 
mon attente. » F 

On se rappelle l’admirable et SE OTT PRBf, de Pascal : su re 
les trois ordres de réalités et de grandeurs : « Il ya trois 
ordres de choses : la chair, l'esprit, la ia ‘Le ae 
infinie des corps ‘aux esprits figure {la distance infnimentig 
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mfinie des esprits à la charité, car elle est surnaturelle... Tous 
corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses royaumes, ne 
Valent pas le moindre des esprits; car il connaît tout cela, et 
oi; et les corps, rien. Tous Les corps ensemble, et tous les esprits 
“ensemble, et toutes leurs productions, ne valent pas le moindre 
mouvement de charité. Cela est d’un ordre infiniment plus élevé. 
De tous les corps ensemble, on ne saurait en faire réussir une 
_ petite pensée : cela est impossible, et d'un autre ordre. De tous 
les corps et esprits, on n’en saurait tirer un mouvement de vraie 
“Charité, cela est impossible, et d’un autre ordre, surnaturel. » 
|] semble que Pascal ait illustré et vérifié par son propre exemple 
là justesse de cette théorie générale. Son évolution religieuse, 
c’est l’histoire des étapes par lesquelles il s'est successivement 
“élevé d'un ordre de réalité à l’autre. Enfant et jeune homme, 
ila débuté, comme il était naturel, par la religion toute maté- 
“rielle, et machinale, et charnelle de l'habitude. Puis, sa réflexion 
«c'est éveillée sur cet ordre de questions, et « converti » une pre- 
“mière fois, il s’est élevé à une conception plus-haute, à la reli- 
ion de l'esprit. Mais cette conversion était, par sa nature même, 
bien superficielle ; elle laissait en dehors de ses prises toute une 
partie de l’âme passionnée et profonde de Pascal. Après une 
longue crise d'incertitude, de langueur et de sécheresse, une 
seconde conversion le fait entrer dans l’ordre suprême, dans la 
“religion de la charité. Cette fois, tous les degrés de l'échelle de 
Jacob sont gravis; les sommets lumineux sont atteints; le Dieu 
sensible au cœur a conquis cette âme tout entière et l’appelle à 
“partager sa sainteté. — Pascal a parcouru dans toute son éten 
due la longue voie douloureuse et royale qui conduit l'âme reli- 
-gieuse à la poursuite de son transcendant idéal; et les décou- 
. vertes qu'il y a faites sont si bien les nôtres, les cris d'angoisse 
“ou d'allégresse qu'il a poussés sur sa route ont un tel accent 
“d'humanité générale, que le drame de sa vie intérieure nous 
| 8 pparaîit comme le symbole ou la « figure » de tout ce qui 
cherche en gémissant. 

D” Vicror GIRAUD. 


LE 


PROBLÈME PÉNITENTIAIRE 


AU MOMENT PRÉSENT Ne 


Comment les peines que la société prononce contre Les cou 
pables doivent-elles être exécutées pour produire l'effet qu'elle y 
en attend? Ainsi pourrait être formulé le problème pénitentiaire 
Il ne relève pas seulement de l'Économie sociale et du Droit 
proprement dit: il relève plus encore de la psychologie; car 
c'est elle qui, somme toute, en fournit les données principales 
Et quand nous disons la psychologie, nous n’entendons pas 
seulement la science du caractère et du tempérament de l’homme 
en général, nous entendons aussi la psychologie particulière de 
la nation et celle de la génération devant qui le problème se pose 
— de nouveau — à un moment donné. Ce qu'il importe avant 
tout de savoir, le voici : comment la société régulière qui inflige 
la peine et la société criminelle qui la subit réagissent-elles l’une À 
sur l’autre? Qu'est-ce que la première peut obtenir de la seconde? 
Qu'est-ce que la seconde peut accepter utilement de la pre- 
mière, et qu'est-ce qu’elle peut lui restituer? Toutes Les deux ont. 
été solidaires dans le mal, car il n'est pas douteux que nous 
avons tous notre part de responsabilité dans Les crimes que nous” 
punissons : toutes les deux sont encore solidaires dans l’œuvre 2 
de réparation. 10 

La façon. dont un chef de famille corrige ses propres enfans … 
le rendra lui-même meilleur ou plus mauvais. On peut en dire 
autant d'un patron, d’un capitaine, bref, de quiconque disposant 


“d'une certaine autorité, est appelé à la faire respecter par la dis- 
N ipline et au besoin par des moyens de coercition. S’il s'y prend 
“bien, il sentira sa tâche devenir plus facile, il en obtiendra des 
« résultats qui l'y attacheront encore Fe à : 1l fera parti- 
k. ciper de plus en plus ses subordonnés à cet optimisme justifié 
et salutaire. S'il s’y prend mal, il sera irrité de ses déceptions; 
mais la colère a toujours été Re à faire quoi que ce soit 
ko - d'avantageux. Il s’agitera donc sans autre prof que d’ augmenter 
le trouble qui l’étonne; car il voudra s’en prendre à tout le 
… monde, excepté à lui-même. Nous connaissons tous ces états de 
— désordre et d'impuissance dans une famille désunie, dans une 
_ classe mal tenue, dans un régiment mal conduit : des punitions 
. tardives, appliquées à l’étourdie, en appellent de nouvelles, 
… plus vaines encore que les premières : les unes et les autres 
. discréditent et finalement ruinent l'autorité. Ce qui se passe 
- en petit dans l’un ou l’autre de ces milieux peut se reproduire en 
… grand dans l’ensemble de la société. C’est exactement ce que nous 
- avons sous les yeux au moment présent. 
— Pour arriver à s'y bien prendre, que faut-il? Connaitre les 
… moyens matériels dont on dispose, sans doute, mais plus encore 
“ savoir jusqu'à quel point et à quelles conditions les natures 
D. on veut les appliquer pourront y GOUpÉrer. Non pas 
pou on doive rigoureusement adapter les mesures à l’état d'esprit 
“ momentané de ceux auxquels on les destine, puisque cet état, 
mil s’agit presque toujours de le modifier. Mais il est Fret 
qu il ne faut pas le modifier en l’aggravant, et que, pour l’amé- 
‘4  liorer, il faut avoir exactement calculé ce qu'il peut supporter. Il 
— faut au soldat, non les armes Les plus perfectionnées en atelier, 
—_ mais celles dont il sera le mieux à même de se servir sur le 
“champ de bataille : il faut au malade des remèdes auxquels 
— puisse encore se prêter son organisme lroublé ou délabré. Ainsi 
… la peine manquera son but si elle irrite sans abattre ou si 
. l'abattement qu'elle produit demeure définitif et sans espoir de 
f relèvement possible. Elle le manque plus encore si elle n'obtient 
- une apparente obéissance qu'au prix d’une corruption et d'une 
# Rice croissantes, toujours plus prêtes à de nouveaux méfaits. 
. Souvenons-nous enfin que, par son mode d'exécution, la peine 
| _ doit agir, non pas seulement sur le coupable, mais sur ceux que 
… a société à intérêt à préserver, en leur inspirant une idée per- 
“ suasive de ce que veulent la justice et l'humanité. 


' 
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Il y a un certain nombre d'années, le public en général et le 
public français en particulier se préoccupaient surtout de l'adou- 
cissement des peines. Cette préoccupation, nous l'avons con- 
statée dans la désignation de la peine, dans le calcul des ennées 
de prison à infliger à tel ou tel genre de délit. 11 serait aisé de 
la retrouver dans l'aménagement sanitaire des lieux de détention, x 
puis dans ces mesures qui, relevant de l’administration plus que 
de la magistrature, peuvent être inscrites parmi les modes 
d'exécution : après les sursis à l’exécution, les amnisties, Les n° 
grâces, les libérations conditionnelles. Depuis quelques années, « 
le vent a changé. Le public est surtout inquiet, — et pour cause, 
— de sa propre sécurité. Inutile de rappeler comment on avait, 
en fait, supprimé la peine de mort et comment, trouvant le 
climat de la Guyane trop dur, on avait dirigé sur la Nouvelle- 
Galédonie le plus grand nombre des forçats. Malgré les anciens 
programmes radicaux, malgré ce qu’on a appelé la vieille tradi- 
tion républicaine, il a fallu, bon gré mal gré, relever l’échafaud; 
et déjà, depuis plusieurs années, c'était exclasivement à la 
Guyane qu'on envoyait de nouveau les hommes condamnés à 
la transportation. Mais la transportation elle-même suffit-elle 
encore? On l'avait acceptée comme un moyen terme : on avait 
cru que, tout en dispensant de la peine capitale, elle garantirait 
aussi elficacement la sécurité de la métropole en la débarras- 
sant de ses pires parasites. Or, de plus en plus, journaux et 
revues, récits d'explorateurs, de marins, de touristes, nous 
signalent l'existence paisible des soi-disant travailleurs de 
Cayenne et du Maroni. Ce ne sont qu'anecdotes, descriptions et … ; 
photographies, où chacun des condamnés, dont on rappelle les 1% 
noms trop connus, ést montré vivant comme un « coq en pâte; » 
on commence à se laisser convaincre que c’est une peine qui 
arhende aussi peu que possible ceux qui la subissent, qui coûte 
très cher à ceux qui l'infligent, leur rapporte peu, et ne les, … 
préserve pas davantage. Aussi le Sénat est-il saisi d’une proposi= 
üon de loi tendante à la suppression définitive de la ranspor- 
tation et à l'établissement de maisons de force d’un nouveau type, - 
destinées à être à La fois plus intimidantes et plus préservatrices. 

Ces oscillations du sentiment populaire allant alternative 
ment de l’indulgence à la sévérité, les hommes d'étude et de : 2 


=. N 
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tradition savent bien ce qui pourrait les régulariser. Il y a beau 

. temps qu'on l’a dit : la première condition pour faire accepter 

Pa ladoucissement d’une peine, c’est la certitude qu'elle soit admi- 

 nistrée promptement, de manière à prévenir toute impunité, 

| même temporaire. La seconde est la certitude que la peine sera 

V4 » prise au sérieux par les condamnés et par les gens encore hon- 

… nêtes, de manière à provoquer, chez les premiers un remords, 

— chez les seconds une crainte, également, quoique diversement 
…_saluiaires. On peut bien dire, — car c’est la vérité, — que la 

| société n’est pas chargée de BTE l'âme des délinquans: mais 

il est évident aussi que ce serait une duperie de prendre des 

| gens déjà dangereux et de les rendre, à son propre détriment, 

… plus dangereux encore. Or, il est De rl que ni la première, 

… ni la seconde de ces deux certitudes si désirables ne sont en voie 

- de se consolider dans les esprits. 

Que les chances d’impunuité soient diminuées, comment le 

penser devant l'augmentation signalée du nombre des affaires 

… classées par impossibilité de découvrir l’auteur du crime? Qu'on 
l’explique comme on voudra, qu'on cherche, qu'on imagine, 

— qu'on trouve même pour la police contemporaine des excuses plus 

‘4 ou moins valables, peu importe! Le fait est là, 1l est général, il 

— est continu, et il est trop commenté pour ne pas inquiéter les 

… populations. Compter d'autre part sur les remords spontanés de 

ceux qui ont failli et sur les examens de conscience de ceux qui 

… inclinent vers la chute, c’est à quoi l’affaiblissement de l’obéis- 
“ sance aux principes de la morale traditionnelle ne dispose 
‘guère la masse du pays. Partout enfin on répète dans les mêmes 

- termes, — et plutôt avec un peu d’exagération, — que toute 

…. maison de correction est une maison de corruption, qu'un homme 

… quiaété en prison est un homme fini, que le bagne est par excel- 

—… lence le lieu des pires turpitudes et des infamies contre nature; 
| etc’est par ces causes mêmes qu'on s'explique l'élévation du 

À bre et de la proportion des récidives. 

] Un er il fut à la mode de répéter dans certains mi- 
_ lieux : « La prison, c’est la peine du passé. » C’était un mot : 
la prison ne peut être la peine du passé + que si on 'a de 
. quoi la remplacer dans l'avenir. Or, la discussion de plus d'un 
Roue législation pénale nous a déjà montré qu'il y a là 
… quelques difficultés, et que, par exemple, la pénalité par l'amende 

4 se présente surtout, de nos jours, comme un instrument de 
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spoliation et de nivellement. On met encore en avant la priva- 
tion des droits civiques, la déchéance de la puissance paternelle, 
la destitution, le retrait de l’autorisation d'exercer ane fonction 
ou une industrie privilégiée. Autrefois on qualifiait assez justé- 
ment ces différentes mesures de « peines accessoires » : on s’est 
demandé depuis si on ne pouvait pas leur faire prendre La places 
de la peine principale. Réfléchissons cependant que si on la qua 
lifiait d’accessoire, c'est qu'on la voyait de nature à renforcer 
simplement la vraie peine, dont elle n’était, dont elle n’est Ie 
plus souvent qu'une conséquence inévitable. Dira-t-on qu’on 
peut la renforcer elle-même davantage, et de manière qu’elle 
suffise? Encore faut-il que celui que l’on condamne à l'amende 
soit en état de la payer ou n'ait pas soustrait aux agens du fise 
ce qui pouvait servir de caution contre lui. | 
Il est très tentant de dire que la justice doit devenir essen-\ 
tiellement restitutive et qu’il suffit de faire travailler le condamné 
jusqu’à ce que, sur le produit de son travail, il ait indemnisé” 
sa victime. Mais d’abord, il est de ces attentats dont l'argent ne 
saurait Jamais réparer les suites, pour plus d’un motif aisé à 
deviner, et il serait fâcheux de laisser se propager l'idée qu'ils : 
sont réparables de cette façon. Ne mettons pas à la portée des 
gens la tentation de se laisser devenir victimes volontaires et 4 
d'en faire un commerce avantageux. On ne sait pas jusqu'où 
peuvent aller en ces matières (séduction apparente, adultère pré- 
paré en connivence avec le mari, accidens savamment provoqués 
ou aggravés) la ruse et l’ingéniosité de ceux qui trafiquent de. 
l'honneur et même de la vie. L’Angleterre a besoin de lutter 
contre l’abominable pratique des assurances contractées sur lan 
tête d'enfans que leurs parens ne tardent pas à... laisser mourir; 
et on raconte que depuis que les Chinois ont des chemins de 
fer, ils aiment assez à... oublier sur la voie des parens infirmes 
ou aveugles, afin d'obtenir une indemnité de la Compagnie. 
Ces difficultés ne sont pas les seules. Plus le dommage causé 
aurait été grave, moins il faudrait compter sur l'efficacité de la 
peine. À quelle restitution sérieuse pouvez-vous amener des 
hommes sur les faibles gains de qui doivent être prélevés la part 
légitime de l’État, puis le paiement des petits supplémens de … 
nourriture indispensables aux forces (d’un travailleur? Si vous ’ 
diminuez encore pour le condamné le peu dont il a le droit de 
disposer, vous êtes obligés de le nourrir moins mal, et dès lors … 
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l'État augmentera son propre prélèvement. De toute façon, et 
même si on vous fait payer, à vous contribuable, l'ordinaire de 
ceux qui ont troublé votre sécurité, ce qui restera du produit de 
ces derniers ne sera jamais lourd. Ne dites pas qu’on ira, s'il 
le faut, jusqu'à la perpétuité. La plupart du temps, la perpétuité 
même ne suffirait pas. Quinze ou vingt ans de travaux forcés ne 
laissent pas accumuler à un détenu laborieux des économies 
“supérieures à mille francs. Puis, ce serait vraiment trop maté- 
rialiser le délit et la peine. Nous l’avons vu dans un précédent 
travail, un homme qui n'aura causé — à son grand regret — 
qu'un dommage léger sera souvent plus coupable et plus dan- 
reux que tel qui, par un concours imprévu de circonstances, 
aura causé malgré lui un dommage beaucoup plus considérable, 
… « Là où il n’y a rien, le Roi perd ses droits : » ce n’est pas 
miquement à l'argent liquide que le proverbe peut s appliquer. 
Un notüire est arrêté pour abus de confiance ou pour faux ; un 
négociant a fait une banqueroute frauduleuse. Essaierez-vous de 
consacrer dorénavant leurs bénéfices à la réparation de leurs 
torts ? Mais par le seul fait que l’un et l’autre sont dénoncés et 
reconnus responsables, le premier ne peut plus être notaire et le 
ond ne peut plus être négociant: car les honnêtes cliens les 
1bandonneraient et les autres ne sauraient être que leurs com- 
plices. Comment donc la société se paierait-elle sur une étude et 
3 sur un fonds qui n'existent plus? D'un autre côté, les déclarer 
simplement déchus paraitrait aux intéressés une formalité 
Dureaucratique plutôt ridicule ; car en dehors de la fonction ou 
de la profession régulières dont ils ont travaillé eux-mêmes à se 
dépouiller, reste toujours la profession interlope, aux gains par- 
supérieurs, mais toujours soigneusement dissimulés. Le 


U 
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audés, en denrées frelatées… L'un et l’autre sont d'autant plus 
Ourus que leur. métier se fait plus clandestin; car, s’ils se 
achent, celui qui.s’adresse à eux pour tourner ou violer la loi, 


ont pu laisser encore un gage sérieux dans la personne et 
S les biens du contrevenant. Auprès des gros coupables, 


Mont clair qu'il faut en dire autant de la déchéance de la 
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puissance paternelle et de la privation des droits civiques. De: 
cette déchéance et de cette privation se sont frappés eux-mêmes, 
depuis longtemps la plupart de ceux contre lesquels la société a. 
présentement le plus à lutter. 

En sera-t-il autrement de la peine destinée, suivant Émiles 
de Girardin, à remplacer toutes Les autres, la publicité? Ce sera 
là, disait-il, la clef de voûte du nouveau régime, et il ajoutait 
que Pan ant résultal en serait de « ren le malfaiteur … 
à la triste condition d'animal nuisible, de bête errante. » — Den 
le « réduire! » mais ici encore nous dé one dire que le récidiviste. 
s'y est réduit lui-même, et que c’est là précisément ce dont La 
société lui demande compte pour lui en enlever l'habitude et la 
faculté! Quand cette idée du célèbre publicistese répandit,de nobles 
esprits, comme M. Caro, semblèrent dire que cette pénalité serait 
non pas insuffisante, mais excessive, parce qu’elle serait plus ter 
rible que toutes les autres: ils décrivaient le sort de ce prétendu 
acquitté « partout reconnu, partout évité, repoussé de partout 
avec une juste horreur pour le crime dont il porte en lui l'inef- 
façable marque et le fatal signalement. » Voyaient-ils donc dans” 
tous les gens dispensés de la maison centrale ou du bagne des” 
ouvriers désireux d'aller demander partout un honnête travail 
et s’efforçant péniblement de renouer avec leurs concitoyens des. 
relations correctes? Pour qu’un tel désir se substitue en eux al 
désir contraire, pour qu’il se consolide par tout un groupement. 
nouveau d'imaginations élues et choyées, de rêves caressés, de 
résolutions prises, bref, d’habitudes mentales et même corposs 
relles, il faut du temps, il faut surtout l'éloignement de tout ces 
qui favorise et entretient des habitudes tout autres. S'il en ests 
qui arrivent plus vite à cette renaissance d’une vie assez forte. 
pour affronter les épreuves, mais assez sensible pour en souffrir, 
il faudra dire encore : ce sont les moins mauvais qui seront less 
plus frappés, tandis que les plus pervertis continueront à être, 
ceux qui s'amusent ou qui se glorifient d’une célébrité terrifiante. 
Est-ce que la publicité même ne semble pas aujourd'hui, et à 
bon droit, un moyen, non pas de punir, mais de flatter eb de 
surexciter les. pires criminels? Loin d’en solliciter l'extension, 
le Ps fait des pétitions, tient des meetings pour réclamer 
qu’on la refrène. Peut-être même est-il certains esprits qui vont 
trop loin dans ce désir du silence et de la clandestinité. Quant 
aux condamnés, ceux ‘qui les visitent dans des vues d'étude et. 
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de patronage peuvent remarquer en eux sous ce rapport un 
changement caractéristique. Il y à dix ans, ils étaient encore très 
_ soucieux d'obtenir que leur condamnation fût ignorée : ils 
demandaient qu'on ne leur cherchât du travail que là où on ne 
_connaîtrait pas leur passé. Aujourd'hui, les plus jeunes détenus 
de Fresnes répondent au représentant de la société de patronage 
létant bons ouvriers, ils n'auront aucune peine à trouver par . 
eux-mêmes un emploi bien payé. Les mêmes facilités semblent 
æxister hors de France. Un directeur très avisé des prisons 
belges, actuellement directeur de la prison de Namur, l’affirme 
L rés expressément pour son pays : il cite même à ce propos, pour 
Pavoir personnellement observé, le cas d’un individu qui obtint 
un emploi d’encaisseur après avoir subi dix-huit condamnations, 
dont plusieurs pour vol. Le patron qui a tenté ce sauvetage 
avait-il trop de confiance, ou pensait-il qu'il eût dû se défier 
‘également de tout autre candidat? Le second sentiment pouvait 
à la rigueur produire les mêmes effets que le premier. 

“En résumé, de chacun de ces modes d'administration de la 
peine on peut dire : Ce sont les moins coupables qu'il frappera 
le plus sévèrement; les plus dangereux y échapperont ou s’en 
joueront. En tout cas, un système pénitentiaire rationnel ne 
saurait trouver là qu'une certaine variété de substituts de la 
peine, substituts à éludier sans doute, à appliquer de temps à 
autre avec discernement, et de manière à mesurer ce qu'ils per- 
dent ou ce qu'ils gagnent dans l'opinion. Mais ce qui est possible, 
dans des cas choisis, ne peut supplanter toute autre méthode.Ill 
jaurait même contradiction à ce qu’on le tentât: car alors on 
globerait indistinctement dans un même système peu souple 
gens auxquels on a la prétention d'appliquer une Justice 
mieux proportionnée à ce qu'ils méritent et à ce qu'ils peuvent 


supporter. 
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ë 1 en est de même de ce mode de retranchement de la vie 
ociale ordinaire qu'on appelle la transportation. | 
._ Ne nous étonnons pas que cette célèbre utopie ait été et 
soit encore plus tenace chez nous que chez les autres. Ne 

mes-nous pas le peuple de l’« priori, de la construction 
le et rationnelle ? Et n’avons-nous pas contracté eétte mala- 


cent fois plus maligne, de croire qu’on peut vaincre la 
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nature des choses à force de fictions administratives ? Les. À 
nations qui s'en tiennent aux faits et Jugent d'après l'expérience £ 
ont renoncé l’une après l’autre à ce système, malgré quelques 
succès apparens ou passagers dus surtout à certaines transporta- … 
tions de condamnés politiques. La Russie elle-même, si idéaliste, 
ne croit plus à la colonisation par forçats. Nous seuls avons 
encore de ces amateurs de formules abstraites et de règlemens, 
pour qui toutes les difficultés doivent céder devant une nouvelle 
circulaire. Leur objecte-t-on que les hommes en cours de peine 
ne font rien, pour la plupart, qu'ils coûtent très cher, que 


d'où ils savent parfaitement se rapatrier? Ajoute-t-on que ceux 
là sont précisément les plus audacieux, Les plus violens, es 
plus rusés, ceux qui sont le plus à même d'augmenter leurs 
propres méfaits de ceux des débutans qu’ils recrutent, qu’ils for 
ment, qu'ils entraînent? Leur place-t-on sous les yeux les récits. % 
authentiques de tous les préparatifs d'évasion, des complés 


que, si on concentre les condamnés, il Nr Un de a 
assurer un travail colonial, et que, si on les disperse, il estimpos- É. 
sible de les surveiller ? D'éndin ministres, libérés du secret. 
d'hier, font-ils connaître ces atrocités et ces infamies dont ils. | 
ont reçu les révélations officielles? Rien n'arrête nos systéma® 
tiques. Ils se rabattent sur les libérés à transformer, disent-1ils 
en concessionnaires et en colons. Par malheur, le fait le plus 


RTT 


authentiquement établi et reconnu, le plus mis en relief, le se a 


vie sociale de la sp le sélection dent il pas fallu 14 | 
Or ce qu’on fait est le contraire de la sélection, puisqu'on jet : | 
tous ensemble dans une promiscuité impossible à surveiller de pr 
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Quelle préparation à la Rae à la prévoyance, aux rudes 
| labeurs enfin, sans lesquels 1l n’y a pas de succès possible dans 
4 la vie rurale, et particulièrement en pays neuf! 
—. Si c'est là le contraire de la sélection, c’est aussi le contraire 
de ce que tant de novateurs, — très intéressans du reste et très 
dignes d'être étudiés, — appellent l’individualisation de la peine. 
Certes, il n'appartient à personne, et encore moins à une admi- 
nistration, de refaire un individu : ce serait encore plus difficile 
q e d’en créer un. Il ne faut pas que le rêve de l'impossible 
fasse oublier Les exigences du bon sens. Mais si l’on entend par 
individualisation Le souci de proportionner la peine à la culpa- 
bilité de l'individu et à l'espoir qu'il donne d'un amendement 
Sérieux, alors il ya là un idéal dont ilest humain, dont il est 
socialement utile de se rapprocher autant qu'on le peut. Or qu'y 
“a til de plus opposé à l’individualisation que de jeter pêle-mèêle 
Sur une terre lointaine une foule indistincte de criminels dont la 
Surveillance est là plus difficile que partout et que jamais? On 
“leur impose assez de privalions et d'épreuves Hu les irriter et 
assez de liberté pour qu'ils soient tentés de s'en affranchir. On 
mêle les repentans et Les révoltés, les curables et Les incu- 
rables, Les passifs et Les violens dans une promiseuité où Les uns 
“ne peuvent rien pour le bien, et où les autres peuvent malheu- 
ES 4 beaucoup pour le mal de tous. N'est-ce pas là, encore 
une fois, le système le plus opposé à toute justice et à toute 
dée de faire payer à chacun selon ce qu'il doit? Me dira-t-on 
bre ce double travail d’individualisation et de sélection peut se 
faire partout? Je répondrai non! Il ne se fait pas sous forme 
d'un débarras dont on confie l'exécution à des agens qui se 
résignent à ne pas conv oiter de postes plus enviés. Il ne se fait 
que sous les yeux mêmes de ce que l'administration de la Jus- 
tice et de la police a de plus expérimenté. 
3 Je ne vais pas plus loin dans cette discussion. Car sans avoir 
là prétention d’être prophète, on peut affirmer que les argumens 
en faveur de la transportation iront en s’affaiblissant de plus en 
plus, tandis que les argumens contraires recevront des circon- 
stances une force toujours plus grande. 
_ Pourquoi? Parce que le monde devient de plus en plus petit; 
parce que les distances se raccourcissent, parce que les colonies 
Sacheminent tous les jours à être ou des continuations de la 
mère patrie ou des États aspirant, d'abord à l'autonomie, en- 
$ 
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suite à l'indépendance ; parce que pas une d’entre elles ne renonce | 
à s'enrichir par le sol ou par les eaux ou par quelque adaptation | 
scientifique que ce soit des ressources qu'on lui découvre, parce 
qu'enfin, dans ces conditions, il est d'expérience qu’elles … 
repoussent l’une après l’autre le triste cadeau d’une main-… 


EA 
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d'œuvre pénale. Elles savent parfaitement qu'avec des travail-… 
leurs libres équitablement payés, une colonie s'enrichit, et qu'avec … 
un travail soi-disant gratuit elle se ruine. Force est donc d'en 
revenir bon gré mal gré à la peine qui, en supprimant 14 
liberté, supprime la plupart des plaisirs que l'homme lui 
demande et en attend. Les mots « pénitencier, » système « pé- 
mtentiaire, » vie pénitentiaire, restent toujours représentatifs de 
la punition par excellence ; aussi est-ce l'intérêt et en même 
temps le devoir de chaque génération de reprendre ce problème 
et d’en reviser la solution. Qu’on ne nous oppose pas une sorten 
de question préalable en disant que toute prison inflige une 
peine d’une uniformité brutale et qu’elle ne peut pas faire autre. 
chose. C’est précisément ce qu'il y a lieu d'examiner. i 
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Divisons la difficulté, et commençons par les mineurs dé 
linquans. Je dis « délinquans, » ce qui exclut les enfans trop. 
jeunes pour avoir vraiment su ce qu'ils faisaient et pour avoir 
pu y réfléchir suffisamment. Mais enfin nous ne savons que trop. 
combien il y à aujourd'hui d’adolescens vraiment criminels. 
Qu'on modifiecomme on voudra la qualification des actes à leur 
reprocher et la dénomination du tribunal destiné à les juger, nn 
faudra prendre des mesures contre eux. Elles ne devront être ni. 
correctionnelles, ni pénitentiaires ? N’abusons pas des mots, mais 
sachons ce qu’on a le droit de leur faire dire. Pourquoi tant 
redouter ces deux-là? Nous avons mal répondu sans -doute à 
l'appel qu’ils nous adressent. Alors essayons d'y mieux répondre. 


Mais pourquoi tant redouter de corriger, si on a le bon esprit 
d’approprier la correction à la nature qui la postule? On corrige 
le cours d’une rivière ou d'un torrent, on corrige la pous je. 
d’un arbre, on se corrige soi-même. Enfin le mot de pénitence, 
etses dérivés n'impliquent-ils pas l'idée très morale d’un repentir 
qu'il s’agit au moins de ne pas décourager, car 1l est néces- 
saire au bien de tous. Qu'on n’ait donc pas cette crainte ridicule 


d'appliquer à une nature encore jeune une méthode... nous 
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| ‘pouvons dire indifféremment de rectification ou de correction. 
‘1e Il est des choses que les hommes ne louent jamais tant que 
le) jour où ils s'en séparent en réalité pour en poursuivre encore 
É dans leurs rêveries l'ombre fuyante : ils en font une imitation 
“quelconque ou une contrefaçon, mieux accommodée, pensent- 
ils, à ce qu'ils peuvent tolérer. Ainsi la religion, ainsi la morale, 
ainsi la famille. Jamais nos lois, nos institutions, nos mœurs, 
| nos théories n'ont plus compromis la famille; jamais cependant 
on n'a plus répété que l'enfant coupable ce être rendu à sa 
“famille ou à une famille d'adoption. Il semble que cette formule 
- ait la magie de tout résoudre. 
“milieu accidentellement mal surveillé, [un avertissement doit 
suffire. Quand le penchant à la faute est trop visible et le milieu 
_trop peu en état de l'enrayer, il faut bien chercher autre chose. 
- Le but de ce travail étant d'examiner les modifications que 
“paraissent actuellement subir les données du problème, je me 
Phone à dire que la tendance présente est d'opposer le place- 
4 ment libre dans les familles au placement, soit dans un orpheli- 
“nat, soit dans une maison indifféremment qualifiée d'école de 
“bienfaisance, d'école industrielle, d'école de réforme ou de 
maison de correction. : 
… Certes, nous avons tous besoin d’une famille; mais pour tout 
“homme, il n’y en a qu’une, la sienne. Ceux qui s'occupent d’é- 
‘tudes pratiques d'économie sociale et de patronage en recon- 
. naissent la preuve partout. Prenez un enfant qui dans sa famille 
aura été non seulement mal élevé, mais maltraité, qui n'y aura 
connu que les cris, les coups, la faim, les mauvais! exemples: 
_mettez-le dans une maison où il sera Dion élevé, bien traité. Il 
| arrivera presque toujours un moment où il aura le désir, el Le 
“désir peut-être très vif, très troublant, très déprimant, s s'il est 
contrarié, dese retrouver dans sa famille originaire. Pour les 
“parcons comme pour les filles que l’on ‘recueille et que l’on 
à Hofforce de redresser, c'est là, vers dix-huit ans, l'écueil redouté 
à maîtres et des maîtresses. De cet état d'esprit très complexe 
1 ne faut rien supprimer, ni de ce qui s'y aperçoit de touchant, 
n ni de ce iqui s'y dissimule sans doute de suspect et de malsain. 
Le jeune homme espère à la fois resserrer un lien dont il sent le 
24 SOIN (ce lien dût-il le blesser encore) et retrouver à ses heures 
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un “is plus de cette liberté qui l’attire toujours. 


Il est évident que, s'il s’agit d’une faute accidentelle en un 
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Une famille adoptive dont l'adolescent sait si vite qu'elle ne 
lui est de rien, à laquelle souvent il en veut de prétendre rem 
placer celle qu'il regrette, peut-elle le préparer à bien user de à 
cette liberté? Il y a ot d une raison. d'en douter. 4 

Trouver des placemens pour les adolescens auxquels on. 
tient à a éparenes l’internement ou le maintien dans le milieu qui 
les a gâtés, il n’y a présentement rien de plus facile. À la cam=. 
pagne, la population diminue par le départ de beaucoup de 
familles et par la diminution du nombre des enfans chez celles« 
qui restent. Celles-ci ont cependant à cultiver la terre abandon® 
née par les émigrés. Les aides qu’elles cherchent au village sont 
de plus en plus rares et de plus en plus exigeans. On s adresse 
done à l’Assistance publique ou à une société charitable. « Ces 
enfans-là se paient moins cher... ils sont encore bien heureux 
d'avoir le vivre et le couvert; s’ils n'étaient pas chez nous, où 
seraient-ils ? On ne doit pas se gêner pour les faire travailler. L 
Tel est le langage du paysan, dont la vertu principale n'est pas“ 
précisément la générosité ou le désintéressement. On dit ques 
dans les TER et dans les œuvres les enfans sont explois 
tés. J’ai peur qu’ils ne le soient bien autrement et d’une façon 
bien plus difficile à surveiller dans ces placemens disséminés. 

Je demande pardon de sembler me remettre en scène. Nu 
n'a désiré ces placemens plus que moi. En un espace de temps. 
assez court, jen ai personnellement suivi trois : ils ont Echo 
dla onte Le premier des trois adolescens s’est enfui avec le 1 
premier argent dont il a pu disposer : il est actuellement dans 
une maison de correction. Le second a essayé de se pendre, etil 
fût mort, sans un passant qui vint à temps pour le ramener à la. 
vie. Le troisième donna de graves sujets de plainte, non sans en 
avoir eu lui-même. J'ai pu trouver quelqu'un de bien placé pour 
tout juger et auquel il ne manque que de voir son intervention 
mieux agréée, quand il ne s’agit plus uniquement de lui deman- 
der ou de faire demander par lui quelque service. Il me répon: ä 
dit à propos de l’un d’eux, le désespéré, ce qu'il aurait pu En. 
dire d’un grand nombre de ses pareils : « Son père, paraît-il,me, 
peut ni le garder, ni le surveiller : il aurait besoin d’être dans 
un milieu où l’on s’oceupât de lui, car il me semble avoir de. 
bonnes qualités, être honnête, avoir conservé, malgré touts. 
quelques habitudes religieuses ; il aurait surtout besoin d° inté- 
rêt, d'affection et de pitié. Dans les récits qu'il fait, on peut dis- 
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tinguer la lassitude : il avait un service parfois très dur et on 
ne lui laissait aucune liberté. Il y avait aussi chez lui la nostal- 
“sie de la famille, ce qui serait une bonne note, somme toute. 
Sous peu son sort sera décidé. Dieu veuille qu'il ne soit pas 
trop rigoureux: dans ce cas, je ne répondrais de rien. » 
…Etait-ce là l'effet d'une « série noire » ou de choix malen- 
contreux, d'absence de choix, pour mieux dire? Eh bien, non ! 
Car on y avait fait attention de pärt et d'autre : patrons et en- 
fans étaient plutôt au-dessus de la moyenne. On jugera par là 
de ce qui doit être quand on envoie du jour au lendemain des 
sujets qu'on ne connaît pas dans des familles qu'on ne connaît 
pas davantage. Qu'on donne de mauvais enfans à de bons 
maîtres ou de bons enfans à de mauvais patrons, les résultats 
ne diffèrent guère. Il y aura bien quelques succès qu'on pourra 
“aire valoir. Mais combien s'évadent! Combien se replacent eux- 
mêmes au hasard! Combien se font arrêter de nouveau ! Combien 
enfin font mine de se résigner, mais ense promettant de secrets 
dédommagemens et en attendant l'occasion de faire valoir en 
bloc tous Les griefs, les vrais et Les faux! ‘ 
… Après mes expériences, je n'ai pas été surpris de voir les 
résultats d'une enquête scrupuleuse faite par un conseiller mu- 
micipal de l’une des parties de l’agglomération bruxelloise. On 
peut se servir de cet exemple bien étudié pour caractériser tout 
un système, comme on se sert de fouilles pratiquées dans cer- 
laines localités pour caractériser toute une période géologique. 
- Le bureau de bienfaisance d’Ixelles avait pu constater, et il 
Signalait au collège des échevins que, sur 100 placemens opérés 
directement dans les familles, il en avait été, après vérification, 
trouvé 7 bons, 60 laissant à désirer, et 33 mauvais. Ces chiffres 
furent d’abord contestés.… de leur fauteuil. par les employés 
du bureau. Mais deux membres d’un comité dont l’un était un 
officier, et l’autre un avocat général, se chargèrent de faire une 
er quête sur place, et voici ce qu'ils déclarèrent : « Notre visite 
a confirmé pleinement la navrante déclaration du bureau de 
bienfaisance. Nous avons constaté à de nombreuses reprises que 
le principe dominant qui devait déterminer le placement de 
pupilles était le désir d'accorder un secours au nourricier lui- 
même : c'est ainsi que certaines personnes âgées ou infirmes ne 
possèdent d’autres ressources que le bénéfice que leur procure 
la garde d'un ou de plusieurs protégés du bureau de bienfai- 
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sance. Ce mode de procéder nous paraît absolument néfaste. La 
question est revenue plusieurs fois au conseil communal d” 0 te 
D'un rapport assez récent il résultait que, sur 99 placemens, 114 ï 
en avait 16 bons, 11 assez bons, 47 laissant à désirer, 22 mau- 
vais, 2 très mauvais, 2 douteux. — Ce qui n’est pas moins si 
quent, ajoutait le rapport, c'est la comparaison des résultats. 
ultérieurs du placementf familial et du placement dans les or- 
phelinats. Sur 76 orphelins Le Le vivans, de ceux qui ont. 
été élevés dans des familles, il n’y en a pour ainsi dire pas un 
qui se soit élevé au-dessus de la condition d'ouvrier, d'homme . 
de peine, de domestique. Au point de vue moral, 22 ont une 
mauvaise conduite, 3 sont devenus vagabonds, 2 ne ont £ 
acquis une instruction suffisante pour devenir, Pun forgeron 
d'art, l’autre employé de commerce. » En regard de cette statis= 
tique, le conseiller communal donnait celle des jeunes gens 
sortis des orphelinats. « Lei, 84 pour 100 appartiennent main 
tenant à la bourgeoisie : Le reste fait partie de l'élite de la classé“ 
ouvrière. On trouve parmi eux un entrepreneur de terrassemens, 
des patrons horticulteurs, des chefs de culture dans une école 
de’ l'État, un entrepreneur de jardins, un maréchal des logis ‘ 
gendarmerie, un chargé de cours dans un conservatoire, un 
négociant, un lieutenant de l’armée, etc. » Je trouvais ces dés 
tails dans un des journaux belges Fa ee connus, la Gazelten 
de Bruxelles de novembre 1906. Les études que je poursuivais 
moi-même au nom de l’Académie des Sciences morales et pol 
tiques me faisaient voir que cette sorte de crise du patronage 
agitait la plus grande partie de la Belgique et qu'à côté de quel- 
ques bons résultats bien préparés, on se plaignait d’en avoir 
beaucoup trop qui rappelaient ceux d’Ixelles. A 
De tout ce Hi ras COREL OS dé qu'il faut pass il 


dèle que se l'enfant est assez petit pour que le jai que 
nourrice lui donne remplace le sang héréditaire et crée entres sa 
mère pe “ lui un lien presque à aussi ons que celui ei 


placemens d’adolescens en âge de gagner ide ge ils ne pee 
sent que quand ils sont précédés, accompagnés et suivis di mn 
patronage qui se fasse accepter d'eux comme de ceux qui Les 
emploient. Or, pour jouer ce rôle paternel, il ne faut ni un 
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membre quelconque d'une société sans cesse renouvelée, ni, à 
plus forte raison, un fonctionnaire de bureau. Il faut un M 
_ qui ait pris sur rs enfans une certaine autorité pour les avoir 
—…instruits, soignés et redressés. Autrement dit, le placement doit 
ES toujours être préparé par un séjour plus ou moins long dans 
l'un de ces établissemens qu'on calomnie et que l’on désorganise 
| quand on ne ne les supprime pas purement et simplement. 
…  Lorsquils’agit d’enfans plus compromis par la faute ou le 
malheur d'autrui que par leurs premiers écarts, la méthode que 
| nous préconisons, alors même qu’elle placerait entre l’orphelinat 
Dore placement surveillé une école un peu plus sévère, serait à 
… peine pénitentiaire ou correctionnelle ; ou elle le serait dans 
“le sens le plus large, le plus indulgent du mot. Venons aux 
milliers d'adolescens déjà ,viciés par les exemples pernicieux 
- de leur milieu, dans la famille, dans l'atelier, dans la rue, quant 
à ceux-là surtout qui sont plus profondément corrompus encore 
par le vagabondage, par la débauche et par la fréquentation de 
“vrais criminels ; 101 le sens du mot pénitentiaire se restreint, se 
| | précise, et la unie de la chose ne peut aller qu’en s'accen- 
L tuant. Des enfans de la catégorie précédente on pouvait dire 
qu'ils grandissent au moins les uns à côté des autres, dans l’entrain 
… tout réconfortant des récréations communes! qu'ils y oublient 
… l'ennui et le dégoût de la vie, qu'ils y reprennent l'habitude d’un 
effort proportionné à leur âge et à leurs moyens ! qu'ils y fassent 
plus librement connaître de ceux qui les dirigent leurs carac- 
Mtères respectifs! Mais ceux que nous abordons maintenant ne 
… sont devenus ce qu'ils sont que par l'entraînement mutuel des 
“pires compagnies : le jeu ne les tente pas plus que le travail: 
_ leur caractère personnel a en quelque sorte disparu sous l'en- 
» vahissement parasitaire de toutes Les rodomontades qu'on leur 
| aapprises et qu'ils ont ensuite enseignées eux-mêmes, de tous Les 
| plaisirs déjà dénaturés dont ils ne cessent plus de rêver nuit et 
+ jour, dont ils reproduisent les images grossières sur tout ce qui 
“est à leur portée, surles murs, sur les papiers, sur leurs livres, 
' ou, au besoin, sur leur peau. Que voulez-vous que soient leurs 
—_ conversations, leurs confidences, leurs combinaisons, leurs pro- 
- jets? Demandez-le, en tout cas, à ceux à qui on ne confiait jus- 
… qu'ici que des adolescens de moins de seize ans et qu'on afflige 
aujourd’hui de jeunes gens ou de Jeunes filles de seize à dix- 
” huit ans. Depuis que la loi de 1906 à provoqué cette recrudes 
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cence de fausse indulgence, il est arrivé ceci, en particulier (sans 
préjudice de maint autre abus). Il n’est pas de bande de mal 
faiteurs qui ne compte des jeunes filles en même temps que des. 
femmes. Or, présentement, ces bandes ont bien soin de mettre # 
en avant leurs recrues de seize à dix-huit ans et de cm 
les apparences de manière à les faire passer non plus seulement 
comme complices, mais comme auteurs principaux ; car ces ré 
serves trop bien exercées des futures armées du crime sont plus« 4 
sûres que les autres d'échapper à une répression sérieuse, en 
attendant le moment, qui viendra vite, de former des ban de 
leur tour. IH se trouve en effet des magistrats qui, pour répondre 
aux intentions philanthropiques de la loi, n'hésitent pas à les 
déclarer dénués de discernement. Alors ils « filent sur la vingt 
et une. » C’est ainsi que dans leur argot ils RER l'arrêt … % 
qui les envoie dans une maison de correction jusqu’à leur majo= 
rité. Aussi directeurs et directrices de maisons de correction 
crient-ils miséricorde. Leur siluation est intenable, c’est le mot 
que me disait l’un d'eux. Voici un fait qui prouve à quel poil 
ils ont droit de se plaindre. Un haut fonctionnaire trouvait 
récemment dans une maison de correction un mineur qui, avant 
d'y être envoyé, avait été condamné quinze fois à la prison. Les} 
quinze fois on l'avait jugé pourvu de discernement. A la seizième,. 
fatigué de voir que la prison ne l’amendait pas, on le déclara % 
privé de discernement, et on le dirigea vers une maison d'édu= 
cation correctionnelle. fl était bien ténrhal Le sujet s’est chargé 
d'y perfectionner l'éducation individuelle de ses camarades. Ou $ 
ne pouvait espérer d'autre résultat. 

Pour ces adolescens touchant à l’âge adulte on avait créé des 
quarliers correctionnels spéciaux : maïs on avait eu le tort de. 
les abandonner au régime en commun. On ne tarda pas à avot 
honte des résultats. En y installant un peu plus tard la séparation. 
de nuit, on avait obtenu déjà quelque amélioration. Les misères. 
y restaient cependant bien intenses : on les a encore aggravées ele 
propagées par le mélange qu'on vient d'opérer dans les maisons 
dites d'éducation correctionnelle. C’est alors qu'on à mis en 
avant le projet à la veille d’être exécuté, de réserver aux adô- 
lescens de seize à dix-huit ans une maison de correction spéciale, 
mais encore avec le régime en commun. Agglomérer ainsi de 
pareils sujets dans les mêmes murs, ce sera simplement rétablir, 
sans les améliorer, les anciens quartiers correctionnels. Ha 
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aisOn, étant plus neuve, sera moins sale, — dans les débuts: 
elle sera plus D be. plus aérée, mieux appropriée aux 
_ prétentions des Ras : jeunes ou vieux (1), de l’époque pré- 
“sente, mais elle ne sera pas moins corrompue et corruptrice que 
la prison d'aujourd'hui. 
F. Plus les adolescens sont jeunes et d’un caractère douteux, 
plus, Je m'empresse de le reconnaître, il convient de leur épar- 
- gner tout appareil judiciaire, de les traiter paternellement, de les 
» étudier dans l'expansion de leur activité, toujours si personnelle 
… et si libre, c’est-à-dire surtout dans les jeux où s'annonce et se 
… forme le caractère. Que le séjour réservé à ceux qui ont donné 
_ quelque inquiétude soit donc un établissement dont la déno- 
- minaton, dont l'aspect, dont le régime n’annoncent que la cha- 
_rité.. . avertie, éveillée, mais douce et exempte de toute flétris- 
sure. Plus Re out s'approche de la jeunesse proprement 
Be, plus il importe, au contraire, de le séparer complètement de 
_ses ne car ni l’intimidation, ni l'ennui, ni les encourage- 
mens Les plus cordiaux, ni les leçons de morale et de religion 
les plus persuasives ne pourront rien, tant que les souvenirs de 
… l'existence irrégulière seront mis en commun etrenforcés de jour 
- en jour par les récits des nouveaux venus. 
On me demandera : « Sont-ils donc tous aussi coupables et 
aussi foncièrement mauvais ? N’admettez-vous pas qu'il y ait eu 
- des entraînemens imprévus, des chutes accidentelles? Ne croyez- 
vous pas à certaines erreurs de la poursuite, à des imfirmités 
_ organiques ou morales qui, impuissantes à se défendre, se lais- 
sent effrayer par le seul appareil de la police et subissent, sans 
- mot dire, une incarcération ? Ne croyez-vous pas à des perver- 
sions apparentes et-factices ou même en quelque sorte in DOSGESS 
* mais qui recouvrent un fonds naturel ne demandant qu'à revenir 
de lui-même à la vie saine? » Certes oui, je crois à tout cela, car 
j'en ai vu plus d’un exemple; mais je crois aussi que ces plaies 
_ délicates ne peuvent se diagnostiquer exactement et puis se 
_ soigner et se guérir que si on les met à l'abri de l’atmosphère 
_ pestilentielle de la vie commune. Autrement, elle perdent vite 
leur caractère primitif et elles deviennent aussi malignes que 


Av: 

* * (4) M. l'avocat général Feuilloley passait dans une prison une inspection régle- 
_mentaire; un détenu vint à lui pour se plaindre du pain, et, lui montrant le 

— morceau qu’il avait conservé, lui dit : « Monsieur, on ne donnerait pas du pain 
+ pareil à des soldats! » Il se croyait au-dessus d'eux et en droit de réclamer 

_ davantage. 
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les autres. Je dirai encore, en un autre langage : la promiseuité | 
n’est pas plus propre à relever les faibles et les méconnus qu'à à 
réprimer les audacieux et [es violens. La séparation a seule fa 
ce double avantage. : 


+& + 


« « Séparation et solitude, nd ce donc là, me dira- t-on, la so. 
perpétuel des condamnés? Est-ce ne l’uniformité de ce silence. À és 
et de cette immobilité perpétuelle que vous avez la prétention de. 4 
trouver un mode de répression qui s’ajuste aux perversités Les 
plus variées, aux chances les plus inégales de Ne ?» Non, 
assurément, celte solitude absolue et définitive qu’on imagine ne 
serait pas ie une solution que le prétendu débarras de la trans- 
portation. [ci aussi nous rencontrons maïint préjugé, mainte pi 
ignorance et surtout maint effort pour faire accepter du public, 
ce qui est le contre-pied de la vérité. $ 

La vérité fondamentale est qu'il faut éviter le plus possible 
de rapprocher ce qui est à la fois nocif et contagieux; car le mal 
a déjà de sa nature une tendance plus que suffisante à se répandre 4 
et à se Cou Dans un milieu, quel qu'il soit, fût-ce un vil 
lage, dès qu'une femme ou une jeune fille a succombé ou passe 
pour avoir succombé, tous les vicieux d’alentour voient en elle 
une sorte de proie qui leur est due. Dès qu'un individu débuté 
dans le crime, ceux qui sont plus avancés le réclament, s’ils le 4 
connaissent, comme un complice qui n’a pas le droit de les dé « 
daigner et dont la collaboration les aidera et les justifiera. 

Certes, ceux qui se rapprochent ainsi les uns des autres ne le 
font pas précisément pour cultiver l'amitié proprement dite. Le « 
plus souvent ils s’envient, ils se jalousent, ils se dénoncent, ils « 
se querellent et finalement ils se tuent. Mais qu'ils s'entendent À 
ou non, cest toujours à l’aggravation du mal qu’aboutissent, ” 
en eux et hors d'eux, leurs disputes comme leurs RE x 
Cela est-il fatal? Oui, si les influences saines ne trouvent … 
pas les moyens de s’y opposer. Or, le premier de ces moyens ‘ 
n'est-il pas de Les séparer? On les réunit sous prétexte que c’est M 
le crime qui les rapproche, comme si ce n’était pas là, au con" 
traire, la raison ‘décisive qui doit les faire isoler les uns des « 
autres. Si vous connaissez dans votre ville dix hommes prêts : AE 4 
se dévouer pour le bien de leurs concitoyens, n'ayez ni repos ni 
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trêve avant de les avoir groupés. En connaissez-vous dix qui 
“n'aient en vue que le désordre; veillez, autant que vous le pou- 
vez, à ce qu ils ne se rencontrent pas. Faut-il s'étonner une fois 
_derplus que la même politique qui par la promiscuité de ses pri- 
sons,s'applique à former artificiellement des groupes criminels, 
soit aussi celle qui met tous ses soins et tout son art à dissoudre 
* les groupes bienfaisans? 

Re « La récidive des libérés est proportionnelle à l'agglomération 
“des détenus ; » tous les directeurs de prisons ou de maisons de 
; correction auxquels j'ai soumis cette formule, résumé de plus 
de quinze années d'études et d'enquêtes, n'ont eu qu'à y 
réfléchir quelques instans pour y donner une adhésion complète, 
…. tant leurs impressions de tous les jours et les souvenirs de leur 
. carrière conspiraient à la vérifier! 

“._ Deux maisons de réforme pour enfans se disputaient les 
faveurs de l'administration française. L'une était parfaitement 
… bien vue, tous les connaisseurs La comblaient d’éloges, et elle en 
» était largement digne! L'autre était beaucoup plus discutée et, 
à quelques égards, elle méritait de l'être. Peu à peu la première 
vi affluer chez’elle ceux qu’un administrateur regretté voulait 
= sauver; à l’autre on mesurait de plus en plus parcimonieusement 
… le nombre des envois. Or, un beau jour, un inspecteur général, 
- regretté lui aussi, voulut calculer les récidives respectives des 
deux maisons. C'était « la bonne » qui en avait le plus! Pour- 
à quoi? Tout simplement parce qu'on en avait insensiblement 
- forcé les effectifs. Ce souvenir ne m'avait pas quitté quand je lus 
“ ans un travail consacré à l'hygiène physique des casernes le 
1 fait suivant. Dans beaucoup de villes on avait trouvé la vieille 
- caserne insalubre, et, sans la désaffecter complètement, on en 
… avait bâti une nouvelle, selon les règles de la science la plus 
… récente. Inévitablement les effectifs se réduisirent de plus en 
| plus dans l'ancienne construction, et ils grossirent dans la nou- 
_ velle. Qu'arriva-t-il ? Que bientôt le nombre des malades fut 
_ plus grand dans la bonne caserne surpeuplée que dans la mau- 
… vaise caserne désencombrée. Je n'insisie pas. 

—_ Donc, il faut mettre dans les mêmes murs le moins de pri- 
| sonniers possible et il faut Les isoler le plus possible : telles sont 
_ Les deux exigences les plus impérieuses du problème péniten- 
| tiaire. C'est la première qu'il est le plus difficile de satisfaire : 
. raison de plus pour respecter scrupuleusement la seconde. La 
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séparation individuelle demande la cellule, une cellule d’où lé : 
condamné ne puisse pas communiquer avec les autres con 
damnés, et d’où 1l ne puisse aller les retrouver sûrement, du à 
jour au lendemain, dans la vie libre. Sans doute il faut autre 
chose pour qu'en empêchant un plus grand mal, elle puisse de 
plus faire un peu de bien. Mais commençons par exposer ce: $ 
que le régime a d’essentiel et pour ainsi dire de constitutif. 
Ce serait rentrer dans l'étude du problème pénal proprement 

dit que de rappeler comment elle ne doit pas être trop courte. 
Ur présentement, tous les accusés, tous les prévenus savent sur . 
: 


re 
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le bout du doigt toutes les raisons qu’ils ont de compter sur des 
raccourcissemens progressifs de la peine dont on les menace. 
Aux exemples que j'en ai donnés, je n’ajouterai que celui-ci. 
Un jeune homme de dix-huit ans est arrêté pour une affaire de 
cambriolage nocturne en plein hôtel Terminus. Il a volé 40 000 


- 
) 


& 
francs. Ou a su par la suite qu'il avait eu des complices. Mais il à 
s'était bien gardé de les dénoncer: il avait mieux aimé tout à 
prendre sur En Pourquoi? Par ce qu’en présence d’une asso= 
ciation de malfaiteurs, la peine eûl été plus sévère. Restant M 
seul en face de la justice, il s'en tirait à meilleur compte, et il. À 
s'assurait la reconnaissance des camarades dont les opérations 3 


fructueuses pouvaient se continuer encore. Il est donc condamné * 
à un an de prison. La réduction du quart, accordée de droit à 
ceux qui subissent leur péine en cellule, réduit les douze mois 
à huit. Au bout de six, on le propose pour la libération condi- 
üonnelle, et on le de à la société de patronage dont j'ai. 
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l'honneur de faire partie. Que les efforts d’un aumônier de à 
patronage incomparable et ceux d’une famille éprouvée, mais 4 
recommandable, puissent, dans le cas présent, obtenir de bons . 
résultats, c'est une espérance permise, quoiqu'’elle repose sur uné « 
base oi fragile encore (1). Mais combien n’est-on pas désarmé 
devant la masse de ces calculateurs de la révolte et de La ruse,” 4 
quand on les trouve nantis de semblables encouragemens ! Pour 


en dissiper l'influence mortelle, il faut de toute nécessité que la. À 
cellule soit assez longue et assez isolante. Les deux conditions. “à 
se tiennent. Si les A communiquent ensemble facilement, ‘ 
ils auront beau rester longtemps incarcérés, ils ne feront que 
consommer l'un chez l’autre non seulement leur inutilité, mais 4 


(1) On fit engager le jeune homme. Il a déserté. 
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le ur malfaisance sociale. S'ils restent peu, leur désir de se con- 
certer en vue de la libération prochaine en sera d'autant plus 
surexcité. Or, à ces exigences si rationnelles on a répondu en 
“en prenant exactement le contre-pied,. 

… À quel point les peines sont réduites, on vient de le voir. 
Quant à la séparation ordonnée par la ls de 1875, elle est 
réalisée, semble-t-il, dans vingt-cinq ou trente prisons sur 
quatre cents. Dans les maisons centrales, elle est nulle. Dans 
notre grande prison parisienne de Fresnes, réservée à tous les 
professeurs, à tous les artistes, à tous les propagateurs érudits 
des délits qui se bertéctionhent dans la capitale, qu'a a-t-on fait? 
Oh! un monument dont tous les dessins ont dû réjouir l’œil des 
amis d’une architecture appelant à elle et coordonnant les 
ressources les plus variées de l’industrie contemporaine! Que 
les systèmes de chauffage et d'éclairage y aient été remarquable- 
ment étudiés, que les services Male y aient été distribués 
avec habileté, que les dégagemens en soient faciles, que l’on ait 
un certain bo à suivre les longues lignes des elles avenues 
‘du dehors et des larges couloirs du ie que toutes ces masses 
| de constructions satisfassent enfin le PE de symétrie qui nous 
est propre, tant qu'on voudra! Il n’en est pas moins vrai que 
les gardiens connaissent à chaque détenu cinq moyens de com- 
munication contre lesquels ils se déclarent Impuissans, et le ] jour 
où l’un d'eux me les expliquait pour la première fois, je n'avais 
aucune peine à en trouver immédiatement deux autres. 

… Est-il vrai que les délinquans aiment un pareil séjour et le 
recherchent? Indubitablement ils l’aiment moins et ils le re- 
cherchent moins que la prison en commun; mais enfin est-il 
“rai que les délinquans aiment encore nos prisons, quelles 
quelles soient? Eh bien! non, on ne peut pas le dire de tous. 
Dans ces bas-fonds du faux Paris qui reçoivent leur population 
de partout, il y a sous ce rapport deux groupes d'hommes à 
distinguer. Les uns sont les résolus, les violens, les avides de 
jouissances grossières, les inventeurs de trucs savans : ce sonf 
évidemment les plus dangereux, et ce sont aussi ceux qui s'ap- 
pliquent le plus à éviter la privation de la liberté; aussi ne 
ré éussissent-ils que trop longtemps à demeurer impunis. Les 
autres sont ces êtres fatigués et finalement passifs qui se con- 
tentent de peu, pourvu qu'ils ne travaillent pas. Ces derniers 
sont d'autant plus loin de redouter la cellule que pour eux elle 
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nest ni longue ni dure, ni assez rigoureusement Fée on 
vient de le voir, du none connu de celui qui vient s'y abriter 
en mauvaise saison. Ils choisissent donc le jour de leur entrée, 
comme ils le faisaient depuis si longtemps. Beaucoup avaient 
primitivement l'habitude de casser un réverbère ou de dégrader 
un monument public; mais c'était là un acte qui, en lui-même, 
n'avait rien d'assez agréable pour eux. De à la méthode plus 
récente qui consiste à se faire servir un bon repas et à se faire. 
arrêter par les soins du restaurateur impayé. Mais voici que 
celui-ci ne veut plus perdre son temps à porter plainte, et j'ai 
eu occasion de citer des cas où tel habitué de la prison ne. 
parvenait qu'à grand'peine à se faire enfin livrer à la justice. 
Aussi, me disent les gardiens de Fresnes, s'est-il établi peu à peu 
un ont entre un certain nombre de cabaretiers et cette portion 
de leur clientèle. Le moment psychologique venu, le cabaretier 
se prête à tout, à donner à manger et à boire, à ne pas être 
payé, — cette fois, — et à faire arrêter le compère ; il sait bien que 
prochainement plus d'une bombance viendra le dédommagér 
Que conclure, sinon que les criminels actifs et les criminels 
passifs ont été également relächés beaucoup trop tôt: les uns 
parce qu'ils savent trop bien éviter la prison qu'ils méritent et. 
dont la prolongation les priverait de tant de belles occasions de 
mal faire, les autres parce qu'ils reviennent trop souvent dans 
cette prison qui ne les effraie plus et qui, — chose plus grave, 
— ne les sépare que pour une période insignifiante de ceux 
dont ils redeviennent à volonté Les associés ou les para 
sites ? "4 
Une séparation plus rigoureuse, nos philanthropes l'ads 
mettent, en théorie tout au moins, pour les peines courtes, pour 
celles qui frappent des méfaits peu graves. Mais, disent-ls; 
est-il possible de garder un homme en cellule pans une 
longue suite d'années, sans faire de lui un fou, un être inutile, 
une sorte de cadavre vivant ou de bête HD te ne rendant | 
plus témoignage que de la barbarie d’une société impitoyable 
Eh bien! oui, ii est possible, et il est possible de transfort 
un tel Br en un être qui travaille utilement pour lui 
pour les autres, qui ait même avec le monde honnête plus 
rapports sociaux qu'il n'en à jamais eu jusque-là. Encdépit, d à 
suppositions et des raisonnemens, — il ne nous en coûte pas des 
dire en dépit des vraisemblances, — c’est l'expérience qui à à décic 
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Etre. la transportation. C’est encore l'expérience qui doit 
décider pour la cellule prolongée. Seulement, il faut la voir là 


“où elle est pratiquée comme elle doit l'être, et il faut surtout l'y 
| regarder de ne 
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… J'avais visité, il y a environ dix-huit ans, la prison centrale 
de Louvain, et j'en avais longuement parlé ne un de mes livres. 
J'avais fait ressortir la facilité avec laquelle des condamnés 
finissent par supporter quinze ou vingt ans, — quelquefois plus, 
_ de vie cellulaire. À la vérité, s'ils sont rigoureusement 
| séparés des autres criminels, ils ne le sont pas des honnêtes 
gens qui les visitent, qui leur distribuent leur travail, qui 
écoutent leurs réclamations, qui leur accordent leurs conseils 
pour les relations qu'ils ont encore avec leurs familles. J'avais 
“compté que chaque détenu est au moins cinq à six fois par jour 
" contact avec des supérieurs à qui la discipline rendue 
incomparablement plus ee permet de se laisser aller au 
| . naturel, à la bienveillance, à la familiarité même, bref, à la 
- sociabilité ordinaire d'un ne avec un autre homme. J'avais 
noté que tout au plus remarquait- on chez les très anciens une 
sorte d'apaisement enfantin, mais sans rien qui pût faire croire 
à Vimbécillité ou à la folie. J'avais constaté qu'appelés tous au 
bout de dix ans à à choisir entre la continuation de ce régime et 
l'envoi dans une prison en commun, presque tous voulaient 
rester ou bientôt revenir à la prison cellulaire. Une autre visite 
: faite 1l y a quatre ans m'avait laissé Les mêmes impressions ; 
mais elle avait été courte. J'ai voulu, cette fois, revoir plus à 
fond , pendant un certain nombre de jours, le logis et ses hôtes, 
€ et profiter ainsi de ce qu’une haute bienveillance me permettait 
de recueillir, tant auprès d’un personnel éprouvé que des pri- 
Sonniers eux-mêmes, car je pouvais causer avec eux sans témoins, 
1e avoir étudié leurs dossiers. 

Dore dix-huit ans, rien n’a bougé, et plusieurs de ceux 
que j'avais pu y voir à ma première visite y sont encore. Il n'y 
a eu aucune épidémie, point de cas de folie pénitentiaire, très 
peu de suicides ou de tentatives de suicide; dans les quatre 
der nières années, deux tentatives arrêtées à temps, et deux qui 
ont abouti. Quelles sont les prisons en commun et les bagnes 
‘qui en offrent moins? Il y a ici cependant 557 détenus (un peu 
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trop! mieux vaudrait deux établissemens). Sur ces 557, 
compte 161 condamnés à perpétuité, dont Les trois quarts sont delle 
assassins ou des meurtriers qui ont accompagné leur acte san= 
glant de viols ou de cambriolages. Or pour ceux-ci, comme pour 
Le condamnés à quinze ou # 


à 


à vingt ans, les libérations condi-« 
tionnelles sont très rares et soumises à des conditions très rigou=« 
reuses. L'espoir de les obtenir ne peut guère troubler par des. à 
visions trop rapprochées là nécessaire et bientôt inévitable 


résignation du détenu. 

Si l’on a obtenu ce résultat, © cr qu’on à fait ce qu'on devait À 
faire. Trois aumôniers font partie du personnel, et ils n'ont pas. % 
d'autre ministère. Le règlement royal leur prescrit de passer 
dans l'établissement cinq heures par jour, et la force des choses 
les amène à être encore plus des confidens que des prédicateurss 
ils trouvent sans doute que, là, les causeries valent mieux ques 
les sermons: les détenus sont de leur avis. Le médecin nest 
pas seulement astreint à venir à l’infirmerie et à consulter Les 
malades ou ceux qui se disent tels; il doit faire des visites « d hy 
giène et de moralité. » Les RUE. de la Commission de sur 
veillance et de patrons ous des RUE d'une sérieuse valeur | : 


vient donner, puis surveiller, puis recevoir les tâches dans les, 
cellules, tantôt emmène les détenus l’un après l’autre, mais tou- 
jours seuls avec lui, soit dans le jardin potager, soit dans Les 
couloirs où il faut décharger matériaux et marchandises, soit 
dans un atelier muni d'engins plus volumineux. Au-dessus de 
tout est le personnel dirigeant et surveillant. On comprend sans 
peine à quel point il peut, sans aucun scrupule, différer de ce\ 
qu'il serait devant les longues files de condamnés réunis dans. 
une même salle et l'esprit toujours porté vers la violation du 
règlement. Bref, c’est bien l'exécution du programme tracé 
jadis : le condamné aussi séparé que possible de ses pareils, aussi 
rapproché que possible de la société proprement dite et res 
tenant avec elle des rapports meilleurs. | 4 

sors à (rs sûr, Ces adoucissemens n ‘empêchent pas Se 


tout Hu il la mérite. Il n’en est que plus intéressant de suivre 4 
Ja RON de ces gens, telle qu’elle ressort de leur conduite, 
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-de leur attitude, de leur langage et même de leurs écrits, ear il 
en est plus d’un qui en composent. 
5 Je mets de côté quelques obstinés chez qui l'apparition 
d'un étranger réveille cet orgueil et cette vanité factice si sou- 
“vent remarqués chez les criminels : en Je de leurs protesta- 
tions et de leurs poses, il est rare qu’on n’aperçoive pas dans 
ceux-là la brute insuffisamment pacifiée. Auprès de leurs conci- 
…toyens du dehors, ils ne peuvent plus s'offrir aucune de ces satis- 
factions malsaines que la France prodigue à un si grand nombre 
- de ses condamnés. Les précautions sont prises pour que la 
… Belgique nentende plus parler d'eux. J'en ai eu, il y a peu de 
_ temps, une preuve décisive. Il y a dans la prison de Louvain un 
_ prisonnier dont je parlerai bientôt, héros d’une cause très célèbre 
et qui est là depuis vingt-sept ans. Il avait été assez habile pour 
se faire défendre par deux avocats, dont l’un est devenu l’une des 
_gloires du parti catholique, dont l’autre est encore un des plus 
. vaillans champions du socialisme. Or un membre de ce dernier 
| parti, un député des plus connus, s'intéressant à la question de 
. la répression et voulant savoir l'effet du régime pénitentiaire de 
Ë Es pays, en était réduit à me demander : « Dans les visites 
qu'on vous à permises, avez-vous vu Z...? Comment l’avez-vous 
“jugé? Comment vous semble-t-il avoir supporté sa détention ? » 
On comprend que la porte soit un peu moins fermée à certaines 
_ catégories d'étrangers. Les détenus le savent; et quand arrive 
H un de ces visiteurs, les fanfarons dont je parle ne manquent pas 
de réciter leur boniment (c'est le cas d'employer le mot de 
% argot) sur leur condamnation, sur la prétendue insuffisance des 
preuves donton s’est contenté, sur Les défectuosités de la prison 
“que les étrangers, disent-ils avec ironie, viennent étudier comme 
un modèle. Ils prennent une pose théâtrale, comptent sur leurs 
doigts leurs griefs, en se renversant en arrière, bref répètent une 
… leçon plusieurs fois retouchée. Celui qui, dans le temps de mon 
séjour, réalisait le mieux ce type de häbleur était ur individu 
dont la France avait fait pour son compte un condamné à per- 
“pétuité. Envoyé à la Guyane il s’en était évadé; puis il avait 
“fait en Angleterre et sur le continent le métier de vendeur de 
tableaux volés : il avait même été assez habile pour dérober, 
“puis pour placer un Rembrandt et ‘un Teniers. Mais ceux-là 
sont, à tout prendre, une infime minorité. Dans l’ensemble des 
hommes qui sont à Louvain depuis quinze, vingt et presque 
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trente ans, j'ai distingué surtout trois catégories principales. 
La DRÉTARRE se compose de ceux qui se sont habitués à leur 
cellule, je n'ose dire comme un chien à sa niche ou un bœuf à son 
étable et à son joug, mais comme tant de braves gens sans reproche 
s’habituent à leur geôle professionnelle, à leur puits de mme: me- 
nacé du grisou, à leur barque de pêche menacée de la tempête ou à 
encore à “ autres besognes qui, moins dangereuses, ne sont cer 
tainement pas moins monotones. Enfin, le fait est là. Un détenu. 
s'attache à sa cellule au point qu’au bout “ quelque temps, il serait” 
difficile de lui en assigner une autre sans le troubler et sans 
l’affliger. [I regretterait fe murs de la première pour avoir ttocli 
à chaque ligne et à chaque angle et à la position de chaque 
objet, des st A des souvenirs, des fantaisies plus 
moins bizarres, qui désormais font partie de sa vie. La secousses 
donnée à cette routine apaisante lui en occasionnerait plus d’une 
autre, et, une fois sorti de ce sillon où il avait pris ses habi- 
tudes de travail et de rêverie, la nostalgie le reprendrait. Un: 
libéré, jadis coupable d’un erime violent, réhabilité, marié dans 
une famille qui avait connu son passé et ne Le lui reprochait pas, : 
écrivait à son ancien directeur que, dans les momens inévitables 
où il était aux prises avec Les soucis de la vie, il lui arrivait de 
regretter la tranquillité de son ancien séjour. h dira : C'est un. 
signe que la solitude avait amolli son caractère et énervé sa 
AO Peut-être ! maïs à moins qu'on n'ait la prétention as 
transformer les assassins en héros et les cambrioleurs en 
hommes d'initiative généreuse, c’est déjà pour une société ui 
assez joli résultat que d’avoir amolli de pareilles natures. Law 
perte résultant du déchet d' ME qu'ils ont pu subir semble 
d'autant moins à déplorer qu’en somme ils travaillent et qu'ils 
travaillent utilement. Je ne m'indigne donc en aucune façon: si 
je trouve, ici des figures empreintes d’une sorte de gaieté sénilem 
là des gens dont toute la récréation consiste à soigner un oiseau 
dans une cage et à mériter qu'on le leur remplace, quand le 
pauvre petit compagnon vient à mourir, un peu partout des, 
hommes qui, courbés sur leurs outils, caleulent sans doute jours 
par jour ce qu'ils ajoutent à leur pécule, attendent l'heure du. 
préau pour y fumer la cigarette permise. Quelques-uns espèrent 
le dimanche pour Pete l'orgue et les chants de la chapelle, 
puis dévorer à volonté des livres de voyages. D'autres sont pros 
bablement dans Le cas de celui qui me disait : « Les ]j jours de la 
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semaine passent encore assez vite avec Le travail: il n’y a que le 
dimanche qui semble un peu long. » 
Un peu au-dessus sont Les détenus qui s'appliquent à devenir 
ce qu'ils n'ont peut-être jamais été, des travailleurs s'intéressant 
à ce qu'ils font, cherchant même de nouveaux procédés, les 
es por et les perfectionnant. Ceux qui deviennent à la prison 
e bons, d’excellens ouvriers, ne sont pas rares. C’est un fait 
d'expérience que dans la PAL les hommes apprennent facile- 
ment ce qui les aurait rebutés dans la dispersion de la vie 
libre. Les Flamands, par exemple, y apprennent le français plus 
“vite que chez eux. Ceux qui peuvent exercer leur ancien métier 
en soignent volontiers les détails. Beaucoup sont obligés d’en 
apprendre un autre ; mais Les insuccès sont rares, el on a quel- 
quefois à enregistrer des inventions ou des découvertes. Qu’elles 
soient réelles ou qu’elles soient imaginaires, elles ont toujours 
demandé de cet homme si peu instruit un effort d'intelligence 
i téressant. J'ai causé longuement avec un détenu entré en 1893, 
‘ancien domestique, ancién braconnier, connu autrefois pour sa 
paresse et son esprit de rébellion, condamné enfin pour vol et 
- assassinal. Il a appris à Louvain la fabrication des engins de 
“pêche de toute nature. Il y est devenu très habile. Aussi est-ce 
un des plus gais, des plus ouverts, des plus passionnés pour son 
% ravail, qu'il est heureux de m'expliquer. C'est aussi l’un des 
[4 plus reconnaissans ; Car lorsque je lui donne le bonjour de son 
ancien directeur retraité, il m'en parle lui-même avec émotion, 
me disant : « Il était pour moi un vrai père, el si je sortais, ma 
es visite serait pour lui.» En attendant, le confectionnaire 
 l'apprécie à ce point qu'il a offert de le prendre dans ses ate- 
di liers de Bruxelles, comme ceontremaitre, si le ministère lui 
accorde la libération conditionnelle. 
É Cette faveur, on l'a demandée pour lui en 1907, et on me 
prie d'insister moi-même dans Les bureaux où l'on ie que je 
trouve toujours un accueil si bienveillant. Les traditions admi- 
.nistratives résistent encore. Sur place, ceux qui ont été depuis 
si longtemps en contact perpétuel avec un détenu si amendé, 
tr Don que la sévérité est excessive; et, d’une manière géné- 
-rale, l'administration belge n'est pas réputée pour être prodigue 
Le mesures de clémence. Elle peut répondre, il est vrai : Vous 
ous félicitez avec nous des résultats du système; les aurions- 
nous si notre homme avait toujours eu devant les yeux la perspec- 
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tive d’une prompte réduction de peine, à plus forte raison, s’il avait. 
vu accorder sans cesse autour de lui des réductions prématurées 2 
Le détenu dont je viens de parler n’est pas le seul, il s'en 
faut, à s'élever au-dessus de sa condition première en s'atta- 
chant à un travail qui le libère de l’ennuiet en y consacrant des 
aptitudes réservées jadis au désordre. Je cause avec un houilleur 
devenu peintre après s'être amusé à reproduire lui-même les. 
photographies qu'on lui envoyait. Un cordonnier en fait autant 
l'un et l’autre préparent eux-mêmes leurs toiles et leurs cou" 
leurs. À côté d'eux est un détenu auquel on a appris la dactylo= 
graphie : il invente, — ou croit inventer, peu importe, — un 
procédé nouveau et y ajoute tout un système de sténographie.… 
Tous ces hommes étaient cependant des criminels qui, en ; 
France, eussent été condamnés à mort, exécutés peut-être, à 
tout le moins envoyés à la Guyane. En quoi eussent-ils mieux | 
rendu témoignage de la vigilance et de l'humanité de leurs com" 
patriotes? En voici un autre qui est entré à Louvain en 1883, à 
l’âge de vingt-neuf ans, après une longue série de vols, de cam- 
briolages et d’assassinats ; il a été mêlé à plus d’une affaire 
célèbre de Paris et entre autres à celle qu’on a appelée en son 
temps l’affaire du Palais-Royal. D'après son dossier, c’est Le type 
consommé du criminel formé dans les bandes et achevé dans les“ 
prisons communes. S'il n'était venu se faire prendre en Bel-. 
gique, il fût resté sans nul‘doute un de nos repris de justice où 
de nos forçats les plus dangereux. Ni son attitude, ni sa phy- 
sionomie, ni ses paroles ne laissent deviner rien de pareil : les 
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unes et les autres, dois-je le dire? le font un peu ressembler 
à un très estimable et très distingué professeur de philosophie N. 
de l’une de nos universités. Il est extrèmement convenable à à 
tous égards, doux et poli, sans affectation d’humilité : il n'a ab-« 
solument rien d'un dégénéré, ni inférieur ni supérieur. Il n'a - 
Jamais été malade, et sa résignation, qui est exemplaire, ne lui a " 
pas fait perdre le souvenir de ses affections. Il parle beaucoup 
de sa fille, âgée aujourd'hui de trente et un ans et qui vit à 
Paris. [ne sait pas que quelqu'un vient de me prier de le res # 
commander, lui aussi, pour la libération conditionnelle: mais h 
il me charge de ses respects pour l'ancien directeur auquel, ne 
ainsi que bién d’autres, il est resté très attaché. : 

Tous assurément ne sont pas aussi matés. Quelques-uns, 
sans ressembler précisément aux orgueilleux irrités dont je par- 
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lais plus haut, laissent voir quelques prétentions. C’est surtout 
le cas des employés aux écritures, dont l’un a tenu à me dire 
quil croyait bien avoir vu mon portrait dans lAlmanach 
Hachette, quand j'avais été élu à l’Institut. On s'attend à ce que 
“je range dans cette catégorie les anarchistes. Ils sont cependant 
“plus modérés à la prison que ceux qui se piquent de politique 
pure. Ces derniers ne se gênent pas pour déplorer hautement, 
par exemple, la longue durée du ministère catholique et pour 
“annoncer que le lendemain du retour d’un Cabinet libéral, les 
“portes de la prison s'ouvriraient devant eux. Les vrais anar- 
“chistes, ceux-là mêmes qui ont jeté des bombes dans les foules 
pour mieux assurer l'affranchissement et Le bonheur de l’huma- 
“nité, sont de bien meilleurs détenus. On maffirme que ce sont 
les plus faciles à calmer, ceux qui s’accommodent le mieux de 
la cellule. Pour rêver plus à leur aise à leurs combinaisons ou à 
“leurs projets? Eh bien! il paraît que non. Un directeur de 
“Louvain a vu, dans sa longue carrière, une quinzaine d’anar- 
chistes graciés. Pas un n'a récidivé. Je ne sais s'il avait employé 
près d'eux tous les moyens qui lui ont réussi pour l’un d'eux. 
. C'était un des complices de Ravachol et il avait réussi, — d’après 
ses aveux de Louvain, — à faire sauter une bombe au Terminus 
“sans être découvert. Arrêté en Belgique, il fut condamné à dix 
mans et libéré au bout de cinq. À son arrivée, il fit l’effet d'un 
“homme dénué de tout fonds, mais très intelligent, et par sur- 
“croit très exalté, esprit fort, péroreur, etc. Le directeur lui 
donna en lecture l’ouvrage de Taine sur la Révolution. Peu à 
peu les idées du lecteur changèrent; au bout de quelque temps, 
….i] était devenu conservateur, et enfin une conversion religieuse 
venait couronner sa conversion politique. Pour ne rien né- 
- gliger de cette psychologie pénitentiaire, je dois dire qu'il avait 
“subi, à l’infirmerie de la prison, je ne sais quelle opération 
“délicate : il répète encore qu'il est impossible d’être mieux soigné 
“qu'il ne l'a été ces jours-là. Il faut souvent peu de chose pour 
-brouiller un homme avec la société tout entière, peu de chose 
- aussi pour le réconcilier avec elle. 
—. J'arrive ici, — car j'y confinais déjà, — au troisième groupe : 
celui des intellectuels. Il en est qui sont entrés tels, il en estqui 
- le sont devenus dans leur cellule par la lecture et la réflexion. 
- Peut-être aurais-je dû mettre dans cette « élite » le converti des 
Origines de la France contemporaine. I aurait fait contrepoids à 
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ceux, — car il yen à, — qui s’enfoncent de plus en plus dans ÿ 
Fra théories el ont tout le temps voulu pour en former un 
système de mieux en mieux coordonné et de plus en plus faux. « 

Je cause longuement avec un homme encore jeune, con= 
damné à perpétuité en 1903, « pour avoir cassé une vitre, » men 
dit-il en riant; traduisez : pour avoir tiré des coups de revolver M 
dans le carrosse du Roi. C'est un Italien qui n'avait eu que trois 
ans d'école primaire et trois ans d'école technique. Il s’est fait 
en prison une langue franco-italienne, mais au fond très claire, d 
et il s'est fait une philosophie. Il est sceptique etstoïcien, très fier 
de son stoïcisme, c’est lui-même qui me le dit, et ilajoute textuel- 7 
lement : « Vous ne savez pas, monsieur, MR la cellule vous » 
élargit Les idées! » Comme preuve de ce qu'il avance, il me tire 
un manuscrit de 500 pages. C’est un traité complet de « psycho= 
logie populaire, tout prêt à imprimer, car aucune formule: n'y\0i 
manque; » il n'y a qe Le nom de Peter qui reste en blanc, | 


temps, atiabb ane a. à bites ces petites cute. 

L'écriture de la dédicace est particulièrement soignée: L 
CA mon fils qui, depuis sa naissance jusqu’à l’âge de quatre 
ans, me donna les plus éloquentes leçons de psychologie expéri-« 
mentale. » Son portrait est là, en effet, à ce lils dont l'abseupes | 
est Le is grand HOUR d sociologue, el l'émotion de ce. ï # 


font foi. Mais le étre a voulu prendre Fr ot On lat 
autorisé à se procurer toutes sortes de livres, — français pour 
la plupart, — de psychologie expérimentale, de physiologie, de… 
sociologie (je n’en donnerai pas les titres : on m'accuserait de « 
vouloir les discréditer). De toutes ces lectures méditées est sorti 
le (traité que l’auteur me remet; ilinsiste pour que je le lise ; et. 
je le lis, non sans curiosité ni sans intérêt.Ce nesont pas des die “ 
gations, ce ne sont pas non plus des dissertations fort originales; 
mais l’auteur a voulu faire un tout des doctrines les plus récentes. % 
des pures psychologies phénoménistes, des doctrines monis- ; 
tiques de certains savans et enfin des doctrines des socialistes L 
les plus avancés. Il y a réussi tout aussi bien qu’un autre: 

Les mêmes idées, exprimées avec plus de délicatesse et de 
réserve, mattendaient chez celui qui est, je erois, le doyen de | 
Louvain, Z..…., détenu depuis vingt-sept ans (il avait trente-cinq 
ans à lose de sa condamnation). Son éducation première, l& 
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ongueur de sa peine, la correction de sa conduite et la protec- 
tion des avocats lui ont valu, depuis dix ans, d’avoir comme 
«séjour habituel une des cellules de l'infirmerie et de porter un 
<ostume à lui. Mais comme on l'obligeait à revètir de nouveau 
le costume pénitentiaire pour aller aa préau, il a renoncé à cette 
L odeste promenade, 1l s’est condamné lui-même à ne jamais 
“inettre les pieds hors de sa cellule, bien légèrement agrandie. 
Les murs en sont couverts de cartes et de plans ; car si les Jour- 
naux ne lui arrivent pas, il peut recevoir quelques revues, et 
les récits des événemens politiques internationaux sont pour lui 
. de véritables aubaines. Après les traductions dont il est chargé 
{car il connaît plusieurs langues), ils occupent ses journées el 
peut-être ses nuits. On me dit qu'il est libre penseur el anti-clé- 
* rical déterminé, et lui aussi a obtenu la permission d'avoir des 
livres, d'en recevoir et d'en acheter. Il en à usé surtout pour se 
- meubler d'ouvrages d'Herbert Spencer et de son école. C'est avec 
…. toute la modération d'un homme du monde qu’il me parle de 
. ses convictions; encore ne fait-il que me les insinuer. Il me 
._ demande des nouvelles d'un de mes confrères dont il sait (mon 
… Dieu, oui, il le sait) que je diffère quelque peu : il voudrait savoir si 
…célui-ci s'abstiendra décidément, comme Taine l’a fait, malgré ses 
- promesses, de donner un traité de la volonté. Debout devant moi, 
ans affectation d'aucune espèce, avec un sourire lin el résigné, 1 
Muse prête de très bonne grâce à me parier du régime cellulaire et 
: de l'opinion qu'il s’en est faite. Ce régime lui a été dur pendant 
- une année ou deux ; mais ce n'était ni au début ni plus tard, c'était 
- à l'époque où on lui a fait espérer de mois en mois une libération 
_ qui nest pas venue. Alors, oui, le malheureux à été violemment 
_tourmenté par l'incertitude et par l'attente, et il a beaucoup 
— souffert. Quand il a perdu définitivement tout espoir, Le calme est 
_ revenu, mais ce calme n'est pas du tout l'indifférence. « Je suis 
devenu, me dit-il, très sensible el très sociable. » Il ne croit pas 


. que la cellule assure l'amendement moral du condamné; il craint 


_ que, quand on se vante de certains succès de cette nature, on n'ait 
eu affaire à des hypocrites ; mais il me dit très tranquillement 
qu'il la croit « le meilleur de tous les systèmes au point de vue 
“le la défense sociale, » et ce sont ses propres expressions. Après 
. une longue conversation il m'a remercié avec une certaine émo- 
“ jion contenue : il m'était évidemment reconnaissant de ce que 
j'avais pu lui dire et surtout de ce que je ne lui avais pas dit. 
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J'ai tenu à donner tous ces détails, dont quelques-uns, pris. 

à part, sembleront pete -être bien menus. Tous, à mon sens, 
° servent à prouver ce qu "on aurait grand (ort de tenir pour un 
paradoxe, à savoir que la cellule, même longue, en empêchant, 
les contacts des détenus avec fe détenus, respecte beaucoup 
mieux que la prison commune leur CRU A EE et leur sensi-. 
bilité. Pour le répéter encore une fois, en éliminant les plus 
grosses difficultés de la discipline, la vie cellulaire fait tomber. 
de part et d'autre les masques de convention ; le condamné peut 
alors entretenir avec d’honnêtes gens des rapports plus libres, 
plus aisés, plus pacifians, en un mot, meilleurs que jamais. On 
a vu les dan ou les aveux de Z... J'ajouterai qu'il y a 
quelque temps on libéra, sur les instances d’un criminaliste 
français, un des plus vieux prisonniers : il avait plus de vingt 
cinq ans de cellule. I ne connaissait aucun des embellissemens | 
des villes belges : il ne connaissait point, par exemple, les 
tramways. Ce qui l’attira le plus dès ses premiers pas dans la 
rue, ce fut un groupe de petits enfans qui jouaient avec la * 
gaieté de leur âge. Il s'arrêta pour les regarder et pleura en Les | 
contemplant. Les neuro-pathologistes nous apprennent que la 
perte du sentiment social est le signe le plus caractéristique de 
la désagrégation de la sensibilité ou de la psychasthénie. La d 
vie cellulaire bien comprise ne produit, on le voit, ni l’une ni. 
l’autre. Mieux vaut donc y revenir que de s'obstiner dans un 
système ‘qui, infligeant des condamnations courtes, mais multi- 
pliées, et essayant tardivement, mais vainement “ se débar- 
rasser des plus grands coupables, ne préserve rien, ne répare 
rien, ne réprime rien. 4 
Le système de Louvain peut assurément recevoir mé 
retouches. Avoir près de six cents prisonniers dans les mêmes 
murs, C'est trop: le directeur actuel de la célèbre maison, homme 
plein d'expérience, de bon sens et de bonté, est le premier à le. 
reconnaître, Les libérations conditionnelles pourraient être aussi : 
mesurées d'une main moins avare. Si la France accepte ou plu- 
tôt réalise enfin ces idées, avec ensemble et avec suite, elle ne. 
fera que reprendre son propre bien, car ces idées ont été celles 
de ses meilleurs magistrats et de ses meilleurs criminalistes. 2 
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ï Petit pays, grand règne, c’est la formule dont l'histoire se 
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… servira pour juger les quarante-cinq années pendant lesquelles 


… Léopold II à gouverné la Belgique: années de lutte et d'épa- 
4 
. en succès et en leçons. 
| Constituée par la diplomatie, la Belgique à dù sa naissance, 
autant qu’à sa propre volonté d'indépendance, au désir de l'Eu- 
rope de conjurer pour l'avenir Les luttes dont elle avait été 
« l'occasion dans le passé. Le jeune royaume était donc, géogra- 
… phiquement, historiquement, politiquement, fonction des grandes 
puissances qui lui avaient octroyé le droit de vivre. Affirmer, 
après sa personnalité juridique, son individualité morale, faire 
entrer dans la vie réelle le texte abstrait des traités, grandir, 
sinon en territoire, du moins en ressources el en énergies, tel 
« était le destin de la Belgique. Mais il appartient à l'effort humain 
de dégager les destinées diffuses et d’ordonner les forces que la 
nature lui livre. Le mérite de Léopold IT a été à la hauteur de 
cette tâche. ; 
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4 Monté sur letrône en 1865, il sort de cette race des Cobourg, 

qui a donné à l’Europe des généraux médiocres el des politiques 
_ hors de pair: race complexe, de souche allemande, mâtinée de 
sang anglais et français, race ancienne sans peur des nouveautés 
et qui fut au xix' siècle une pépinière d'opportunisme. Son père, 
- Léopold I, gendre de Louis-Philippe, rappelait par quelques 
_ traits le roi citoyen, prudent et circonspect comme lui, mais, 
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moins que lui, friand de « jouer avec le tigre » et qui, dans sa 
réserve ol laissa percer toujours quelque hauteur 
Aussi bien son rôle réclamait' plus de tact que d'initiative: ins 0 
nuer la Belgique dans la société des nations, lui inspirer la con- . 
science de sa liberté sans l’exposer à en Ses les risques. | ÿ 
Léopold If, né en 1835, trouve d’abord au foyer paternel des 
enseignemens pratiques, lemodèle d'une royauté bourgeoise, aux 
desseins forcément limités, mais ouverte aux idées nouvelles, | 
observatrice et réfléchie, habituée au calcul et aux transactionsen 
À l'Ecole militaire et dans l’armée, le duc de Brabant, — tel est 
son titre d'héritier présomptif, — vit de la vie de son temps et $ 
se mêle à ses contemporains. Il en gardera une simplicité très« f 
moderne, nourrie de ce civisme belge où résonne l'écho flamand 
des vieilles libertés municipales. Tout jeune, du droit de [am 
naissance, 1l entre au Sénat, dont, deux ans durant, il suit assi= 
dûment les délibérations en attendant l'heure dy prendre part. 
Il aborde alors la tribune, toutes les fois que s’y discute une … 
question nationale. Ses RE sont curieux à relire. La maturité” 
en est frappante, la forme correcte, sobre et lumineuse. Nul élan 
verbal; beaucoup de précision us la pensée et dans les termes ;. 
le goût du raisonnement ; l’appel constant à l'expérience. Un \ 
jeune homme de vingt ans qui parle avec aisance abuse d’or 1 
dinaire des idées Dental trop vite assimilées et trop peu h 
contrôlées. Ce sénateur adolescent les néglige. Sa pensée est : 
positive; ses aspirations sont pratiques. :; LA Ë 
Dès ce moment, c'est l’homme d’affaires, tant de fois attaqué 
depuis, qui apparait dans Le prince royal. Sa préoccupation « 
dominante? « Assurer à la Belgique sa place sur Les marchés 
du monde. » Notez que nous sommes en 1856 et que la mode ; 
n'est pas alors à la politique mondiale, sujet habituel aujour- ù 
d'hui de banalités oratoires. C’est cette politique que le duc de. 
Brabant conseille à son pays. Il lui révèle, avec l’autorité d’un ; 
voyageur passionné, les débouchés on d'Afrique et d'Asie, : 
l'Égypte, la De la Chine, le Japon, l'Indo-Chine, qu ile 
tour à tour visités. [Il veut « fonder un congrès des intérêts 
matériels, stimuler l’activité Run mettre le producteur … 
belge à même de transporter par des voies belges les marchan- 
dises exportées; » en un mot, « faire gagner à des Belges, con“ 
server au pays l’argent qu'il donne à des commissionnaires du. 
Havre, de Hambourg, de Rotterdam ou de Londres. » A l'appui. 
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d > sa thèse, 1l invoque l’histoire et il conclut: « Je sens avec une 
conviction profonde l'étendue de nos ressources. Je souhaite 
passionnément que mon beau pays ait la hardiesse nécessaire 
pour en tirer tout le parti, qu'il est, selon moi, possible d'en 
tirer. Je crois que le moment est venu de nous étendre au 
dehors. Je crois qu'il ne faut plus perdre de temps sous peine 
de voir les meilleures positions, rares déjà, successivement 
occupées par des nations plus entreprenantes que la nôtre... 
Bientôt, je l'espère, notre jeune nationalité revendiquera sa pre 
Ê e la mer et fera son premier pas dans la voie de l'expansion... 
Voilà le programme du règne futur. C’est une force pour une 
dynastie de s'adapter, dans ant génération, aux nécessités de 
L'heure. C'est une force plus grande de prévoir ces nécessités. 
Le duc de Brabant est un précurseur. Précurseur encore sera 
Léopold Il. La Belgique en 1860 écoute avec une déférence 
inquiète ce long jeune homme épris de voyages, revenant de 
Loin avec de plus lointaines promesses de bénéfices et qui prétend 
arracher ses sujets de demain à la routine de leurs comptoirs. 
I € paires s’obstine pourtant et s’obstinera toujours, parce qu'il 
connaît son pays, parce qu il le sait, autant que lui-même, actif 
et âpre au gain. Il est sûr d’avoir raison el que, quand on à rai- 
son, le succès n’est qu'une question de temps. Son intelligence 
: Hhénile conçoit avec nelteté les conditions économiques par où 
se caractérisera la seconde moitié du xix° siècle, conditions 
rt aullement arbitraires, déterminées elles-mêmes par la transfor- 
mation des moyens de production et des moyens de transport, 
par l'intensification de l'outillage et du rendement, par un 
besoin croissant de matières premières et de débouchés. Il a, 
c ès ce moment, les vues d'avenir d’un grand spéculateur, au 
L “gi d'œil intuitif et ferme. 
… Ilest, dès ce moment aussi, le matérialiste éminent et un 
peu étroit qui, pendant un demi- siècle, gérera la « firme » belge 
comme une société par actions. Ne lui demandez pas le sens des 
« impondérables. » » Il s'intéresse à l’industrie, au commerce, à 
po finance. L'art, ue lettres, la philosophie n'obliennent de lui 
q lun hommage de convenance. 511 esl accessible à la poésie de 
la vie moderne, c’est la poésie de l’action qui le séduit, l’élar- 
sement infini des possibilités créatrices, l'audace réfléchie 
de la science. Quarante ans plus tard, vous l’entendrez célé- 
| brer la Côte d'Azur, comme « le paradis sur la terre. » Mais 
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ce qu'il en apprécie, plus que la clarté du ciel et la grâce des 
lignes, c'est le confort des hôtels et le prix élevé du terrains 


I n'est point fait pour le rève ni pour l'illusion. Il est 


même incapable de vanité. À l'Exposition d'Anvers, un orga- 


te. 
€ 
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4 


d 


nisateur, célébrant les résultats acquis, ajoute-t-il: « Nous les« 


devons aux “efforts constans de Votre Majesté. » — « Maïs. 


non, répond-il, vous les devez à la hausse du caoutchouc. » EM 


cest lui encore, qui, conduit par Guillaume II à une parade 
militaire éclatante et sonore, lui disait au retour: « Décidément, 


pour les rois, il n’y a que l’argent qui compte. » Philosophie 
sommaire et qui manque d'envolée, — philosophie cependant 


qui a répondu aux capacités et aux intérêts de la Belgique, 
faisant d’un petit pays une grande nation commerçante et 
mondiale. 


Que l’action de Léopold Il ait été, en effet, décisive, tout le“ 


monde en convient, même ses adversaires. Au dedans, cette 


action n'a pas été bruyante: car il était roi constitutionnel. Mais 
dès son avènement il a prouvé que l’on peut être à la fois con 


stitutionnel et agissant. Il à agi par l'intermédiaire des partis, 


mais de façon énergique et soutenue, se placant au-dessus d'eux" 
el non pas au-dessous, comme font par indolence les rois 


fainéans du constitutionnalisme, en contact avec tous, sans enga- 


gemens avec personne, sans préférences même, incapable peut- 


être qu'il était d'en ressentir dans l'intensité de sa passion créa- 
trice. En politique extérieure, c’est-à-dire dans les relations 
internationales et dans les questions militaires, il a agi directe- 
ment, imposant sa volonté à une opinion parfois rebelle, 
rachetant par des coups d'autorité des années de patience féline, 
créant le Congo, malgré la Belgique et malgré l’Europe, obligeant 


son peuple à en accepter le don, soumettant les partis à des. 


combinaisons insolites pour assurer le vote des lois sur le recru- 
tement. 

Les hommes de cette trempe ne sont pas populaires : car'ils 
vivent seuls moralement. Ce sont des raisonneurs et des sensuels. 


Leur cerveau ne vibre que pour la sensation, l'observation, ia 


déduction. Leurs idées sont des idées-forces, qui produisent de. 
la volonté et s'expriment en actes. Ils vivent pour agir, et leur. 
plan d'action‘ les prend tout entiers, écartant d’eux les sympa- 
thies, les environnant de solitude. La maladie, la mort même, 
— rappelez-vous le vote in extremis de la loi militaire au 
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at, — sont jus eux des instrumens de LEE Lis no. 


Ar sur eux ses chaînes de ae et de tabs Lt es 
é même nest que tactique. Pour leurs proches, dans l'exis- 
© inlime, ils sont secs, impérieux et durs. Ils ne quêtent 
point là popularité par les moyens faciles où se plaisent Les 
monarques débonnaires. Ayant beaucoup donné à Pintérèt 
public, ils entendent rester maîtres et juges de leur conduite 
ce, de leurs diverlissemens particuliers. Ce sont des manicurs 
mines et des créateurs de peuples, difficiles à juger dans 
tant qu'ils disparaissent, mais assurés d'une belle revanche. 
sils sont disculables comme hommes, ils s'imposent comme 
iefs, el c'est comme tels qu'ils appartiennent à la postlérilé. 

# 

| NE 

La MAT de la Belgique en Europe est fondée sur un traité 
garantie. Mais il ny à bas politique de garanties abso- 


a neutralité belge est un droit, qui, pour être réel, a besoin 
é armé. Regardez une carte et lisez l’histoire : la précarité 
droit. en cas'de crise, est évidente. La Belgique est, depuis 
ar, le chemin des armées. Lens, Senef, Steinkerque,. 
lerwinde, Malplaquet, Fleurus, Jemmapes, Waterloo, autant 
ions ne: te pese, sil n'est une « Re » NS 


en former une armée égale à ete d’une un A 
e. Mais une armée, trop faible pour gagner des victoires, 
t être assez forte pour sapuer une frontière. Il y a des opéra- 
ons qu'on n’entreprend qu’en pleine sécurité et qu'empêche un 
inimum d'obstacles. C’est le cas d’une violation de la neutra- 
| elge par une armée allemande ou française. C'est donc un 
sme de prétendre que, incapable d'égaler ses voisins, fa 
lg ique doit rester désarmée. En réalité, été ne éerait neutre 
lant qu elle serait armée. Les souvenirs du général de 
pifen, la correspondance de Guillaume [°° avec Bismarck, Les 
es Les plus récens des généraux allemands, ceux par 
aple- du “ie de Schlieffen, ne laissent aucun doute à cet 
la est si vrai que tous les hommes d'État belges, dont 
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l'histoire conservera le nom, ‘ont. été d'accord :sur ce point. 1Q 
ce soit Paul Devaux, Joseph: Lebeau ou Charles Rogier, tous! 
rattachent à l'idée qui suggérait à Léopold 4er les premièresife 
tificalions d'Anvers, réduit futur de l'indépendance belge. P 
près de nous, il ya quelques moïs à peine, c’est le ministre 
Affaires élrangères, M. de Favereau, qui, malgré loplimi 
professionnel des diplomates, ‘analyse duel réaliste les 
ranties assurées;à la Belgique et caractérise fortement Lesu 
galions que laissent subsister ces garanties :« {L'erreur de. 
qui persistent à contester Les devoirs que la neutralité impa 
la Belgique repose, dit-il, sur {rois points : une conception 
fausse de notre neutralité, une confiance aveugle dans 
traités, une ignorance grande de la situation international 
l'Europe. La oe n'a pas été accordée à la Belgique d 
une pensée de bienveillance à son égard, mais en raison 
préoccupations inléressées et par LOS et les puissan 
n'interviendront pour garantir, le cas échente le maintien 
cette neutralité que dans la mesuré où leurs intérêts leur coms 
manderont de le faire. J'ai pleine confiance dans fa: loyauté dé > 
puissances. Mais il faut faire la part des fails, et jai cette con 
lion profonde, — ;que je regrette d’avoir àexprimer, —" 
_que,si notre territoire étail menacé par un conilit des \ 
sanices voisines, il ne serait ibn que dans la mesure où: 
serions à même.de le défendre. » Allez au fond de tous Les pré 
jets, encore imprécis, d'entente Holland oblee a LE 
verez lasmême base : le sentiment que la Belgique ne rest 
neutre qu'à Ja condition de pouvoir imposerle respect dei L 
neutralité. 

Va est, qe son An la pensée. de Léopold 1; 


dictér.\ 1865 : est l'heure où s’élaborent les grandes (x 
dies.qui vont, en moins de six ans, changerila face de l'Eur 


suprématie qu avait paru fonder bee 4 Este le: os 
Paris de ONE Ja DFE est trop paie du ARATES de Ha 


son rôle dans intrigue sn se noue, celui ar ou 
victime. Pour contenir Napoléon IT, en même Lemps que 
le compromettre, la Prusse encourage les rêves ‘'exter 
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Door nés de la faillite. mexicaine: L'annexion de la 
Belgique, principe d'une guèrre anglo-française, flotte dans le 
programme incertain du rêveur déçu des Tuileries. L’ésprit 
nprudence:el d'erreur, qui annonce Sedan et Le # septembre, 
repatt de ce: dessein. Tantôt c’est la Be Igique: seule, tantôt: le 
Luxembourg avec clle où à son défaut, qui, nourrit l'impériale 
oi mère. Berlin ne répond que ce qu'il faut pour faire: parler 
Paris. et. renseigner Londres et Bruxelles. Les projets circulent 
R dans de mystère des chancelleries, piège: construit par des mains 
fr rançaises. etoù se prendra la France, quelques mois plus tard. 
Léopold Il, en: dépit des: assurances, mesure l’élendue: du 
péril. Que le: plan bismarckien pèche par quelque côté, la 
Belgique sera: la sacrifiée. La nation, ignorante et oplimiste, ne 
vibre point du frisson clairvoyant de son souverain. Hfautagir 
selle, ARE HR elle, donc avec mesure:et Lie 


G erre, ( Roi se et ù lave: En 1866, nie succès : un 
crédit Ne 95 millions destiné à rajcunir Le places fortes ; puis, 
la mêine année, un discours du trône signalant la LE il de 


Eu e 


« Door . neutralité du neo ses el fortes » entin 


jour EE ES une Li TPE d'où sortira Ra, qui it 
e era en 1870 à lintégrité du territoire. Gelle fois, [es moins 
aquiels prennent peur, et. quand Léopold'If, ouvrant le 8 août 
& session extraordinaire des Chambres, Los le cri d'alarme; ce 
avi est entendu de toute la Belgique : « Messieurs, dit- d la 
B elgique a déjà: élé soumise à plus d'une épreuve périlleuse: 
Aucune n'« eu la gravité de celle qu'elle traverse au jourd'hur: 
etpouple belye n'est. pas près d'oublier qüe ce qu’il à à conserver 
mourdilui, c'est le bien-être, la liberté, l'honneur, l'existence 
ne dela patrie. » Rien de plus juste, puisque, dés l'ouver: 
: des hostilités, Bismarck à informé le Cabinet de Bruxelles 
, sil Parmée: française passe la frontière, la Belgique sera 
rédiatement envahie par les forces allemandes. Les mesures 
1ses -conjurent le:danger, et la Belgique ne connait de la guerré 
1U ui grand dévoir de: Musilibance humaine dont elle s'acquitte 
ac. générosité: L'orage est passé. Mais que de nuages au ciel 
core !: 

Cinq ans:après, c’est l'alerte de 1875, sua se nouveau 
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l'Europe au seuil de la guerre. Les partis, passionnés par is à 
lutte politique et religieuse, ont besoin d’être ri appelés au premier. 
des devoirs nationaux. Le Roï s'acquitte de cette tâche avecunew 
inlassable insistance. En 1872, une nouvelle loi militaire org 3 
nise le remplacement pour rendre le service moins lourd eb les 
effectifs plus stables. En 1874, une solde de 10 francs par mois 
est assurée aux miliciens. Le discours du trône de 1877 convie 
le peuple belge à placer au premier plan du culte palriolique. 
l'amour de l'indépendance. Celui de 1878 annonce la créalion 
d'une armée de réserve. C'est la préoccupalion constante q 
quelques années plus tard, s’exprimera dans une circonstan 
solennelle avec une éloquente gravité : « Le lion de Flandre 
s'écrie Léopold If, ne doit pas ta Le noble héritage 
dont vous êtes justement fiers subsistera el ne cessera pas 
s'accroître en cultivant toujours les sentimens virils, en entr 
tenant le feu sacré du patriotisme... Toute liberté nait et périt 
avec PE C’est la leçon écrite à chaque page de not 
histoire. 
Des ns s'écoulèrent cependant sans que le souverain P 
obtenir des Chambres un effort nouveau. Les catholiques avaie 
pris le pouvoir et semblaient plus que jamais capables de 
ne en y portant cette sécurité décevante que donne l’habi= 
ide du succés. Pour jouer la partie militaire, le Roï ne pour 
agir que de biais, en encourageant des tendances difluses, | 
seau des interventions individuelles. C’est en 1897 la cal 
pagne contre le remplacement menée par le général Brassint | 
durant son court passage au ministère de la Guerre. Cest la pr À 
pagande du général Brialmont en faveur du service person : 
propagande encouragée par le Roi. Une délégation d'ancie 
militaires vient-elle lui recommander la réforme qu'il est le: 
mier à souhaiter? I n'hésite pas à donner de sa personne, à | 
front aux Chambres et au pays : « Vous prêchez, répond- “il 
converti. Je suis trop soucieux de la sécurité et de la défer 
éventuelle de mon pays pour ne pas souhaiter que le service. 
sonnel soit à la base de son régime militaire. Pas plus qu'i î 
lui est possible de s'isoler du reste du monde, une nalion 
saurait se dispenser d'organiser solidement sa défense, si au 
veut être à la merci du hasard. La nation règle ses destinéess 
dans la plénitude de sa liberté. Je n'ai jamais failli 4 mon 
devoir d’avertir. Je suis et je reste à l’avant- -garde des patriol 
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… Paroles prophétiques et trop peu: comprises, qui ahoutissent 
… seulement à une réorganisation du premier ban de la milice. 
L'heure n’a pas sonné encore d'un plus grand changement, et en 
… 1901, force est de se contenter, à défaut de la réforme le d’un 
+ expédient : la loi sur le volontariat. 
# La situation de l'Europe, après une périvde de calme appa- 
4 rent, va s’aguraver Le conflit est partout, à l'Orient et à l'Occi- 
4 dent : bonne occasion d'obtenir du pays un effort que légitiment 
les circonstances. Cet effort porte d’abord sur la réfection et 
… l'extension des fortifications d'Anvers. Les anciens remparts 
à: ayant été rasés, les forts existans sont insuflisans. Tout est à 
…. créer : c'est une dépense de plus de 100 millions, Pendant des 
mois, Le débat se prolonge, et longtemps l'échec semble certain. 
- Le Roi pourtant intervient avec vigueur, presque avec brutalité. 
Cest, dit-il, « le projet le plus grand, le plus important, le plus’ 
… beau que les Chambres aient eu à voter depuis 1830. » Et, en 
… pleines fêtes du 75° anniversaire de l'indépendance (21 juil- 
… let 1905), il réclame le vote devant lequel recule le Parlement. 
… En 1906, après une suprême mêlée, le vote est enlevé, com- 
plété bientôt par la réforme de l'artillerie. Mais ces deux lois, 
“4 et la première surtout, ont une valeur d'avenir supérieure à leur 
… valeur présente. Car, comme le remarque M. Paul Hymans, « si 
on a des forteresses démesurées et une armée insuflisante, on 
—_ affaiblit la défense et on rompt l'équilibre des forces. » En 
- d’autres termes, la réfection des forts appelle la réforme mili- 
“(aire : nul doute que Léopold II n'ait prévu et voulu cet enchai- 
4 1 à nement. 

Au début de 1907, le général Hellebaut, ministre de la 
| Guerre du Cabinet de droite, lié par conséquent au parti qui a 
inventé le volontariat et qui s'y tient, ne cache plus la faillite 
node ce système. Avant 1902, on enrôlait en moyenne 826 volon- 
 laires par an. En 1903, on en enrôla 2686. Mais très vite l'élan 
…. se brisa et les effectifs tombèrent de la même chute. L’effectif 
Disgulier du temps de paix avait été fixé à 44 500 hommes. En 1901, 
ji] n'y avait sous les drapeaux que 42000 hommes, et 36 000 en 
—… 197. Quelle meilleure démonstration de Ba ere des res- 
sources assurées par le volontariat à la défense nalionale? Par- 
 lant cn soldat, le général Hellebaut tire la conclusion qui s’im- 
… pose. « L’essai loyal » ayant échoué, il faut trouver autre chose. 
— En novembre 1908, le ministre demande donc la nomination 
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d'une commission qui vérilie ses dires: il indique par avance 
ses préférences pour un service personnel de courte durée. Mais “ 
comment accorder à cette réforme la moindre chance de succès 
puisque la droite tout enlière est dressée contre elle, et que : 
président du Conseil, M. Schollaert, d'accord sur le fond ave 
son ministre de la Guerre, déclare cependant ne vouloir gou 
verner qu'avec une majorité de droite? ù | 

Dès lors s'ouvre le grand conflit de l'intérêt Soie et dé 
l'intérêt national. Lequel des deux primera l'autre? Pendant d 
. longs mois, la partie est douteuse. La commission élue par 
C Ton en mars 4909 reconnait l'exactitude des chiffres fourn 
par le ministre. Mais sur les mesures à prendre, la division est. 
profon(le ; autant de, groupes, autant de projels. C'est une cris À 
parlementaire qui se prépare: Car sil est visible qu’une majo- 
rité pour la réforme existe dans la Chambre, il n’est.pas moi 
clair que cette majorité ne peut se former que par la rupture 
la droite, par l'union de la jeune dr oile et des groupes de gauch 
M. Schollaert, qui recule devant celle responsabilité, essaie 
concilier Les contraires. Îl propose un système mixe: un fils p 
famille, tu doit uen de de peu à ARE Les elfectifs. 


Ce n a pas non pa la fin du punir C'est (loné oi 
que ce qu'accepte la vicille droite, moins que ce que réclame 
gauche, [a PA ATAS de la Have avec ses inconvéniens h 
luels. 


roy Ve Dès le premier fout! l'héritier du trône, tel prinec Ab 
avail pris publiquement parti et demandé « pe le maintien 
de l'indépendance, les sacrilices nécessaires. » Par une action 
soutenue, Léopold IL fait prévaloir le poimt + vue national 
le point de vue politique. M. Schollaert, après de longues. h 
ttions, se décide à-accepter les voix qui s'offrent à lui 88 
distinction d'origine et négocie avec les gauches em même tem 
a avec la pos ne C'est le: “pee décisif. Le “Tes e 
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_ moiset: obtient, «en échange le maintien des dispenses ecclésias- 
. tiques et universilaires. Finalement, la loi est votée, sur la base 
“de «un fils par famille, » mais avec l'éventualité par tous envi- 
ve d'aboutir au service général, si la transaction ‘apparaît 
insuffisante. Le Roi, à son lit de mort, enlève, par son interven- 
_ bon Duliane lle lite vote du Sénat après celui de la Chambre. 
- I] avait trouvé la Belgique désarmée. Il la laisse armée et 

. capable, à la: première alerte, de s’armer mieux encore. 

3 Aussi bien a-t-il debut accru, en même temps que 
. les moyens de défense, le prix de l'enjeu à défendre. Car la Bel- 
. gique, sous son règne, est devenue, réalisant son rève de jeu- 
 nesse, une puissance mondiale. Est-ce ici de lieu de retracer 

| l'histoire ‘du ‘Congo? Non, sans doute, puisque cette histoire 

_complexeet vaste a mérité déià dans cette Revue et mérite encore 
ki | pins d’une étudeispéciale. Mais comment isoler cette prodigieuse 

. création du règne el de la personne de Léopold H? Jamais en 

| effet œuvre Pheie ne pa ta plus profondément la marque du 

…. cerveau qui l'a conçue; rarement l'effort individuel modifia 

_plus sensiblement les conditions naturelles. Rien, mi dans l'ordre 

. politique, ni dans l’ordre moral, ne préparait la Belgique à un 

… grand rôle africain «et quand, au mois de septembre 1876, son 

o1 réunit à Bruxelles une quarantaine de géographes appelés à 

“coordonner leurs efforts « en vue d'ouvrir à la civilisation la 

seule parlie de:notre globe qu'elle n'eût pas encore pénétrée, » 

nul ne prévoyait le lendemain de ces assises scientifiques. Le 

) Roi lui-même, s’il le concevait déjà, le célait par prudence et se 
| défendait de toute vue particulière. 11 ne s'agissait pas d’un 

_ dessein polilique, pas même d’un projet commeréial, tout au 

fntus d'une croisade philanthropique. 

. On sait comment, à pas de géant, la croisade s'orienta vers 
les réalisations ;:comment le comité d'études du début se trans- 
nr orma en une Associalion internationale; comment l'Association 


 ? 


‘comme  souverainief l'acte de Berlin pour Di Les archives, 
Minantelles s'ouvriront, ne livreront que la plus médiocre par Ldes 
mégociations ardues qui aboulirent à la naissance du nouvel État. 
Elles ne diront point l'action personnelle, les continuels voyages, 
des subtiles ‘intrigues du business King passionné de résultats, 
saisi de. EE ousius ut créateur, taillant dans le grand, trouvant 

enfin à.ses dons Le champ élargi qu'ils'était, dèsson entrée dans la 


“ alle-même devint l'État indépendant du Congo, avec Léopold 
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vie, jugé capable d'occuper. C’est une lutte 6 ique, lutte contre 
les déliances étrangères, défiance portugaise, défiance anglaise, 
défiance allemande, défiance française; lutte contre l'indillérence/ \ 
de l’opinion belge, l'hostilité des partis, le scepticisme des mi- 
nistres: lutte contre les surprises du sol, les résistances du: 
climat, les nécessités financières, plus exigeantes que toutes Les | 
autres. 
Par un jeu de contrepoids poussé jusqu'au paradoxe, par | 
d’étonnantes audaces coupées de prudentes patiences, Léopold I 
conquiert la seule consécration qui compte pour un réaliste de 
sa sorte : celle du succès. Pour s'assurer ce succès, tous les 
moyens lui sont bons. Faut-il des concessions de principe? H 
accepte pour le nouvel État un régime d'absolue liberté com-" 
merciale qu’il saura dans la pratique muer en monopole rigou=s 
reux. Faut-il des concessions de fait? Il rassure la France pa 
la clause de préemplion qu'il est résolu à ne laisser jouer 
jamais. Dégageant ainsi le terrain international, il se donne tout 
entier à la conquête et à l’exploitation. Il guerroie contre Tippo= 
tip et ses négriers. Il étend le périmètre de récolte, où ses agens,m 
sans ménagemens, recueillent l'ivoire et le diurne Il com- 
mence cet étonnant chemin de fer, ‘né, semble-t-il, de la rêverie 
d'un Wells, et dont Stanley disait un jour que, — sans lui, — il 
n’eût pas donné un penny du Congo. Les millions s'engloulissents 
par centaines et la prudente Belgique s’alarme, à voir son SOU- 
verain pris par celte aventure. Elle lui a octroyé sans entrain le 
droit d'assumer la souveraineté du Congo. Mais elle entend ne. 
point se compromettre, ne risquer ni ses capilaux, ni son crédit 
international dans le gouffre noir ouvert au fond de l'Afrique 
Elle admet « union personnelle. » Elle n’est pas mûre encore. 4 
pour« l'union réelle » qui fera du Congo sa filiale. ‘4 
Patiemment Léopold II prépare cette union. Il fait el 
d'abord en 1890 le testament aux termes duquel il déclaroh 
« léguer et transmettre après sa mort, à la Belgique, tous ses | 
do souverains sur l'État indépendant, » avec faculté nour elle ‘ 
d’annexer la colonie, même du vivant du Roi. Puis, c'est, unem 
série d'opérations financietess consenties de mauvaise grâce 
par les Chambres et qui, CAS elles, scellent d'un lien positif | 
la solidarité entre la Belgique et le Congo. Après l'emprunt de 
150 millions de 4887, viennent 15 millions pour le chemin. de. 
fer en 1889, un prêt de 23 millions en 1890, la souscription de f 
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. 1895, la garantie 5 Trésor accordée à une nouvelle émission 
} 4 obligations, enfin en 1901, la renonciation de la Belgique au 
4 - recouvrement de ses avances. Entre temps, après le doute, 
. l'heure de l’emballement à sonné avec le délire de la hausse. 
L'affaire est menée d’ailleurs d'une main de fer. Entre le domaine. 
_ privé, é, le Domaine de la Couronne et les terres concédées aux com- 
. pagnies, la population congolaise est prise commé dans un étau. 
. [1 faut qu’elle « rende » le maximum : les règlemens fiscaux, Les 
- lois sur la prestation, les prescriptions de police y pourvoient : 
Pdur régime dont Léopold II, enflammé d’une passion où s’allient 
le sport, l’obstination, Pesprit de lucre et la volonté créatrice, 
ge pe veut pas reconnaitre les abus, régime d'exploitation inten- 
 sive plus que de colonisation othudiiue. dont il s’agit de 
multiplier le profit par un continuel « paroli. » 
ÿ Mais à ce jeu, la matière humaine n’est pas seule à souffrir : 
« les intérêts aussi sont lésés. Que les nègres du Congo soient 
F, menés à la cravache, c’est ce dont peuvent s'émouvoir Les phi- 
114 Janthropes. Que le marché de Liverpool décline devant la con- 
| ‘4 currence triomphale de celui d'Anvers, c’est ce que la politique 
| Done n'admetltra pas sans résistance. De ces deux raisons, 
naît la campagne britannique contre le Congo belge, contre 
. les atrocités et contre les bénéfices lue : action paral- 
Bible qui concilie, suivant les meilleures Re les senti- 
| mens el Les intérêts. Ce sont pour Léopold IT de. nouvelles 
0 qu'il subit sans philosophie, en leur opposant 
une résistance amère, Manœuvrant entre les uns et les autres, 
suvec l'air de ne pas comprendre ce qu'on lui reproche, il tient 
Pbon jusqu'à l'indispensable concession qu'il reprendra, à peine 
D consentie : : « Il y a eu, déclare-t-il, des désordres : ils sont insé- 
. parables de toute œuvre humaine. Si l’on voulait relever seule- 
ment pendant un mois Les actes délictueux qui se commettent, 
_ fût-ce en temps ordinaire, dans les grandes: villes du monde et 
même dans les campagnes, on serait épouvi anté des tableaux 
qu'on aurait sous Les yeux. Il y a des crimes au Congo, beau- 
coup moins fréquens en réalité que ne le prétendent certains dé- 
racteurs, mais encore en trop grand nombre, comme le prouve 
« la liste déjà longue des peines prononcées. » Défense captieuse, 
de qui n’éxplique ni le régime fiscal, ni le régime mililaire, ni le 
“régime d'exploitation, et que contredit d' He en 1906 un long 
…(lécret de réforme par où sont justifiées les critiques de la veille. 
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Ces critiques trouvent un écho en Belbique: même,.et le. Roi. $ 
les relève alors avec une colère mal contenue. À. la gratitude | 
qui se refuse, il répond. par le rappel de ses larges services el M 
de. ses droits imprescriptibles : « La Belgique, éeritail, a bien | 
voulu m'aider de ses deniers dans quelque mesure; mais Le soin à 
de: constliluer le nouvel État m'a incombé exclusivement. Le. 
Cango a donc été et n'a pu être que mon œuvre personnelle. À 
Mes due sur le Congo $ont sans partage. Ils.sont le: produit. ‘À 
de mes peines el de mes dépenses. Vous ne devezpas cesser, de 
les meltre en lumière. Car ce sont eux et'eux: seuls qui oil 
rendu possible mon legs à la Belgique. Ces draits, il m ‘importe M 
de les proclamer hautement. Gar la Belgique: n’en possède pas 
au Congo en dehors de ceux qui lui viendront de moi. Si je n'a. 
garde de laisser péricliter mes droits, c'est bien par patriotisme 
4 parce que, sans eux, la Belgique serait absolument dépourvue \ 
de: tout titre. » Le sens de ce rappel hautain: s'aécuse par re 
gence d'obtenir de la Belgique, pour sa future colonie, le res 
pect du Domaine de la Couronne déjà existant et du Demi 7 
national à constiluer. Le conflit moral s'aggrave: entre. le peuple | 
et son. Roi. En vain les ministres prèchent aux Chambres la 
reconnaissance. La Belgique ne veut pas que le: Congo soit un 
don grevé de servitudes, et la Chambre, à l'égard: de ce ‘don, 
proclame entière sa liberté et sa souveraineté. Les ayant de 
mées, elle en use aussitôt pour discuter un projet: de Loi colo- : 
niale, charte intérieure de la colonie de demain. 400 

Léopold If qui, quelques semaines plus tôt, avait. protesté 
contre une annexion immédiate préparée dans ces conditions, 
juge l'heure venue de jeter du Lest. Les sacrifices qu il consent! 
el que les circonstances lui imposent ne sont pas d'ailleurs sans | 
grandeur. Car la volonté l'anime de donner quand même à la 
Belgique ce qui a été créé à son intention. Au milieu des luttes ci 
intérieures el extérieures, en face d'at laques qui trouvent un écho 4 
jusqu’à la Chambre des Communes el jusqu'au Foreign. Office, 
Léopold IL suit son chemin, et, le 3 décembre 4907, le traité de 
cession est déposé sur le bureau de la Chambre: belge. Ce traité 
précise le conilit. Car si le Roi eee à faire ane dans ne 
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venir belge du Congo. Le 5 mars 1998, Léopold Il prend son 
_ parti et l'acte additionnel au traité de cession, qui supprime Le 
ë _ Domaine. de la Couronne et transfère à la Belgique les engaze- 
À mens de ce domaine, enregistre une première série de conces- 
_ sions. Ce n'est pas assez cependant et l opposilion demande plus. 
Les élections partielles du 2% mai 1908, mauvaises pour la 
re agoraveni encore chez elle la crainte des responsabilités. 
. D'où de neuveaux amendemens que le Roi discute pied à pied. 
| Ala fin cependant l'intérêt national l'emporte et, en septem- 
- bre 1908, la loi est votée par Les deux Chambres. 
4 La Hate est ainsi agrandie d'un territoire quatre-vingts 
* fois plus vaste qu elle-mème. Pelite puissance européenne, de 
. devient une puissance coloniale de premier ordre, Elle trouve * 
poor! l’ admirable activilé de son peuple ingénieux et commerçant : 
un débouché d'un magnifique avenir. lésoold Il, en moins de 
1 vingt-cinq ans, a done alleint son but, en dépit d’ Ma tilee qui, 
Ne certaines is cs, parurent plus ue que sa volonté. L'Ttat du 
Rene est depuis 1908 incorporé à l'État belge avec son aclif et 
“son passif, ct ceux-là mêmes, qui ont été pour la politique per- 
| sounelk du Roi, par ne M. Vandervelde, des adversaires 
_irréductibles, ne méconnaissent point oué d'un résultat 
À qui reste,si beau qu'il soit, susceptible de développemens infinis : 
« Je fais le vœu, écrit le LUE socialiste, que de nouvelles gé- 
nérotions se M moins casanières que le anciennes el que la 
| jeunesse belge aille au Congo pour d’autres molifs que des cha- 
. grins Nour ou des ennuis d'argent. Quelques-uns y sont allés 
_ déjà qui donnent de magnifiques exemples. Puissent-ils. être 
suivis! Le champ d'action est immense. Le pays est plein de pos- 
‘4 | sibilités de toutes sortes. À nous d’en faire des réalités. » Mise 
a ‘en valeur d’un territoire de deux millions et demi de es Lres 
| | carrés; création de villes, de factoreries, de postes, de voies et 
de “moyens de communication, voilà, dans l’ordre matériel, les 
….« réalités » dès maintenant acquises et au progrès de 
| vdi voue ses compatriotes. Si l’on note que cet. 
et a été créé sans soldats et sans conquête, comme une 
D privée, comme une affaire, — pour employer le mot 
si souvent jelé en blâme à son créateur, — on ne refusera pas à 
-Léopoli I l'hommage qui s'attache aux grands fondateurs. 
_ Donner à la Bale une armée et une colonie, tel fut le 
| dessein de ce règne. Que dire de la PRES qui à permis au 
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feu roi, dans l'Europe troublée du dernier demi-siècle, de mener 
à bien ce dessein? Rien qui ne ressorte des conditions mêmes 
dans lesquelles cette diplomatie était obligée d'évoluer. Gonsis 
dérez Léopold IT à une heure quelconque de son règne : peut- 
être serez-vous tenté de lui altribuer des inclinations pour une” 
puissance, des antipathies pour une autre. Considérez l'ensemble 
de ce règne : il se caractérise, dans l'ordre international, par un 
scepticisme à Adi Comme les partis au dedans, les peuples au 
FU 1€ sont pour le roi des Belges qu'un instrument et 118 
n'est point d'instrument si parfait qu'il puisse suflire à tout 
ee : d’où les changemens de moyens qu'exige l'unité du but 
1865 à 1875, c'est une période de réserve et de préparation. 
. en à signalé Les tendances allemandes : Napoléon HT, 11 faut 4 
l'avouer, avait tout fait pour les provoquer. Mais ces téndénce 
ne valent point contre la vue juste des choses, contre la néces= : 
saire appréhension qu ‘inspire au patriotisme Pol la naissance à. 
ses porles du formidable Empire allemand, contre l'examen de”. 
la carte ci prouve qu’en cas de guerre l’Allemagne, beaucoup 
plus que la France, aurait avantage à violer la neutralité belge. 
D'où la politique militaire qui, propre à fournir une garantie 
générale, répond cependant de façon spéciale au fait nouveau. \ 
de 1874 et Lire pour la Belgique la conclusion du bouleverse- » 
ment de l’ordre européen. | de p 
Une fois engagé en Afrique, Léopold IT n'observe plus : 11 
agit el, ici encore, 1l agil sur tous les terrains, usant de tous, à 
ne se fixant à aucun. Dès le principe, lors du traité anglo" 
portugais de 1884, il est en conflit avec l'Angleterre. Mais jamais 5 
il ne rompt le contact et dix ans plus tard on le trouve en pour- | 
purlers avec Londres, pourparlers que l'action concertie des 
Paris et de Berlin empêche d'aboutir. Dans les deux cas, la mé-. 
thode est la même, insinuantle, en apparence tâlonnante, supé-. 
ricurement avisée dans le choix du moment, toujours prête aux 
concessions indispensables. La dernière période de l'affaire con 
golaise est plus difficile en raison de lhostilité croissante dei F: 
l'Angleterre. Le Roi est en face d’une menace directe, el quandsit 
Bd d Grey s'écrie à la Chambre des Communes : « Je répéterai L 
ce que j'aidéjà dit. Quelle que soit l'intention des puissances, 104 
nous serait impossible d'accepter plus longtemps l'état de choses 
actuel... Je ne crois pas que nous puissions attendre indélini=n 
ment... Nous avons élé jusqu'ici les meilleurs amis de la 5 
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k gique: des temps peuvent venir où elle regrettera de ne l'avoir 
pas reconnu. On peut nous donner autant de réformes qu’on 
; voud : ce que nous exigeons, ce sont des résultats, » — alors, 
dans le terne dialogue des Livres blancs et gris, on sent se 
jouer à Bruxelles uné partie décisive oùrien n’est laissé au ha- 
sard. Cette parlie se poursuit cependant jusqu’à son terme : l'an- 
nexion. Et, malgré les craintes éveillées, malgré les concessions 
acceptées, HA IL fait prévaloir le point à vue « qu'aucune 
puissance étrangère n'a le droit de s’ingérer dans l'adininistra 
tion intérieure de l’État indépendant. » C’est que, dans le déba 
diplomatique, il porte Les mêmes vertus d'esprit que dans la con- 
Struction coloniale : le sens juste des difficultés, lappréciation 
posilive des forces réelles, l'intuition pénélrante des solutions 
possibles 


En politique intérieure, Les partis sont l'instrument dé D action 
Due La Constitution le veut ainsi, et leur intermédiaire peut 
d’ailleurs être commode. Au début da règne, deux groupemens 
sont en présence, nés avec la Belgique même et qui ont grandi 
avec elle, les libéraux, les catholiques. 

Le parti libéral Dos date moralement du mouvement poli- 
tique d’où sortirent Les révolutions de 1830. Mais, en subissant, 
‘avec l’action de l'époque, celle du milieu, il a pris une physio- 
“nomie propre. Les libéraux ont.connu lee premiers la charge du 
Dot Ils ont été, dès le principe, un parti de gouver- 
nement el n’ont eu d'autre raison d’être que celle de gouverner, 

- partant, de centraliser. Ils ont dû, ce faisant, luller contre Les 
* lraditions centrifuges d'autonomie locale ue tous les ordres 
0 où elles se Lot politique, administratif, religieux. Us 
ont défendu el représenté d’abord les droits de l'État, un peu à 
la façon jacobine. Ils ont estimé, avec Charles Rogier, que « plus 
on avail donné au pays de herte plus il fallait donner de 
; force au pouvoir, non pour restreindre ces liberlés, mais pour 
en modérer el en régulariser l'usage. » C’est un parti d'élalistes 
“bourgeois, et non point de démocrates. C'est aussi un pari 
+ anlicléricaux, moins par conviction philosophique que parce 
que l'Église belge a lié son sort à celui des libertés locales, soit 
au point de vue de l'assistance, soit à celui de l’enseignement, 
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rielle el intellectuelle. » 


une hiérarchie solide. H est conservateur, parce que le princi 
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soit même à celui de la politique. L'anticlériealisme «est done. 
dans la seconde moitié du xax° siècle l’article ca pital «du 1pron 
gramme libéral. Mais il s'enveloppe dans une formule d'un 
généralité supérieure, « la eréation ‘d'une s'REO ARS mat 


Les catholiques, en face des libéraux, rer eniOnt une 0 
posilion fondée sur une tradition, et c'est le meilleur de em 
force. Leur clientèle s’est recrutée de tout temps dans le peuple 
des Mn eu la riche een des villes. Ils ont . 


sion d'état. Le catholicisme belse est une force réelle. | 
est vivante en Belgique et la fortune des clercs en a béneficit 
de 1846 à 1866, les couvens sont passés de 719 à 131%, ay 
18 000 relisieux au lieu de 12 000. Entre le clergé el le peupl 
la confiance règne. C'est derrière Le curé et la croix à la ma 
qu'on se mutinail au xvine siècle. fl en eût été de même enco 
vers 1860, surtout dans les campagnes. Ce parti à des chefs: 


de sa force est dans le passé; anli-étatiste, parceque tout prog 
de l'État s'accomplira à, ses dépens; LRU parce que s 
éredo polilique est aussi un credo religieux. ICS une orge 
sation de combat qui, pour conquérir ie suffrages, utilise tou 
les divisions de race, de langue ou RARE ane qui ne cra 
point la diversité et qui OR les contraires. Les libéra 
centraliseut et nivellent. Les eatholiques décentralisent «tr 
RERARSe : à ce litre, ils sont hostiles au service militaire gs 


est d’ Rs, « éd ucalion AE die masses, a allégafl 1 
sort, de maintenir Les bons rapports enlre l'Église et: L'État, 
conserver à la ri son a Don LU fn 
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Saint-Siège, durement éprouvé par la prise: de Hothe: appelle 
à lui les fidélités: réconfortantes. Les catholiques belges sont 


Sacremens. Ils sont ultramontains frénétiquemert et, dans leurs 
fêtes, on porte le toast au Pape avant le toastau Ror. Le Cabinet, 


Pa assiège soil à propos du mariage civil, soit à propos du régime 
des cimelières. C'est un cléricalisme autoritaire et agressif, fait 
pour donner raison à ceux qui imputent aux partis conlession- 
-nels des lendances antipationales: un cléricalisme impru- 
dent qui. ne choque pas que des nai tibries et qui lèse des 
gi intérêts. 

D Li réaction est done inévitable. Elle se produit sans tarder. 
On a dit que les partis se: défont au pouvoir et se refont dans 
l'opposition C'est, alors, le cas des libéraux, qui, n'ayant pas su 
garder là majorité, se préparent à la reconquérir. Le Roi leur 
favorable: Car l'ultramontanisme le blesse. [l craint pour la 
paix publique? et‘il reproche aux catholiques leur obstination 
négalive en matière militaire. L'union libérale qui se prépare 
Sera donc essenliellement anticléricale. C’est le:temps de la lutte 
religieuse oulrée, déchaînée dans les livres, dans les revues, 
de is Les journaux, dans les meetings, l'exploitation de tous is 
idens locaux, de toutes les questions de personnes, faite pour 
pressionner les électeurs. En 1878, le jeu réussit. Les libé- 
ont dix: voix de majorité : c’est assez pour former un gou- 
ernement de combat présidé par Frère-Orban, doctrinaire 
bautain ebirascible, qui incarne l’anticléricalisme bourgeois et 
conservateur, étatiste et antiromain. [ tient le pouvoir exécutif 
til s'en sert pour élendre les droits de l'État : autant dé pris 
sur les catholiques: Abrogation de la loi de 1842 sur l’ensei- 


L A 


Hion publique, obligation imposée à chaque commune d’avoir 


Hocile pourtant, est accusé de tiédeur. Une nuée de pétitions 


ement primaire, création d'un ministère spécial de l'nstruc- 
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une école contrôlée par l'État, où l'enseignement religieux sera. 
donné, en dehors des heures de classe, par des a venus du 
no rien ne manque à ce programme. Les évêques s’insur… 
gent, organisent l'excommunication en masse de ceux qui partie 
cipent à l'application de la loi scolaire. Le ministôre répond en 
rompant les relations diplomatiques avec le Vatican, en suppri À 
mant les traitemens des vicaires employés comme instituteurs, 1 
en abolissant l’exemption militaire des congréganisles. Ainsi las 
politique libérale reproduit trait pour trait la politique e‘thoa 
lique : même but de domination, mêmes moven:, mêmes lens 
dances. | 
Même succès aussi ou plutôt même insuccès. L’ antctéricn) 
lisme est un élat d'esprit. Ce n’est pas une formule de gouver= 
nement. Dans le parti libéral uni contre les calholiques, les di= 
visions apparaissent dès qu'il s’agit de gouverner, par exemple 
d’orgäniser le suffrage. Enfin la politique de laïcité est coûteuse 
En 1893. le déficit est de 25 millions. En 1884, Frère-Oiban ré” 
clame 4% millions d'impôts nouveaux. Le mécontentement se 
généralise. La pendule oscille, el voici, de nouveau, -les catho 
rat au pouvoir. Is y sont; ils y resteront ; ils y sonl encore 
Dès lors, l'histoire intérieure de la Belgique se confond avec. 
celle du. parti catholique ou mieux avec celle des luttes de: ce 
parti soil contre ses adversaires, soit contre lui- -mûme, Tout ce 
qui vit se différencie. Le catbolia belge obéit à celle loi. En 
face de la gauche libérale viclorieuse, il avait mainlenu sa cohé- 
sion. Maître des affaires, 1l se bd elchaque question posée 
accuse ces ol ion Si le pouvoir avait chanvé de mains, | 
la polilique aurait pu se réduire à une suile d'aclions el den 
réactions. La persistance de la maJorité catholique complique le le 
problème. La voilà désormais-à l'épreuve des réalités cop 
de l'existence nationale : réformes politiques, réformes sociales 
réformes coloniales, réformes militaires. Prise eutre le « désir 
d'être lilèle à elle-même et la nécessité d'aboutir, stimulée souvent 
aux réalisalions par la volonté royale, elle sacrifie peu à peu son 
unité à sa fécondité, comme si Les partis, pour l'aire œuvre eréa 
trice, élaient condamnés à se briser. / 
L'heure facile des débuts fut courte. Anéantir l'œuvre Libé 
rale en évitant les écueils de l’ullramontanisme de 1875. céta= 
blir tout ce que les libéraux avaient supprimé, supprimer tout. 
ce qu'ils avaient créé, reprendre Les relations avec le Sainl2Siège,« 
RE 
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voter une nouvelle loi scolaire permetlant aux communes ou 
d'entretenir une école publique ou d adopter,— lisez: de subven- 


+ Honner, — une école libre ; imposer à toutes l'enseignement 


Retee c’est une entreprise simple et à la portée de tous. Le 
Roi s'y prêté : : car, à ce moment, il est pris par son plan congo- 
lais et il compte sur les Lot pour en faciliter l'exécution. 
Aussi bien les circonstances suggèrent un dérivatif. La crise 


… économique de 1885, les grèves et les émeutes qui s'ensuivent, 
l'enquête sur le travail ordonnée par M. Beernaert ouvrent la 
_ porte à la politique sociale. Léopold IT la préconise dans l'intérêt 


de la paix économique et de la prospérité nationale. Lisez le 


discours du trône de 4886. Il y est surtout question de « favo- 
riser la libre formation des groupes profession ni ls, d'établir 
entre les chefs d'industrie et les ouvriers des liens nouveaux 
sous la forme de conseils d'arbitrage et de conciliition, de ré- 
glementer le lravail des femmes et des enfans, de réprimer les. 


Fe qui se produisent dans le paiement des salaires, de faciliter 


[a construction d'habitations ouvrières convenables, d'aider au 


développement des institutions de prévoyance et de secours, 
d'assurances el de pensions. » Les lois qui sortent de [à répon- 
dent à des vues de gauche, mais comme elles sont l’œuvre de 
la droite, elles passent sans difficultés. Toutefois elles posent le’ 
problème social et, pur suite, elles motivent le socialisme. Un 


: parti va naître qui modifiera profondément les conditions de la 


lulte sociale et politique. 

Le socialisme belge procède de la même cause que la ae 
tique sociale de 1886, c'est-à-dire de la cerise économique qui, à 
celle date, a secoué la Belgique. Mais tous les élémens qui le 
constilueront préexislaient déjà. Depuis longtemps, il y avait à 
Gand et ailleurs des groupemens ouvriers professionnels. Le 


… développement de la grande industrie, dans les bassins de Liège, 


de Namur et de Charleroi, avait Le ces groupemens et 


_ orienté leurs tendances dans le sens collectiviste. Enfin, à 


Bruxelles comme dans toutes les grandes villes, il y avait un 


 socixlisme de presse, prêt à fournir son état-major au futur 
- parti ouvrier. Voilà Les trois facteurs qui apparaissent en Bel- 


gique ainsi que partout ailleurs. Après le choc de 1886, ils 
fusionnent, el le socialisme existe comme parti. Comme parti 


. de elasse? Oui sans doule. Mais aussi et surtout comme parti 
- politique. Car il vient d'éprouver, sous les fusils de la garde 
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civique, les périls de l’action directe. Il incline: donc à Yaotiénil 
parlementaire: 1 Mais, pour cela, il faut ôtre représenté, et ilest 
impossible de l'être, aussi Jéngtemps que la loi électorale censi- 
laire ne sera pas modifiée. La revision de la Constitution devient 
ainsi, par la force des choses, le premier article’ du programme 
SOC He te, et c'est sur le terrain politique que: le nouveau parti. 
livre sa première bataille, bénéficiant habilement de l'appui des 
libéraux avancés qui seront les PIRE pourtant à pâur de son | 
succes. \ ni 
Dès lors la question constitutionnelle passe au premier plan. +4 
La loi éleclorale, avee, pour base, un cens-de 42 fr: 32, n’accor- M 


dait le droit de cnfTabe qu'à 135 non FREE sur 6: millions. ‘0 


idées. du moment, ni même avec les anciennes: traditions des 
cités belges. Mais c'était un régime qu'acceplaient en somme «Eee 140 
droite el ‘le gauche, parce qu'à V une et à l’autre: il avait tour à 
tour donné la majorilé. Si certains élémens de: gauche élaient 
acquis à la réforme, d’autres ne la désiraient point. Quant aux 
catholiques, ils avaient lieu-d'être attachés à un régime qui leur. 4 
avail valu le pouvoir. Toutefois, n'était-il pas imprudent de N. | 
laisser aux libéraux, avec tt cur de réclamer la réforme, lai 1 
possibilité de la fairecontre la droite ? Nous sommes en. 1892 et. 
c’est ainsi que le problème se pose. Les catholiques ont 26 voix | 
de majorité, Ce ne sont pas les deux tiers requis pour une revi- "x 
sion constilutionnelle. [ls peuvent donc repousser les’ projets des, #4 
“Ar mais non US te les leurs. ae 1 nu oi 


Glut: ci, qui ad’ diète en tête d’autres EU veut  e 
encourir pour une question qu'il juge secondaire une dangereut 
impopularilé. presse donc le gouvernement d'aboutir; etre 
aboutit à une. transaction. Cette transaction, eé’est:le vote plur 
éest-à-dire le suffrage umversel rectifié, _rectifiéparl attribut 
de voix supplémentaires aux pères de famille, aux propriélaire 
aux rentiers, aux déposans des caisses d'épargne (au-dessus'dlun 
certain LU aux litulaires de certains diplômes’et de certaines 


AA 


fonctions, DRE ne fase cumuler ps des trois D 
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et sa ali Quand Taine, éludiant les systèmes électoraux, 
| écrivait : « Par l'équilibre approximatif des charges légales et 
| des droits légaux, les deux plateaux de la balance reprennent à 
peu près leur niveau : c'est ce niveau que réclame la justice dis- 
. tributive, » il énonçait une opinion fondée en raison, mais que 
le: peuple lecteur n'acceptera jamais. Tout ce qui corrixe la loi 
_ du nombre, en proportionnant les droits de chacun à sa contri- 
 bution ‘où à sa capacité, répugne à ce sens niveleur de l'égalité 
» quiianime les démocraties. Voyez ce qui s’est passé en Belyique. 
| Le réforme de 1895 n'a pas salisfait ceux qui la réclamaient et 
_ n'est défendue aujourd'hui que par ceux qui l'ont autrefois com- 
4 hate ÆEn vain l'a-t-on complétée dans le sens d’une égalité plus 
parmis par l'établissement, en 1899, de la représenlalion propor- 
_ tionnelle. En vain a-t-on pu constater, par l'évolution mème 
des partis dans la Chambre, que toutes les opinions peuvent être 
D. ee et que nul cadre politique n'est immuable. Les 
socialistes persistent à réclamer le suffrage universel pur et 
1 * simple, el ne se contentent pas des résultats acquis, — surtout 
ul des libéraux. Ils veulent que Le nombre règne et fonde 
‘4 . leur propre règne. Dans leur marche en avant, ils regardent au 
: _ loin, Jamais en arrière. 
4 C'est là pour les catholiques au pouv oir un péril dont ils ne 
F _ comprendront que peu à peu la menaçante gravité : ce périlestun 
» péril ‘de dissociation. Le socialisme devient un pôle d'atlraction, 
et celle altraclion s'exerce sur nombre de catholiques. Dans lout 
| Dot qui gouverne il y a des mécontens, qui, ne se jugeant pas 
A D. selon leurs mérites, juslilient {eur mauvaise 
…. humeur par Les divergences doctrinales qu’elle leur suguère. De 
" plus, dans un parti nombreux, — et en raison même de son 
étendue, — il y a place pour des courans ut toujours Les 
mêmes, quels que soient le lieu et le lemps. Les uns estiment 
| qu il convient de désarmer par des concessions les oppositions et 
de leur enlever leur raison d'être en leur prenaut leur pro- 
gramme. Les autres sont pour la résistance intransiseanle et 
ne veulent rien céder de leurs principes. Les seconds réayissent 
bailleurs sur Les premiers par cette intransigeance même. C'est 
à ainsi qu'après quelques années de gouvernement catholique, se 
forme en Belgique, autour des abbés Poltier et Daens, le groupe 
des ‘démocrates chrétiens, élargi bientôt jusqu’à durs M 
«jeune droite. » Qui Ha dans ces formations nouvelles, la part 


‘480 


En. 


692 REVUE DES DEUX MONDES. | À 


À 


des ambitions et celle des convictions? Quoi qu'il en soit, 
partir surtout de 1898, la majorité de droite, toujours maîtresse | 
du pouvoir, n'est plus maîtresse d'elle-même. Il lui faut lutter 
contre ses propres divisions, défendre son unité, dissimuler ses 
félures. Notez au surplus que, pour se motiver, La « jeune 
droite » doit aller de l’avant et, sur cette roule, rencontrer les ; 
gauches. S’alliera-t-elle à celles-ci? Rene elle dans le 4 
rans ? Fera-t-clle passer la conservation du parti avant la réali= à 
sation des réformes? Ou, au contraire, les réformes se réalise- 
ront-clles au détriment au parti? Telle est, depuis dix ans, la 1 
question que travaille à résoudre l'histoire de la Belvique. 

Quel que soit le premier ministre, — Smet de Nayer, Van. 4 
denpereboom, Trooz ou Schollaert ; AUS que soil la loi discutée, 
tout se ramène à savoir si celte loi brisera l'unité du parti et si 
le ministère admettra qu’elle la brise. Sans doute, 11 y a la 4 
vieille question scolaire, si commode pour occuper le tapis et 
sauvegarder l'accord, que scelle le lien religieux ; mais elle n’est. 4 

À 
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pas éternelle. On A UNE du reste à l'épuiser par une cam- 
pagne paradoxale, campagne du gouvernement contre ses pro | 
pres écoles au profit des écoles libres. Surtout en pays flamand, 

les municipalités catholiques s'arment de la loi nouvelle pour w 
fermer Les écoles officielles et ouvrir des écoles libres. Les insti=« 1 
tuleurs, pue miiliers sont mis en disponibilité. Onze ans plus, # 
tard, en 1895, la loi Schollaert rend obligatoire l'enseignement 4 
religieux, our demande formelle de dispense. Enfin, à côté des” % 
culs « adoptées, » on crée une catégorie d'écoles non adoptées, | 
mais subventionnées par l'État, à d seule condition d'ouvrir 
leurs portes à l'inspection. H s’agit en un mot de placer l'éeoe 
libre, quant aux subsides de l'État, sur le pied de l'égalité … 
Joue avec l’école officielle, de livrer l’enseignement aux orga= h 
niralions re locales. Comme terme extrême de celte $ 


4 


el aux communes : de créer des écoles HU sans l'autorisa ion 108 
du gouvernement, en d'autres termes à empêcher les munitipas L 
(ilés libérales de former un personnel enseignant pour leurs ‘#4 
écoles officielles, à les obliger à se servir du nn Din formé 
dans Les écoles una lé congréganistes « adoptées. » Sur celte M 4 
agoravalion nouvelle du régime actuel, la droite tout cutière Fe 
serail-clle d'accord? On en peut douter. ‘à 

-Considérez maintenant l’œuvre sociale du gouvernement à 
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catholique. La droite s’en glorifie volontiers, mais à quel prix? 
“Entre les vieux conservateurs de la nuance de M. Woesle el Les 
Nm chrétiens, même très modérés, comme MM. Renkin 
et Carton de Wiart, l'entente sociale est difficile à établir, et Le 
Doom commun ne s'élabore qu’à grand’peine. Sans doute, 
on a fait beaucoup. On à voté la loi sur le contrat de travail, la 
} loi sur l'iusaisissabilité du salaire, la loi sur le travail He 
femmes et des enfans, la loi sur les accidens du travail, la loi 
“sur les pensions ouvrières à tendances mutualistes, la création 
du Conseil supérieur de l’industrie et du travail, la loi sur le 
| repos dominical, qui sont des actes législati's importans. Mais 
avec Le projet sur la limitation de la journée de travail dans 
les mines, on a touché le point de rupture. Entre les tendances 
… étatistes de la jeune droite etles répugnances de la vieille droite, 
“le gouvernement à connu dans les sessions 1906-1907 les plus 
“graves difficultés. La fixation de la journée de travail à huit 
» heures pour les adulles ayant été votée malgré le comte de Smet 
* de layer, président du Conseil, celui-ci a démissionné en reti- 
-rant le projet de loi. Depuis lors, ce projet réintroduit n'a été 
“voté que par la Chambre et l'accueil qu'il à trouvé au Sénat 
_ révèle des divergences persistantes dont la conciliation n’est 
| pas aisée, 
… ‘Sur un autre terrain, La question des langues, phénomène 
pareil. Ici la division est d’une autre nature, mais Fe n'est pas 
| moins profonde. On connaît les prétentions des Flamingans à 
| l'extension légale de leur langue. En 1907, M. Coremans dépose 
un projel de loi qui rend nue l’enseignement du flamand 
Mans les écoles privées. de Flandre et subordonne la valeur 
légale des certificats délivrés par ces écoles à la preuve fournie 
- parcelles qu'un certain nombre de cours ont élé faits en flamand. 
“La droite à intérêt à satisfaire les Flamingans qui sont ses 
| fidèles électeurs. Mais, d'autre part, elle se He à la crainte de 
Mhruiner les collèges épiscopaux en pays flamand et de mécon- 
- tenter le clergé. Pourquoi ? Parce que la bourgcoisie catholique, 
_qui place ses cnlans dans ces collèges, veut pour eux une édu- 
“cation française, celle-là même contre laquelle Les Flamingans 
= demandent qu'on légifère: voilà donc, une fois de plus, la 
droite coupée en deux. Les uns disent : Les Flamingans ont 
raison. Si les parens ne remplissent pas te devoir, qui est de 
: donner à à leurs enfans une éducation flamande, l'État doit Les y 
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que par des prodiges qu on Îa pau ou qu'on la masque 


“cinq ans, le premier succès, la première occasion de passe 
opposition au gouvernement, ou plutôt d'amener à à elle " 
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gante et une droite wallonne. Elles pourront, il'est vrai, trouver 
des transachions. Mais ces transactions seront précaires. Cart 
que veulent les catholiques flamingans, c’est supprimer total 
ment’ l’enseignement du français dans les écoles des régi 
flamandes ; el c’est précisément ce que n'admettront j Jamais 1 


D'autres conflits sont plus graves encore, — ceux, par exen 
ple, que provoquent les questions ne et les restons 
coloniales. La présence au pouvoir de l’homme de toutes Les 
concil alions, — nous avons nommé M. Schollaert, — va-t- 
atténuer ces conflits? Nullement Qu'il s'agisse du Congo, qu 
s'agisse de la loi sur le recrutement, la Boire éclate el ce n'es 


matière mililaire, la crise atteint son paroxysme. La tradit 
catholique est nettement fixée. Elle tient en deux formules né 
tives, l’une en flamand, l’autre en français : Pas un homme, p 
un canon de plus! et Niemand gedwongen soldaut! Suive: 
cependant les événemens depuis 1886. Dès ce moment, aprè 
les grandes grèves et les conflits sanglans du Haïnaut, le serv 
militaire personnel est préconisé même à droite, comme. 
mesure sociale ulile. Toutefois, cette opinion rencontre dans 
parti d'énergiques réfutations. Les années passent et le géné 
Hellebaut pose le dilemme en déclarant que le volontariat 
fournit plus les effectifs nécessaires à la défense nationale. 
va faire M. Schollaert, jugé capable entre tous de main be 
l'union des deux groupes? Louvoyer, oui, sans doute. fai 
force des choses l'emporte bientôt sur les habiletés humaine 
M. Woeste proteste en vain. Le président du Conseil, obligé 
choisir entre son programme et sa majorité, opte pour 
programme et acceple les voix de la gauche. La vieille di 
l’accuse de mener le parti à l'abime : c’est possible. Mais il 
marcher à tous risques, et la loi est votée par la coalition 
jeune droite et des gauches. C'est pour celles-ci, depuis 


vernement, Séra-ce la Ne 
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convient de remarquer au surplus que, depuis la mise en 
vigueur de lareprésentation proportionnelle, la droite, en dépit 
des services rendus, de l'ordre et de la prospérité qu'elle à 


Do ble etsa ts Hair e san of HAN 
| 08e. Pour quelque: chose aussi la concentration des libéraux 
dont les: io fractions, la modérée et la radicale, se sont 


Bic ER iéuros la division interne explique une 
décadence aussi continue. L'évolution de la droite vers la poli- 
tique sociale, Les organisations ouvrières et paysannes auxquelles 
“lle a présidé, — les Buerenbonden par exemple, — ont intro- 
hit dans ses rangs des élémens nouveaux avec lesquels il à 
fallu compter. Peu à peu la confiance des: masses dans un 
dogme: invariable s'est ébranlée. L'œuvre de combat finie; on a 
L erché le programme commun et on ne l’a pas trouvé. C'est 
pour cela que, depuis le grand ministère Becrnaert de 1884 à 
1894, les hommes se: sont: usés:si vile. C’est pour cela que Île 
premier Cabinet Smet de Nayer, le ministère Vandenpereboom, 
second Cabinet Smet, le ministère d’« union indéfectible » de 
M. de: Trooz,. celui enfin de M. Schollaert n'ont jamais connu 
Mune heure de sécurité: La rupture qui à éclaté en 1909 était 
depuis: longtemps virtuelle. Ea tunique sans couture est déchirée. 
A quoi bon: la réparer, si elle doit se rompre de:nouveau? La 
L Belgique estau seuik de formules inédites de majorité, qu'il est 
trop tôt “pour définir,, mais dont l'imminence n'est point dou- 
ter se:. S 

. Qu'est- -ce au surplus, dans l'existence d’un peuple, qu'une 
rmule de majorité, même quand elle à duré ving{-cinq ans? La 
«ne: connait point. de formes invariables. La Belgique a vécu 
lor gtemps avec deux: partis. Elle peut vivre avec A On peut 
même vivre sans partis organisés, comme en France. Et au 
te me. de cettexposé de l’histoire intérieure belge:sous le règne 
d e Léopold: Il, n'est-ce, pas le meilleur éloge à accorder au: feu 
ï que de constater l'indifférence que Hi a loujours inspirée: 
prise en:soi; la « euisine » parlementaire ? [l'a gouverné avec les 
béraux et avec les: catholiques sans qu’on luiiconnût d'attache- 
mer at ni pour lessuns ni pour les autres. Il Les a utilisés comme 
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des instrumens. Il s’est servi de la droite pour le Congo, de Fi À 
gauche pour la loi militaire. Il est resté. constitutionnel. I a 4 
respecte le jeu des partis, mais en les employant comme des 3 
équipes successives, uliles au fonclionnement régulier de la 
machine, prenant d'elles tour à tour ce qu’elles avaient de meïl=. 
leur, DRE ant sur sa route des relais de majorité pour avoir tou-. 
jours un attelage frais. C’est dans ce sens que ce règne, si grand 
vu du dehors, 1 intéressant aussi au point de vue parlemen-« 
taire. La leçon qui s'en dégage place toute chose à son rang et 
montre de quelle médiocre importance sont les luttes politiques | 
même les plus violentes, quand un arbitre éclairé Les maintient 
dans la voie du progrès El 


ES 
#* * 


La Brlgique, à la mort de Léopold II, ee le spectacle d'une . 
prosperilé magnifique. | 
De ce progrès les statistiques lémoignent. Accroissement de 
la population, accroissement des ressources, accroissement de. 
l’aclivilé, rien ne manque au tableau. Avec près de T7 millions . # 
et demi d'habilans, chiffre qu augmentera encore l'excédent « 
constant des naissances sur les He (69791 en 1907), la Bel-" 
gique fail face à un budget de 620 millions tant aux recette 
qu'aux dépenses, dont le progrès accuse l'extension de l’activité 
gouvernementale. Son commerce est particutièrement actif: ; prè 
de trois milliards el demi à l'importation, deux milliards et den 
à léxporlation, deux milliards de transit. Le tonnage de sa 
urine marchande dépasse 150000 tonnes. Le réseau de ses 
chemins de fer n'est pas loin de représenter 5 000 RHONE 
Ajouliz à cela, pour établir le bilan de cette jeune raison 
sociale, les 15 ALU d habitans el les 100 millions de com. % 
merce 13 Congo. de 
Dans la métropole seule, le nombre des élablissemens indus- 
tiels attcint 320 000 avec 630 000 chevaux- -vapeur, et ces élablis- 
semens oeécupent environ 1200000 ouvriers. Pour la houille | 
seulement la quantité moyenne extraite dans les dernières années NS 
dépasse 2% millions de tonnes. Les recettes nettes des che- 
mins de fer à voie large el à voie étroite se. montent à 75 mi $ % 
lions, Si vous vous reportez au début du règne, le chemin par- 
couru Re par Les so SUiVans : NOUR de | 
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Li lions de limpor! tation, 3 milliards: Ag rnO PAR milliards : 


4 Il suit dla de visiter La PU pour nc tr, 
Do en Allemagne dans les provinces industrielles, une sar- 
…sissante impression d'activité et de richesse. L'intense mouve- 
ment du port d'Anvers est connu de tous. Il est avec Hambourg 
LS de grand débouché de l’Europe centrale et peut attendre un 
| Do essor du développement de la clientèle congolaise. Dans 
1 les autres villes, même moins importantes, Dr d'ordre et 
» d'initiative n’est pas moins sensible. L’agriqulture est scientifi- 
| - quemenl menée. Le prix du terrain est en hausse constante. 
. lé lévation du laux des salaires, passés du simple au double, 
L la diminulion du prix des objets de consommation courante ont 
| À sugmente le bien-être. L’épargne est largement développée. Des 
4 institutions de mutualité et de prévoyance ingénieusement mul- 
porc écartent le risque d’un interventicnnisme imprudent, 
- fout en assurant aux travailleurs des garanties nécessaires. La 
ÿ loto est en plein, mouvement teriel el moral. Les 
…_ luttes politiques el les luttes sociales, pour ardentes qu’elles 
| aient été, n’ont pas étouffé le sens de la solidarité nationale, 
_ cette Aabrse collective qui rend les peuples capables d'un 
_ effort joyeux et fécond. La Belgique est digne de sa prospérité 
Eu saura la conserver. 
4 . Léopold IL à eu du reste le constant souei de l'amélioration 
1 | matérielle qui rend la vie des nations plus saine et plus douce à 
| Ja fois. On lui a fait grief d’avoir été un grand bâtisseur : c'était 
: la coquetterie de son patriotisme de Te son pays plus beau 
et plus attrayant. Dans tous les ordres, économique et arlis- 
po il a beaucoup construit. À Des c’est le Palais de 
Justice, les Halles centrales, la Bourse, le Palais des Beaux-Arts, 
| l'Hôtel des Postes, les casernes d’Etterbeck, les boulevards CIr- 
Re _culaires, l'avenue Louise, l'avenue de Tervueren, le musée du 
4 même nom, la prison fe Saint-Gilles, les serres coloniales de 
Laeken. À Anvers, c'est l'aménagement du port, la démolition 
ct la reconstruction des anciens quais, la régularisation de 
—. J'Escaut, la création des nouveaux bassins, sans oubRer Les tra- 
vaux militaires exécutés dans cette ville comme à Namur et à 
| Lier. Ailleurs, c’est la grande jetée de Blankenberghe, Les deux 
_ estacades d'Ostende, l'hôpital et l’école normale de Mons, l'as- 
_censeur hydraulique de la Louvière, le barrage de la Gileppe, 
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les bassins de Zeebrugge, qui referont de Bruges un. port 
mer, les chantiers qui préparent « Bruxelles maritime... » 
liste, pour longue qu’elle soit, pourrait s'étendre ‘encore. , | 
Grand règne donc, imposant plus que séduisant, cor 
tous Les succès de intiliehnte et de la volonté: règne .q 
commandera l'admiration, quand il aura fini d’ occüper, par 
à-côlé, la curiosité contemporaine. On a dit que C'était. 
règne d'affaires et d'homme d'affaires, un règne impru 
comme toutes les spéculations, un règne d’enrichissement # É 
plulôt que de progrès national. Mia que l'on compure a 
profits de la Belgique ceux de son souverain, on n'eslimer | pas 


prise. Quant aux risques d'avenir que l'on se D à tend 
que valent-ils? Hst-il vrai que la Belgique, en s’é élargissant 
en s’armant, ail grevé son lendemain d’une lourde hypothèqu 
Est-il vrai que son Roi l’ait exposée à provoquer les con xoil 
sans la rendre capable de les contenir? Est-il vrai que la ; 
session du Congo mette en péril la neutralité.et la sécurité « 
la métro pole? Est- il vrai que l’armée belge fortifiée soit 
vicline désignée aux attaques d’un adversaire qui, pie fai 
eût Dés e te AE : 


pi de cel décisive. a fl n’a pas Hole po 
Belgique d’une destinée d’effacement. Il siest \écrié!, 
qe « Trois fois heureux, les peuples qui ont à 
histoire! » et il à donné à son pays la possibilité de s’en cré 
une. Un peuple, en qui se développe le sens de l'aélion S 
l'expansion, est une réserve d'espérances. L’abdication. est 
plus grave des échecs, — le seul grave, parce qu'il est acce] 
Dans l’ordre national, comme dans l'ordre individuel, 6 
sont forts qui ne s'y résignent pas, qui ne répudient à 
lutte où se forgent Les énergies, qui 3 ne veulent point mér 
dur jugement. di poète 


El propter vitam vivendi perdere causas. 


ANDRÉ TARDE, H 


ESSAIS ET NOTICES 


£ : k 
LE MINIATURISTE DES ROIS (1) 


:. OUR 


L: L À Nancy, au milieu du xvirr® siècle, tout le monde connaissait l'épi- 
crie de Jacques Isabey.: elle avait une Vierge en pierre à l'angle du 
inarché, et un puits dont le patron vantait les vertus admirables. 
Mais ce patron étail lui-même la grande rareté de sa boutique. Dans 
petit: Versailles du bon roi Stanislas, devant les palais de Héré et les 
grilles de Jean Lamour, beaucoup de bourgeois avaient pris la manie 


4 lu monarque, et lépicier ne révait. que gloires libérales. IL avait la 
hi s 
-niarotte d’être père d'aftistes. Aussi ne négligea-t-il rien pour élever 


selon ses'vues les deux enfans qui. lui restaient. Il fit de l'aîné un 
usicien. Quant au: cadet, élève de. bons peintres locaux, doublures 
por et de Vernet; il s’escrimait à peindre des pastorales de para- 
ent et des saints de.bannières. Et le bonhomme lui criait. : «Courage, 
Jean- Baptiste ! Qui sait? Vous serez peut-être un jour peintre du Roi!» 
D "Félle devait être, en effet, pendant sa longue vie, la vocation de 
Jean-Baptiste. »: On dirait que la Providence, en le faisant vivre si 
eux, — puisque, nésous Louis XV, en 1767, il ne mourut qu'en 1855, 
“ous Napoléon HE, — se soit plu à l’éterniser dans une espèce de 
p onbx ion; et que, dans cet espace de quatre-vingt-huit ans, elle mail 
ultiplié les: révolutions, les guerres, les catastrophes, publiques et 
le les conflits de races, .que pour lui fournir l’occasion de. pein dre plus de 
souverains , d'empereurs el. de rois.. Si bien qu'on ne sait de quoi 
s'étonner davantage : ot de: la. surprenante souplesse et de l’agilité 


4 m J.:B. Isabey: Sa vie,.son lemps,.suivi du calalogque de l’œuvre gravé par lui 
»t d'après lui, par M*° de Basily- -Callimaki, Paris, Frazier-Soye, graveur et impri- 
eur, gr. in-4, 1909, 
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[ - ‘4 
qu'il eut à revenir sur l’eau après la chute de chaque régime, 
peintre de Joséphine après l'avoir été de Marie-Antoinetté, puis. 
Marie-Louise après Joséphine, puis des Alliés, du Congrès de Vienne, 
de la Restauration et du gouvernement de Juillet, — ou de l'ironi 
lestinée par laquelle cette histoire, avec toutes ses vicissitudes et, 
prodigieux remous, ne semble faite que pour varier les visages 
viennent s'inscrire tour à tour sur le mince disque d'ivoire ou de carton 
d'un miniaturiste. C'est là une aventure unique, et qui vaudrait déjà. 
la peine d’être contée,; mais il se trouve encore que de cette période 
agilée et de ce drame aux mille personnages nul ne nous a laissé un LAN 
plus spirituelle et plus exacte image : et c’est ce qui achève de l'en. 
si intéressantes la figure et les œuvres de Jean-Baptiste Isabey. ei ï 

C'est cette originale figure que je voudrais retracer ici d’après | 
copieux etconsciencieux travail que vient de lui consacrer une femme 
dont le nom est bien connu de notre haute société parisienne. Mme à | 
Basily-Callimaki n’a pas craint d'étudier sérieusement un « p {s 
maître; » elle lui a élevé, sans défaillance et sans sourire, un monu- 
ment de quatre cents pages. Et les dimensions en paraissent d’abo d 
un peu fortes pour un peintre de petitsformats, dont l’art même donn 
l'idée de quelque chose de plus léger ou de plus portatif. Mais s 
avant de louvrir, on jugeait le livre trop long, on le trouvera @ 
après l'avoir fermé. Magnifiquement édité et illustré à profusion € 
mirables gravures, il forme d’ailleurs le répertoire, doublement. 
cieux, de tout ce que l’Europe a compté de célèbre, pendant us. 
de cinquante ans, par la naissance, le rang, la victoire, la beauté : : on. 
ne manquera pas, en feuilletant cet As des gloires de l'Empi re, 
d'être amené à consulter le texte qui l'accompagne; on commenc! 
par curiosité, et on finira par plaisir: site ME 

Isabey, en effet, est au plus haut degré un peintre « réprésent ati 
De ses émules ou de ses rivaux, Guérin ou Sicardi, Augusti 
Laurent, pour ne nommer ici que des miniaturistes, lequel suppo 
rait le poids d’une telle étude? IL y a plus : parmi les « gr 
peintres » du temps, et dans les genres «supérieurs, » com} 
excepté un ou deux, David et le baron Gérard, et peut-être Prud 1 
pourraient être traités avec le même détail, sans nous faire 
l'ennui? Et si nous partagions le préjugé commun à l'égard d’ un u 
relliste, réservant notre admiration pour la peinture à l'huile, € est] D: 
qui nous le dirait, et cela justement à propos d’Isabey : « A l'hu 
au vinaigre, c’est de la rudement bonne peinture! » Mais la que 
n'est pas là; et dans la singulière fortune de Jean-B Banses Isab 
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” mérites esthétiques ne viennent qu’en seconde ligne; ou plutôt, ils 
ne sont qu’un des moyens de suceès au service d’un maître en Part de 


parvenir, et un exemple de la faculté merveilleuse qu'il eut toujours 


de s «adapter. » Son vrai chef-d'œuvre, c'est sa vie, la vie du petit 


homme nerveux, actif, remuant, qui sut si bien tirer son épingle du 


jeu, et être si longtemps et sous tant de régimes le portraitiste en 


titre de toutes les élégances et le « peintre du Roi, » quel que fût ce 
Roi. Et c’est ce qui rend divertissante et attachante comme un roman 
la longue histoire du fils de l’épicier de Nancy. 

Lorsqu'il partit, à dix-sept ans, avec cinq louis en poche, pour la 
conquête de l'avenir, il ne balança pas; il ne regarda pas, comme 
d’autres Nancéens, vers la lumière et la beauté, vers Florence, comme 
Callot, ou vers Rome, comme Glande Gellée : il accourut droit à Paris. 


Ses premiers pas y furent modestes. Pour protecteur, un maître 


d'hôtel, un « pays » qui Je loge gratis dans une mansarde chez son 
maître. Pour vivre, des dessus de boîtes, à six francs, «sans l'iv oire. ) 


Mais on était aux jours du triomphe de Figaro. L’antichambre menait 
Ï 8 


à tout. Au bout d’un an, le jeune Lorrain débutait à la Cour. 

On est toujours surpris de la bonhomie de l’ancien régime, de la 
facilité d'accès, de la perméabilité sociale de ce vieux monde. Le très 
joli garçon, imberbe, novice, naïf et hardi comme un page, est partout 
bienvenu, choyé de toutes les femmes. I1 donne (souvenez-vous qu'il 
avait dix-huit ans) des leçons à l’aimable comtesse de Calignac. Un 


jour, elle le déguise en fille et le conduit au bal. Le petit peintre aux 


mains des caméristes de la comtesse, c'est une gouache de Beaudoin 
ou une scène du Mariage. Et il n'eùt pas mieux demandé que de 
continuer sou rôle de Chérubin. Il n'avait pas du tout à se plaindre des 
« tyrans. » Mais le pays voulait sa révolution. (était fini de rire et 


de vivre à l'eau de roses! Le monde s’écroulait. Tout était à recom- 


mencer. 

Isabey recommençàa. 

Les temps étaient étranges pour un faiseur de bagatelles. Passe 
encore au début : le public est curieux de connaitre ses nouveaux 
maitres, et le peintre spécule sur cette curiosité. I publie une galerie 
de la Législative. Mais voici les années sanglantes, les émeutes, le 


10 août, Septembre, l'Abbaye, et bientôt le roulement des charrettes 


de la Terreur. Que voulez-vous wo on fasse, au milieu de ces tragédies, 
les talens d’un miniaturiste ? Un autre serait dans l'embarras : Isabey 
ne) 


se met en campagne et g'offre à domicile à toutes les âmes en peine. 
 Fuyards, émigrans, suspects de toute sorte, menacés du deuil ou de 
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l'absence, mères, époux, amans que la séparation: déchire, qui lui 
refuserait ses portraits de consolation? Car c'est ainsi qu'il les baptise, M | 
Combien devaient tomber de ces gracieuses têtes ! Mais la pitié pour 
les victimes ne l'empêche pas d'offrir les mêmes services aux bour. 4 
reux. Saint-Just, Collot, Barère, Coutlion le cul-de-jatte, l'aristo- " 
cratie de la guillotine, lui passent par les mains. Et c’est le’ moment 11 
qu'il choisit pour sè marier et ouvrir, en pleine Terreur, la parenthèse ‘2 À 
d’une idylle. 4 
Thermidor le trouve plus frais, plus fringant que jamais, dans une. À 
ivresse de vacances. Il est de‘toutes les fêtes, des:soupers de Gohier ge 4 
de ceux de Barras, l’émule de Garat, le rival de Trénis. Il se décrasse 


wo 
ds, 


des sans-culottes avec les belles « sans chemises: » Ce fut là son ‘4 
instant d'éclat, son heure étincelante. Toujoursil'yeut en lui de lin- 1 
croyable, du muscadin, une façon qui trahissait l’ami de,la Montesson ‘À 
ct de la Tallien. Tel le montre le portrait de Gérard, en spencer et. 3 
bottes à l'anglaise, charmant de dandy sme et d'esprit, traînant par 18 41 
main sa petite fille et escorté de sa levrette sur l’éscalier du Louvre; et 
cest le temps où Boilly, cherchant le sujet à la mode, peint une 3 
réunion d'artistes, d'acteurs, de gens de lettres, tout un brouhaha Su 
d'hommes connus, tenant cercle chez celui d’entre eux qui est leur. | 
prince : l'Atelier d'Isabey. Mo °14 
a au milieu de ce carnaval et de cemonde sens: dessus L' 
dessous, une femme avait compris que l'anarchie ne pouvait pas 1 À 
durer. M®* Campan, ex-femme de chambre de Marié-Antoinelte, s'était | 
mise, dans Ja. société en dissolution, à reconstituer une cellule d'ordre. 
Elle avait le génie de l'éducation. Elle disait : « Je ferais danser des 1 
petits chiens. » E lle venait d’ ouvrir à Saint-Germain-en-Laye le fameux “1 
pensionnat qui devait être, pendant trente ans, le! conservatoire. des “10 
belles manières, le séminaire des: femmes distinguées de l'Empire. À 
Elle y avait collectionné l'élite des professeurs. Isabey enseigniäit le A 
dessin. Ce fut le point de départ de'sa nouvelle fortune. | NUE ‘1 
Une de ses élèves, à l'institut de Mr° Campan, était Mre Hortense | 
de Beauharnais, la fille de l’ancien général de Louis XVI, Très 'vite,: 
Isabey se trouva lié avee la mère, qu'il avait rencontrée dans le monde. 
de Barras. Il fréquentait l'hôtel de la rue Chantereine, où! commençait, | 
à se montrer la maigre figure corse du général'en chef de l'armée. "4 
d'Italie. Souvent on le chargeait de ramener à Saïnt: Germain Hoi tense 10 dl 
et son frère Eugène, et c'était toujours fête pour les enfans, cat nul 
ne savait mieux lès amuser que ce‘gamin. En un mot, il: devint l'intime 
de la famille. Et lorsque l hôtel Chantereine se trouva trop étroit pour. F 
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E Mme Bonaparte, femme du Premier Consul, c'est lui,(du moins il s’en 
vante).qui la conduisit près de Rueil visiter la propriété de M°° Lecoul- 
 teux : l'achat de la Malmaison fut décidé séance tenante. 
à Dès lors, ilestle commensal, le boute-en-train de la maison. De la 
… cave aux écuries.et .du parc au salon, c’est lui qui surveille, presse, 
_ inspecte, dessine, conseille, corrige. C'est lni qui monte les charades, 
improvise.les décors, costume les personnages. Pour coulisses, des 
| paravens; pour vestiaire e, des châles, des fichus, tout ce qui tombe 
+ sous la main. Ii saccage la garde-robe d’Hortense et de Joséphine, 
. drape, chiffonne, ‘épingle. Parfois le Premier Consul se déride, et on 
à le spectacle de: le voir danser la monaco, ou de l'entendre, d’une 
He. voix creuse, déclamer une tirade tragique. 
Mais ilest impossible de suivre plus loin Isabey dans le dédale de 
son existence.et de.son activité. Je renonce à dire en quelques lignes ce 
v qu'il fui pendant tout l’Empire comme inventeur de fêtes et entrepre- 
+ neur de.plaisirs, conime impresario des bals des Tuileries, comme 
4 ingénieur des divetissemens de Saint-Cloud et comme décorateur 
en chef de l'Opéra. Pas jun feu d'artifice ne se tre, pas un ballet ne 
4 se monte, qu'il n’en ait, imaginé le thème ou.brossé les décors C'est un 
_ point sur lequel M"°.de Basily: -Callimaki a trouvé une foule de docu- 


Di 
+ mens aussi curieux qu'imprévus. En même temps, il dirige l'atelier 


des peintres à Ja manufacture de Sèvres, dessine des modèles d'as- 


ni  Siettes et de souconpes, combine et peint la fameuse Table des Maré- 
| |. chaux et concourt, pour sa part d'artiste, au système du blocus con- 
1 ;  tinental en créant, pour les métiers de Lyon el de Jouy, des patrons 
. de châles et de cachemires destinés à ruiner la concurrence anglaise. 
Et c’est lui encore qu'on charge de ces dessins d'actualité, espèce de 
chrome ou de journal en images, que répand la gravure el. qui célè- 


àses joies de famille: la Revue du Quintidi, après la paix d'Amiens, 
la Visite des ateliers Sevenne ou Oberkampf, l'inauguration de la dique 
L pe Cherbourg, la Première entrevue de l'Empereur el de Marie-Louise. 
_ Cest Ini qui commémore, dans un atlas monumental, les cérémonies 
et: les: costumes , du Sacre. Bref, depuis la fourniture des médaillons 
de tabatières, pour les cadeaux de l'Empereur, jusqu'aux dessins de 


| | cette pièce magnifiqus);.des dimensions d' un portrait de. poche à celles 
… d’un décor d’Opéra,il est le factotum universel, ingénieux, infatigable, 
ï ‘nu nus an Le à tout, bé à tout, Fans ‘on ne cp paie au dé- 


_ brent les bienfaits du Consul ou de l'Empereur, ou associent le peuple 


l'étoile dela Légion d'honneur (si c'est bien lui qui est l'auteur de. 
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ce qui regarde les représentations et galas. On s'explique dès lors 
vogue d'Isabey, vogue qui ne fit que s’accroitre tant que dura l'Em- 
pire, et qui lui survécut. EE 
C'est que la miniature était, à vrai dire, son moindre tente et cou 
n'est pas sans raison qu'il meltait dans ses armes une lyre surmontée” 4 
du chapeau de Mercure : il avait, en effet, plus d’une corde à son arcs 4 
Test cette ubiquité d’aptitudes et cette inépuisable fertilité er 
son inaltérable bonne humeur et sa jaillissante fantaisie, c'est son. 
entrain et c'est sa « vie, » qui font de lui l’homme indispensable, 
impossible à bouder en à qui on n'ôte ses charges que pour. à 
les lui rendre aussitôt,scelui qu'il faut à Louis X VIII pour pendre h 
crémaillère chez M*° du Cayla, à Charles X le jour du Sacre, à 14 
duchesse de Berry pour animer les fêtes et les soirées de Rosny. Il - 
jouit d’une espèce d’immunité diplomatique. Il est celui qui a des 
attaches avec tout le monde, qui parle de Joséphine avec la reine À 
Hortense, et qui peut avec Marie-Louise évoquer Marie-Antoinette. 
À Vienne, dès 1812, l'Impératrice l’a député pour peindre la famille 
impériale d'Autriche. Lorsqu’en 1815 il y retourne pour le Congrès, il 
est décidément l'artiste « européen. » Dès le lendemain de son arrivée, 
il aperçoit des terrassiers en train de niveler le sol devant sa porte, et. 
de faire disparaître les bornes et les barrières, afin de faciliter la circu- 
lation. Il occupe une sorte de situation internationale. Deux Empe- 
reurs, des rois, des archidues et des Altesses, des princes el des maré- 
chaux, tous les ambassadeurs et plénipotentiaires, défilent devant lue 
Sa maison @6st un (crrain neutre, les coulisses du congrès. Et La 
n'opère «en ville » que pour Impératrices. ï 
Cette clientèle cosmopolite, il la retrouve à Paris, el pendant los 
quinze où vingt ans où, sans emploi officiel, il n estplus que le pres 
mier des portraitisies mondains et le roi des midiaturistes. Ces 
l’époque où s’envolent de ses mains par centaines ces petites figures 
que se disputaient nos aïeules, et qui composent à nos yeux le plus 4 
clair de son bagage. Et il faut convenir qu’elles ont cessé de ‘nous 
enchanter. Nous ne comprenons plus la renommée exceptionnel 
de l'auteur, ni la réputation qu'il eut d'artiste inimitable. N aguère, lor 
de l pda de la miniature à la Bibliothèque nationale, sa ro yaut 
fut près de nous paraître usurpée. Mais il y a toujours des dt 
succès et il semble, cette fois encore, que le succès a eu raison. ® 
M faut tenir-compte, én effet, d'une foule de choses qui no 
échappent, et sans lésquelles la carrière d’un portraitiste, Van Dyck 
ou HANTence, Latour où Gainsborough;la nature de son talent etl 
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choix de ses modèles, deviennent inexplicables, L'humeur et le tempé- 
rament, l'éducation et les manières, brusques ou séduisantes, sont des 
Fe _élémens décisifs. Le portrait est, plus qu'aucun autre genre, un art de 
… société. Or, les talens de société sont instinctifs chez Is abey. Nul ne 
_ sait mieux tourner un compliment, et d’une vérité faire une flatterie. 
À _ Il avait dessiné Wellington de profil; Wellington s’étonnait; le peintre 
| Door dans du papier une barbe et une fraise et les pose sur le pro- 
Pl: Wellington sourit d’aise en reconnaissant Henri IV. Et je ne puis 
À : m'empécher de rapporter ici ce joli morceau des Wémoires de la 
* duchesse d'Abrantès : « Comme il jouait la comédie! Comme il im- 
- provisait un proverbe! Comme il faisait bien toutes ces charges qui 
 réunissaient la gaité ct l'esprit, et faisaient oublier Dugazon!.… Jamais 
+ je n'oublierai Isabey lorsqu'il sautait autour d’un salon, sur les bras 
des fauteuils, imitant un singe et épluchant une noix. » Oui, ces 
_ gatés de « rapin » (le type date à peu près chez nous de ce temps-là), 
ces succès d'enfant gâté, ont pour une part contribué à la vogue du 
… portraitiste. 
‘4 On voit maintenant, si je ne me trompe, ce que nous devons en- 
_ tendre par son « art. » Notre erreur est de ne pas prendre garde aux 
. conditions du genre. On n’exige pas d’une miniature les qualités de la 
… Joconde ; ; au couvercle d’une tabatière on ne grave pas les choses 
; sous l'aspect de l’éternité. L'artiste est tenu ici à mille réticences de 
s bonne compagnie, et le degré de ses complaisances varie infiniment 
- selon le rang de ses modèles, leur condition noble ou bourgeoise, leur 
L âge, leurs goûts, leur sexe. C’est pour avoir connu et pratiqué ces 
- règles subtiles, qu'Isabey fut pendant longtemps le peintre préféré 
: des femmes. Il avait inventé pour elles un système d’écharpes, un 
. luxe de gazes et de mousselines, des flots de draperies légères et va- 
* poreuses, qui leur donnaient une apparence immatérielle et aérienne. 
E plus épaisse devenait sylphide. Pas de rides, d’embonpoint qui 
… résiste à ce traitement. Et on avait beau jeu de critiquer cette façon 
de prêter à toutes une sorte de grâce nuageuse et impersonnelle. 
& Jamais pourtant les principales intéressées n’ont paru se lasser de 
- la « manière » de leur peintre. Toujours elles sont revenues à lui, 
comme à celui qui savait le mieux les comprendre et les représenter. 
Ce petit maître, en effet, dans une époque où l’art comme les 
mœurs semble viril à l'excès, est un des plus charmans poètes de 
F la femme. Et e//es le savaient bien. Elles savaient que pour lui, 
f comme pour les vrais poètes, les imperfections elles-mêmes étaient 
… des grâces: il n’est pas jusqu'à la myopie de la princesse de Bagration 
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ou aux pauvres paupières sans cils de la princesse d'Orléans, dont il 
ne sût tirer une séduction étrange. Toutes ses femmes sont ressem- 
blantes, et toutes paraissent aimables. Rien n’est joli, tout est char- 
mant. C'est qu’on sent quIsabey les a beaucoup aimées. Ses men- 
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songes sont pardonnables comme ceux de Pamour. Les femmes aiment 


toujours qu'on croie à leur mystère; Isabey y croyait ou il feignait 
d'y croire : innocente supercherie! Savez-vous ce quil veut, avec ses 
tulles et ses crêpes? Dans une peinture précise jusqu'à la sécheresse 
il fait rentrer les droits du « vague » et de l’indéfini. Ses enveloppe- 


mens, ses blancheurs de vestales sont des synonymes candides et « 
spirituels du « clair-obscur. » A toutes ces plébéiennes, à ces Madame 


Sans-Gêne bombardées par le sort des batailles au maréchalat ou au 


trône, il compose une distinction et des grâces patriciennes. En les. 


noyant parmi les roses, en les baignant de ses harmonies printanières, 
mauves, bleuâtres ou rougissantes, en les enveloppant de voiles et de 
parfums, en faisant d’elles des créatures éoliennes et éthérées, c'est 
tout un côté de l’Empire qu'il a exprimé mieux que personne, tout le 
côté de roman et, si l’on veut, de « romance, » auquel il a donné un 
« pendant » pittoresque. On ne peut nier qu'il ait abusé de la for- 
mule. Mais il y a tels de ces portraits, — celui de Marie-Louise dans 


*. 


un corsage cousu de roses, sous un diadème de roses, près d’un 


bosquet de roses, ou celui de la reine de Ilollande en « Madone du 
Grand-duc, » dans une symphonie d'azur et d'hortensias, — qui, dans 
tous les arts connus mériteraient le nom de chefs-d’œuvre. Et même 
devant la plus médiocre et hâtive de ces peintures, si J'on pense à 
celui à qui elle fut donnée, et qui l’'emporta sur son cœur à Austerlitz 


ou à Moscou, à Dresde ou à Torrès-Vedras, sur toutes les routes 


d'Europe, en rêvant à une femme, ces médaillons vieillots prennent 
une vie touchante, et on se dit : « C'est ainsi qu’elles furent aïmces. » 
On conte que le jeune artiste, à son arrivée à Paris, lors de ses 


premiers succès de miniaturiste, eut un moment de scrupule. IL hési-, 


tait à choisir un genre subalterne, au lieu de suivre la voie illustre 
du grand art. Mirabeau, dit-on, le rassura. Isabey était honime à se 


décider tout seul. De bonne heure, il a dû prendre son pari de ne pas” 


« travailler pour la postérité. » La miniature, ce semble, était ure 
spécialité lorraine : presque tous les maîtres en cet art, ou ilyena 


tant de charmans, sont de Nancy ou d’'alentour, de Lunéville ou de” 
Saint-Dié, de Mézières ou de Strasbourg. Isabey est trop avisé pour 
sacrilier cet avantage. Il se borne à perfectionner un genre qui réussit, 


à en éliminer la gouache qui alourdit, à y substituer l'aquarelle, à rem- 
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placer l’ivoire par le papier ou le chevreau, qui laissent au lavis plus 
de transparence et de liberté. Il travaille à peu de frais, sans préten- 
tions et sans remords, et suitout sans se soucier de ce qu'en dira 
Phistoire. Il se résigne, sans douleur, à placer sa cloire en viager. Et 
le calcul réussit au delà de toute espérance. D'abord, le peintre de 
portraits aurait-il eu la même fortune que le miniaturiste? Eût-il été 
aussi « demandé?» Et par là, voici que le « petit maître » se trouve 


appartenir, à son tour, à l'Listoire. C'est le soit de ces genres secon- 


daires pour lesquels on affecte parfois un excès de sévérité : ce sont 
ceux qui, à distance, nous paraissent le mieux exprimer l’âme d’une 
époque. Ils entretiennent les rapports de l'art avec la vie. Ce que sont. 
les « crayons » pour le xvr siècle, et le « pastel » pour le xvur, la 
minialure l’est pour l’Empire et la Restauration: et, d’en avoir été 
le maître incontesté, c’est ce qui assignera toujours à Isabey un rang 
dans le petit nombre des artistes originaux. 

Dans la dernière partie de sa vie, il s'efforce d'agrandir ou de 
renouveler son art, et de donner à l’aquarelle, dans l'£ecalier du 
Louvre, une dimension et une solidité dont elle ne semblait pas 


… capable. Il s’essaie également à la lithographie. Il exécute enfin 
quelques portraits à l'huile, inédits jusqu’à ce jour, et dont nous 
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devons la primeur à M" de Basily-Callmaki. Je me permettrai 
d'ajouter, à ceux qu'elle cite en ce genre, celui du maréchal Davout, 


signalé à Nancy par Charles Lenormant. 


C'était toujours le même petit homme spirituel et sce, toujours 
agile et vert, qui grimpait comme ‘un chat à l’impériale des omnibus 
et préférail descendre les escaliers sur la rampe. Il s'était remarié 
en 1529, après six mois deveuvage, et eut sa dernière fille à soixante- 
dix ans. On le voyait l'été à Pontchartrain chez les d'Osmond, ou à 
Rocquencourt chez, les Fould. On écoutait avec délices ce vieillard 


… plein de souvenirs. Il allait'toujours aux Tuileries. « Je ny vois plus 
. les mêmes visages, disait-il, mais ce sont toujours les mêmes noms) 


Le monde n’a pas changé. » Et, en 1848, le peintre de tant de rois se 
retrouvait! rc Los pour une pétition, qu'il signait : « Isabey, 


| . patriote de 1789. 


Après le Deux Die il reprit le chemin des Tuileries.On l’appe- 


4 


lait pour le consulter sur des points de protocule: L Impératrice fai- 


sait arrêter sa voiture pour s'informer lu petit vieux qui avait été 


. lepeintre de Joséphine, de Marie-Louise et de la reine Hortense. Mais 
Ai ne peignait plus. Le goût avait tourné. La mode l'abandonnait, 


a 


_ Cela datait de 1830. Au public d'Zndiana et de Valentine il fallait un 
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autre art que celui dont se délectaient les admirateurs d'Ourika et de 
Valérie. Le romantisme balayait, avec une nuance de dédain, la poésie 
facile et superficielle, la sentimentalité fragile et les riens aimables qui 
avaient fait la gloire du miniaturiste. On voulait des passions vio-" 
lentes et du sérieux dans l’art. Enfin, le daguerréotype et la produc= 
tion mécanique de la ressemblance, achevaient de tuer un genre à 
l’'agonie. 2 
À présent que s’est apaisé ce mouvement tumultueux, que les 
choses s’éloignent et reprennent leur place dans le passé, le moment 
est venu de rendre à Isabey la part d'honneur modeste et juste qui lui 
revient. Sans doute, nous ne saurons jamais exactement ce qu'a été leu 
décorateur et le metteur en scène des fêtes de l'Empire : toute cette 
portion de son œuvre s'est éteinte avec les feux des girandoles et des 
lustres, dispersée avec les quadrilles qu'il avait assemblés, évanouie ÿ 
avec la dernière ritournelle des violons. Méme dans le reste beaucoup 
de choses sont périssables et ne s'adressent qu'à un goût mondain 
et éphémère. Mais il demeure le souvenir d’un homme qui, pendant 
trente ans, a été l’ artiste favori de toutes les aristocraties d'Europe : de 
la divine Juliette à M"° de Staël, de Pauline Borghèse à la princesse | 
Wolkonska, des « Merveilleuses » du Directoire aux « Lionnes » de’ a 
Restauration, tout ce qui eut un nom de génie ou de grâce voulut poser ; 
devant lui. 11 fut le peintre de l'amour dans un âge héroïque et galants 
Enfin, par d’autres ouvrages, par ses dessins et ses*sépias, par ses 
sujets de « mœurs » ou d'actualité, sa Parque d'is“bey où son Bou- b 
levard de Coblentz, sa Revue du Quintidi où son Congrès de Vienne, « 
il a maintenu les droits du genre anecdotique, de la réalité familière 
dans l’art. Il continue Moreau, Saint-Aubin, Debucourt, et tend ja 
main à Gavarni et à Constantin Guys. Comme eux, il a été un des 
grands costumiers et « attifeurs » de la femme. Et, si son goût des … 
chiffons, des écharpes, des gazes, lui vient de Greuze et de « Frago, | 
il est de ceux qui, sous l'Empire et la dictature de David, ont con- à 
servé, en l’adaptant, notre tradition du xvin* siècle. Sans lui, un chai=… 
non manquerait à l’école française. le un mérite que de plus 
grands pourraient lui envier. | A + 
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| La discussion du budget a été de fait interrompue pendant cinq ou 
2 six séances pour permettre à un grand débat sur la question scolaire 
_ de se développer avec toute l'importance qui s’attache à un pareil 
4 sujet. Le budget spécial du ministère de l’Instruction publique était 
k en cause; on y avait renvoyé toutes les interpellations déposées à la 
suite de la Lettre des évêques, et aussitôt que l’arène a été ouverte, 
4 vingt orateurs s’y sont précipités. Comment résumer un semblable 
_ débat? On y a parlé de mille choses ; on s’y est élevé jusqu'aux som- 
_ mets les plus nuageux de la philosophie, de la sociologie, de la théo- 
= togie, et l’'éloquence y a coulé à pleins bords. Les orateurs les plus 
_ distingués de la Chambre se sont donné carrière. M. Jaurès s’est sur- 
| ra D’autres encore, et M. Maurice Barrès [en particulier, ont pro- 
-noncé des discours qui honorent la tribune parlementaire. Mais que 
reste-t-il de tout ce débordement oratoire? Il est difficile de le dire. 
- Nous ne nous arrêterons pas à l’ordre du jour banal qui a clos le 
- débat. La Chambre a prononcé des paroles énergiques en faveur de 
| l'école laïque et s’est déclarée confiante dans le gouvernement pour 
en faire des actes de défense républicaine. C'était prévu; cela ne 
. prouve rien; nous ne sommes pas plus avancés apres cet ordre du 
jour que nous ne l’étions avant. Faut-il l’avouer ? Nous n'attachons 
même qu'un intérêt secondaire aux projets de loi qu'a déposés ou 
‘que doit déposer encore M. Doumergue en vue d'organiser sur les 
écoles libres une surveillance effective. Il y a déjà des lois qui rem- 
ï plissent le même. objet : pourquoi ne sont-elles pas appliquées ? Le 
… pléonasme législatif dont on parle si haut et si fort ne changera pas 
_grand’chose à la situation. Ce sont là des manifestations assez vaines 
auxquelles la Chambre éprouve le besoin de se livrer à la veille des 
“élections. À moins toutefois qu'on ne veuille supprimer l’enseigne- 
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ment libre. On aurait pu croire que c'était là le but du gouvernement 
après avoir entendu M. le ministre de l’Instruction publique; on ne 
le croit plus après avoir enten lu M. le président du Conseil. 

D égageons d’abord la partie philosophique du débat. Le principal 


reproche que les orateurs de droile ont fait à l'école laïque est 
qu'il lui est impossible d'enseigner la morale, parce qu'elle en a dé 
ruit le fondement qui ne saurait être ailleurs que dans la religion." 


L'école de l’État est neutre; il lui est interdit de laisser apparaître une 
préférence religieuse quelconque, ou, pour mieux dire, de faire, dans 
son enseignement, une place au sentiment religieux, même le plus 
vague : dès lors, sur quoi l’instituteur pourrait-il appuyer sa morale? 


Où est le bien, où est le: mal, s'ils sont une conception purernent “ 


humaine et d’ailleurs dépourvue de toute sanction ? La question 
est certainement embarrassante, et la thèse des orateurs de droite 


est très forte, si on se borne à la discuter dans le domaine de l’ab- 


solu ; mais, dans le domaine des réalités contingentes, il y a des 
accommodemens dont on s’est contenté souvent, et dont on pourrait 


se contenter encore si on y mettait, de part et d’autre, un peu de bonne" 
volonté, de bon sens et de tact. Les enfans de dix ans auxquels 


s'adresse l'instituteur primaire n’ont peut-être pas besoin qu'on leur 


montre les fondemens de la morale ; il suffit de leur. en indiquer les 


préceptes qui, en aucun cas, ne sont contraires à ceux qu’on leur 
enseigne dans la! famille ôu à l’église. M. le président du Conseil est. 


allé plus loin : il a dit que l’instituteur pourrait donner aux enfans 
une leçon de choses et leur montrer en quelque sorte la morale en 
action en leur désignant, dans la commune, un homme ou une femme 
dont l'honnêteté serait reconnue et respectée de tout le monde. Ce 
procédé peut être utile : cependant le scepticisme de notre race s’est 
quelquefois exercé contre les rosières, et peut-être y aurait-il quelques 
inconvéniens à en créer un nouveau genre, dont le choix serait laissé 


aux instituteurs. Il pourrait y avoir des surprises; il pourrait y avoir à: 


des erreurs. Mieux vaut que l’instituteur puise la morale qu'il ensei- 
gnera aux enfans dans le vaste fonds de sagesse sociale qui ést le 


produit de milliers de siècles de civilisation, et où il est d’ailleurs im- 


possible, à moins d'un aveuglement systématique, de méconnaitee 
l'apport si important de la religion. 
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Un peut vivre avec cela longtemps encore, et tout ce que nous É 
demandons aux instituteurs, quand noùûs songeons à quelles intelli- | 
gences encore rudimentaires ils s'adressent, est de ne pas philoso-" 
pher, de ne pas subüliser outre mesure. La neutralité véritable estlà.m 
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Nous avons connu et il y a toujours, nous n’en doutons pas, beaucoup 
d’instituteurs auxquels ces recherches métaphysiques ne sont sans 


_ doute ni inconnues, ni indillérentes, mais qui, dans leur classe, en 


— font abstraction et se bornent à enseigner aux enfans ce qu'on'a 


> 


+ 
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# 
appelé « la-vieille et bonne morale de nos pères. » C'est seulement 


eu l'instituteur essaie de s'élever plus haut qu'il risque de s ‘égarer. 
= Alors il est en butte à toutes les crises mentales au milieu desquelles 
. M. Maurice Barrès l’a fait voir se déballant, pour aboutir à l’'anarchiede 
_ l'intelligence et à l'impuissance de la volonté. La science elle-même, 
_ dont on a voulu faire une religion nouvelle, ne saurait lui servir de 
5 car M. Denys Cochin a montré une fois de plus que ce n’est 
pas sur ce champ mobile, sans cesse en transformation, nous allions 
dire en démolition, qu'on peut trouver une assiette sûre. Il est vrai 
que M. Jaurès a soutenu que rien n’était immuable, et que la religion, 


… si elle voulait vivre, devait évoluer dans le devemr comme la science 


elle-même, ce qui n’est pas fait pour mettre plus de clarté dans les 


esprits. M. Buisson y a encore moins réussi, ce qui ne saurait sur- 


- prendre de la part d'un orateur qui, lorsqu'il adopte une idée, se garde 


L Bi de renoncer à l’idée contraire et cherche toujours à les concilier 


dans une synthèse idéale. La dernière formule qu'il a inventée a été 
de dire que l’école devait être neutre, mais non pas l’instituteur, ce 


- qui à le malheur de rappeler invinciblement la phrase fameuse 


Lee 


d’après laquelle il faut demander plus à l'impôt et moins au contri- 


ge: buable, et quelques autres du même genre qui font songer à la 


…_ faillite de la logique, ou du moins d’une certaine logique où les idées 
- n'ont plus de consistance et où les mots n’ont plus de sens. 


Revenons au fait initial qui a donné naissance à ces interpellations 


-et à ces discours, c'est-à-dire à la Lettre des évêques. On a reproché 


LE 


LA 


- amèrement à ceux-ci de l’avoir écrite; M. Briand leur a dit qu’il 
n'avaient pas été «adroits; » il les a même accusés d’avoir été « lé- 
"BTS, » et nous avons nous-mêmes, dès le premier jour, exprimé la 
crainte qu'ils n'aient pas choisi, à la veille des élections, le meilleur 


moment pour parler. Mais ceci dit, nous persistons à croire que les 
— évêques ont rendu un service en appelant l'attention sur un mal cer- 
 tain que personne n'avait dénoncé et qui maintenait ouverte une 


Ce 2 


source de corruption dans notre enseignement public. Nul aujour- 


d'hui ne peut contester que quelques-uns au moins des manuels 
employés dans nos écoles n’auraient jamais dû y entrer, et nous 
sommes convaincus qu'ils n’y entreront à l'avenir que surveillés et 


corrigés. Quand même l'intervention des évêques n’aurait pas eu 
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d'autre résultat, on ne devrait pas la regretter. L’inopportunité du 
. moment où elle s’est produite n’a qu’une importance accidentelle et 
provisoire : il faut regarder plus loin les conséquences, qui seront sans 
doute plus durables. Elles seront bonnes pour l’enseignement publie 
et, par un contre-coup imprévu, elles pourront l'être aussi pour l’en- 
seignement libre qui, lui non plus, n’est pas exempt de tout péché. 
En effet, si les orateurs de droite ont lu à la tribune des passages 
des manuels universitaires qui ont soulevé une réprobation univer-h 
selle, M. le ministre de l’Instruction publique a lu à son tour des extraits 
des manuels des écoies libres qui ne valent pas mieux. La passion 
injuste et dénigrante, le dédain de la vérité, la sottise enfin, sont les” 
mêmes de part et d'autre. Il ne suffit par de dire, pour justifier les | 
écarts de l'enseignement libre, qu'il est libre, ne s'impose à personne, 
est payé par ceux qui le donnent, tandis que l’enseignement de l’État, 
payé par tous les contribuables, est le seul qui soit tenu à la neutralité. 
Quelle que soit la force de cette distinction, elle ne suflit pas ici. 
L'enseignement libre, tout aussi bien que celui de l'État, est justi= 
ciable de l'opinion, à laquelle rien n'échappe aujourd'hui, et certains 
excès ne doivent pas être jugés moins sévèrement d’un côté que de 
l’autre. S'il est vrai, — et c’est une vérité qu'il ne faut pas CXASÉTEr M 
sous peine de la voir changer de nature, — que l’école de l'État est la M 
seule à laquelle la neutralité s'impose comme un devoir strict, Vim- 
partialité doit être indistinctement la loi de toutes les écoles et de tous $ 
les instituteurs, Dans l'histoire de toutes les grandes institutions 4 
humaines il y a du bien et du mal, et c’est un mensonge de ne montrer - 
que l’un des deux. Or, ce mensonge, les manuels de l’école libre le. 
commettent aussi souvent et anssi gravement que ceux de l’école 
laïque. L'histoire de la Révolution française, par exemple, est com- 
plètement déligurée dans certains manuels des écoles libres, qui en 
montrent seulement les côtés odieux et sanglans et en dissimulent les 
côtés généreux, héroïques, bienfaisans et féconds : et ce n’est pas une ; 
consolation de penser que, dans certains manuels laïques, l’histoire x 
de l’Église est résumée dans celle de l’Inquisition ou des dragon- 
nades. C'est là ce que nous appelons un manquement à l’impartialité; 
on n'est impartial que lorsqu'on est complet ; et la plupart du temps 
il suffit de l'être pour montrer qu’à travers beaucoup de passions, 7 
d’entrainemens et de défaillances parfois coupables, il y a eu presque < 
toujours dans l'humanité, quels qu’en aient été à un moment les repré i 
sentans le plus en vue, un effort puissant vers le bien, vers le mieux. 1 ÿ 
Voilà l'impression qu'il faut laisser dans. _l'esprit des enfans. Est-il # 
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# nécessaire pour cela d'entrer avec eux dans des détails compliqués 
— dont le choix révèle toujours une tendance partiale et finit par 
; - l'accentuer? Non, certes. Ce sont les grands faits de l’histoire qu'il 
faut leur enseigner; ce sont les seuls d’ailleurs qu'ils puissent retenir. 

Leur mémoire a ici beaucoup plus à faire que leur jugement, car 
nous sommes à l’école primaire. S'ils poussent plus loin leur instruc- 
tion, les mêmes règles recevront pour eux des applications nouvelles : 

_ mais à chaque cycle scolaire suflit-sa peine. 

En somme, nous demandons à l’école primaire de redevenir ce 
 qu'elleétait, il y a quelques années. Serait-ce donc irréalisable ? Pour- 
” quoi ce qui à été ne pourrait-il pas être de nouveau? Les impossi- 
bilités philosophiques de trouver en dehors de la religion une base à 
…_ la morale, ou de pratiquer une neutralité sincère, disparaissent 
« devant la constatation d’un fait, à savoir que l’école publique d’au- 
È trefois, si elle ne donnait pas pleine satisfaction aux catholiques, 
4 — et elle ne pouvait pas leur donner pleine satisfaction, ce n'était pas 
È son affaire, — ne soulevait cependant pas de leur part les critiques 
; . véhémentes et finalement l'opposition que rencontre éhez eux l’école 
$ lïque d’aujourd'hui. Qui est-ce donc qui a changé? Est-ce l’école? 
Sont-ce les catholiques? 

“ M. le président du Conseil, dans le remarquable discours qu'il a 
- prononcé en réponse à M. Piou, a dit que c'étaient les catholiques. Il 
_ est allé plus loin, il a soutenu qu'il était lui-même pour quelque chose 
dans leur volte-face, let que c’est parce qu'il avait prononcé! des 
… paroles de conciliation et d’apaisement que des hommes habitués à 
. vivre des discordes sociales, menacés de perdre les prétextes dont 
ils avaient l’habitude de ‘se servir, s'étaient empressés de pousser 
un cri de guerre et lui avaient arraché des mains le rameau d’olivier 

… qu'il leur tendait. En parlant ainsi, M. le président du Conseil était à 
_ la fois injuste et ingrat. Ce n’est pas à droite, en effet, que ses dis- 
à cours ont été (mal accueillis, et toutes les expressions dont il s’est 
‘servi pour qualifier l'opposition des catholiques s’appliquaient infini- 
É ment mieux, il le sait bien, à celle des radicaux. Mais n’in$istons pas 

sur une digression qui n’a qu'un intérêt 1e Poe et revenons à 

. la question de savoir si ce sont les c 
L évidemment, a soutenu M. Briand, puisqu'ils ont passé vingt ans let 
- plus sans se fplaindre de l’école laïque et qu'ils ont attendu pour 
4 le faire la séparation de l’Église et de l’État, contre laquelle, dans 
 l’amertume de leur cœur, ils poursuivent une revanche. — A cette 
allégation, M. Piou avait répondu d'avance avec des preuves très 
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convaincantes. — Sans doute, a-t-il dit, la séparation ayant rompu 
entre eux et le gouvernement, qui ne veut plus les connaître, les rap- 
ports qu'ils avaient auparavant, les évêques ont dû employer d'autres « 
moyens de se faire entendre. Ils sont les mêmes qu'hier, mais l’école 
laïque a changé, et il suffit d'examiner ses manuels successifs, ou 
même d'écouter et de recueilkr les paroles de ses maîtrés, pour voir que 
son esprit s’est complètement transformé entre Jules Ferry et M. Dou-« 
mergue. M. Jules Ferry parlait toujours de neutralité; dans son dis- 
cours, M. Doumergue n’a parlé que de guerre; en fait, la neutralité n’est 
plus respectée; et ce sont là les deux motifs principaux pour lesquels 
les évêques ont élevé publiquement là voix. Il y en a un autre: c'est. 
que, même lorsque la neutralité avait déjà cessé d’être pratiquée, la : 
présence d’un grand nombre d'écoles libres à côté des écoles laïques 
maintenait une sorte de tolérance générale. Mais des lois nouvelles, ne 
voulant pas porter une atteinte directe à la liberté de l’enseignement, 
ont cherché à la supprimer en supprimant les instituteurs, c'est-à-dire 
en dissolvant les congrégations enseignantes. Ce troisième motif, s'ajou= 
tant aux deux autres, a créé une situation nouvelle : elle a imposé l’obli- d 
gation de parler à ceux qui avaient pu jusqu'alors garder le silence. 
— Nous ne voyons pas trop ce que M. le président du Conseil aurait 
pu répondre à cette argumentation : aussi n’y a-t-il rien répondu du 
tout. Bien plus, il l’a fortifiée lorsqu'il a dit que, en fait, il y avait 
actuellement deux monopoles scolaires,celui de l’Église «qui enseigne 
librement, » et celui de l’État « qui enseigne obligatoirement. » 
L'Église est seule à même de faire vivre un enseignement à côté de 
celui de l’État; mais les moyens qu’elle en a eus autrefois lui ont été 
en grande partie enlevés. M. le ministre de l’Instruction publique, dans: 
son discours, a essayé de confondre les partisans de l’enseignement 
libre en s’écriant : — Vous aviez naguère tant de milliers et de mil 
liers d'élèves qui vous ont abandonnés pour venir à nous : voilà les 
progrès que vous faites! — La réponse est trop facile : on a fermé en 4 
quelques mois quinze à vingt mille écoles libres; il fallait bien que les 
enfans qui les fréquentaient allassent ailleurs. 

Mais nous avons hâte d’en venir au* discours.de M. le Président 
du Conseil. Il contient trois points très importans. On avait reproché: 
à M. Briand de n'avoir pas exercé des poursuites contre les évêques à | 
la Suite de leur Lettre. « Nous avons laissé passer, a-t-il dit, le mani 
feste des évêques sans nous en émouvoir outre mesure. Et puis, je le 
dis immédiatement pour qu on ne puisse pas s’y méprendre, il faudra 
bien, à gauche, qu’on s’habitue à de telles interventions ; les évêques, 
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en publiant un manifeste, ont usé d'une liberté qui leur appartient 


. comme à tous les autres citoyens; ils ont, sous leur responsabilité 
purement civile, usé du droil commun; ils n’ont pas commis un délit 


- susceptible de provoquer des poursuites pénales... Les évêques ont 
… usé d'une hberté qu'ils n'avaient jamais connue dans ce pays, que 


nous leur avons donnée, en vertu de laquelle il leur est désormais 
 loisible de s’assembler, — si ailleurs on veut bien le leur permettre, 
— de délibérer en: commun sur leurs intérêts, de s'adresser au public 
comme tous les autres citoyens, quand ils le jugent nécessaire. » 
- C'est là, en effet, une conséquence de la Séparation. Les liens qui 
unissent l’Église de France à son chef, à Rome, se sont peut-être 


+ resserrés; Ceux, au contraire, qui l’unissaient à l'État n'exislant plus, 
’ pouc jouit du droit commun en échange des bénélices et des privi= 


_èges qui lui ont été enlevés. On saura seulement dans quelques 
années si cette nouvelle situation est meilleure pour l'État et si sa 


. sécurité y à gagné ou perdu; quoi qu'il en soit, il faut s’en accommo- 


der. Certains radicaux voudraient, après avoir supprimé toutes les 


É obligations de l’État envers l’Église, maintenir toutes les obligations 


de l'Église envers l'État. M, Briand leur a déclaré que cela n’était pas 
. possible. Le Concordat était tellement conforme à nos mœurs et sans 
doute à nos intérêts que, chez beaucoup, l'esprit concordataire survit 
à sa destruction. Mais il faut choisir: Concordat ou liberté. Ou plutôt 


- le choix est fait, et il faut seulement s’y habituer et se créer une men 


sé 


_talité nouvelle : pour certains radicaux, c’est difficile. 


Le second point sur lequel M. Briand s’est prononcé d’une manière 


“ un peu moins ferme, mais cependant assez claire, est le suivant. 
- Quelques personnes de bonne volonté, émues comme nous des dé- 
- fauts relevés dans quelques manuels scolaires et obligées de constater 
nu surveillance insuffisante exercée sur ces petits livres par les con- 
_ seils cantonaux ou départementaux, et même par l'autorité acadé- 
 mique, se sont demandé s’il n’y aurait pas lieu de faire entrer des élé- 
- mens nouveaux dans ces conseils, des pères, peut-être même des 
- mères de famille, enfin des élémens familiaux, à côté des élémens 
- universitaires et politiques qui les composent aujourd'hui exclusi- 


CS 


vement. Il y a là, en effet, le germe d’une réforme facile à faire, qui 


« donnerait satisfaction aux familles et désafmerait les critiques dont 
…les échos du Palais-Bourbon viennent de retentir. Qu’en pense 
! M. Briand ? « On nous a dit, a-t-il déclaré, que dans la circonstance les 
- évêques, indépendamment de leur devoir professionnel, se faisaient 


les interprètes des droits légitimes des familles. Ce n’est pas moi qui 


1 
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nierai le droit pour les parens d’exercer un contrôle sur l’enseignement : 
donné à leurs enfans, et ce n’est pas moi qui écarterai systématique- 


ment l’idée d’une collaboration raisonnable entre l'État, l’instituteur 


et les familles; je souhaite au contraire cette collaboration. Je dirais 
volontiers que la loi sur les associations donne le moyen d'y parvenir; « 


%e- 


ne 


mais il est essentiel que ce soit une collaboration de bonne foi, une 
collaboration loyale qui ne procède pas d’une arrière-pensée d’agres- + 
sion contre l’école laïque. » Sans doute; M. le président du Conseila + 
raison sur ce dernier point comme sur le premier; toutefois, il est plus c 


explicite sur le respect qui est dû à l’école laïque que sur les moyens, 
naur les familles, d’en surveiller l’enseignement avec eflicacité. Une 
association qui se formerait à côté des conseils cantonaux ou dépar-… 
_tementaux et qui aurait l'air d’en être l’antidote, serait-elle l'organe le - 
mieux conçu pour atteindre le but? Ne vaudrait-il pas mieux, comme 
on l'a suggéré, ouvrir ces conseils aux représentans des familles? La 


question est pendante. M. le président du Conseil ne l’a pas résolue, 


mais il l’a posée, et n’a exelu aucune solution. | — 
Le troisième point sur lequel M. Briand s’est prononcé n'est pas 
moins important que les autres; il l’est même plus, car il s’agit du 
monopole de l’enseignement. Une campagne est commencée à gauche, 
en vue d'établir ce monopolé, sur les ruines de la liberté; elle a fait … 
des progrès assez rapides, et peut-être aurait-elle abouti, si l'État avait 
été dès maintenant en mesure de recueillir tous les enfans des écoles” 
libres: mais les maisons d'école, les instituteurs, enfin l’argent lui 
manquent, et les partisans les plus ‘effrénés du monopole sont bien 
obligés d'attendre. M. Briand veut attendre, lui aussi, et il en donne 
des motifs d’un”ordre plus relevé.’ « Pour moi, a-t-il déclaré, je dois 
dire que ce problème ne se pose pas, au moins quant à présent... Si 


un monopole est possible et désirable, en matière d'enseignement pri 
maire, j'estime qu’en dehors des difficultés pratiques auxquelles on se 
heurterait pour le réaliser, il ne saurait être institué sans dangér que … 


dans un pays apaisé, au point de vue des croyances et tout à fait 
confiant dans l’État. Sinon, ce monopole risquerait de devenir, aux 


mains du plus fort, un instrument de coercition et bientôt de tyrannie.» 
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De telles paroles sont précieuses dans la jbouche de M. Briand”: À 


elles ont été accueillies à gauche avec une froideur marquée, ce qui a 
amené l’orateur, fidèle’au système que nous avons déjà constaté chez 
lui et qui consiste à attribuer aux catholiques les pires intentions des. 
radicaux, à accuser les premiers et non pas les seconds d’avoir perfs … 


dement soulevé cette question du monopole. Et pourquoi, grand Dieu? 


‘ rx 
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— « Je ne suis pas certain, à dit le soupçonneux M. Briand, qu'on n'ait 
& pas eu le désir de nous voir nous livrer à cette entreprise, avec l’in- 
* tention de la représenter comme dirigée contre les pères de famille, et 
à de dire à ceux-ci demain : Voyez ce gouvernement ; le voilà qui main- 
tenant en arrive à vous enlever vos enfans, à vous nier tout droit de 
A contrôle sur l’enseignement qu'on leur donne. » Si M. Briand avait 
besoin, pour retenir sa majorité, d’user de ces moyens assurément peu 
dignes de son talent, c'est son affaire. Il en a d’ailleurs éprouvé 
- quelque confusion intérieure, car il a ajouté: « Je n'en suis pas 
sûr; aussi je n'apporte qu'une hypothèse. » L'hypothèse est! négli- 
” geable. Ce qui ne l’est pas, et ce dont il faut savoir vraiment gré à 
2) M. le. président du Conseil, c’est la fermeté avec laquelle il s’est 
ë prononcé contre le monopole universitaire, instrument de coercition 
… et detyrannie. Sans doute il a réservé l'avenir. Si nous arrivons un 
— jour, à force d’avoir échangé des coups de pied et des coups de poing, 
- à réaliser ce miracle, d’ailleurs toujours instable, d’une unité parfaite 
des esprits et des cœurs, alors, mais alors seulement, le monopole 
sera sans danger entre les mains de l’État. Nous ne pensons pas que 
D Dhenomenc se produise avant le xxv° siècle, et encore ! Dans ces 
_ conditions, l’ajournement nous suffit. 
M. Aynard, qui a terminé cette grande discussion par un discours 
_ plein d'esprit et de haute raison, a dit vraiment le mot de la fin. « Le 
- bel examen de conscience nationale auquel nous nous sommes livrés 
- doit avoir, a-t-il dit, une conclusion pacifique. S'il entraînait encore, 
(à autour de l’école, une nouvelle guerre entre,citoyens, letjour où se elôt 
… ce} débat ne serait pas un jour de bienfait politique} mais un jour 
de ‘malédiction. » Avec M..Aynard, nous ne sommes ni pour ceux 
4 qui attaquent et cherchent à supprimer l’enseignement libre, ni pour 
- ceux qui attaquent et cherchent à supprimer l’enseignement de l’État. 
Dans la situation actuelle; l'un et l’autre sontnécessaires, et'si, comme 
l'a aflirmé, M. Briand, l'Église seule peut organiser, l’enseignement 
FE libre, il n’est pas moins vrai que l’État peut seul organiser et soutenir 
… l’enseignement laïque. Il est permis de rêver, — M. Piou l’a fait et 
_ d’autres orateurs aussi, — une société où la liberté suffira’à tout et 
“ crécra pour chaque village les écoles dont il aura besoin, mais nous 
n'en sommes pas là et la seule logique ne conduit"pas le monde. 
L'Université chez nous est une, œuvre historique, très grande, très 
4 belle, à laquelle de grands intérêts intellectuels-et;moraux se ratta- 
… chent, et nous la défendrions, si elle était sérieusement attaquée. Mais 
® pue ne l’est pas, et l’école laïque ne court aucun danger.’ Au surplus, 
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s’il y a quelques mauvais instituteurs, il y en a encore bien plus 
de bons, qui font simplement et modestement leur devoir et sy 
consacrent avec conscience. Les manuels empreints d'un mauvais 


f 


espril sont une plaie du moment, facilement guérissable. Le mauvais 
vent qui à soufflé sur Fécole primaire est venu de la politiques 


L'école et l’instituteur ont subi l'atteinte des mœurs nouvelles où 


tout a été subordonné aux intérêts électoraux. C'est contre cela qu'il 
faut réagir. M. Briand, dans le discours quil a prononcé en prenant 
possession du pouvoir, a promis de reméltre chaque chose et chaque 
homme à leur place. Qu'il le fasse pour l’école et pour l'instituteur, 


et il aura rendu le plus grand des services au pays. 


Les élections anglaises sont à peu près terminées au moment où - 


nous écrivons. Sur la campagne électorale elle-même nous n'avons 


rien à dire : on a lu, dans une autre partie de la Revue, les notes" 
que M. le comte d’Ilaussonville nous a envoyées d'Angleterre au jour “ 
le jour. Elles nous font assister à la vie de nos voisins pendant cette 


période agitée : réunions publiques, conversations avec personnages 
importans, mouvemens de la foule, tout cela prend un relief pitto- 


resque et une vie intense dans ce récit d’un témoin impartial qui a 


voulu voir et qui a bien vu. Quoique M. d’Ilaussenville soit revenu 
d'Angleterre après le premier jour des élections, il en savait assez pour 
pressentir, à peu de chose près, ce qui allait se passer. En somme, le 
résultat de ces élections est que tout gouvernement d'action éner- 
gique et de longue durée semble impossible avec les élémens parle- 
mentaires qu'elles viennent de fournir, aussi bien un gouvernement 
conservateur qu'un gouvernement libéral où radical. Les Libéraux ont 
une majorité, avec les Irlandais et les socialistes, maïs si faible qu’elle 
ne saurait leur communiquer une grande force, celle dont ils auraient 
besoin pour briser la résistance des Lords. HS l'ont demandée au pays 
qui ne la leur a pas donnée suffisante. Il reste encore un certain 


nombre d'élections à faire. Elles ne sauraient modilier beaucoup les 


résultats, mais il Suflil de changer quelques unités de place pou faire 


pencher la balance d’un côté ou de l’autre. 


Les chiflres actuels sont les suivans. Les Conservateurs, ou Unio- 


nistes. onl une minorité compacte el homogène de 238 voix. Le gou- 


vernemment dispose d'une majorité composite, formée de 249 Lihéraux, 
de 41 socialistes et de 74 Irlandais. En Angleterre, où il n’y a pas de 
ballottage, le candidat qui arrive en tête au premier et seul tour de 
scrulin est déclaré élu. Si on appliquait cette règle aux partis, le parti 
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conservateur, arrivant le premier, devrait avoir tous les avantages du 
scrutin. Il semble bien, en effet, qu'il en ait les avantages moraux. 
Suns doute il ne peut pas gouverner, mais il n’est pas au pouvoir, et il 
à a mis dans l'impossibilité de le faire Den et longtemps les Libé- 
ke raux qui y sont. Or. c’est le but qu'ils poursuivaient. Ils ne désiraient 
- point avoir la majorité sur la coalition gou vernementale, sachant bien 
rs que, Sils l'avaient, elle serait seulement de quelques voix et qu'ils 
È seraient dès lors réduits, le lendemain, à l'impuissance. C’est le rôle 


le 
æ 


La qu ils réservaient à leurs adversaires radicaux. Qu'adviendra-t-il de 
. tous ces calculs? Nul ne le sait. L'Anglcterre est aujourd'hui en plein 
É désarroi; elle a trop l'esprit politique pour ne pas en sorir; mais 
# comment? On parle de solutions moyennes qui consisteraient à faire 
: un gouvernemeñt provisoire composé d'hommes distingués pris dans 
# les deux partis, à l'exclusion de leurs chefs oflicicls et de ceux de leurs 
G _ membres qui se sont engagés le plus à fond dans la bataille. C’est ce 
. dans quelques momens troublés de notre propre histoire, on 
& appelait le recours aux Sabines, par allusion à un tableau célèbre où 
+ femines éplorées se jetlent entre les combattans pour les récon- 
î cilier. Ces combinaisons; lorsqu'on les essaie, ont généralement peu 
Ÿ d'efficacité. | 
. _ Pour le moment, nous nous contenterons de dire quel a été le 
caractère général des élections qui viennent d’avoir lieu, c’est-à-dire 
d'indiquer les questions dont le corps électoral s’est particulièrement 
+ préoccupé. Est-ce le budget de M. Lloyd George qui a passionné le 
… plus les esprits ? Non; il n'en a pas été parlé dans la bataille autant 
qu on aurait pu le croire. Est-ce la Chambre des Lords qui a fait les 


*1 


frais de la polémique violente déchainée sur le pays? Pas davantage. 
€ . Chose remarquable, les invectives révolutionnaires proférées contre 
F la Chambre des Lords par MM. Lloyd George et Winston Churchill ont 
à peu près manqué leur but; elles n'ont pas réussi à rendre les Lords 
“ impopulaires ; elles ont déplu, et il semble bien que leur exagération 
à ait provoqué un mouvement de recul. L'Anglais, même peu instruit, 
ra “a le sentiment confus, mais ardent et puissant, que, au total, la 
& Chambre des Lords à joué un role bienfaisant dans l’histoire de son 
pays et‘ qu'elle ne peut pas être condamnée en bloc. L'hallali si vigot - 
…reusement sonné contre elle n'a pas produit dans les masses anglaises 
“le soulèvement qu'on en attendait. En réalité, la question qui à agité 
r pays est, par-dessus tout, celle du libre-échange et de la protection. 
Beaucoup d’autres élémens sont entrés en lixne de compte, mais celui- 


h a dominé. En le constalant, nous le regrettons en un certain sens. 
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car les progrès du protectionnisme doivent nous inquiéter dans un 
pays qui est notre principal client économique: il faut bien toute- 
fois reconnaitre que les conservateurs ont trouvé là un tremplin élec- 


toral dont les ressorts se sont montrés extrêmement vigoureux. Les. 


campagnes surtout ont voté pour eux. Dans les villes, à commencer 
par Londres, ils ont eu des surprises assez désagréables : ils y 
comptaient sur des majorités plus fortes. Les campagnes, au con- 
traire, sont venues à eux parce qu'ils avaient mis la protection sur 
leur drapeau, et que, à tort ou à raison, elles attribuent au libre- 
échange tous les maux dont elles souffrent, maux dont on ne saurait 
contester ni la réalité, ni l'étendue. 

Si les progrès du protectionnisme en Angleterre sont regrettables 
pour nous, ceux du socialisme fiscal ne le seraient pas moins. Aussi 
avons-nous assisté à la lutte des deux partis, uniquement préoccupés 
de nos sympathies pour l’Angleterre que notre entente cordiale avec 
elle nous fait désirer grande et forte. Nous avons trouvé le même 
concours auprès des Conservateurs, puis auprès des Libéraux, et il nous 


serait impossible d'établir, dans leur attitude envers nous, une diffé- : 


rence entre lord Lansdowne et sir Edward Grey, qui se sont succédé 
au Foreign Office sans en modifier l'esprit. Si un sentiment naturel de 
discrétion ne nous avail pas empêchés de manifester une préférence » 


dans le conflit qui vient de se produire, et qui malheureusement n’est \ 


pas encore clos, nous en aurions été détournés par l amitié égale que 
nous ont témoignée les Conservateurs et les Libéraux. Il va y avoir, 


-— à notre grand regret, — beaucoup de diflicultés dans le gouver- 


nement intérieur de l'Angleterre, et il faudra "sans doute franchir. 


plusieurs étapes avant d'arriver à un équilibre vraiment stable; mais, 


quel que soit le terme de tant d'efforts, la politique extérieure de ce. 


grand pays ne changera pas, et nos sentimens, aussi bien que nos : 


rapports réciproques, resteront les mêmes. 
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Gabrielle Dopsent descendit au jardin. 

Elle portait une robe de foulard blanc; une grande capeline 
on ibrait son visage. Bien qu’elle eût engraissé depuis deux ans, 
iaute, elle paraissait mince. Le rythme de sa démarche tradui- 
ait en émouvantes harmonies l’allégresse de son âme et la 
énitude de sa chair. Elle rayonnait de vie noble. 

Le soleil était si chaud qu’elle dut ouvrir son ombrelle. 
'éblouissement ! Hossegor brülait dans la lumière : quel prin- 
Das magnifique ! L'étang, que la respiration du flux gonfle, 
po en nappe brasillante, mouvementée de reflets d'arbres 
8 nuages ; les pins d'un vert intense sentaient le four et la 
24 le ciel immense vibrait d'ondes; et les genêls en 
rappes, en buissons, en landes de flammes jaunes fulguraient, 
rodigieux incendie d'or. 

Aucun bruit, la marée étale se taisait derrière les pins. Le 
nt portant à l'Est, on ne percevait pas le ronron sourd de la 
iérie. D'ailleurs, ces bruits habituels semblaient eux-mêmes 
ne forme du silence. La solitude imposait au paysage une 
Krénité recueillie. Point de passans. À peine un toit rouge de 

É. 
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ferme, dans la pinède sombre. On se sentait loin de tout et 
comme au bout du monde. 

M°° Dopsent sourit, émue, à cette splendeur. Hossegor, depuis 
sept ans, était son univers. Elle lui devait le bonheur de son 
ménage et la santé de ses-enfans. Plus même : la paix de sa con: 
science. Tant de vertu salubre émanait de ce sol de sable, de 
l'air chargé d'ozone, des essences aromatiques de la forêt géante, 
qui, encerclant le miroir d’azur des étangs, remonte de Bayonne 
jusqu'à Arcachon, couvre une partie. de la France du mouton- 
nement de ses chênes-lièges, de ses chênes verts et de ses pins. 

Des cris joyeux et des abois stridens partirent des massifs 
d'azalées : trois enfans accouraient. Michel, brun et hâlé, devan- 
çait ses sœurs, deux blondinettes aux jambes nues. Mais les 
longs collies fauves, Dick et Pussie, arrivèrent les premiers, 
offrant à leur maîtresse la caresse de leur regard admirable, 
leur rire à dents de loup. Enfans et bêtes se pressaient autour 
d'elle, jaloux, impétueux, grisés de soleil. ; 

— Eh bien! Miche, Loulou, Charlette, on ne travaille pas ce 
matin ? 

— Mais, maman, c’est jeudi! M. Duadic nous expliquait les. 
abeilles. 

Un homme jeune s’avancçait, un livre à couverture jaune 
sous le bras. Le précepteur, dans ses vêtemens simples, avait une 
grande distinction, et son visage imberbe, aux yeux limpides, 
exhalaïit une beauté d'âme presque féminine. 

11 la salua avec une ferveur respectueuse. 

— Nous regardions à travers la nouvelle ruche res ei je 
sais, en les commentant, des passages de Maeterlinck. 

— Oh! c’est passionnant, maman! dit Charlette, dont l'en“. 
thousiasme trouvait toujours des mots au-dessus de son âge. 

M”° Dopsent approuva : elle surveillait de très près l’éduca- 
tion de ses enfans, à qui elle enseignait l'anglais et son mari les. 
mathématiques. 1 leçons de CH Ce tenaient une grande place; 
l'apprentissage manuel et la gymnastique aussi. Pierre Duadie, 
licencié ès lettres, esprit très ouvert, la secondait de son mieux 
avec la gouvernante, Fraülein Busch, incomparable pour l’alle- 
mand, lo couture et la pâtisserie. | 

se enfans ! Gabrielle Dopsent ne les aimait pas seulement . 
pour elle, mais pour eux. Elle les voulait intélligens et robustes, 
armés ee l'existence. Qu'ils eussent une conscience droite, 
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#4 ne Pétonte forte ! Elle s’efforçait de développer les bons germes, 
Sans détruire leur personnalité qui s’affirmait déjà: Michel, 
“positif, volontaire et têtu ; Charlette, feu de paille, imaginative 
4 et fantasque ; Louise, toute Rte contenue, la grande amie 
“des bêtes, petite âme intense sous un air vague. 
… Ils regardaient leur mère avec bonheur, car elle était quelque 
Dose de radieux comme la lumière chaude du jour, celle qui 
leur dispensait tout, une providence en robe de fée. Elle s’eni- 
_vrait de les contempler, chairs saines, visages francs. Ses 
enfans ! Si pareils et si différens déjà, nés d'elle et de son cher 
Maurice, belles fleurs humaines, mystérieuses vies pétries de 
np leur œuvre ; sa souffrance, sa joie, son orgueil ! 

— C'est bien, allez, mes chéris! 

. Et d'un sourire elle les quittait, sur un signe bienveillant à 
Pierre Duadic, dont l’humble adoration, maintenue à sa place, 
Ja touchait. 
_ Le jardin, qu'on venait d’arroser, éclatait de fraicheur. Entre 
es allées bordées d'iris violets ou cendre de papier brûlé, c'était 
le triomphe des azalées orange, des rhododendrons pourpres, la 
| | frèle dentelle des pois de senteur, les petites pagodes des (pie 
… cines, le visage velouté des pensées. Les pivoines allaient s’ou- 
; vrir ; les œillets roses, feu et neige dardaient, à travers l’odeut. 
#rasse du terreau, leur arome poivré. Les re la seule folie 
que se permit M°° Dopsent Elle les aimait comme des êtres, 
souffrait de les voir dépérir. Les piste benes de géraniums 
d'un cinabre aigu l’exaltaient ainsi qu'un tableau de maître; et 
rien qu'une rose au cœur flamboyant lui faisait ont la 
re du monde. 
. Elle trouva la matinée plus belle de l’irradiation des massifs 
roses, fauves, rouges, de toutes ces joies du blanc, du mauve, 
- de l'acide verdeur ie pelouses. Il lui sembla que ces formes et 
ces couleurs prolongeaient son être, la confondaient puissam- 
ment avec la nature éternelle : elle savoura l'ivresse du prin- 
pus 

Les jardiniers travaillant, l’un près du bassin, l’autre devant 
les serres, La saluèrent. Devant le troisième, elle s'arrêta : très 
vieux, il conduisait un petit âne gris attelé à un tonnelet d’arro- 
sage, l'âne des enfans : Poiluchon, d’une dignité comique avec 
son chapeau de paille campé de côté, que traversaient les 
popgues oreilles. 
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— Un beau temps, Hamburu ? | + 
La face de l’homme, pareille à un rude galet, s’'anima en 
reconnaissant la dame blanche du domaine, de cette Pierre-Bleue. 
dont tous les serviteurs étaient fiers, comme si, avec ses murs 
d'un gris bleuté, ses communs, son parc prolongé par des hec… 
tares de bois et de bois, cite était un peu, à eux aussi, leur 
chose. k #è 
— Sûr, madame, et ca chauffe comme en été. ÿ 
Ses yeux clairs pétillaient sous les sourcils en broussaille. D 
avait longtemps navigué, puis, las de la mer, s'était ensablé icis 
- Probe, il travaillait sans relâche, bien que noué de une | 
et courbé par l’âge. Elle accueillit l'hommage du sourire et du. 
regard usés, et après avoir caressé Poiluchon, qui frottait son 
museau contre elle, elle prit par l’allée des ne 
Au pavillon des écuries, nettes avec leurs boxes luisans, 
elle se glissa auprès des vigoureux rouans et flatta tendrement. 
l’encolure de sa jument, une alezane pur sang à He fines qui 
s'ébrouait, nerveuse. ® 
— Là! là! Cora! 2 
La stalle voisine était vide. Monsieur, conta le palafren il 14 
qui l’escortait, à trois pas, la casquette à la main, était sorti de, 
bonne heure sur Rob-Roy. C0 
Les Dopsent, alors que leurs amis roulaient auto, restaient 
fidèles à leurs voitures de famille, le break pour la gare, le. 
mylord des promenades, ou la charlie anglaise qu'en sportswo= 
man intrépide M"° Dopsent conduisait, guides hautes, à vive” 
allure. Elle revint vérifier une légère atteinte au pied montoir 
de Cora. Le palefrenier, se sachant Me entrait dans des. 
détails. Lui aussi rendait justice à « Madame. » À 
Elle songeait en s’éloignant aux occupations do cette semaine : ‘ 
voir à Biarritz sa cousine malade, faire rajuster à neuf les vête-, 
mens des enfans, écrire au Bon- Mode pour des commandes, ï 
les comptes du bin à contrôler, mille détails de ménage, 
et rendre deux visites ennuyeuses. Tu cela s’ordonnait natu 
rellement, selon un rythme précis d'habitudes, une discipline 
morale qui, sur le temps bien employé, lui at deux heures. 
pour son piano et la lecture, ses goûts préférés. Elle aimait agir 
et ne s’ennuyait jamais. | ve 
S'ennuyer? Aurait-elle pu, avec des Journées aussi pleines? 
Est-ce qu'il n'y avait pas les grands-parens Dopsent à aimer, ses 
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1 compagne au sens le plus élevé, l’admirant, le fortifiant dE 
À confiance, lui vouant un de ces cultes où l’être entier se 
lonne, se donne encore, inassouvi de dévouement, ingénié 
perpétuellement à créer, à renouveler du bien-être et de la 
… S'ennuyer ? Elle eût cru manquer de gratitude envers le sort, 
“rahir ceux dont elle avait la garde. Elle avait fait son idéal 
fér inin du mot suprême des vertus d'autrefois : Servir. Servir 
pour le bien, le vrai, le juste, remplissant tous ses devoirs, 
D ratiquant une religion de libre volonté et de joyeux sacrifice. 
» Ah! elle se trouvait assez payée par son bonheur et celui 
À autres, ce bonheur honnête que, comme tant de pauvres 
femmes, ses sœurs impulsives, elle aurait pu, un jour détesté, 
voir ER dans la plus douloureuse des faillites, si la solidité 
des principes dus aux siens, le sentiment farouche de l'honneur 
ne l'avaient alors sauvée. Son roman secret, sa honte purifica- 
rice : l'épreuve du feu. Quelle femme, parmi les meilleures, n'a 
“passé par là, si elle est belle et inspire l'amour ? Mais sa raison 
“scrupuleuse n'invoquait même pas cette excuse, et rougissante, 
des rares fois où elle resongeait à une figure, à à des incidens 
“bannis de son souvenir, l’épouvante de ce qui aurait pu être la 
tpénétrait de remords. Du passé, cela. heureusement! L'oubli 
presque venu; et le présent si beau, si Lo si riche en réalités, 
er promesses. Le regard assuré, les joues roses, relevant pour 
franchir un ruisseau boueux sa jupe, Gabrielle Dopsent gagnait 
] es grands communs. 
Des caquètemens de servantes, coupés de rires, s'égrenaient. 
Is cessèrent à son apparition, sans que les visages To disons 
Êr expression joyeuse. Le soleil prenait en Re la cour, 
, comme dans une peinture flamande, opposait en une teinte 
Bbude la clarté et l'ombre. La lessive de mai occupait, avec les 
deux jardinières, Odile, la femme de chambre aux cheveux 
pt et Augustine, la femme de charge aux mèches grises, 
sévèrement vêtue de marron, qu'amusait, — une fois n'est pas 
une — la gaieté de ses compagnes. 
- Au-dessus des baquets, les jardinières, l’une longue et l'autre 
trapue, tordaient le linge; les bras blancs d'Odile trempaient 
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dans la euve au bleu; et sur des cordes tendues, Augustine 
fixait des draps en train de sécher avec des éniagles de bois. 
Elle voulut se disculper d’avoir ri, et déclara: | 

— Ce sont des folles, madame, elles disent que le printemps 
veut ça. | 

Sa maîtresse sourit: | 

— C'est de leur âge. Mais voyez, ce nœud va se défaire. 

Augustine se précipita, maugréant contre les « jeunesses; 
elle avait le zèle démonstratif et abusait de son importance, 
bonne au fond. 

M°° Dopsent passait aux granges et à l’étable, où deux paires 
de bœuïs durs et musclés, deux couples de Test et Martin, — 
noms d'usage, — broutaient'le foin du râtelier sous L'œtl du 
bouvier, — gars brun aux yeux graves. Que de fois, lorsque 
leur conducteur abaiïssait d’un geste antique Pa one elle Ia 
avait vus au guttural appel : — Pê! Martine! Pê! Johan! — 
raidir la tête contre le joug et, d’un Pre Coup d'épaule, 
tirer hors des ornières le char grinçant aux roues énormes, aux 
ais massifs. Drapés à la romaine de toile blanche, ils perpé- 
tuaient les coutumes pastorales, les lents trajets d’une époque 
où le temps n'avait pas encore de prix, l’intelligent servage des 
bêtes amies de l’homme. | 

Elle visitait le poulailler où toute la gent emplumée se prés 
cipitait en gloussant sur la poignée de grains : dindons préten… 
tieux, canes bancales, poules voraces se lardant du bec et de. 
l’ergot; des Coucou de Rennes, pareilles à de grosses femmes. 
de la campagne, des Padoue mouchetés noirs et gris, des La 
Flèche cornues à pattes bleues; tandis qu'un coq blanc d'Or 
pington défait, derrière son grillage, un coq de Bresse-crayonné,. 
pareil à un spidassie avec sa cuirasse d’or, la crête pourpre, ch 
empanaché d’une queue d’émeraude. té 

Elle donna un coup d'œil au clapier: les lapins peurs 
détalaient. Et, vautré dans sa bauge, le cochon de Noël, jeune 
et folâtre avec la queue en tire-bouchon, très propre et très rose, 
semblait un adolescent gras. 

Partout, à côté de la mort, la vie poursuivait son œuvre, 
dans les actes familiers et rituels des animaux, le vol des 
abeilles retournant aux ruches, l’éclosion des fleurs, la pousse. 
des feuilles. La vie féconde, infinie, réglée par des Loi souve- 
raines, inféodée aux forces mystérieuses de l'instinct, à l’ évolu- ci 
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“tion originelle qui contraint chaque être animé, chaque chose 
ns vante à réaliser, si humble soit-il, son but. 
La vie! Comme, par cette radieuse journée, Gabrielle 
Dent en subissait l’afflux complice! Quel débordant amour 
à la pénétrait pour tout ce qui s’agite dans la belle lumière, depuis 
Les énergies les plus A baie jusqu'aux plus grossières ! 
% Avait-elle ; jamais autant savouré ce sentiment d’adoration et de 
£ gratitude pour la minute heureuse, et ce formidable cœur de la 
erre qu'elle sentait battre à travers le sien? 
- Trop heureuse... Elle en eut presque peur. Si souvent la 
fata it frappe en foudre, au moment où l’on s’y attend le moins. 
Son mari ! Ses petits ! Ceux qu’elle aimait, en péril... Le malheur 
est si proche; nous le côtoyons si souvent sans que rien nous 
“avertisse. Trop heureuse, oui! Cette idée l’obséda. Pourtant, 
mélait-ce de l’égoïsme, cette conscience d’une félicité justifiée 
“par son perpétuel effort, sa bonne volonté? Pouvait-elle se 
4 reprocher ce bonheur dû à l'équilibre des pensées et des actes, 
à l’occupation de toutes les heures, à ce charme de l'habitude 
que de perpétuelles sensations neuves avivent? Non, elle n'igno- 
“rait rien des souffrances qui ravagent et flétrissent tant d'êtres. 
| À utour d'elle, ici même, que d'exemples ! 
| La vieille Augustine, autrefois martyre d’un mari brutal, 
condamné pour meurtre au bagne où il avait fini par mourir. 
LA t la grosse jardinière qui, cet hiver, avait trouvé, en s'éveillant 
. dans son lit, son dernier-né étouflé sous elle! Que de malades 
auxquels le docteur Dopsent avait donné ses soins! Que de 
misères qu elle ne pouvait, malgré sa charité, guérir ! Sa cousine 
Jacquil, si riche, qui, l'estomac rongé d’un cancer, se traînait 
de Nice à Biarritz, mourante de faim. 
. Elle le savait trop: la douleur est la loi fatale, les infirmités, 
la | vieillesse et la mort. Pourquoi se reprocher l’enivrement 
d'être ? Elle vivait sa part de soleil, de beauté, de tendresse : le 
répit que laisse l'inconnu de demain. 

Maurice allait bientôt rentrer. Il se plaisait, se sachant 
attendu, à la trouver comme une fée propice, souriante et belle, 
au pseuil. 

+ À travers le pare, elle gagnait le terrain où, de préférence, 
avec un livre ou un ouvrage, elle guettait son approche. 

n… Le regardoir: toute la FHAMETE d'Hossegor s’y concentrait : 
Sous les larges palmes d’un cèdre de l'Himalaya, accoudée aux 
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balustres, cile contemplait la nappe bleue de l'étang. A eautiis 
le canal s’enlonçait entre ses rampes de pierre. En face, un com: 
pact riänau de pins masquait l'Océan, pour arrondir sur la droite, 
au bas des croupes boisées, sa te molle doublée d’un ovals 
ruban de grève. % 

Un irot de cheval sonna sur la route: Rob-Roy, bien sûr! 
D'un bouquet d'arbres, à quelques mètres, Maurice Dopsent,"en. 
costume de velours marron et jambières fauves, déboucha entre 
les deux collies qui, pour le rejoindre, venaient de sauter la 
haie du parc. | 

M”° Dopsent agita son ombrelle en souriant. Peine perdue, 
Gagnant en deux bonds le bord de l’étang, Maurice lançait le 
pur-sang au galop et fonçait au large, dans l'aboi des chiens 
fous qui semblaient mordre les sabots. *, 

Gabrielle le regardait fuir, silhouette vite rapetissée, petite 
image nette dans 1e lumière. Il ne l'avait pas vue, c’est certains 
Quoi de plus naturel qu’il prolongeât sa nie par ce temps 
radieux ? Pourtant, d'habitude, son regard allait la chercher, sur 
la terrasse. 1 

Mystère de l’espace et de l'éloignement! Ce Dé rien, 
cette distraction fortuite. Elle n’en accueillerait que mieux tout 
à l'heure son mari... Celui à qui tant d’affinités, d'habitudes,. 
l’ombre protectrice de leur grand amour, mille liens vivaces. 
d'esprit et de chair, les enfans et la vie, tout, oui, la liait. | 

Ce n'était rien, qu'il ne l’eût pas apercçue. Et une souffrance 
venait de la piquer au cœur, en fine épingle. nr * 

Quel enfantillage ! 

Elle soupira. Comme il faisait tn 4% 


Es = 


IT 4e 
Il l’avait bien vue. | ë 
Pourquoi donc feindre de ne pas remarquer l’ombrelle qui 

s'agitait et, sous l’ombrelle, le sourire? Pourquoi, d’un appui de. 

main et de jambe avait-il détourné Rob-Roy? Le savait-il 
même”... Craignait-il, insuffisamment préparé, d'affronter le 
regard de Gobiele avec la certitude qu'elle lirait sur son visage, 
trop franc pour dissimuler, le reflet de ses projets? Recul devant 
un “RAA dont les conséquences seraient graves ? Ou celte 1 
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La Bo cet te volontaire, nee net et Noa à tous 
n'ascendant, redoutait un conflit d'idées avec sa femme, dont 
1 appréciait, pour s’en être toujours bien trouvé, les avis sûrs 
e 4 instinct presque infaillible. 

- Arrivé aux Joncs vaseux où s’enlize l'étang, il passa au pas, 
et le pur-sang détendit entre Les rênes lâches son encolure. Le 
eau groupe! La bête à poitrail robuste, quoique mince ct 
<fflé ; le cavalier, dans sa mâle quarantaine, corps souple, traits 
pr: d'épaisses moustaches gauloises et des yeux bler: clair que 
a or rendait noirs. À voir Maurice Dopsent, on pensail : 

Voilà un homme! » tant la volonté et l'intelligence impré- 
Pient le visage un peu trop alter: principal défaut de ce 
CE ractère sûr de soi. 

… [lentra dans la pinède; des racines serpentaient à fleur d’al- 
“ées, quelque ronce épineuse où des ajoncs accrochaient son 
étrier. Les pins, entaillés par le hapchot des résiniers, portaient 
une longue blessure d’où coulait la résine sur une lame de zine, 
“dans un pot de terre suspendu. Çà et là, sous la mousse, des 
a ges à résine. Les chênes-lièges, écorcés à mi-hauteur, dénu- 
daient leurs troncs rougeâtres, au-dessus des fougères vert pâle 
êt des petites bruyères blanches. Des flèches, des palets de soleil 
“cinglaient les aiguilles neuves des pins, jonchaient le sous- 
bois. Il s’exhalait de cette végétation à la fois luxuriante et 
“sobre un apaisement indéfinissable. La pinède versait une séré- 
nité harmonieuse et une grave joie. Le docteur Dopsent essayait 
“en vain de se débattre contre la sensation profonde. Ah! ces 
Du. 

" Ilavait trop subi leur charme pour ne pas le ressentir 
encore. Cela tenait du sortilège. La forêt enchanteresse le ser- 
rait captif de ses bras d’écorce. Il en aimait, comme ceux qui y 
ont vécu des années, la puissante monotonie, l'élémentaire per- 
fection de lignes, l’austérité douce. Il en aimait le calme solen- 
nel, le silence fait vraiment d’un silence à part, que seuls trou- 
Blént, aux heures de marée, l’écrasement des vagues sur la 
plage morne, les chocs sourds du bélier marin. Îl en aimait les 
aspects dillérens quoique pareils: les combes, les vallons bas, 
és menues collines, les fourrés de brandes, les filets de source, 
les petites mares de rouille. 

4 Pas un coin que son cheval et lui ne connussent. Aux envi. 
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rons, le lac d’Yrieux et sa fraîche verdure, l'étang Blanc et 
l'étang Noir. Tout le Malensin, le pays de Born et le pays de 
Busch. De grandes chevauchées l'avaient conduit à la plage 
blanche de Biscarosse, au vaste étang de Cazaux et sous Les pins 
géans, les grandes Bornes de la forêt de la Teste. Dunes; 
pignadas, marécages, sylve landaise: cet immense domaine 
lui était devenu familier. 

Il se dit : 

« Jamais je n'aurai le courage de quitter cela. » W 

Cela : ce merveilleux décor, son œuvre de savant, son rôle 
aussi de conciliateur à ses audiences de juge de paix suppléant, 
les ouvriers qu'il faisait vivre sur ses terres; les principes de 
devoir qu'il tentait d'inculquer autour de lui et dont son labeur 
généreux donnait l’exemple : quelle folie d'y renoncer! 

Si on lui avait dit quelques semaines auparavant que cette 
tentation l’obséderait aujourd'hui, il ne l'aurait pas cru. Et. 
voilà : l’idée fixe! C’est drôle! 

Il pensa : 

« Nous partirons, il le faut. 

Mais il entrevoyait le Re d'une vie nouvelle; il ne. 
pourrait, sans souffrir, rompre avec lé présent, tout ce qui 
en faisait la trame unie, les mailles solides. Et Gabrielle à 
convaincre | 

Elle qui, dans son sens pratique un peu strict, — il n'osa pas 
penser : un peu étroit, — s'intéressait surtout à l'immédiat, se. 
plaisait moins que lui aux spéculations théoriques, aux discussions, 
abstraites, voulait que chacun restât à sa place et estimait peu 
Les tn comment accueillerait-elle sa résolution de bri- 
guer le mandat de député que le vieux Méjannes déposait, en 
entrant au Sénat? L'offre venait de Méjannes lui-même, sûr, 
disait-il, de sa circonscription . Son patronage apportait un 
appoint considérable; les risques semblaient faibles, Les chancés 
très probables. Étre l'élu de ses concitoyens, représenter le 
département, devenir un des hauts mandataires de la France 
résoudre des questions complexes, diriger des intérêts supés 
rieurs : n’y avait-il pas de quoi séduire un cerveau que ses 
méditations et ses expériences remplissaient de projets de ré 
formes, un cœur acquis à toutes les causes de justice UE dé 
pitié ? # 
_ Le mirage, une fois de plus, resplendit. Dopsent, député des 
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“Lindes! Son influence élargie, une fonction à la taille de ses 
énpacités. Député, pourquoi pas ministre ? 
…. Il ferma les yeux sur cette vision qu’autrefois, plus modeste 
ou plus orgueilleux, il eût repoussée, — merci bien ! — préférant 
être le premier de son village que le quatre-centième à Paris, 
sen ‘tenant à une œuvre autrement terre à terre, mais plus utile. 
Ah! l’on change !... N’était-ce pas singulier que l’ambition lui 
fût venue sur le tard, comme une fièvre lentement couvée, 
comme une de ces crises organiques qui modifient du tout au 
tout l'essence et la mentalité d’un être ? 
. L’ambition ; et après ?.… N’est-elle pas, a dit Pascal, le cou 
TOR Fuement De belle vie, commencée par l’amour? 
. « Est-ce un sot orgueil qui me pousse”? Non. J'ai conscience 
de ce que Je vaux. Te n'ai quà me comparer. » Ne dépassait-il 
pas Méjannes de cent coudées? Le pays avait besoin d'hommes 
e gouvernement, et non plus de commis voyageurs électoraux. 
| a politique de clocher paralysait les grandes réformes. Les 
e caractères s'émoussaient aux continuels compromis. Lui, serait 

une volonté. 

# H ne put s'empêcher de sourire, assez lucide encore pour 
se juger: 

ê « Et si tu faisais une sottise, mon bel ami? Tu sais ce que 
u quittes. Que trouveras-tu? » 
 [revécut sa matinée : les images familières s’en présentaient 
À lui avec une précision inaccoutumée. C'était jeudi : pas de 
“sanatorium. Hernès, son interne, le remplaçait. Ce nouveau sa- 
natorium qu'on ER La Fondation, pour le distinguer de 
celui de Capbreton, son voisin de plage, il l’avait créé de toutes 
pièces en y mettant une partie de sa fortune et de celle de sa 
femme. Secondé par Hernès, son élève, et des infirmiers et des 
infirmières de choix, 1l y soignait une soixantaine d’enfans 
rachitiques et scrofuleux. 
Il revit les galeries à l’italienne, abri des jours de pluie, les 
dortoirs aérés, Le laboratoire dont les recherches l'avaient long- 
temps passionné, la chambre blanche où, penché sur de 
flasques corps de petits vieux, 1l faisait la ponction des abcès, 
grattait des os, pansait des Se répugnantes. [1 revoyait ses 
malades, ces visages précoces que la souffrance avait rendus sé- 
ieux, ces yeux taciturnes d’infirmes, et des cicatrices affreuses 
aux joues, aux poignets. Quelle pitié! Des béquillards se trai- 


_ 
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naient, pied tors ou soudé à la cheville. Dans des gouttières de 
plâtre, étendus rigides, des malheureux ne contemplaient plus 
que le ciel. Et malgré tout, ces enfans souriraient demain en le 
voyant ; leurs regards s’animeraient quand il leur parlerait, de 
sa bonne grosse voix. Il avait ses préférés, mais il fallait, ses 
garder d'irriter tant d’âmes jalouses. Pauvres gosses ! Gabrielle 
inspirait de véritables adorations. 48 
Abandonnerait-il sans regret ces épaves vivantes ? Sans doute, 
le grand guérisseur, ici, c'était le climat, cet air salin et vivie 
fiant, à la fois Si et tonique; mais l'influence morale 
comptait pour beaucoup. Combien les petits malades de La Fon- 
dation regretteraient sa femme! Et lui, la tâche entreprise chari= 
bete ne l’intéressait-elle plus PHOrAES lui succéderait, mais. 
J1 pensa à Miche, à Lou, à Charlette sa préférée. À eux aussi, 
de pousser en pleine nature leur avait fait le plus grand bien. El 
ce foyer moral unique, préservé des contacts troubles, des im 
pressions fiévreuses des grandes villes. Allait-il Les déplanter 
fâcheusement, alors qu’il avait fait de leur éducation physique et 
morale sa mission la plus noble ? 
Un souci lui vint. C’est vrai, il y avait les enfans.. ) 
« Bah! bien d’autres s'élèvent à Paris. La Te Oui. 
N'’exagérons rien! » L 
Il ARE vers l'Océan invisible, bien que, derrière les pins, 
en masse, la couleur du ciel jouât l’eau. En mesure, s'élevait la. 
plainte de la mer descendante. De larges clairières, aux rondsde. 
feu noircis, des arbres abattus : il revit sa scierie telle que tout 
à l'heure, ronflante au bruit du moteur, et les roues de métal 
endentées, et la poussière de bois qui vole, les bielles de pins 
équarris, le contremaître Anglure avec sa vieille balafre du 
front aux lèvres, rude leçon inscrite à la hache par un résinier| 
dont il avait séduit la femme: Anglure, sous-ordre vigilant, 10 
haï pour sa dureté, et qu'il devait surveiller de près. Ur 
Là encore, on avait besoin de lui : rien ne remplacerait 
l'œil du maître, Quelle idée aussi, cette exploitation ! Est-ce qui 
n'était pas assez surchargé? Une bonne affaire, sans doute. Et un 
emploi nouveau à cette AU activité qui lui faisait cultiver 
des vignes dans la dune, diriger à Soorts une ferme modèle, 
construire à Capbreton de chalets qu'il 1puR pour rien à ü s 
colonies de vacances. #8 
Que d'efforts dispersés pour user sa force altruiste! L'use 
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: Vest-ce donc pas qu'elle voulait se manifester ailleurs, et mieux? 
S'il se sentait. las de tourner dans le même cercle, voilà l’avertis- 
sement. 
… Oui, l'ennui lui venait : il s'était longtemps refusé à l'avouer. 
Un ennui dont les causes échappaient à l'analyse; le tournant de 
l'âge, peut-êtré? Était-ce la satiété d’une existence trop sereine 
el trop unie? Le vieux mythe du Paradis terrestre; Hossegor 
était un paradis. Et l'inquiétude humaine, son no Hele levain, 
D cntaient en son âme et son corps. 
Il songea avec mélancolie qu'il avait peut-être manqué sa vie. 
Le démon secret des convoitises lui souffla : 
…. .« Que n'es-tu resté à Paris? Tu serais célèbre, comme tes 
«camarades qui ont saisi la chance aux cheveux, comme Givreuil, 
Ÿ “tiens! Tu as écrit deux livres remarqués (et ete : Fe 
f | Tuberculose des os et Hérédité et Scrofule. Te voilà bien avancé! 
“Tes travaux ne sont pas ignorés à l'étranger? Et après? Tu pou- 
vais avoir les titres, les honneurs, l’Académie, la cravate, les 
relations brillantes, les belles clientes, et tu vas vieillir en pro- 
vince, oublié; tu n'as même pas le ruban rouge. » 

. Il sourit encore, avec dédain, cette fois : N’était-1l pas au- 
. dessus de ces vanités. « Eh! eh! » ricana la voix maligne. Non, 
-son regret était plus raffiné : Paris, flamboyant de lumière, 
Paris, fournaise d'idées, de passions, Paris, cerveau de la France, 
où Ee pense, où l’on agit, où le sang Hour où l'or ruisselle, 
voilà ce qui l’attirait, dans un mirage de souvenirs qui tous Le 
_ paraissaient beaux, même les plus troubles. 

Il songeait, en contemplant La forêt monotone criblée de 
soleil : | 
— «C'est splendide, mais c’est le désert! » 
L_ Le désert... Et la face humaine qu’il ne recherchait plus, 
qu'il évitait métie. l’obséda soudain : clairs visages de femmes, 
énergiques faces d'hommes, masques ridés de vieillards, essaims 
_grouillans des foules. IL évoqua l’enchevêtrement infini des mil- 
…liers d’existences, aux réactions complexes des circonstances, 
“aux contre-coups imprévus du sort. Que de bouches NE 
“que de regards parlans tournés vers lui! Ces visages innom- 
“brables portaient l'expression ardente qu’on a dans les villes, où 
l'ambition, l’envie, le plaisir, le lucre fouettent les êtres jusqu à 
la plus haute exaltation de la souffrance et de la volupté. 
Peut-être, en effet, étaient-ils restés trop longtemps à Hos- 
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sevor. Ils ne comptaient y vivre que quelques mois. Et l'ensor- 
collement du paysage, Gabrielle enceinte de Loulou, et désespérée 
par sa faute, oui, par sa faute de mari léger; son devoir de là 
guérir, de mériter son pardon : tout un besoin d'oublier, de faire 
peau neuve. Ses vieux parens étaient venus se fixer auprès d'eux. 
Et voilà comment il avait laissé couler des années. Tant d’an: 
nées! Était-ce possible? Tout cela pour une aventure de clien: 
tèle : il avait alors le sang chaud; Colette Lajardes, une histoire 


stupide, du reste. Enfin, il l'avait payée assez cher. Une expia=" 


tion, ce long exil! Il se répéta : 
« Ici, c’est l’asphyxie. » 


Et, injuste comme on l’est à certaines heures d’amertume, il 


n’oubliait qu'une chose : son bonheur reconquis, assuré, à côté: 
de l’exquise compagne. 
La mauvaise voix susurra : 


« Tu es sûr de toi en tout cas, te voilà au-dessus des re 


chutes graves. Quand on s’est montré un mari aussi constant...» 


Constant ? Oui, cinqans durant. Une fidélité absolue, rache- 
tant sa faute. Seulement, le diable est que depuis deux ans, 11 
avait de légères infidélités à se reprocher, des caprices oubliés 
aussitôt que satisfaits : cette riche Américaine, dans un hôtel dew 


Biarritz où on l'avait appelé d'urgence, et aussi la petite fer 


mière de Saint-Vincent-de- Ta et maintenant encore, à La 
Fondation. Des faiblesses que son ancestral instinct polygame 
eût peut-être absoutes, si sa conscience ne les lui eûtreprochées, 


comme des égaremens indignes d'un honnête homme, parce 4 
qu’ils comportaient le mensonge envers celle qu'il aimait par" 
dessus tout et envers les autres, la faillite d’un Idéal qu'il re- ; 


connaissait supérieur. 
Ces déchéances l’humiliaient et l'irritaient, sans perdre pour 


cela, au contraire, de leur saveur cachée; piment de l'imprévu, 


attrait du risque. Si Gabrielle apprenait!.. Décidément, c'était 
trop bête et trop dangereux, et il allait couper court, en liqui=n 


dant son dernier caprice. Car, enfin, jouer son bonheur pour. 


des aventures où il ne mettait rien de sérieux, ni son amour, ni 


=. 
d 


sa ee ni sa vie, rien qu'un plaisir bourrelé de regrets ! 
« Tu vois bien, reprit la voix, tu es fort, puisque tu ten 


juges ; tu es ton maitre. Peccadilles que cela ! Tu peux affronter # 
les vraies tentations. Ce n’est plus Paris, J'imagine, qui te ss 
peur ? ie + 
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Un silence, et : 

… « C’est la résistance de ta femme, peut-être? Ah! ah! cela 
arrive, vois-tu? Omphale a A Ge Hercule. » 

# Ça, par exemple, non! Et Dopsent, paisible, haussa les 
! épaules. 

- Il songeait : 

. « Ce qui est certain, c’est que si je veux briser Les liens de 
l'habitude, chercher un autre champ de bataille, me manifester 
à plein, il est temps. Demain, il serait trop tard 

Pourquoi donc n’était-il pas heureux ? De quoi Rat se 
“plaindre? Allait-il être ingrat? La vie l'avait gâté : la santé, le 
“confort, l'estime publique, une femme dont il était encore amou- 
mreux, de beaux enfans dont la peau fraîche appelait le baiser; 
“que lui fallait-il de plus ? 

…. «Demain, il serait trop tard. » 

La quarantaine était là : la descente qui mène, à pas de 
plus en plus lourds, vers le gouffre. Vicillirait-il seulement 
La maladie, l’accident... Il était solide : sait-on Jamais! Et 
1 si vraiment ses années étaient comptées, aurait-il vécu, ce 
qui 1 s'appelle vivre? S'élait-il réalisé? Savait-il même quelles 
F* énergies magnifiques dormaient en Iui? Un autre Dopsent lui 
à apparaissait. Il dépouillerait le.vieil homme, se rajeunirait 
d'action. Se jeter dans la mêlée, quelle fièvre! On donne des 
. coups, on en recoit! Cela, oui, vaut la peine de vivre. Et le 
ji triomphe, quand on a imposé sa foi : la certitude de créer, de 
“rénover; tant d'abus à combattre, de bien à accomplir ! Amé- 
“liorations locales : chemins de Re routes; réformes sociales : 
“lutte contre l'alcoolisme, la dépopulation, réforme du système 
. parlementaire ; éducation du peuple, si ignorant dans cet 
“admirable pays, et partout, hélas! Tout un monde dans un 
| programme. 

—_ [1 suivait un chemin sillonné d’ornières. Autour de lui, 
“insensiblement, La forêt avait diminué; maintenant, elle 
. s'abaissait en taillis, puis en buissons; ce fut bientôt la lande 
rase : et, derrière un dernier soulèvement du sol, la dune appa- 
-rut, en plans de sable énormes et FAAEe que le soleil 
frappait d’une clarté étrange. Il revenait, contournant Îles bois 
“dont il ne pouvait détacher ses regards; le spectacle avait 
quelque chose de tragique. De moins en moins forts, décimés, 
“parfois penchant tous d’un seul côté, les pins 5 tout 
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comme une armée triomphanie, mais épuisée, se coucher F, 
mourir à la zone pâle des dunes. Quelques-uns en avant- garde, 
ployés à genoux, se redressaient pour respirer. Le vent du 
large, qui atrophiait l'élan de la forêt conquérante et lui inter- 
deal d'avancer plus, les avait domptés, terrassés là. Certains 
hérissaient leurs branches noires, tout desséchés et morts en. 
convulsions. à 
« Voilà, pensa Dopsent, l’image de la lutte. Les cadavres et. 
les blessés, et ceux qui, servis par les circonstances et leur 
héroïque volonté, résistent et se dressent au-dessus des 
autres. » | 
Qu'il pût être vaincu, l’idée ne ju en vint même pas. Son. 
orgueil faisait sa force. Pour réussir, vouloir suffisait. ï 
Un pli joignit ses sourcils, comme il lui arrivait devant un ï, 
obstacle. Son caractère entier manquait de retours. Il sentitu 
qu'il irait au bout desa résolution, et déjà il s'étonnait, comme | 
d'une faiblesse, d’avoir tant attendu. « Gabrielle me compren-… r 
dra.. Sinon, elle pliera ! » 1 
[a vieille autorité du chef, ce qui se mêle d'ombrageux et 4 
despotique au meilleur de la tendresse chez l’homme, se tra 
duisit par le rude coup d’éperon dont il enleva Rob-Roy et esca- 
lada Les colossales vagues de sable. Le gourbet, sorte de jonc, \ 
seul de ses brins secs en striait l'étendue. Lorsqu'il atteignait | 
une crête, il lui semblait qu’il allait découvrir la mer; mais il 
lui fallait descendre le versant et en regrimper un autre, puis un x 
autre, puis un autre. On eût dit un désert informe, mystérieux 
ei sans fin. Tout à coup Rob-Roy se cabra : He était Jà, à. 
leurs pieds, sous le pan croulant de la dernière assise. Au- del 
sous, la plage mouillée courait à perte de vue. : 
Les vagues bleu argent, en ondulations molles qui semblaient 
se propager du fond de l’horizon, arrondissaient près du bord 
leurs longs rouleaux crêtés d'écume et s’aplatissaient en nappes 
blanches. Le soleil se jouait sur les flots. Dopsent contempla 
sur la gauche les roches de Biarritz, au loin la côte d'Espagne, 
ct la ÉLaLe bleuâtre de la Bidassoa là-bas, pareille à une fumée 
de rêve; puis à droite, la plage nue, qui, dans sa sauvage gran- 
deur, som bat infinie comme l’eau et le ciel. Le vent âpre lui 
fouettait le visage et il sentait à sa bouche un goût de sel. tre 
griserie inconnue, en lame de fond, le souleva. | 
Droit sur ses étriers, avant que Rob -Roy l'emportât de nou- 
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veau, il salua d’un geste large l’espace, la lumière, les forces 
_ qui l’éblouissaient de leur mirage, cependant qu’à ses oreilles 


bourdonnait, fascinante et annonciatrice, la lourde rumeur 
marine et ses grondans tambours. 


III 


À la Pierre-Bleue, comme il montait le perron avec une 
vivacité de jeune homme, Pierre Duadic qui le rattrapa, un peu 
essouflé, lui apprit qu’on était venu le chercher en hâte pour son 


_  métayer de Soorts, grièvement blessé en tombant du toit sur 
lequel il réparait une cheminée. 


M°° Dopsent parut : 

— J'ai fait atteler la charrette Hélas et j'ai dit quon y 
mette la boîte à pansement. 

I] la remercia d’un sourire. 

— C'est bien, déjeunez sans moi. 

Il débouclait ses éperons. Joseph, le vieux cocher, qui con- 
duisait, arrêta.la charrette au bas des degrés. 

— Veux-tu que je t’'accompagne? demanda-t-elle à son 
mari. 

Elle lui servait souvent d'aide, avec les doigts légers, les 
douces paroles qu'il faut. 

— Inutile, merci. Téléphone donc à La Fondation qu'on 
m'envoie un infirmier : Bricard ou plutôt, non, M°° Holtz. 

Il préférait les soins, plus doux et légers, des femmes. Déjà 
il escaladait le marchepied : 

_— Allez, Joseph! 

Déjà il était reparti. 

Elle s’aperçut alors qu’elle avait dans les mains le courrier 
que le facteur venait d'apporter. Des lettres : M. Dopsent. 
Pour lui, pour lui encore. Pour elle: pour Monsieur et Madame, 
un faire-part : le large encadrement noir et, sur la feuille qu ‘elle 
allait retirer, un nom, comme sur une tombe. Quel nom?.. 
Légère anxiété. Est-ce loin de vous ou près que le spectre à la 
faux passe ? Quels amis va-t-elle plaindre ? 

— André! Oh ! le pauvre garçon !. 

Cela lui a échappé! André Varaise vont de perdre sa mère. 


. Oui, c’est bien elle : Nathalie-Pauliné Varaise, née de GOLD bre: 


que Dieu a rappelée à lui, après une longue et douloureuse 
TOME LV — 1910. DIN AT 
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maladie, à l’âge de soixante et onze ans. Et dessous cette cita- 
tion : | 


Nous voyons nos années s’évanouir comme nos pensées. 


Psaumes : X. C. 9. 


« Il va être bien seul. : 

Et M°° Dopsent, à la pitié qu’elle éprouve, voit s'ajouter une 

autre peine : ce brutal faire-part, d’un étranger à une étrangère, 
sans lettre ou dépêche la précédant, sans qu'elle eût rien su, 
comme pour bien marquer le fossé qui les sépare maintenant, 
ainsi qu'elle l'avait voulu. Ce faire-part distant, discret, qui 
semble, avec la morte, enterrer une seconde fois leur affection. 
passée. ( 
Un rideau se déchira, limpalpable voile d'ombre que le 
temps jette sur les êtres et les choses. Mais avait-elle jamais 
oublié André Varaise ? Sept ans de cela! Et voilà que c'était 
hier. Elle revit le beau visage sévère, le ue front, les lèvres 
dédaigneuses et fines, Les yeux d’une si noire intensité, et les 
cheveux bruns, et le teint ambré, et les mains de race et le corps 
mince et long. En deuil, les paupières rougies, l’air fier et dés- 
espéré, 1l se dressait devant elle avec une intensité saisissante. 
L’atmosphère qui jadis les enveloppait, elle aussi ressuscita. Ces 
heures d'intimité, qui avaient fait d’abord leur amitié si pure et 
si loyale, ces heures condamnées à présent, se remettaient, au 
choc de la brusque nouvelle, à revivre. Un élan bu un 
besoin de secourir Varaise he souleva. 

Sa mère... Jamais 1l ne se consolcrait. C'était plus res 
religion qu'il vouait à cette femme d'élite; et depuis le jour 
inoubliable où, ce jour d'adieu définitif à Gabrielle, c’est en 
sa mère, en elle seule, que s'était réfugié son cœur meurtri. Le 
silence les unissait comme à d’autres êtres la parole. Entre ces 
âmes fermées, l'adoration mutuelle s’amplifiait du mystère de 
leur entente. Tant d’affinités, tant de ressemblances morales les 
unissaient. Près de qui maintenant pourrait-il souffrir et se 
taire ? Pour lui, c'était bien cette fois l'irréparable. 

— Madame est servie, vint annoncer Odile. 

Gabrielle Dopsent se réveilla dans le soleil et Les fleurs : un 
nuage avait passé sur sa joie de vivre, et elle s’étonnait de se 
retrouver à la fois la même qu’autrefois et si changée. Pierre 
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Duadic, qui ne pouvait s’empôcher d'admirer avec une ferveur 
inquiète cette émotion fugitive, détourna les yeux. Les enfans 
accouraient, au coup de cloche du déjeuner. Miche tenant dans 
ses bras le gros chat de Siam, Charlette la mère, et Lou le 
chaton. Pattes gantées de noir et masque noir, ils avaient une 
soyeuse fourrure beige, un aspect de petits fauves et des yeux 
bleu pâle, d’une fixité indicible. 

— Maman, criait Charlette, permettez à Masque, à M”*° Reine 
et à Patañiole de venir à table avec nous? Voilà une heure qu'ils 
se font beaux, ils se croient invités! 

M"° Dopsent ne le permit pas et, tout le temps du déjeuner, 
fut distraite. C'était pourtant une de ses meilleures joies, cette 
heure familiale, car le soir les enfans dînaient à part et se cou- 
chaient tôt. Maurice lui manquait; son rude et beau visage, 
qu’elle regardait bien en face, l’eût rivée captive du présent, 
tandis qu'esseulée elle ne pouvait penser qu’à Varaise, loin 
d'ici. 

Elle s’enferma dans sa chambre. « Dois-je lui écrire? » Son 
cœur l'y poussait, et non sa raison. « Pourtant, 11 n’y aurait rien 
là que de très naturel ? » Ses scrupules de protestante libérée 
des dogmes, mais asservie à la morale, répondaient : « Tu ne 
dois pas. » — « Mais il souffre? » — « Cela ne te regarde plus. » 
— « C'est cruel! » — « C’est mieux ainsi. » 

Sa mélancolie eut un vague sourire : 

« Va, d’ailleurs il t'a oubliée. Quand sept ans ont passé sur 
une vie d'homme! D’autres sauront le consoler. » — « Ce 
n’est pas vrai! » — « Tu as donc bien haute opinion de toi? » 
— Non, de lui. J'ai été son grand, son seul amour. » _ 

Elle rougit extrêmement, à cette bouflée d'orgueil. Pourquoi 
songer à cela, oui, pourquoi? Elle trempa sa An dans l’en- 
crier, comme si celte diversion devait la sortir du rêve où elle 
se complaisait plus qu’elle n’eût voulu. ; 

: Cher monsieur et ami, 

Que c'était froid et pauvre, ces mots! Elle ne pouvait pour- 
tant écrire, ainsi qu’elle en aurait eu envie si les convenances, 
depuis leur séparation, ne s’y opposaient : 

Mon cher André. 

_ Elle repoussa Le carton bleuté, songea : « Ai-je donc peur? » 
Elle releva la tête, — sa droiture, la franchise de leur sacrifice 
répondaient pour US : : « Et de quoi aurais-tu peur? » 
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Elle sentit tout à coup avec une sorte de lassitude qu il s'était 
écoulé beaucoup de temps depuis ces émotions, et qu'un grand 
espace, un vaste vide s’interposait entre elle et lui. « C'est du 
passé, du passé mort. » Elle n’était plus agitée; sa compassion 
devenait mondaine. L’oubli retombait. Pourtant elle restait pen- 
sive. D 

Indépendans d’elle, des souvenirs l’assaillaient. André, ami 
d'enfance de Maurice et devenu l’ami du ménage. Sa belle cul=. 
ture, son cœur ardent et ombrageux, son charme de -dilettante 
inquiet, épris de toute beauté et souffrant de ne pas se réaliser. 
Cette fortune, qui lui faisait l'existence trop douce et quil se 
reprochait comme un privilège injuste. Ses efforts pour se 
rendre utile, son dévouement à des œuvres que sa mère diri- 
geait, universités populaires, dispensaire, refuge de filles- 
mères, etc. Puis, ces longs voyages, ces missions scientifiques 
où il disparaissait pour revenir avec un reflet des flammes de 
l'Asie ou le froid des glaces polaires dans les prunelles. Son en- 
thousiasme pour l'aviation, ses essais avec Orkam, cette mémo- 
rable chute d’aéroplane Hans laquelle Orkam s'était tué et 
André brisé l'épaule. Six mois de chambre et d'intolérables Re 
souffrances. | | | "4 

Leur camaraderie, fraternelle d’abord : lectures communes, 
conversations prolongées où il aïidait au développement de sa 
pensée, l’affranchissait sur bien des points, tandis que Mau- . 
rice, absorbé par sa vie de praticien, l'hôpital, les consulta- 
tions, le monde, laissait, pas assez jaloux, naître en eux une 
intimité imprudente : tout cela qui, par une pente insensible, 
les acculait au réveil effaré, haletant, juste au bord du prés 
cipice.. fi 
« Ah ! !non! je ne veux plus mhypnotiser sur ces souvenirs!» 
Gabrielle s’en arracha avec colère. Voyons, elle n'avait pas souf- à | 
fert courageusement, expié comme s’il y avait eu faute réelle, 
pour voir renaître la hantise refoulée? Non ! Elle n’écrirait pas 


à Varaise. Et qu'il eût mieux fait de ne pas lui envoyer cefaire- 
part! Pauvre garçon, qu'allait-elle lui reprocher la? C'était De: 
folie ! | 1% 
Que se passait-il donc en elle? Où était son ‘beau calme de la j 
matinée, ce calme qu’elle appelait : « la grande paix ie , 
gor?» | à 
Et elle ne s’avisait pas que ses scrupules, trop analysés, ap ‘1 
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profondissaient son trouble, et qu'elle l’accroissait à s'y tant 
prêter, füt-ce avec révolte. 

Un auto ronfla à l’improviste. Derrière son store, Gabrielle 
reconnut la lourde et souple limousine de M°° Jacquil. La cou- 
sine en sortait péniblement, soutenue par son valet de pied. 
Longue, jaune, fanée, l'éclat juvénile de sa robe de tussor brodé 
faisait ressortir son affreuse maigreur et sa vieillesse précoce. 
Mais derrière elle, qui donc descendait? Ce corps allègre et encore 
robuste, bien pris dans un complet marron, ce visage coloré de 
grand-père Noël, barbe blanche et larges yeux verts : Francis 
Wats, son parrain! 

La joyeuse surprise ! Elle le croyait toujours en Écosse. Nul 
homme qu'après Maurice elle aimât autant! Une nature rare : 
l'indulgence et la sagesse incarnées. À côté de Raphaële, avare 
et millionnaire, il était Le vrai riche, la bourse comme le cœur 
inépuisablement ouverts. Déjà elle s'élançait pour le recevoir. 
Les chaudes effusions ! 

— Mais vous rajeunissez tous Les jours, parrain !... 

— Il est pourtant bien peu raisonnable, déclara la cousine 
d'un ton acide. Il n'a pas voulu emporter de pardessus, et, au 
déjeuner, il a repris des concombres et des tomates en salade : 
digérer cela! 

— Vous voyez que cela me réussit, dit gaiement M. Wats. 

— Raphaële, vous nous restez à dîner ? 

— Non, ma chère, non. Je ne sais comment j'ai pu suppor- 
ter le trajet. Je repars tout à l’heure. 

— Mas vous, « uncle Francis? » 

— Moi, dit en souriant M. Wats, je reste ce soir, si tu me 
donnes l'hospitalité. J'ai apporté à tout hasard ma valise. 

— Oh! s'écria Gabrielle, quel bonheur! Vous aurez votre 
chambre, la chambre verte, vous savez, qui donne sur la forêt. 
Elle vous attend. 

— Très bien, my dear; mais je voudrais embrasser Les 
beaux enfans. Je crois bien quil y a quelque chose pour eux 
dans la valise. 

La jeune femme levait un doigt grondeur : 

— ]ls sont en promenade avec Fraülein et M. Duadic. Ils 
sont allés voir à Capbreton la nouvelle barque que l'on nous 
construit? Et, ajouta-t-elle avec malice, savez-vous commen. 
on l'appellera ? | 
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— La Parfaite Gabrielle? 

— Le Francis Wats, simplement. 

— All right! 

Levant son feutre mou, 1l salua. Attendrie, elle contemplait 
avec un réconfortant plaisir le vieux visage un peu rustique, 
plein de finesse cachée et de bonté franche. Elle ne pensait 
plus à Varaise. Le présent la ressaisissait, sa vie débordant de 
sensations et de pensées, sa personnalité forte et heureuse. Cher 
« uncle Wats! » 

M°° Jacquil, trouvant qu’on ne s’occupait pas assez d'elle, 
bien qu'Odile apportât au salon des rafraîchissemens, — que lui 
importait ? le lait même lui faisait mal, — déclara : 

— Je ne te demande pas des HUE de Maurice? Il m'a 
paru en excellente santé. Nous l’avons rencontré sur le pont du 
Bouret avec sa voiture. Il attendait pour son métayer, fort en- 
dommagé, paraît-il, une infirmière qui justement accourait à 
bicyclette. Très jolie, ma foi! N'est-ce pas, Wats? 

Très jolie? Alors ce n'était pas M°° Holtz. Thérèse Maury, 
peut- être? M°° Dopsent ne s'y arrêta pas autrement, Raphaële, 
aigre au bonheur d'autrui, détestant les jeunes femmes et Les 
gens bien portans. 

Des millions! et si à plaindre! Si pauvre dans sa richesse 
que Gabrielle la prenait souvent en pitié, troublée même, en se 
demandant si les égards qu’exigeait pour elle Maurice, son plus 
proche parent, s’adressaient à la malade ou flattaient fé million- 
naire.. [Idée choquante, qu'elle repoussait pour lui comme pour 
elle-même, sans être bien sûre, quand elle s’exäminait, de 
l’absolue probité de leur désintéressement. Pourtant, Francis 
Waits était aussi riche, et, elle en était bien certaine, quant à lui, 


aucun espoir vil ne l’avait même effleurée, dans les catacombes 


de sa conscience. 
Raphaële braqua tout à coup sur elle son face-à-main, et 
d’un air pincé : + 
— Eh bien! vous êtes de fameux cachottiers, ton grand 


homme et toi. Alors, c’est vrai? Maurice se présente aux élec- 


tions ? 

M°° Dopsent, si étonnée qu’elle ne comprit pas tout de suite, 
ouvrit de grands yeux : 

— Quelle absurdité! Qui prétend cela? 

— Qui? mais tout le monde. Méjannes lui céderait son siège: 
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il le répétait hier au soir à quelques personnes, dont le Prifet 
et le-maire de Biarritz, qui me l’a dit. C’est égal, vous auriez pu 
me témoigner plus de confiance! ; 

— Mais cela n’est pas! Méjannes rêve ! protesta Gabrielle, 
suffoquée. 

— Serais-tu donc seule à l’ignorer, ma bonne Gabri?insinua 


- la cousine, presque consolée à cette idée. 


— Maurice m'en aurait parlé. À quoi cela rime-t-il? Député? 
Qu'irait-il faire en cette galère? 

— C'est son secret, ma belle, demande-le-lui. 

Et, la voyant atteinte par cette révélation, tant, malgré son 
empire sur soi et son effort pour demeurer incrédule, la jeune 
femme semblait agitée, vite Raphaële ajouta, car elle était pétrie 
de petites lâchetés : 

_— D'ailleurs, tu sais, moi, entre l'arbre et l'écorce !... Met- 
tons que je n’ai rien dit. Où serait le mal, après tout? Ton mari 
ferait très bonne figure à la Chambre. 

— Lui! ne put retenir Gabrielle. Il est trop pur pour ce mé- 
tier-là ! | 

— Flatteur pour les autres! ricana M°° Jacquil. Tu es bien 
dégoûtée. Quand tu seras femme de ministre, tu penseras autre- 
ment. | 

Gabrielle hocha la tête et, se maîtrisant, interrogea M. Wats 
sur son dernier séjour à Red-Castle. Il habitait l'hiver un déli- 
cieux hôtel, pare Monceau, plein de meubles précieux et da 


_ bibelots rares : mais son humeur voyageuse le portait ici et là. 


Il possédait château en Ecosse, dans la région des lacs, un mas 
en Provence et un appartement à Rome, près du Colisée. De 
goûts éclairés, les belles sensations de nature et d'art remplis- 


_ saient sa vie ; la musique surtout, qui le passionnait. Des artistes 


appréciaient sa protection discrète, les encouragemens qu'il pro- 
diguait à beaucoup d'entre eux, débutans ou pauvres. Il avait 
dans sa longue vie fait pas mal d'ingrats et beaucoup d'heureux. 
Et très modeste, il gardait une bonhomie simple et charmante. 

_ Je vous laisse bavarder, dit M"° Jacquil. Je repars. Si 
Wats est pressé d’embrasser les enfans, voulez-vous que je vous 
dépose à Capbreton? Vous reviendrez ensemble à pied, vous 
aimez marcher. 

— J'aurais préféré, dit Gabrielle, passer prendre auparavant 
des nouvelles du pauvre Labrit. 
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— À la ferme? Nous ferons le lour par Soorts: ce n'est 
rien pour mon auto, dit M"° Jacquil, qui cependant tenait: aux 
trajets directs pour brûler moins d'essence. 

Elle ajouta, malicieuse : 

— Et tu seras plus tôt fixée sur les projets de Maurice. 

Cinq minutes après, le temps que M°° Dopsent épinglât son 
chapeau, et ils roulaient sur la route semée d'aiguilles de pins. 
Déjà, on allait arriver. Ça filait plus vite que l’attelage des 
rouans, cette grosse bête ronflante! 

Stop! Par un chemin de sable recouvert de HR de 
brandes, ayant mis pied à terre, M"° Dopsent et son parrain 
gagnaient la cour de la ferme, laissant dans l’auto la cousine, à 
qui sa sensibilité interdisait de voir le blessé. Un chien noir 
gronda. Une grande brune aux cheveux épars, au teint de gitane, 
la Patchicore, la fille de Labrit, s’'avanca : 

— Le père est bien mal, quasiment perdu. 

Et des larmes coulèrent sur ses joues. 

— Voyons, du courage! 

Gabrielle lui prit les mains, les serra avec bonté : 

— Espérez, mon enfant. Le docteur fera tout le possible. 


v 


Une jeune infirmière en sarrau bis parut au seuil de la. 


chambre de Labrit. Elle avait d’éclatans cheveux roux, un visage 
laiteux et pâle et, avec ses bandeaux à la vierge, la grâce énig- 
matique d'une fausse Madone. Reconnaissant M"° Dopsent, elle 
la renseigna à l'écart. Rupture de la colonne vertébrale : l'espoir 
baissait He moment en moment. 

Des canards barbotaient dans la mare. Le chien noir, inquiet, 
grattait et flairait la terre. Le soleil frappait les murs et les 
vitres; des odeurs animales flottaient. Et c'était le calme, la 
lumière, un poignant silence. La Patchicore, farouche, s’armait 
d’une gaule et allait chasser les canards dans le pré. 

M°° Dopsent s’approcha de la porte : 

— Je puis entrer? 

L'infirmière s'effaça. La jeune femme, pénétrant sur La pointe 


du pied, vit son Maurice qui lui tournait le dos, penché en 


bras de chemise, sur le lit où gisait une forme soulevée d’un râle 
bas et lent. JE soupçonner sa présence, 1l appela : 
— Viens donc, ma petite! Vivement, l'injection de sérum! 
Surprise, M*° Dopsent regarda abat et tout à coup 
s'émut de la voir se trouhler et rougir comme rougissent Les 
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rousses, d'un feu subtil qui semblait l’envahir d’écarlate. Mau- 
rice se retournant aperçut alors sa femme. Un sursaut effaré: 
il ouvrit la bouche et, comme absorbé dans sa tâche, prononça 
sèchement : 

— Quand vous voudrez, mademoiselle Maury! L'ampoule, 
pressez-vous un peu! 

Certaines intuitions tiennent à d'impondérables nuances. 
Sans le désarroi de l'infirmière, sans le vous correct succédant 
au {u familier, Gabrielle n’eût pas été avertie de leur complicité. 
Un éclair d’ailleurs, cette scène; et c'était surtout le ton, l'air 
qui l'en offusquaient, ce qu’on ne peut analyser, ce qui se 
sent et se devine. Elle hésita. Bien que sa place fût ici, près du 
blessé, ce vieux brave homme qu'elle estimait, cette loque 
pantelante aux traits livides et au regard chaviré, elle ne put 
rester une minute de plus et sortit comme elle était entrée, sans 
bruit. 

Derrière elle, Dopsent toisa d’un air furieux l'infirmière qui 
baissait les yeux. D'un coup de mâchoire brutal, qui linvitait à 
élever entre ses mains la grosse ampoule incolore : 

— Plus haut donc! 

Et : 

— Fichue maladroite! 

On tousse, que diable, on avertit! Sûrement, Gabrielle aurait 
deviné. Eh bien! oui, la petite Maury... Aventure d'hier et sans 
lendemain, ah! fichtre non! L'occasion saisie au vol comme en 
son temps d'étudiant un peu fou. Pas de chance! Et il fallait 
justement que M"° Holtz indisposée eût l’idée d'envoyer Thérèse 


à sa place. Pincé comme un écolier! Gabri était capable cette 


fois de ne pas pardonner. Les femmes honnêtes ne comprennent 
rien à ces choses. Et dire qu'il la chérissait infiniment : est-ce 
qu'elle n'était pas sa compagne fidèle, la mère de ses enfans, 
celle qu'il avait choisie entre toutes, l’amie de toujours? Que 
pesait, à côté, cette petite bécasse? Eh! mon Dieu! la faute de 
l’homme : Les meilleurs mêmes ne la prennent pas au tragique. 
Tant que l'épouse ignore... 

Mais voilà! Et consterné, malgré sa belle assurance, :l 
songeait : « Que d’ennuis! » Un souffle rauque soulevait les 
côtes du moribond : avec une grande tristesse, le regret de ne 


_ rien pouvoir, Dopsent sous son pouce retenait le pouls, comme 
une vie qui s'enfle et décroît, par saccades s’en va... Un sanglot 
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dans un coin : la fille de Labrit se tassait, accroupie sur une 


chaise basse, la tête dans ses poings. 

Pendant ce temps, étourdie comme d’un coup reçu à l’impro- 
viste, d'un vertige contre lequel on se débat, M*° Dopsent rega- 
gnait précipitamment l'auto. 

« J'ai mal vu, mal entendu! Ce n’est pas possible... C'est 
faux, d'abord. Il la tutoyait? Après! Familiarité de médecin qui 
bouscule son personnel? Il tutoie quelquefois M°° Holtz. Oui, 
mais elle est laide. Tandis que celle-ci... Si elle n'avait pas tant 
rougi, seulement. 

En flèche aiguë, un souvenir l’atteignit : cette lettre anonyme, 
il y a six semaines, juste après l'entrée de l'infirmière à La Fon- 
dation. « Surveillez votre mari, » écrivait-on. Son doute stu- 
péfié, puis son haussement d’épaules! Est-ce que ca compte, 
une lettre anonyme? Quelquefois. Mais non, elle ne l'avait pas 
cru, elle n'y croyait pas. Le passé, pourtant... Ce cruel drame 
entre eux! Oui, jadis; mais aujourd’hui, quand elle avait foi en 
lui, quand elle lui avait rendu son estime, sa tendresse : ce serait 
trop lâche! Les apparences, voilà bien, l’imagination s'exalte! 


Elle ne suspecterait pas M°° Maury, quoique son air réservé, un 


peu en dessous. « Mais pourquoi l’a-t-il tutoyée? » 
Dans l'auto, il lui fallait donner des explications, affronter 


sans se trahir le bon regard d « uncle Francis, » assis en face | 


d'elle, sur un strapontin. 

de on débouchait sur la place de cata la cou- 
sine s’écria, hélant avec force gestes un groupe joyeux : 

— Les enfans! 

Gabrielle brusquait les adieux : quel soulagement! 


Les enfans sautaient au cou du vieil ami; RENISRE de joie 


dansait comme une chèvre. 
Avait-elle rêvé? 


IV 


Le diner s’achevait. Les Dopsent n'avaient pu encore s’entre 
tenir seul à seul. Peut-être s’étaient-ils évités. Aux heures de 
crise, dans Les ménages unis, un sentiment de préservation autant 
que de pudeur ajourne, à l'instant propice, le choc redouté. 
Conversation animée. Gabrielle s’entretenait avec M. Dopsent 


le père, long vieillard à barbiche grise, colonel d'infanterie 4 
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coloniale en retraite, au teint jauni par les fièvres et les ma- 
ladies de foie; un héros de Plutarque, sobre, simple et pur. 
qui avait bravé vingt fois la mort, était recousu de blessures, 
et maintenant cullivait ses roses, les plus belles du pays. Ado- 
rant sa bru, il adoucissait pour elle sa voix rude, expliquait une 
nouvelle greffe : elle, au moins, comprenait les fleurs. 

En face d'elle, auprès de Maurice dont elle ne cherchait ni 
n'évitait le Hraid, étonnée même de se sentir si calme, elle 
souriait par instans à M”° Dopsent la mère, une vieille due 
frêle, frileuse, tendre et bonne, qui, avec ses anglaises blanches 
et ses manières d’une distinction surannée, perpétuait le charme 
du passé traditionnel. 

À la gauche de Maurice, M"° de Serquy, haute en couleur et 
décolletée, buvant sec, riant fort, tenait tête au sous-préfet de 
Bayonne, qui lui contait des fadeurs. Son mari, géant barbu, 
mimait pour Hernès, jeune homme terne et froid, sa dernière 


chasse à l'ours dans Les Pyrénées. 


M. Cormeilles, l'inspecteur des Eaux et forêts, rappelait à 
M"° Brousseval, femme de l'ingénieur des Mines, l’admirable 
conquête des Landes, jadis incultes, misérables, rongées de 
malaria et de pellagre, inondées d’étangs saumâtres, ensevelies 
par les dunes en marche, et dont la volonté des hommes avait 
fait presque un Paradis. Chambrelent, — retenez ce nom, ma- 
dame! — assainissait le sol par des irrigations, des asséche- 
mens, des plantations, Brémontier, reprenant les idées de l’abbé 
Desbiey et utilisant les essais du baron de Charlevoix, plantait 
le pin maritime, endiguait les vagues de sable mouvant. 
Aujourd’hui la résine, avec ses applications industrielles, faisait 
de ce département, jadis sacrifié, un des plus riches de la France. 
Le pin devenait véritablement l'arbre d'or. 

— (C'est un conte de fées, conclut M"° Brousseval, émer- 
veillée. , 

— Avez-vous jamais lu le Maître Pierre d'Edmond About, 
demandäit le sous-préfet à M"° de Serquy : c’est le roman des 


Landes, des Landes d’autrefois…. 


M. Wats leva son verre et en admira la couleur ambrée. 
— Du vin de mon clos des dunes, dit Maurice. Vous ne le 


_goûtez pas, père? Il a cinq ans de cave. 


 — Non, mon ami, ton vin de sable casse les jambes. Pour 
moi, il ne vaut pas l’eau. 
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On avait commencé le repas par des huitres d'Hossegor: 


Dopsent, qui en avait un petit pare, expliquait sa méthode à 
Brousseval. 

Les œillets répandus à profusion sur la nappe exhalaient leur 
délicieux parfum, tendre et poivré. Pierre Duadic, à l'extrémité 
de la table, semblait isolé dans un rêve. Au bruit d’une cuiller 
que le vieux Joseph laissa tomber, Gabrielle tressaillit. 

Elle souffrait, sa belle sérénité du matin détruite. Elle pensait 
au pauvre Labrit, gisant inerte, à la Patchicore, qui le veillait, au 
contraste du silence funèbre de la ferme avec la bruyante et 
aimable gaieté de cette fin de repas, ces lumières, ces convives, 
des amis comme on n’en possède qu’en province, où la FER 
rité des existences permet la fidélité des habitudes. 

Sauf Hernès dont elle se défiait un peu, sans qu'elle pût : s'en 
donner une lonne raison, elle Les appréciait tous à titres divers: 
Brousseval et sa droiture un peu raide, Serquy et sa vivacité 
généreuse: surtout M. Laloubers, lprésidgnt du Tribunal civil, 
un petit homme modeste au profil ascétique, et Stamar, ancien 
conseiller à la Cour des Comptes, vieux garçon philosophe et 
lettré, d’une culture encyclopédique, qui avait pris sa retraite à 
Han pour sa santé. L’honnête figure de Fraülein Busch 
reflétait un touchant plaisir à l'entendre. 

Ces diners du jeudi offraient à Gabrielle et à son mari un 
délassement de l'esprit et du cœur. Détestant la vie mondaine, 
elle ne se plaisait qu'au charme d’une intimité choisie. Mais ce 
soir, elle en goûtait moins la saveur; elle ne pouvait songer qu'à 
son bonheur menacé. La présence même de son parrain ne la 
rassérénait pas; pouvait-elle lui confesser ses inquiétudes? Non, 
une femme fière garde pour elle ces confidences ; l’idée de 
s'épancher ne lui viendrait pas; et c’est un terrible sentiment de 


solitude que celui qui empêche de demander conseil à ceux en 


qui on a le plus de confiance. 
Elle contemplait avec pitié les vieux Dopsent. Ses parens à 
elle, depuis des années, étaient morts. Elle avait adopté ceux de 


Maurice. Un départ pour Paris, si l’on quittait Hossegor, des 


difficultés de ménage, s'ils pouvaient les soupçonner, seraient 
autant de coups pour ces vieillards usés, que réconfortait cette 
atmosphère de paix domestique. * 


Pour la première fois depuis longtemps, Gabrielle trouva … 
interminables après Le diner les parties de bridge, les conversa- 


A 
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_ tions, les sonates de Chopin jouées par « uncle Francis :» Il 
Jui tardait de se retrouver avec Maurice. Enfin, leurs invités 
| partis, M. Wats installé dans la chambre d'ami, es portes closes, 

- le silence de la nuit enveloppant la Pierre- Bleue, le mari et La 
i femme entrèrent dans la grande chambre qu'ils partageaient 
. d'habitude et où le lit large, les confortables meubles compo- 
_Saient une harmonie recueillie, discrète et profonde. 

. D'un geste machinal, M"° Dopsent fit glisser de ses doigts ses 
D. et les déposa Fe une coupe de cristal de Venise, sur la 
| cheminée. Dans la glace, elle apercevait le large dos de Maurice 
. qui semblait s'absorber, comme s'il la remarquait pour la pre- 
| _ mière fois, dans la contemplation de la « Mariée de Village » et 
| de son vieux cadre doré. Il ne bougeait pas; elle alla à lit et lui 
. mettant les mains aux épaules: 
 — A quoi penses-tu, Maurice ? 
» Leurs regards se pénétrèrent, comme tant de fois déjà durant 
… des semaines, des mois, des années, plus expressifs et dégagés 
_ de toute autre arrière- pensée qu’ eux-mêmes, dans cettes présence 
É sans témoin, ce face à face qui, sous la transparence des visages, 
É montrait l'âme presque à nu, à cette heure si douce qui le de 
. souvent les rapprochait. 

Elle crut lire en lui un malaise, répéta : 
*— N'as-tu rien à me dire? 
4 Ur épiait, cherchant à lire Le beau visage, et il détaillait, avec 
une admiration d'autant plus fidèle qu 'elle n'était pas rassurée, 
ja mobilité passionnée des traits, la blancheur du cou, le con- 
A tour des épaules, Les lignes d’un corps dont il savait B splen- 
_ deur. 
- Elle ne se méprit pas à cette expression où entraient de la 
… tendresse, de la ferveur, et l’orgueilleux pouvoir imperceptible- 
ge ment souriant du maître ; elle en subit le trouble, car elle ne se 
_ blasait pas de se savoir aimée. Mais le servage de son âme lais- 
… sait intacts ses droits, et elle n'était pas de celles qui par lâcheté 
_ plient ou se taisent. Elle reprit avec une inflexible sérénité : 
+ : _— Eh bien! mon ami? 

Allons! il n'éluderait pas l'explication. Il se risqua donc et, 
. contrit, sans perdre son ton protecteur : | 
4 _— Tu étais songeuse pendant le repas, Gabri? Tu paraissais 
| avoir de la peine. J espère que ce n’est pas moi qui t'en ai fait 
sans “re vouloir ? 
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— Qu'est-ce qui te fait croire que ce pourrait être toi? 
Il ne répondit pas, et, d’un air sincèrement touché, lui prit la 
nain, mais sentit cette main froide et absente: 


— Je t'aime tant, tu le sais, ma chère. Tu n'en doutes pas, au 


moins ? 

Elle s'était assise, elle lui désigna un fauteuil; mais il resta 
debout, comme pour mieux la dominer. 

— Cela dépend de toi que je n’en doute plus. 

— Comment cela? 

— Dis-moi la vérité, Maurice. J’ai la force de l’entendre, 
mais non de me débattre dans les réticences, les faux-fuyans. 
Si tu as eu une faiblesse, je ne sais si je ne souffrirai pas trop 
pour pouvoir te pardonner, mais je te tiendrai compte de ta fran- 
chise, tandis que je ne pardonnerai pas un mensonge. 

Un éclair malicieux passa sur le visage de Maurice, mais 
elle flaira sa gaucherie dans l'excès d'assurance: ces nuances 


n échappent pas aux êtres qui se connaissent à fond, et à une 


femme. e 

— Quel ton solennel! fit-il. Folle que tu es ! La petite Maury, 
n'est-ce pas? J'aurais dû deviner. On l'aura fait des ragots. Ah! la 
province! 

— On ne m'a rien dit, Maurice. J’ai vu, j'ai entendu. 

— Ah oui, parce que j'ai tutoyé cette fille et que, en t'aper- 
cevant brusquement, j'ai eu l’air surpris, parce que je ne tai 
rien dit et t'ai laissée partir, occupé que j'étais à prolonger de 
quelques instans ce malheureux? Mais réfléchis, si j'avais eu 


un tort grave à me reprocher, aurais-je pris cette attitude? 


J'aurais voulu t’expliquer, me justifier tout de suite. 


Elle dardait sur lui un loyal, impérieux regard, attentive à 


découvrir, dans le métal de la voix chaude, une fêlure, l’into- 
nation fausse où l’on se trahit; et il éprouvait, sous cet obsédant 
poids, une angoisse. Qu'elle ne sût pas, cela valait mieux! Il 
nierait tout. Sa pitié, en même temps que son intérêt, lui dic- 


taient cette conduite sans gloire. Mais qu’il se fût avec soulage- | 


ment libéré par l’aveu ! 


— Je ne raisonne pas, dit-elle, je ne cherche pas des preuves ci 


pour ou contre. Je te. demande la vérité. Ce que tu me diras, Je 
le croirai. Seulement, si ] apprends un jour que tu mas caché 
cette vérité, que ce soit mauvaise honte, que ce soit par fausse 


générosité pour moi, — et je saurai ce qu'il en est. sois-en sûr, 
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— ce jour-là tu auras brisé à jamais ma confiance et mon estime. 
Il baissait la tête, rageur. Les voilà bien, les ennuis prévus! 
_ Que diable, il ne pouvait s'accuser pourtant; la certitude la 
ferait souffrir davantage. Il prit l'offensive: 


— Affirme-moi à ton tour que personne ne t'a soufflé des 


— Une lettre anonyme, il y a six semaines, t'accusait.… 
— Ah! voilà bien. La lettre anonyme! Et elle mettait en 
cause celte... cette femme? 

— Elle ne nommait personne. 

"4 — Tu vois. Et tu as cru une dénonciation aussi vile, aussi 
_  Stupide? 

__ — Je n'ai rien cru. Ne die pas une diversion. Je t'inter- 
roge, Maurice, avec tout mon cœur fidèle, ma dignité d'épouse. 
Cette femme, comme tu la désignes, est-elle, oui ou non, ta 
_ maîtresse? 

. I haussa les épaules, essaya de se fâcher : 

— Vous êtes toutes les mêmes! Un besoin de vous tour- 
menter et de tourmenter vous dévore. Le drame vous appelle, 
vous fascine ! 

* Ce fut à M°° Dopsent de sourire, d’un triste et noble sou- 
rire; sa voix resta aussi posée, aussi calme: 
— Où vois-tu que je cherche une scène? Nous causons tran- 
_quillement, en amis, en êtres qu unit la communion la plus chère, 
qui ne doivent avoir jamais rien de caché l’un pour l’autre. 
Réponds. Oui, ou non? 

Dopsent croisa les bras et avec force: 

— Non! 

— Tu mens! 

. Elle s'était levée, pâle, les lèvres tremblantes d’indignation. 

— Ah! fit-il, touché au vif. Voilà le piège. Je dis la vérité, 
donc; c je mens! Von tu que je te dise que je t'ai trompée, ol 
£ cela n’est pas! Comment accueillerais-tu cette franchise, alors? 
Elle eut un gémissement de faiblesse : | 
— Je ne sais pas, Maurice. Je souffre intolérablement, parce 
que 1e ne vois pas clair en toi. Je n'ai pu me ae car cela 


- reux, toi aussi, de ne péuvoir être fra anc. Parle, mon cher mar, 
parle! | 
Il jugea une concession profitable, et d'une voix nette: 
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— Eh bien, puisque tu tiens tant à le savoir, il n'y a rien, À 
absolument rien de sérieux qu’un peu de coquetterie de la part . 
de la petite Maury, une camaraderie peut-être un peu trop … 
familière de la mienne. Rien de plus, je te le jure. Et ne t'ima- 1 L: 
gine pas que je l'aime, si peu que ce soit; je ne l'ai pas aimée É 
une minute; pas ça, tu m’entends, pas ça! nm : 

1 fit claquer l’ongle sur une dent. | ‘1 

— Dis-moi que tu me crois, maintenant! | | 

Elle hésita, et le visage ns murmura : É F 

— Je ne sais pas. Tu dis qu’elle s’est montrée coquette, et | 
que tu as été familier. . Alors, comment veux-tu que je ne 
FUppOsC BASEAUe ie femmes aient pu te tenigré Et tu dis k 
que tu m'aimes ? Oh! Maurice ! De! 

Il vit qu’elle faiblissait, et sincère : | 4 

— Oui, Gabrielle, je n'aime que toi, que toil.. . Crois-moi 
donc! M Maury m'est tellement indifférente qu'elle devait 
partir à la fin du mois pour l’hôpital de Bordeaux. Elle partira 3 
tout de suite, voilà tout. ‘@ 

Il au dans son orgueil viril, dans sa tendresse de mari: 
ce n'était pas brave, ni fier, ce rôle; mais cette vérité, qu'elle 
n'appelait déjà plus avec autant d’insistance, l’eût trop meurtrie. … 
Et à quoi bon, puisqu'il se jurait de ne plus } jo l’exposer, et 
s'exposer, à cette épreuve? 10 

Elle leva sur lui des yeux encore douloureux : h 

— C'est bien vrai, ce que tu me dis à? ne 

— Vrai, absolument vrai! 00 

— Et d’autres fois. jamais ? 

— Jamais! | | 200 

— Alors, depuis que nous vivons ici, tu m'as été. 

— Tout à fait fidèle, oui! 

Et il soutint son nn avec honte et remords, allégé de s'en 
tirer moins mal qu'il n'avait redouté. : x 4 
Elle demanda, grave : : 

5% 

— Tu te rappellés bien ce que je t'ai dit, Maurice? Si tu m as. 
menti ?.… LR 

— Mais oui. Puisqu' il n’y a rien, exactement rien entre | 
Thérèse Maury et moi. Elle est un peu détraquée, entre nous 
impulsive, un brin d’hystérie. Comment veux-tu que pour ! une u. 
fille de cette espèce ?.. 

« Cest mal se disait-il; c’est mal, ce que je fais à, » mais si. k 
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ne songeait qu'au résultat, endormir les doutes, anesthésier la 

Doufrance de sa femme. 

Elle restait songeuse, les traits tirés, et il se rappelait leur 

Ende crise, il y a sept ans, pour Colette Lajardes, l’affreuse 

douleur qu ‘elle avait alors ressentie. Est-ce que cette leçon n’au- 

rait LE dû le guérir pour toujours ? 

… — Tu as confiance en moi, n'est-ce pas? 

Elle sourit un peu, à peine : 

_ — J'essaie, Maurice. : 

D Ah!cest mal. Tu m'avais promis. 

% — Es-tu sûr que je ne PUISE douter un peu de toi? J'ai su 

aujourd’ hui autre chose qui m'a peinée, parce Line tu ne m'en 

avais pas parlé. L'apprendre par des indiflérens m'a été pénible. 
— Quoi donc? 

= Tos-projets politiques. Tu es donc ambitieux ? 

… —Ah!...ehbien! oui, je comptais t'en parler ce soir, préci- 
sément. 

…_ — Pourquoi pas plus tôt? 

D — Mon parti n'était pas encore pris. 

… —Ne suis-je pas ton amie, que tu ne me confies plus d'avance 

tes idées ? 

… — Eh bien! si, dit Dopsent, plus à l’aise sur ce terrain, et 

cette fois, ce fut lui qui la fit s'asseoir, près de lui, en lui pre- 

nant les mains; la vie y revenait, et à travers Les paumes unies, 

le fluide tiède, 16 magnétique contact ressuscitait lentement. 

… «Si, voyons ! tu sais ce que tu es pour moi! Mais, je l'avoue, 

j'avais peur de tes objections. Pourquoi t’inquiéter, si je renon- 

çais à me jeter dans cette vie nouvelle ? 

D Tu es las de notre vie ? demanda-t-elle avec une anxiété 
où perçait un reproche. Tu t’ennuies donc ici? 

: — Voilà ce que je craignais, répondit-il avec sa belle autorité 
is Avons-nous, as-tu en ce moment le sang-froid héces- 

aire pour me D noeatire ? Tout ici mest de Je ne men 

Do qu'avec regret. Mais un impérieux besoin d'activité 

plus large, plus haute, parle en moi. C’est de l’ambition, oui; 

mais dont je n’ai pas à rougir. On peut être député et honnête 

| homme. Veux-tu que je t'en cite, que tu estimes, que tu admires 

lorsqu ils parlent à la Chambre ? 

… — Certainement, mais pense à ce que tu quitterais ! 

 — Un cercle restreint, des occupations qu’à la longue... 
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— Et le bien que tu fais ? 

— Oh! le bien ?.… | À 

— Oui, mon ami, le bien que tu fais ici, dans ce cercle res= 
treint, avec des occupations que tu déclares à la longue faste 
HD Ne renie pas cette œuvre, cette belle œuvre 1 travail, 
de dévouement au prochain, notre foyer, l'éducation des enfans, 
tout cela qui est si vrai, si sain, si beau... 

— Mais, tu tee je t’assure, ma chérie! Je ne renie 
rien de cela. Ce bien, j'espère le faire sur un autre tremplin. 

— À qui donc? 

— À mon pays! 

— Oh! Maurice, Maurice ! Mais les députés, tu le disais toi” 
même, sont des impuissans. Le vice parlementaire paralyse la. 
France. Tu agiras cent fois moins comme député que tu n'agis 
ici, dans ces paisibles Landes, quand tu soignes un enfant ma 
lade, quand tu rends une sentence arbitrale, quand tu donnes 
de bons conseils aux pauvres gens, quand tu les aides de ta, 
bourse. Que feras-lu, quand tu seras député? Des discours ? Des. 
mots, cela, des mots! 

— Oui. La faillite du parlementarisme, connu ! Le refrain 
de Stamar. Quand le système électoral serait défectueux, et ul 
l’est, quand la méthode de travail et de discussion à 1a Chambre 
serait regrettable, et elle l’est, je l'avoue; enfin quand les 
rouages de la machine seraient lourds, grinçans, faussés, je te 
l'accorde, en quoi cela déprécierait-il les opinions républicaines. 
sincères, les idées de justice et de progrès que, comme beau 
coup d'hommes de bonne volonté, j’apporterai, moi, pour mon 
modeste compte ? Qui dirigera le pays,'sinon les plus convaincus; 
les plus honnêtes ou qui s'efforcent d'être tels ? 

— Vouloir et pouvoir font deux. 

— On peut devenir ministre! hasarda Maurice, laissant 
échapper son espoir secret. | 

— Mais un ministre, — tu es si intelligent, ne le sais-tu pas? 
— a trop à faire de défendre son UC contre les convoi- 
tises, les embüches, Les perfidies de ceux qui veulent le lui arra- 
cher, pour imposer des réformes vraiment utiles. à 

— Ïl ya ministre et ministre, répliqua Dopsent, atteint dans 
son orgueil. 

— Et je ne te parle pas de cette effroyable vie qui fait de 
l’homme politique l’esclave, le valet de ses électeurs. 
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— Ah ! non; ça, tu verras! 

Tone qui le livre à toutes les suspicions, à toutes les 
injures, à toutes les calomnies, qui le condamne à des compro- 
missions de toute nature. T'imagines-tu qu’un homme de grande 
valeur, — c'est ton cas, — comptera isolément? Tu seras le 
“mandataire d'un groupe, l'expression d’un parti. Tu verras 
‘quelle cuisine c’est, et quelle odieuse cuisine. 

à — Tu exagères, Gabri! Qu’en sais-tu, de bonne foi ? 

… — Admettons. Ne penses-tu pas qu'il est tard pour refaire 
une autre existence? Je ne doute pas une seconde, remarque-le, 
de ton don oratoire, de ta supériorité. Je te crois même, tiens, 
“voilà toute ma pensée, trop bien pour ce métier-là ! 

.  Dopsent sourit, et avec bonhomie : 

— Et moi, je m'imagine que tu veux garder ici ton mari, 
“dans une douce obscurité, pour l'avoir plus à toi : te demandes- 
lu s’il n’y a pas bien de l'intérêt personnel, disons le mot, de 
. l'égoïsme dans ton cas, ma chère Gabrielle ? 

D Eh bien! oui, Paris me fait peur. Pour toi, pour les 
- enfans, pour nous tous. Nous sommes si heureux, ici! 

4 — Mais si j'y étouffe, moi? Oui, tu mas, tu as ton foyer, ta 
“vie, tu t'y plais, tes instans sont remplis. Les miens, non. J'ai 
soif d'une lutte plus complexe, d'émotions intellectuelles plus 
| vives. Je suis un homme de pensée, d'action. Le peu que j'ai 
_tenté ici, le prouve. Pourquoi délimiter mes forces, faire la 
“part de mon destin? As-tu le droit de me dire: Tu n'iras pas 
plus loin ?. 

—…._ — Non, non, mon cher, cher Maurice. Je ne puis que t'op- 
: poser mes craintes : elles sont profondes. 

. — Tu n’as pas confiance en moi ? 

— En ton talent, si! 

- — En ma compétence, peut-être ? Mais voyons, faut-il donc 
être un politicien de métier? Ne vaut-il pas mieux, tout en 
‘s'étant spécialisé dans une carrière, avoir vu de près Les hommes, 
des choses ? Paul Bert n'était-il pas médecin, Waldeck-Rousseau 
avocat? Nieras-tu leur savoir, leur expérience? 

— Pour toi, ce n’est pas à qui m'inquiète. 

. — Quoi alors ? Mon caractère? 


…. — Je ne pense pas que Paris soit bon pour tous les êtres. 
> — Ah! tu me fais cruellement sentir une erreur du passé. 
- — Maurice! Je ne doute pas de toi, je ne veux pas douter 


ne 
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a toi. Tu es le maître. Je ferai ce que tu voudras. Maïs ; Jai peur; 
i, j'ai peur! ‘3 4 
— Idées de femme. Tu as été saisie, tu n'étais pas préparée. 
La cousine Raphaële, — c'est elle, pas vrai? — t’aura présenté 
cela à sa manière. 1 
— Tai-je jamais mal conseillé, mon chéri ? 710 
— Non, tu es clairvoyante, mais tu peux te tromper. ne. 
— Je Le souhaite, Maurice; réfléchis encore, je t'en sun 
pie: 1 
— Soit, nous en reparlerons demain. Tu es lasse, tes " 1 
yeux sont tout cernés. 
— Je suis.lasse, oui. | CV 
Elle eut un pauvre sourire où s’exhalaient de la souffrance, : 
de l’appréhension, toute la lie de son cœur remué dans ses 
profondeurs. } 
— Alors, je te laisse reposer. Je regagne ma . chambre: 
Bonsoir, Gabri. | Ç 
— Bonsoir. | FT TON D À 
— Tu ne m'embrasses pas? | 
Une courte hésitation, puis elle tendit ses lèvres. 
Il murmura : 
— Amis, maintenant? 
Elle ne répondit pas, mais elle l’étreignit comme un bien. 
très cher qu'on a craint, qu’on craint encore de perce L 
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VICISSITUDES DU MÉNAGE 
.. LE BAPTÈME DU ROI DE ROME 


I 


_ Partie de Rambouillet le 23 juillet 1810 pour retourner à 
Naples, la reine Caroline courut la poste pendant onze jours é 
de suite sur les routes de France et d'Italie, dans la poussière | 
| la chaleur. Durant ce long trajet qui éprouva sa santé, de 

£ raves réflexions durent l’assaillir. 

- Sans doute, de tous ses entretiens avec l'Empereur pendant 

e séjour de sept mois qu’elle a fait auprès de lui, elle rapporte 
l'impression que Napoléon ne médite pas D rénurerent et par 
dessein Hponçu de réunir Naples à l’Empire, de détrôner le 
ménage, et qu’en ce point, les terreurs de Murat demeurent ima- 
vinaires. Néanmoins, on ne peut se dissimuler qu'un vent d'orage 

souffle sur tous les trônes élevés au profit des Bonapartes. Celui 

lé Louis vient de s'écrouler; la Hollande est réduite en pro- 

ce française. Après avoir subi toutes les humiliations et tou- 

les contraintes, Louis s'est évadé de son royaume; il erre 
sintenant sur les chemins de l'exil, fugitif et découronné, 
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Quel avertissement pour tous ses pareils! Joseph en Espagne 


essuie les pires désagrémens. Jérôme se soutient difficilement 
dans sa Westphalie. Depuis le second mariage, 1l semble que 
l'Empereur se détourne du système des dynasties collatérales… 
pour concentrer ses affections, ses ambitions, ses espoirs pas 
sionnés sur la postérité directe qu’il attend. On dirait qu’à laisser 
aux mains de ses frères des morceaux d’empire, il craigne de 


porter atteinte à l’héritage du futur Roi de Rome. A la constel- 


lation impériale où des astres satellites gravitaient autour du 
grand foyer de rayonnement, il tend à substituer l’astre unique, 
absorbant tout en soi, consumant et dévorateur, se perpétuant 
à travers l’infini des temps (1). Devant cette tendance à l’uni= 
versel envahissement, bien que l'Empereur ne paraisse pas dis-. 
posé à englober le royaume de Naples dans Les réunions pro: è 


jetées, bien qu'il fasse exception pour cet État en faveur de … 


Caroline et à raison des services que Murat lui peut rendre, il 
. À ; L : { 
serait souverainement imprudent d’exciter sa colère. Il est donc 


nécessaire, plus que jamais indispensable d’user de précautions” 


et de ménagemens. Il faut se montrer obéissant et docile, se 
faire souple, laisser passer la tourmente et continuellement 


lier. quitte à se redresser un jour, si les circonstances le per- 
3 2 


ed 


mettent. Voilà ce que Caroline se propose de faire entendre très 


sérieusement à son mari; elle veut à la fois le tranquilliser et 


l'avertir ; pour le moment, le danger n'existe pas; on peut le, 
faire naître et le provoquer par d’inopportunes résistances. Le 


seul moven de se sauver est d'adopter un système. d’acquiesce- 
ment continu aux volontés du maître ; c’est en ne donnant sur 
soi actuellement aucune prise qu'on pourra réserver l'avenir. 


Dans ces dispositions, la Reine franchit les frontières de son. 


royaume. À Caserte, elle retrouve ses enfans, et la voici toute à 


la joie de les ravoir. Le moment est délicieux; c’est son cœur … 


qui s’épanche dans cette première lettre à son mari: « Je suis la 


plus heureuse des mères, plus heureuse par l’idée que je suis … 
plus rapprochée de toi; » elle trouve ses enfans grandis, embel-=… 
lis: « Nous sommes au comble de la félicité de posséder un 


pareil trésor! » Le 5, arrivée à Naples où elle ramène ses 
enfans, elle prend At à les voir impatiemment déballer les 
cadeaux rapportés, s'égaie de leur vivacité, s'amuse de leur 


(4) Sur cette conception, voir ne Frédéric Masson, Napoléon et sa 


famille, t. VI. 
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 ramage: « C'était une joie et un bruit à ne pas s'entendre, ils 
4 sont vraiment charmans! » Puis, sa lourde préoccupation la 
. ressaisit. Encore mal remise de É fatigue et de l’énervement 
_ du voyage, elle dicte pour le Roi une late lettre et s'enquiert 
de quelqu'un de sûr qui puisse la porter à destination à travers 
| L. monts de Calabre fourmillans de bandits, à travers ces 
. régions de brigandage et d’escopettes braquées sur le passage des 
courriers. Dans cette lettre, elle trace pour son mari toute une 
règle de conduite, une ae de patience et de prudence: 
«Mon cher ami, je ais chercher partout un officier qui 
| puisse te porter cette lettre et surtout la brûler s’il était attaqué 
4 par les brigands. Je serais bien fâchée que tu ne pusses pas la 
… recevoir, parce que j'espère qu'ellè te tranquillisera, et que je 
…. désire que tu fasses attention à tout ce que tu dis, que tu voies 
… un peu dans le présent et que tu ne te tourmentes pas, comme 
« tu fais toujours, pour l'avenir. 
…. «J'ai vu l'Empereur au moment de mon départ, qui m'a 
… chargée, comme je te l'ai dit hier, de bien des amitiés pour toi. 
… L'affaire de Hollande m'ayant fait craindre pour nous, je lui ai 
… exprimé mes inquiétudes. Il m'a répondu: « J'aime le Roi, je 
… « suis fort content de l'attachement que vous m'avez prouvé 
« pendant ces sept mois, aussi je ne chercherai point à vous 
« faire de la peine. Mais cependant jé désire que vous parliez 
. « au Roï franchement, et que vous lui disiez quelles sont mes 
 « intentions. Voilà ce que je désire de lui: qu’il favorise le com- 
… « merce français, et que ce ne soit pas comme dans le temps 
… « de la reine Caroline. Si j'ai mis un roi de ma famille à Naples, 
-« ce n’est pas pour que mon commerce aille plus mal que lorsque 
«jy avais un ennemi. Je veux avant tout que l’on fasse ce qui 
« convient à la France. Si j'ai conquis des royaumes, C’est pour 
-« que la France en retire des avantages et si je n'obtiens pas 
| « ce que je désire, alors je serai obligé de réunir ces royaumes 
 « à la France. Voilà ce que je ferai de l'Espagne et des autres 
D « ‘États, si l’on ne veut pas entrer dans mon système. Je désire 
 « aussi que mes troupes ne soient pas commandées par des géné- 
“ « raux napolitains, parce que le Français n'aime point cela. Je 
…_ « veux que tous les Français soient bien traités dans vos États. 
-« Je veux aussi que le Roi vous traite bien... » et il a ajouté 
. plusieurs choses relatives à cela. 
« Je lui ai dit que j'étais heureuse et contente, et que tu 
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étais très bon pour moi, et que, s’il pouvait y avoir eu quelques 


petites choses entre toi et moi, ce n'étaient que des choses passa= 


gères qui ne méritaient pas son attention, et que je le priais de 


ne plus s’en occuper. Il m'a répondu que cela le touchait plus 


que jene croyais, parce que les étrangers voyaient le cas que l'on 


faisait de lui par la manière dont on me traitait, et que tout se” 


savait. Je n'aurais point dû te parler de cela, et je t’assure que 


je n'ai eu aucune intention qui me regarde en te le disant, mais 
j'ai voulu te prouver combien l'Empereur est susceptible, et 


que la moindre chose peut le fâcher. Il est très irritable dans ce 


moment-ci. Je te donne donc un bon conseil, c’est de passer sur 
bien des petites choses, pour en obtenir par la suite qe plus 


grandes, et pour nous maintenir dans son amitié. 


« Quel est ton but? C’est de te maintenir où nous sommes 
et de conserver le royaume; il faut donc faire ce qu'il désire et 


ne pas le fâcher lorsqu'il demande quelque chose, car il est le 


plus fort et tu ne peux rien contre lui. Peut-être qu'un jour il 
se calmera et qu'alors tu pourras rentrer dans tous tes droits: 
Tu obtiendras plus en faisant des sacrifices qu'en l’irritant. En 


faisant ce que l'Empereur demandera, il est possible que tu te 


prives de tes ressources et que tu t’'appauvrisses, mais au moins 
tu conserveras le royaume, et si par suite tu en étais réduit à 
le quitter, que ce soit lorsque tu ne pourras plus tenir, et tu 


n'auras alors aucun reproche à te faire vis-à-vis de tes enfans. 


., 


Toute l’Europe est écrasée sous le joug de la France. Joseph 


même ne pourra pas tenir longtemps, l'Empereur s’en plaint 


beaucoup parce que tous les Français disent du mal dé lui, et 
qu'il ne peut les contenter. Louis a tout perdu. Jérôme a reçu 


quinze mille hommes qu’il est obligé de nourrir, et il est impos= 


sible qu’il y Lienne plus de six mois. Tous les autres Etats sont 
également tourmentés. Aïnsi, tu vois que tu es encore le moins 
taccommoder à la situation où. 


>) 


maltraité; je t’engage donc à 


tu te trouves, à souffrir, à ne donner lieu 
un jour peut-être tu retireras le fruit de ta patience. 


* 


à aucune plainte; 


«Ayant dit à l'Empereur qu'il ne devait pas nous comparer 


à la Hollande, et que nous nous attachions toujours à faire ce 


qui pouvait lui plaire, il m'a dit : « Cela est vrai, je ne suis pas 
« mécontent du roi de Naples comme du roi de Hollande, mais 


« le Roi dit toujours qu’il fait ce que je veux, et cependant il 


« passe quelquefois mes ordres et souvent, dans des choses” 
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€ importantes, il ne me consulte pas, par exemple pour Lucien ; 

r 1l a très mal fait de lui donner de l’ argent et un vaisseau parce 
114 qu'il peut être pris par les Anglais, ce qui serait un très grand 
«< désagrément pour moi. Il aurait dû consulter mes intentions. 

« Il se plaint sans cesse de manque d'argent, et il en donne à 
_« mes ennemis, car je regarde comme tel TU qui n a jamais 
_« rien voulu He ce que je désirais. » 

À « Ayant dit à l'Empereur qu 1 était bien difficile au Roi 
de gouverner et de rien entreprendre lorsque le ministre de 
la Guerre lui écrivait qu’on lui ôterait le commandement de 
nce sil entreprenait de descendre en Sicile avec moins de 
15000 hommes, et que cette menace t'avait causé le plus vif 
| chagrin, il m'a di « Comment lil se fâche de cela. J'ai toujours 
. « regardé et je regarde toujours Murat comme un général de 
._ « mon armée, et} je n'en fais point la différence lorsque je donne 
….« des ordres à mon ministre. Je l’ai empêché de descendre en 
“« Sicile à moins de réunir 15000 hommes. Il écrit au mois de 
…« juin que tout est prêt, qu’il va passer, et je sais par lui-même 
…« qu'il n’a pas 15000 hommes de débarquement. Or, connais- 
« sant que les Anglais sont forts en Sicile et sachant quelle est 
» « l’ardeur du Roi, je n'ai pas voulu l exposer à être pris par les 
_ « Anglais. Si l'expédition neût pas réussi, c’est sur moi que 
« :AÀ eût porté, et je n'ai pas voulu être LA comme l’auteur 
_ « d’une mauvaise Ro car enfin c'est sur mon compte que 
« l'on mettra tout cela. » 

4 « Je suis peut-être cause de ces observations de l'Empereur, 
‘car ayant montré à l'Empereur des lettres où tu me disais que 
Biont était prêt, que dans deux jours tu serais à Messine, et que 
tu ne tarderais pas à m'écrire de Palerme, l Empereur, qui con- 
naissait la position et qui savait que tu ne pouvais encore rien 
commencer faute de moyens suffisans, s'est vu obligé de 
écrire de ne point tenter le passage à moins de 15 000 hommes 
pour ne pas exposer son armée, et parce qu'il a cru que tu 
‘n’écoutais que ta bravoure. Si tu n'avais pas écrit que tu allais 
| tenter le passage, l'Empereur aurait pu croire à l'expédition, 
mais il a été épouvanté par l’idée que tu allais trop vite. 

« Je suis fâchée maintenant de l'expédition. J'avoue que je 
fai souvent cru en Sicile. Comment as-tu pu l’annoncer à l’'Em- 
.pereur, et comment as-tu pu croire que les Anglais ne se forti- 
Dont pas? Tout le monde à Paris croit que tu es débarqué 
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en Sicile, et on est enchanté. Mais il vaut mieux revenir sur tes 4 
pas et remettre cela à un autre temps que de t'exposer toi et 
ton armée. Puisqu’il y a tant d'obstacles maintenant, prends 
courage, reviens auprès de nous, je tâcherai de te consoler des 
peines que tu as éprouvées. € 
« En arrivant ici, j'ai trouvé tout le ON empressé à faire … 
ce qui pouvait me ns J'ai été bien sensible à tous Les ordres 
que tu as donnés pour cela, et ils ont été exécutés comme tu ie 
l'avais ordonné... Ma tendresse pour toi en serait augmentée, si 
cela était Déssible. Me voilà au milieu de mes enfans, et il ne 
fe maintenant à mon bonheur que de te voir près de 
. Reviens le plus tôt que tu le pourras. Nous pouvons être @ 
be mais pour cela il faut nous contenter de ce que nous 4 
avons, il faut que tu calmes un peu ta tête qui s'échauffe si fa> 
cilement, et e tu attendes, avec plus de patience que tu ne 
l'as fait jusqu'ici, le moment où nous serons plus tranquilles eb\ 
plus indépendans. Le bonheur de notre intérieur nous a dou $ 
magera de bien des peines, et tu trouveras auprès de moi, auprès A 
de nos enfans et de tous ceux que nous aimons sincèrement,des 
jouissances qui valent toutes les autres. Tout ce que je te dis 1,0 
mon cher ami, est dicté par le désir que j'ai de te voir heureux, 
et tu sais que mon bonheur ne peut exister sans le tien. 
« Ma grossesse va très bien, et je ne sens encore rien 
remuer. J'ai cependant un peu souffert des cahots de la route. 
Je ne t'écris pas moi-même, ts Nue je me suis mise au bain 
en arrivant à Naples, et que j'y dicte ma lettre. J'ai un peu mal 
aux nerfs, mais sois tranquille, ma santé est bonne, et J'espère 
que démain je ne me ressentirai plus des fatigues du voyage. 4 
« Écris-moi tous Les jours maintenant, et assure-moi bien que ù 
tu ne t'exposes pas. Je te le recommande pour moi et pour nos | 
chers enfans: 
« L'Empereur et l’Impératrice m'ont bien eo FA 
mon départ de te dire les choses Les plus aimables. f/ 
« Adieu, mon cher ami, je Pa et je l'aime de tout. 
mon cœur. 17 t'embrasse comme je t'aime. | F4 


« 
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Cette lettre rejoignit Murat près de Reggio, au camp de Pis 
où l’armée franco-napolitaine avait dressé ses tentes sur le bord 
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du détroit de Messine, en face de la Sicile; elle le trouva en un 
moment où de plus en plus son âme ét Sous un ciel 
de feu, en climat malsain, en pays dénué de ressources, il languit 
à son gré et Pre tourne 
mal. A AAA une escadre anglaise se tient en croisière 
_ permanente; elle mille le At paralyse la flottille napo- 
litaine, empêche le passage, et Murat s'irrite de l'obstacle. Au- 
_ tour de lui, dans les divisions françaises placées sous ses ordres, 
Là constate peu de bonne volonté, un dédain pour les troupes 


É D eine. chez les généraux français, il soupçonne des 


arrière-pensées qu'il attribue à des contre-ordres expédiés de 
Paris secrètement; il juge que l'Empereur ne le seconde pas 


- sincèrement et ne joue pas avec lui franc jeu. 


En même temps, tout ce qui lui revient du siège lointain 
de l'Empire, les nouvelles de Paris, les actes publics le con- 
 sternent et l’exaspèrent. Dans le traitement infligé à Louis, il lit 
son sort futur ; les procédés employés l’indignent. Les termes du 
Le Fee par le ministre Champagny à l'appui du décret 
. de réunion, le langage tenu publiquement par l'Empereur au 


| _ jeune grand: duc de Berg, fils de Louis, lui semblent d’indi- 


F 


. rectes injures. Périodiquement la lecture du Moniteur le fait 


sursauter, et contre l'Empereur tyran des siens autant qu'uni- 


: versel despote, il se prend à épouser les griefs de toute la 


no Le 16 Le mx 


. famille. Il n'est pas jusqu'aux changemens survenus dans l’ad- 
ministration intérieure de haie. dans le ministère, qui 
n'ajoutent à son trouble. Fouché, avec lequel il entretenait des 
relations d’ancienne date, Fouché, son plus ferme appui, vient 
d'être disgracié; le successeur de Fouché, le nouveau ministre 
de la Police, le surveillant général des rois autant que des 


… peuples, c’est Savary, en qui Murat se voit depuis longtemps 


“ 


bai 


+ 
W 


* 
1 


ya sou ain Age 


. 
4 


4 


Fe 


un mortel ennemi. Ainsi, tout est à ses yeux indice de des- 
seins hostiles, signe contre lui et présage funeste. Alors, répon- 
Fm à sa ferame, il ne résiste pas à exhaler ses ressentimens et 
ses rancœurs, ture âprement le procès de la politique impé- 
riale. Sans doute, il reconnaît qu’en lui recommandant la pru- 
dence et le Soie sa femme a raison; il promet d’être sage, 
mais le ton général de sa lettre dément cette assurance. On 
sent qu'une tranquillité contrainte, un sang-froid de surface 
recouvrent en lui un bouillonnement intérieur, une lave de 
Dpession et de colère qui se cherche une issue. Sous des 
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apparences de résignation sa lettre ne respire que révolte a 
« Je vais essayer de répondre à ta lettre du 3, mon aimable 
Caroline: tu as parfaitement raison dans tout ce que tu m'écris, 
et je t'assure que tu n'as rien pensé là-dessus qui ne m'eût for. 
tement et sérieusement occupé, et mon système de conduites 
d'accord avec mes sentimens ont toujours prouvé que je voyais 
comme toi, mais, sans nous aveugler, je prévoyais différemment. 
Mais je me trompe, tu prévois les mêmes événemens que moi, 
mais avec du courage et une conduite sage, on doit attendre 
avec résignation et se préparer d'avance aux événemens quil 
n'est pas en notre pouvoir d'empêcher. OS 
« L'Empereur m’accuse de ne pas faire ce qu'il veuf, de ne 
pas le consulter. Tu sais le contraire, et je me crois dispensé de 
répondre à cet égard; je me suis constamment appliqué à faire 
sa volonté. L'Empereur me blâme de ce que jai fait pour 
Lucien, je m'en applaudis et, si j'étais à le faire, malgré la dé- 
fense de Sa Majesté, je Le ferais encore; j'ai pleuré sur son sort 
comme sur celui du bon Louis. ë 
« Comment l'Empereur a-t-il pu tenir au jeune grand-duc. 
de Berg le langage qu'il lui a tenu ou du moins comment a-t-il pu. 
le rendre publie ? C'est tout ce qui pouvait sortirde plus pitoyab 
de sa bouche. Louis est détrôné, errant, malade, et les journaux 
l’assaillent d'invectives !… Il (l'Empereur) croit faire sa cour aux 
Francais, il est loin de réussir en se montrant si peu généreux. 
Quel rapport que celui de Champagny ! La Hollande s’est ruinée 
pour la France, par la France, et l'Empereur l’a réunie à la. 
France, et on donne pour motif qu'elle ne peut plus exister indé- 
pendante, parce qu’elle ne peut plus payer ses dettes. C’est le 
comble de l'impudence. Aujourd’hui, il m'impose des conditions 
onéreuses, il me fait signer un traité injuste et reconnaître une 
dette encore plus injuste ; il diminue mes revenus, écrase mon 
commerce, paralvse mes fabriques, me commande une expédi- 
tion ruineuse, me demande une marine, empêche les exporta-. 
tions, enfin il me met dans l'impossibilité de supporter tout cet 
énorme fardeau qu'il m'impose. Il prend des décrets en maitre, 
prescrit des dispositions à Naples comme à Paris, et quand le 
moment sera arrivé et que sa politique ou un caprice lui auront 
conseillé de me faire descendre du trône, le duc de Cadore ira 
faire un autre pompeux rapport sur le roi de Naples, comme il | 
l'a fait sur celui de Hollande. | 


0 
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4 Voilà, voilà, mon amie, ce que je m'efforcerai d'éviter 
pour er de toi, pour mes pauvres enfans, mais ce qui arri- 
vera, si l'Empereur continue à se laisser aller à sa fausse poli- 
: tique et écoute toujours Les conseils perfides des Savary {noms ren- 
dus illisibles) et C®. Tu le sais, {u connais le fond de ma pensée. 
ui aima davantage l'Empereur, qui Le servit mieux, et cependant 
sans motif ilme menaça de faire tomber ma tête, et nee maloré 
tout ce que j'ai pu lui écrire, malgré mes loue: malgré tout 
ce que je fais ici, il ne m'a pas Fo une seule an il garde 
le silence et me fait connaître ses volontés par ses ministres, 
m'envoie des médailles par son grand chambellan et des leçons 
par le Moniteur. Tu sais que tout cela ne me faisait rien quand 
j'étais sûr de son cœur. IL a cherché, par exemple, à s’excuser 
“sur la mission de l’aide de camp de Clarke à Naples sur la 
| défense qu'il a faite de tenter le passage à moins de 15 000 hommes, 
mais cet ordre n’a pas été révoqué, il existe toujours; mais son 
ministre écrivait au mien que l'Empereur m'ôterait Le comman- 
| dement de l’armée, il l’écrivait au chef de l'état-major, il l’écri- 
vait au maréchal Pérignon; l’aurait-il fait, s’il n'avait pas voulu 
me déconsidérer, ne se ar il pas borné de me l'écrire ou de 
me le faire écrire, s’il avait eu pour moi ses anciens sentimens ? 
Quel besoin avait-il de faire connaître à mes subalternes des 
intentions aussi ennemies ? Enfin, que lui fait le roi d’ Espagne? 
Ne lui a-t-il pas garanti la tôtalité de son royaume; n’a-t-il pas 
Dent aux Espagnols? De quel droit envoyer ‘4 nouvelles 
phoupes en Westphalie? De quel droit vouloir introduire à 
Naples Les marchandises françaises pour rien et charger d’im- 
pôts celles de Naples qui sont importées en France? J'en con- 
çois la raison, c’est celle du plus fort, si ce n’est pas celle du 
plus juste. de conçois qu'il doit être É maître de vouloir qu’on 
1 marche dans son système et que nous devons le consulter pour 
des mesures politiques ou importantes que nous avons à prendre: 
il doit être notre Mentor et non pas notre maître; on n'est pas 
rot _pour obéir. Ensuite, comment a-t-1l pu annoncer aux peuples 
q àl a confiés aux princes de sa famille que ces princes doivent 
s'occuper des intérêts des Français avant de s'occuper de ceux 
de leurs peuples? En vérité, on ne peut concevoir les motifs ni 
le but d’une semblable maxime. 

LE Ma chère Caroline, je n’en finirais pas si je voulais trouver 
ï es torts, mais cela n’aboutirait à rien. Prenons patience, con- 


Ê 


La 
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duisons-nous de manière à n’avoir jamais aucun tort fondé et 


attendons avec résignation ce qu’il plaira à la Providence de, 


décider sur notre destinée. Je suis décidé à faire tout ce que 


veut et voudra l'Empereur, et quand je ne pourrai plus suppor= 
ter le fardeau, je le prierai de s'en charger. Ainsi, sois sans 
inquiétude, je ne suis nullement affecté, je suis tranquille, et. 


ce n'est que sur lui et pour lui, dis-je, que je puis avoir des 


$ 


craintes, s’il ne change pas de système. — Joacni Murar (1). » à 


Ces dernières lignes laissaient clairement pressentir l’unis 
verselle défection au bout de l’universelle oppression. L'avenir. 


devait Les rendre prophétiques. 


III 


À Naples, la Reine est heureuse, en ce mois d’août 1810, . 


de retrouver son royaume et son palais ; elle jouit des beaux. 


appartemens que Murat lui a fait disposer en son absence, par 
galante surprise, selon la connaissance qu'il a de ses désirs et 


\ ‘+ 


de ses goûts. Autour d'elle, c’est l’été brûlant, un pays resplen-. 
dissant et morne, une terre écrasée de soleil. La mer est inerte, 


l’azur immobile : Les découpures de la côte se perdent au loin 1 


dans un poudroiement de lumière, et Naples s’alanguit sous le 


nr" 


ciel d'août. Tout invite la Reine à une molle nonchalance, le K 
besoin de repos qu’elle éprouve après sept mois d'agitations et. 
de contrainte, sa santé à soigner, sa grossesse, jusqu'à ces. 
lourdes chaleurs qui lui font tomber la plume des doigts lors- 
qu’elle la prend pour écrire à son mari: « Elles m'accablent et. 
je tombe sur ma table en t’écrivant. Crois que je t'aime el que 


je taimerai toujours de tout mon cœur. » 


Tandis que Murat en Calabre essaie de franchir le détroit de F 
Messine avec ses troupes et s’acharne à l'impossible, la Reine 
arrange sa vie à la napolitaine. De cette existence « bien pares- 
seuse, » elle trace de sa main le tableau : tous les jours, elle. 
recoit jusqu’à midi: « je dîine à une heure; après mon diner, je. 
me couche jusqu’à six heures; je soupe à neuf, je me couche à 


dix et je me lève à huit. Il faut que je dorme beaucoup; jai, 


pris la manière de vivre napolitaine : mangiare, dormire e la 


dolce farniente. » 


(4) Archives Murat. Par exception, cette lettre de Murat à sa femme a été con. 


servée en brouillon dans les papiers du comte de Mosbourg. 
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_ Dans l'intervalle de ses siestes, elle s'amuse à peindre : « le 
goût de la peinture m'a pris; » elle s’y livre sur sa terrasse nou- 
…vellement aménagée, sous les arcades et les tentes qui lui font 
de asile de fraîcheur: « tout le temps où je ne dors pas, je le 
passe sur ma terrasse, qui est vraiment charmante grâce à toi; 
“jy dine, j'y peins, j'y recois mes enfans. Hier, jy ai donné à 
«diner aux ministres et aux grands officiers. Je suis heureuse de 
penser que j'y dinerai toujours avec toi. » 
… Comme affaires sérieuses, elle a de quoi s'occuper avec les 
‘deux maisons d'éducation pour jeunes filles qu’elle a fait établir, 
l'une à Naples, et l’autre à Aversa ; c’est sa création favorite, son 
- œuvre, dont elle suit Les progrès avec une vigilance passionnée. 
La Ph des comptes de sa maison d'Aversa lui prend 
tout un jour. Parfois, elle se donne Ia joie de passer avec ses 
enfans une journée entière. Peu de sorties, seulement Hp 
“ promenades en voiture découverte après la tombée de la nuit, 
l'heure où l’on respire. En fait de représentations et de Pr AE 
1 rien que l'indispensable : « je ne veux pas de fêtes en ton 
} absence, » écrit-elle à son mari. C’est tout au plus si elle tient 
-sa cour ; encore plus s’abstient-elle de présider le gouvernement. 
Ë Dome elle sait Murat très jaloux de ses prérogatives souve- 
 raines et excessivement chatouilleux en cette partie, comme elle 
-a souffert de cette irritabilité, elle affecte un complet détache- 
ment ; elle s’observe De et se surveille, employant d’ail- 
ÿ leurs Re ses ressources de ue à répéter au Roi 
ÿ qu'elle ne veut rien être dans le royaume que son amie dévouée, 
utile, volontairement effacée. À son retour, à l’en croire, il 
_n'eût tenu qu’à elle d'exercer virtuellement les fonctions de ré- 
+ gente ; honneurs, agrémens, moyens de gouvernement, on lui a 
“tout offert, elle a tout refusé : « Je ne suis point disposée à rien 
_ accepter, ni Les fêtes, ni Les rapports de police, ni rien de ce 
qu'on ma proposé; jai donc tout refusé. Mon intention est de ne 


E- pas donner lieu aux bruits que je PE ici Fous gouverner 
L'  pendantton absence et pour me mêler d’affaires d’ TRE 
— Je veux te prouver que jesuis revenue pour te montrer combien 
1 je te suis attachée. J'espère qu'il n’y aura plus de gens qui se cher- 
“ cheront à te troubler en te faisant accroire que je m'occupe 
9 d'intrigues, que je fais un parti et aue je cherche à entrer au 
l Conseil d'État. Ceux qui te disaient cela avaient bien leurs rai- 
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sons. » Par ces assurances réitérées et par sa conduite exté 
rieure, elle se prémunit contre tout soupçon de velléités usur« 
patrices. 4 
En réalité, elle a l’œil à toutes choses et y met discrètement” 
la main. De son apparente abnégation, elle se fait moyen de 
crédit et de pouvoir sur l'époux dont elle espère fixer la confiance 
Sans se substituer à lui pour les décisions, son jeu est deles lui 
sugoérer, de le conseiller, de l’instruire, de l’avertir et de le 
reprendre ; sa tactique revient constamment à lui dire : « Fais” 
ce que tu voudras, » et puis, sous le couvert de cette Drécau to | 
à indiquer de façon très pressante ce qui doit indispensablement 
être fait. Sa correspondance traite de toute sorte d'objets et dem 
détails, mais s'excuse d’y toucher : « Pardonne-moi si je t'écris … 
tout cela; je crois que les avis d'une personne que l’on aime sont … 
toujours Hate D 4 a NI 
Les questions de personnes l’affectaient beaucoup, car elle 
avait ses préférences et ses antipathies très marquées. Une 
charge de cour, un grand commandement accordé à l'encontre k 
de ses vœux pouvait l'impatienter, et même l’exaspérer. Vive" : 
ment, elle reprochait à Murat de trop bien traiter telle famille, 
tel ménage : « Tu en avais assez fait pour eux, en ce moment 
la femme dame du palais,et son mari n’est pas plus fait pour être À 
chambellan que le Grand Turc. » Parmi les Français passés au 
service de Naples, malheur à qui s'était donné des torts envers la 
Reine; elle le poursuivait de traits menus, acérés, répétés; 
c'était tout un travail, à petits coups de sape, pour le miner et le. 
détruire dans l'esprit du Roi. Au fond, prodigieusement fière de 
sa qualité de Française, elle n'aimait guère que des Français à ! 
vinssent en dehors de leur pays chercher un avancement trop 
rapide, cumuler des honneurs, se faire combler de dons ; ce n'est 
point par des faveurs et des décorations que l’on fixerait leur 
dévouement : « Tous les grands cordons du ROREE, —— écrits elle, ; 
— ne valent pas l'honneur d’être Français. | ‘4 
Les rapports avec la France contadetit de la préoccuper È 
extrêmement. D’après les lettres de son mari et ce qu’elle savait 
de ses dispositions, elle craignait toujours de lui un brusque 
écart, une explosion de révolte qui ruinerait leur fortune com=« 
mune. Ses efforts tendaient continuellement à lui faire prendre 
confiance et patience; le moindre incident propice lui était. 
occasion de renouveler ses conseils : « J’apprends avec bien du 
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… plaisir que tu as reçu une bonne lettre de l'Empereur... Faisons 
» tout notre possible pour le contenter et le conserver dans les 


mêmes dispositions. » À propos des multiples questions débattues 


entre le gouvernement impérial et le royaume, elle engage tou- 


jours Murat à céder. Ces questions, elle Les étudie pour les mieux 
traiter par lettres; elle comprend l'importance des différends éco- 
nomiques soulevés entre les deux États; pour elle, la question 


des draps de France et des cotons napolitains n’a plus de secret. 


Napoléon venait d'accorder quelques facilités aux importa- 


tions napolitaines dans les ports et les États d'empire, mais il 


repoussait l'article principal, à savoir les cotons, parce que 
Murat continuait de fermer le royaume aux draps de France. 


- Caroline supplie son mari de lever cette prohibition pour obte- 


nir par réciprocité l'avantage désiré; elle se montre pressante, 
exigeante : « Je t' engage de nouveau à envoyer le plus tôt possible 
ton adhésion, car, situ diffères encore, l’ Empereur peut se fâcher 
et exiger ce qu'il demande sans rien accorder pour les cotons. » 

Les lenteurs de Murat à se décider finissent par lui attirer 
de la part de sa femme une impérieuse réprimande : «Tu fini- 
ras par mécontenter l'Empereur et par perdre tous les avan- 
tages qu'il consent à accorder à tes cotons. Tu ne connais guère 
ta position si tu crois que toutes ces lenteurs ne peuvent pas 
être préjudiciables. Si l'Empereur l'a demandé, c'est qu'il le 
veut, et tu devrais le faire avec d'autant plus d’empressement 


que cela s'accorde avec les intérêts du royaume. » La prétention 


de Caroline est de déterminer et d'accélérer la solution des prin- 
cipales affaires sans jamais les régler par elle-même. 

Il est vrai que les affaires viennent parfois la chercher et la 
saisir; elles la contraignent, en l'absence du Roi, à des déci- 
sions d'urgence. Le 19 août, un très désagréable D sur- 
vient. Don le défilé des EN qui amènent au palais les 
personnages officiels, à l’occasion d’un cercle de cour, le 
cocher de M. de Grosbois, chargé d’affaires de France, se prend 
de querelle avec un gendarme napolitain ; le Français est malmené 


… et battu. Or, s’il est chez l'Empereur un principe avéré, affirmé 


par d'écrasans témoignages, c’est de venger avec la dernière 


rigueur toute insulte faite en pays étranger même au plus infime 
de ses sujets. Le cas napolitain parait d'autant plus susceptible de 


conséquences qu'il y a un redoutable précédent. En Hollande, 
c'est à la suite d’un outrage infligé à la livrée de notre ambas- 
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sadeur, M. de La Rochefoucauld, et insuffisamment réparé, que | 


l'Empereur a rompu avec éclat les relations, que le différend 
s'est aggravé, envenimé, et que les choses ont pris pour le 
royaume une tournure désastreuse. À Naples, il faut à tout prix 
couper court aux suites de la rixe, sans quoi l'incident va deve- 
nir un événement. Avec présence d'esprit, la Reine prend une 
décision immédiate et agit de sa propre initiative. Au Hieu 
d'attendre une plainte officielle de la légation française, elle la 
prévient en annonçant l'intention de frapper exemplairement le 
coupable; même, elle le fait mettre à la disposition du chargé 
d'affaires, afin que celui-ci statue sur le châtiment à infliger. En 
même temps, afin de ménager les susceptibilités napolitaines, elle 


déclare que, la livrée de l'Empereur étant la sienne, l’affront lui. 


est personnel; en conséquence, nul n'a qualité pour intervenir 
dans la réparation d’une offense qu’elle prend à son compte. 

Le lendemain, elle annonce au Roi à la fois l'incident et le 
dénouement : 

«Mon cher ami, nous avons célébré hier ta fête avec tout 
l'éclat que nous avons pu y mettre, et il ne manquait que ta 
présence pour compléter la joie universelle. Mais il est arrivé le 
matin un événement désagréable qui aurait pu avoir des suites, 
si je n'avais pris sur-le-champ tous les moyens d’adoucir cette 
affaire. Au moment où l’on se rendait au cercle du matin, le 
cocher de l’envoyé de France voulut dépasser une voiture qui 


était arrivée avant lui au bas de l'escalier. Le gendarme de 


garde à ce poste voulut le faire reculer, et le cocher s’avan- 
çant malgré cela et répondant avec beaucoup de brutalité, Je 
gendarme lui a donné quelques coups de plat de sabre. 
M. Grosbois n’a pas manqué de donner raison à son cocher et 
de se plaindre que l’on avait insulté et battu la livrée de l'Em- 


x 


pereur. On avait mis peu d'importance à ces plaintes, mais 


lorsque j'en ai été instruite, j'ai pensé que cette affaire allait avoir. 


une très grande suite et peut-être un résultat semblable à celle 


de Hollande, si je ne mettais pas tous mes soins à l’apaiser. J'ai. 


fait venir M. de Gallo {ministre des Affaires étrangères de 
Naples) et quoiqu'il ne fût pas disposé à faire de grandes répa- 


En 


rations, je lui ai fait écrire à Grosbois une lettre qu’il a dû te. 


communiquer, et dans laquelle, en excusant le gendarme, il 

annonça qu'il sera très sévèrement puni, et qu'il sera mis à sa 

disposition pour le châtiment. J'ai ensuite envoyé le grand 
x 
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méréchal chez le chargé d'affaires de France pour lui témoigner 
hr peine que me causait cet événement, et lui dire que j'étais 
aussi affligée que qui que ce soit de Pingtité faite à la livrée de 
_ l'Empereur, mon frère, et que j'en avais ordonné une peine bien 
exemplaire. J'ai vu le soir Grosbois qui m'a paru très bien 
_ disposé, et qui maintenant ne peut donner aucune suite à cela 
… parce quil a été fait plus qu'il ne pouvait demander. Mais 
—._ ayant été informée que le consul (de France) avait crié très hau- 
— tement le matin dans les appartemens contre ce qui venait de se 

. passer, je lui ai dit au cercle du soir que j'étais très étonnée 
- quil eût pu se plaindre en public avec autant de violence, qu'il 


… qu'il aurait pu penser que je suffisais pour punir l’insulte qui lui 
avait été faite. Il a pâli et n’a pu rien répondre. — Ainsi, sois 
tranquille sur cela, mon cher ami, j'ai fait ce que je devais faire, 
ce que j'ai cru nécessaire, et il est impossible que cet événement 
ait aucune suite fâcheuse. 

À « La veille de la fête, j'ai conduit nos enfans au théâtre du 
de Pardo, où ils ont vu le ballet de Laurette qui les a beaucoup 
 amusés. J'ai été un peu fatiguée des deux cercles d'hier, et pour 
- me délasser je suis allée à minuit me promener en calèche 
es dans Naples avec le maréchal Pérignon. J'avais déjà 
. fait l’un des jours derniers avec lui une petite course à la Villa 
+ Réale. C’est le seul instant où il soit possible de respirer. 

# « Je suis allée voir vendredi dernier l'exposition des objets 
1 d'industrie. Je n’y ai rien trouvé de nouveau; c ’est absolument 
- comme l’année dernière. 

« J'ai annoncé hier en plein cercle que tu ne tarderais pas à 
revenir à Naples. Cette nouvelle a fait le plus grand plaisir. C’est 
demain le j jour fixé pour lancer à la mer le vaisseau de Castel- 
… lamare. J'irai avec nos enfans et ma maison; il y aura un con- 
F … cours immense. Tout Naples assistera à ce beau spectacle. 
5e -demain, le vaisseau entrera dans le port de Naples, et ïl 
_m'aura plus rien à craindre des Anglais. 

« Adieu, mon cher ami, je Corn brasse de tout mon cœur. » 


IV 


—. * La Reine s'était promis de ne point loucher au gouverne- 
. ment intérieur du royaume et aux choses d'administration pure 


devait savoir que la livrée de l'Empereur était la mienne, et | 
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Au bout de quelque temps, elle n’y tient plus; sa passion con- 
seillère et sermonneuse l'emporte, car elle entend monter autour 
d'elle la plainte de toutes les personnes que EU naissance et 
leur rang placent le plus près du trône.  : 
Poursuivant l’œuvre de Joseph, Murat tenait la main à l'abo- : 
lition graduelle du régime féodal. On procédait au partage des 
biens féodaux entre Les communes et les anciens seigneurs 
Une commission centrale, instituée par le Roi, tranchait xd î 
tralement les différends. Or, cette commission passait ou 
outrageusement partiale envers les communes, animée d'un 
esprit de spoliation à l'égard de la grande propriété, et tous les 
nobles de Naples, tous les géns vivant d’eux, de crier misère, «« 
d’étaler leur indigence, d'entourer la Reine de mines doulou- 
reuses et de la circonvenir de récriminations éplorées. Alors, 
tournant le dos à la Révolution dont elle-même est issue Caroline 
prend le parti de la classe où elle croit trouver le naturel sou-. 
tien du trône. Au nom des intérêts lésés et des fortunes ampu=" 
tées, elle se permet d'adresser au Roi, parlettre du 24 août 1810, 
une grande remontrance: | Pa 
« Mon cher ami, je profite d'une occasion sûre qui se pré- 1 
sente pour t'écrire un peu longuement et te parler à cœur 
ouvert de tes intérêts. Je ne me lasserai point de te parler de 
l'affaire des draps de France, parce qu'elle est plus importante | 4 
que tu ne parais le penser, et je suis vraiment peinée de tout … 
le retard que tu mets à ton adhésion... Je vais te parler aujour- 1 
d'hui d’une affaire qui est encore plus HA eus pour toi. 
« Le jour de ta fête, il ny a eu que les dames du palais et.à 
les personnes de [a cour qui sont venues au cercle; ilnya Ë 
paru aucune des dames présentées. Cela vient de ce que la 
misère est au comble dans toutes les familles nobles, et qu elles 
n'ont pas de quoi acheter des robes, depuis que cette maudite 
commission ruine tous les jours Atare nouvelles personnes. 
Je t'assure que c'est une désolation universelle et qu’on ne 
voit plus de joie, ni de figures gaies dans Naples, parce que ul 4 
commission a ruiné tout le monde. À Paris, personne ne pou- 
vait concevoir comment tu te décidais à perdre ainsi l'amour k 
de tes sujets. Toutes les personnes qui s'intéressaient à toi, … 
comme l’archichancelier et autres, disaient qu'ils n’y concevaient | 
rien et qu'ils n’en voyaient pas le motif, et Les étrangers disaient Îs 
ROLIPnENE qu'à Naples il n’y avait point de roi, mais. que a 


ES 
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Révolution était sur le trône, qu'il était incroyable que le Roi 
donnât tort aux nobles contre les communes et qu’il dégradât 


ainsi ce qui l’entourait; que tu devais savoir cependant, per 


lPexpérience de la Révolution de France, combien il était dange- 
reux de donner raison au peuple qui n’a déjà que trop le désir 


_d’abaisser la noblesse, et qui, après avoir détruit les nobles, 
) É- 2 # A À 
n’a jamais manqué de renverser Les trônes. Les ambassadeurs 


en disaient publiquement leur opinion, et, si ton ambassadeur 
n'était pas Napolitain et courtisan, il t'en aurait parlé. L’Empe- 
reur m'en ayant parlé un jour et ayant trouvé cela extraordi- 
naire, je lui dis: « Votre Majesté devrait bien en écrire au Roi; » 
il me répondit : « C’est son affaire et non la mienne; qu'il s'ar- 
« range comme il l'entend dans son royaume. » Je ne vis que 
trop «bien dans cette réponse que l'Empereur voulait te laisser 
faire, parce que, s’il désire un jour réunir Naples, il Tui convient 
que les nobles soient mécontens et reçoivent avec plaisir sa 
domination. Il y a parfaitement réussi, car le mécontentement 
est tel que l'on dit hautement : Nous serions mieux d'être réunis 
à la France. 

2: « Voilà comment l’on s'explique publiquement et partout, et 


_si ta police ne te le dit pas, elle a grand tort, et c'est parce 
qu’elle sait que cela te serait désagréable. Mais moi, je dois 


| te dire la vérité, et je te l'aurais dite plus tôt, si je neusse 


attendu tous Les jours ton retour à Naples, parce que j'aimais 
beaucoup mieux te parler que t'écrire. Mais voyant que tu ne 
te disposes pas à revenir et que la commission fait tous les jours 
de nouveaux malheureux, qu’elle prend tout, et quelle pro- 
nonce sur cinquante causes dans un seul jour, je ne puis plus 
différer de t'en informer et de te prier de mettre un terme à 


toutes ces horreurs qui t'ont aliéné tous les cœurs. On dit que 


+ 2h: EL 
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 Zurlo (ministre de l'Intérieur) n'est pas un malhonnète 
_ homme; je veux bien le croire; mais sil a de l'esprit, je suis 
étonnée qu'il soutienne cette commission, el je suis quelquefois 


tentée de croire qu'il te trompe. Je te dis franchement au Jour- 


 d’hui ma façon de penser, parce que, pour tes intérêts et pour 


ceux de ta famille, je ne pourrais te la cacher plus longtemps. 
«Il ne s’agit point de se fâcher, il s'agit de conserver le 


trône. L'Empereur ne se décidera pas facilement à te l'enlever, 
tant qu'il saura que tu es aimé ici, el qu'il aurait de la peine à 
. disposer les esprits à la réunion; mais s'il voit des facilités, des 


17 4 


114 REVUE DES DEUX MONDES. 


prétextes, l'opinion préparée en sa faveur, il saisira le moment 
et nous n’aurions pas même alors la consolation d’être regreltés: 
Ce qui nous importe le plus dans ce moment, c’est de gagner du 
temps, de satisfaire l'Empereur dans tout ce qu'il demande, de 


nous concilier ici les esprits, et surtout de ne rién faire qui 
puisse amener le désir d’un changement. Je t’avoue que, dans la « 


situation actuelle de l'opinion à Naples, je serais désolée que 


ER 

) 

EL 
LEA 


l'Empereur fit en ce moment le voyage d'Italie; il n’entendrait 


que des plaintes, ne verrait que des malheureux, et il trouverait 
tout ce pays disposé pour lui. Je ne parle ainsi que parce que je 


vois de près combien tout cela {a fait de tort. Ne va pas croire que” 


ce soient Les gens de la cour qui se plaignent le plus et que je me 


laisse aller à leur suggestion. Comme ils attendent tous l'équivalent * 


que tu leur as promis pour ce qui leur serait enlevé, ils sont assez 


tranquilles, maïs ce sont tous Les nobles du royaume qui sont 
désespérés et qui n'attendent rien de toi. Leurs plaintes sont. 


générales et connues de tout le monde, excepté de toi, parce 
que ta police te le cache... Quant à la cour, je ne la vois pas: 


Croyant chaque jour que tu allais revenir, je n’ai reçu personne 
et même je n’ai reçu qu'une fois le préfet de police. D'ailleurs, 
la cour, car toutes les 


\ 


il ne peut plus y avoir d’assemblée 
femmes sont misérables; elles ne veulent plus sortir, et les 
cercles ne peuvent plus être composés que des dames du palais. 
Je suis véritablement affligée de tout ce que je vois; Naples 


n'est plus le même, et il est bien nécessaire que tu mettes un. 


terme à tous ces malheurs qui finiraient par amener Île nôtre... 

« Je te le répète, mon cher ami, je viens de te dire avec 
franchise tout ce qui convient à tes intérêts et aux nôtres; je 
n'ai écouté aucun esprit de parti, et je n'ai consulté que l'opinion 


générale et la raison. Je ne désire que ton bonheur, je fais mon. 


devoir en t’avertissant de la situation que l’on te cache. J'espère 
que tu réfléchiras à cela, que tu apprécieras les motifs qui me 
font Sos et que tu répareras autant qu'il est possible tous Les 
maux qu'a faits cette commission. 


— d 
ME 


ENST er A ei 


« Pour moi, je mène ici une vie bien solitaire, je ne ne 


personne et je passe tout mon temps à lire tes lettres, à t'écrireet 


at milieu de mes enfans. Je viens d’aller deux jours à Aversa. 


pour y visiter en détail ma maison. Tout y va à merveille et 
j'ai été très contente de la manière dont elle est tenue. Je m'occupe 
également beaucoup de la maïson de Naples, où les élèves ont 
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fait de très grands progrès. Le soin de ces deux maisons qui 
« prospèrent fait ici mon plus grand délassement.… 
…. : « Je réfléchis que tu vas me répondre que quelques nobles 
… ne font pas Naples, et que leur malheur ne peut pas attrister 
toute la ville. Mais ces nobles ont des cadets à qui ils font des 
… rentes, des personnes auxquelles ils paient des pensions, et des 
créanciers nombreux. Tout ce monde-là partage leur misère. 
Ajoute à cela qu'ils ne font plus de dépense et que le com- 


— merce en souffre. Les marchands d'objets de luxe ne vendent plus 


… rien et plusieurs sont ruinés. 

« Adieu, mon cher ami, crois toujours à toute ma ten- 
_ dresse. » 

— Lorsque cette-lettre parvint au camp royal, il y avait quatre 
mois que Murat, après le rapprochement survenu à Compiègne, 
entretenait avec sa femme des rapports affectueux et confians. 
… Pendant tout ce temps, il s'était laissé dire, insinuer, demander 
et même reprocher beaucoup de choses. Encore fallait-il que la 
- mesure ne fût point dépassée. Cette fois, la Reine avait trop 
L présumé de son crédit; l’ingérence était trop directe, trep äpre, 
- et elle attaquait le Roi à un endroit bien sensible, dans sa sollici- 
 tude pour ces classes plébéiennes dont il entendait faire la base 
… de son pouvoir, à l'encontre des personnages et des intérêts 
d'ancien régime. Devant cette facon d’incriminer toute sa poli- 


…. tique, il se cabre brusquement, riposte par une rude rebuffade. 


À » Il écrit à la Reine une lettre très dure, violente, amère; nous 
“ n’en connaissons qu'un passage par l’allusion qu'y fait la cor- 
… respondance de Caroline. Dans ce passage, Murat disait à sa 
femme qu’elle prenait parti contre lui, qu’elle embrassait contre 
lui la cause de ses ennemis. 

Par une coïncidence déplorable, ce sanglant reproche attei- 


… gnit la Reine deux jours après qu’elle eut éprouvé un grave acci- 


“ lent de santé: une fausse couche dont les suites se feraient 
— longuement sentir. C’est en pleine crise physique qu'elle reçoit 
“_ le coup; elle le ressent profondément, cruellement, et prévoit 
- les conséquences: son mari remis en défiance, en disposition 
« soupçonneuse et presque hostile, le résultat d'une longue ha- 
— hbileté en un instant détruit. Dans la première quinzaine de sep- 
… tembre, la Reine passe des journées pénibles, d'autant plus que 
. tout concourt à lui mettre les nerfs à la torture. Un souffle 
embrasé, un souffle d'angoisse pèse alors sur Naples. Le Vésuve 
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dégage des vapeurs brülantes qui annoncent un commencement 


d'éruption; Naples vit sous l’haleine du monstre, dans une « 


atmosphère suffocante, et la Reine en éprouve un insupportable 
malaise : « J'étais comme électrisée et j'avais tous les nerfs en 
irritation; tout le monde a ressenti plus ou moins cet effet. 
IT est vrai que Murat, dès qu'il a connaissance de l'accident 
de santé arrivé à sa femme, change de ton; sa bonté naturelle 


F5, 
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reprenant le dessus, il s'émeut et s'inquiète, veut qu'on lui envoie 


des nouvelles par télégraphe aérien, veut en avoir deux fois par … 
jour, écrit des lettres désolées, mais ces témoignages d'intérêt 


ne font pas oublier à la Reine les paroles qui l'ont poignardée. 

Le 15 septembre, elle écrit : « Mon cher ami, ta lettre appor- 
tée par d’Arlincourt et celle du 10 que je viens de recevoir m'ar- 
racheraient des larmes si je pouvais oublier la lettre pleine de 
dureté que j'ai reçue de toi le deuxième jour de mon accident. 
Après la manière dont tu t'es exprimé dans cette lettre, je ne 
peux plus attacher d'importance à tes assurances de tendresse et 
de sensibilité; elles ne sortent pas de ton cœur, et c’est toi- 
même qui men as donné la certitude. Tu me témoignes beau- 


coup d'inquiétude sur ma santé; toutes les lettres que tu as 


reçues depuis ont dû te lranquilliser… Mes sentimens sont tou- 


jours les mêmes, car je n'ai jamais varié depuis onze ans que 


Je suis avec toi. » Le surlendemain, elle écrit encore : « Sois 
tranquille sur ma santé; elle est fort bonne ainsi que celle des 
enfans. Quant à la lettre dont je me suis plainte, je viens de 
la relire, elle est affreuse... Quand tu seras ici, je te la ferai 


relire. Je crois qu’on ne peut rien reprocher de plus cruel à. 


une femme que de dire qu'elle se joint à ses ennemis, et tant de 
choses dont j'ai besoin de ne plus me souvenir. » Voilà l'accord 
des époux encore une fois compromis; cette nouvelle secousse 
du ménage laissait prévoir un avenir de relations troublées. 


V 


} 


En septembre, Murat renonçait à son expédition et rentrait 


à Naples. Une tentative de passage en Sicile n'avait abouti qu'à 


la prise par l'ennemi de deux bataillons et d’une quarantaine 


d'officiers. Murat faisait retomber sur l'Empereur la responsa- 
bilité de ses insuccès dans une entreprise où il se plaignait de 
n'avoir été ni libre de ses mouvemens, ni sérieusement soutenu, RE 
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BÉbnime il crut devoir annoncer aux troupes, dans un ordre du 
jour, qu'il avait tout de même rempli les intentions de l'Empe- 
-reur en inquiétant les Anglais et en faisant diversion, Napoléon 
_ trouva ce langage très mauvais et, sans se donner la peine d’en 
_ écrire lui-même, fit réprimander Murat par le ministre de la 
RCUrre en termes d'une extrême roideur. Cette façon de le 
_ traiter en sous-lieutenant pris en faute raviva toutes les bles- 
sures de Murat. En le revoyant:si durement éprouvé, la Reine 
Dur fit-elle la scène de larmes dont elle avait paru le menacer? 
_ On peut penser que, plus avisée et prudente, elle essaya de lui 
_ ÈS par la douceur ce foyer retrouvé, quelque allégement 
à ses peines. 
De Pendant l'automne de 18149 et l'hiver suivant, le Roi et la 
. Reine vécurent réunis à Naples; par conséquent, point de cor- 
+: _ respondance continue qui nous renseigne sur leurs sentimens 
Door Il est probable que la vie conjugale passa par des alter- 
» natives, par des crises de méfiance et des retours d'apparent 
abandon. En janvier 1810, la Reine semble toute consolée, parce 
que sans doute le nouvel an lui a valu d’affectueux témoignages. 

D Lorsque Murat s’en va passer quelques jours dans un rt de 

! chasse, elle lui écrit sur un ton d’enjouement : « Il a fait un bien 
_ beau temps aujourd'hui; j'espère que tu auras fait une belle 
K _ chasse. Je te souhaite une aussi belle journée pour demain. 
_ Adieu, mon cher ami, je t’aime bien parce que tu as été bien 
» aimable pour moi; ne change pas, et je serai parfaitement heu- 
$  reuse. » 
On avait beau échanger des paroles amies et des caresses 
| verbales, un désaccord HR subsistait et ne pouvait que s’ac- 
» croitre, car il portait sur la conception même à se faire de l’in- 
| térèt commun. Le Roi et la Reine en viendraient fatalement à 
| représenter deux systèmes, deux partis contraires. Autour de 
_ Caroline se grouperaient forcément tous les hommes qui ne 
| voyaient le salut de l'État napolitain que dans une étroite sou- 
mission à l'Empereur, en face du parti qui voulait exploiter les 
| griefs de Murat et distendre Les rapports avec la France jusqu’au 
Dont où toute commotion SUTOBÉETRE les ferait se rompre. 

Les différends avec la France s'aggravaient considérablement. 
1 mesure que Murat s'émancipait, il semblait que Napoléon prit 
un rageur plaisir à lui faire davantage sentir le frein, à le gar- 

| rotter Pt défenses et de prohibitions, à le tenailler d’exigences. 


1 k 


« 


L 


7718 REVUE DES DEUX MONDES. 


Murat voulait s'assurer une représentation diplomatique auprès. 
de grandes puissances de l'étranger, accréditer des ambassadeurs 


à Pétersbourg et à Vienne. Napoléon mettait obstacle à ces rela« 


tions qui pourraient devenir des connivences. Il voulait tenir 


le royaume inclus et renfermé dans l’Empire, n'admettait pas à 


qu'il prît contact avec l'extérieur et se fit personnalité interna 


tionale. Sur les instances de Caroline, il avait promis de rétablir ë 


à Naples un ministre de France, à défaut d’un ambassadeur et à 


la place d’un simple chargé d’affaires; le ministre nommé, le 


baron Durand, tardait à rejoindre son poste. Murat de son côté 


traitait le chargé d’affaires avec une froideur méprisante; 1l ne 
voyait en lui qu’un agent subalterne d’inquisition et de réquisi=, 
tions. Entre les deux gouvernemens, à propos de toutes les obli- 
gations à remplir par le royaume feudataire, à propos des infrac=1 

tions continuellement commises au blocus continental, une 


guerre de plume se poursuivait, s'envenimait, s’exacerbait, et 


comme tout se sait à la fin, comme les querelles des grands 


n'échappent jamais à la curiosité et à la malignité publiques, en 


mars 4811, le bruit se répandit que l’Empereur était si fàché 


contre Murat qu’il pensait à le détrôner, que le décret de 
réunion paraïtrait d’un jour à l’autre, que Naples allait s’absorber 
et s’engloutir dans l’Empire. Cette rumeur emplissait leroyaume, 
elle cireulait en Europe et en France, d’autant plus que Murat, 
dans ses lettres à l'Empereur, DETES toujours de rendre sa cou- 
ronne, de déposer un pouvoir qu'on lui rendait insupportable, 
de se décharger du fardeau. 
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Dans cette menace permanente de démission, était-il nest #1 


Avec cette facilité des natures méridionales à se suggérer ce 
qu’elles veulent faire entendre aux autres, il est te que 


Murat, à force de se répéter qu'il était Le plus malheureux des“ 
rois, un roi au supplice, s'en était convaincu; alors, mieux 
valait rentrer dans le rang que de conserver üne supériorité 
avilie; plutôt soldat et grand soldat que roi-esclave, voilà le “ 


thème où se complaisait amèrement son imagination surexeitée, 


aigrie. Ce qui par-dessus tout l’irrite, c’est que l’Empereur ne, 


répond plus à ses lettres et lui oppose un énigmatique silence: 


Murat voudrait percer ce nuage et connaître son sort de la. 
bouche même de celui qui en dispose. L'Empereur, auteur de ses. 
maux, l’attire néanmoins comme un magnétique aimant; il : 


voudrait aller droit à lui et l’aborder, l’'affronter. En ce même 


A #11 
RE 


LE ROI ET LA REINE DE NAPLES. 719 


mois de mars, l’occasion lui en est fournie par la délivrance 
- imminente de l’Impératrice, par l'approche de ces couches qui 
$ feront le grand événement de l’année. Placé par ses services 
« dans l'élite des fidèles, Murat sera-t-il privé de voir dès le 
premier moment « l’auguste rejeton » que l’univers attend? Il 
… sollicite sous ce prétexte la permission d'aller à Paris et \ 
D'court.. . 
ne. Quelques jours après la naissance du Roi de Rome, au com- 
; mencement d'avril, il est à Paris qu’il trouve encore tout trans- 
… porté d'enthousiasme, tout vibrant d’une des émotions Les plus 
intenses que Ja grande ville ait ressenties au cours des siècles. 
… L'Empereur accepte dans sa suite ce roi qui s'est invité de lui- 
…. même, mais 1] lui bat froid et l’humilie comme à plaisir. Murat 
4 écrit. à sa femme des lettres débordantes d’amertume. De loin, 
… Caroline compatit à ses dégoûts, à ses disgrâces : « Quand je 
… songe aux humiliations que tu éprouves et à tout ce que tu me 
M dis dans tes lettres, j'en verse des larmes pour toi et je désire 
‘ ardemment que tu reviennes et.que tu te calmes... » Comme 
… l'Empereur ne laisse rien préjuger de ses dispositions à venir, 
… Caroline tremble pour le royaume ; elle s’'épouvante d'autant plus 
ï qu'à Murat désenchanté d’un vain titre, une carrière nouvelle 
- semble subitement s'ouvrir. 
k Aussi bien, au lendemain de l'événement où les peuples de 
… France ont cru voir un signe de stabilité et de paix, après que 
leur vaste horizon a paru se rasséréner, un orage se forme au 
Nord, se rapproche, se précise. À n’en pas douter, la Russie 
- détachée de l'alliance. de Tilsit et d’Erfurt, la Russie se livre à 
«. des mouvemens suspects; ses armées lâchent prise en Orient 
pour remonter vers la frontière occidentale de l'Empire; elles 
se concentrent et grossissent. Effectivement, il est aujourd'hui 
avéré, d’après d'irrécusables témoignages, qu'en ce temps l'em- 
 pereur Alexandre avait conçu le projet d'entreprendre contre 
… Napoléon une guerre d'offensive et de surprise. Son projet était 
…. de jeter brusquement ses armées sur le duché de Varsovie et 
4 d'enlever cet avant-poste de la puissance française; 1l espérait 
_suborner la Pologne et la retourner contre N apoléon en la refor- 
. mant pour son compte, en se déclarant chef et roi d’une Pologne 
_ autonome; ensuite, il libérerait la Prusse, se rallierait l’Au- 
triche, ferait appel aux États secondaires, aux peuples, et pro- 
| clhmerait l’universelle délivrance, il voulait soulever l’Alle- 
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magne, soulever l'Europe : en un mot, accomplir avant la cam- 
pagne de Moscou tout ce qu’il ferait après, mettre 1813 avant 1812." 
Son aventureux projet fut pénétré au moment même où 1] M 
venait d'y renoncer. Napoléon fut prévenu directement de Var- 
sovie, prévenu indirectement de tous côtés. Alors, comme il ae 
failli être surpris, c'est de sa part un effort immense et préci-, 
pité pour se replacer en position de combat, pour faire refluer 
vers le Nord l’énorme force militaire de l’Empire. Dans le mi- 
lieu d’avril, par ordres immédiats, pressans, réitérés, il mobi- 
lise les armées varsovienne et saxonne, reforme en arrière une 
armée sous Davout, fait s’acheminer de partout des régimens et. 
des convois, accumule des contingens, prescrit des rassemble 
mens : il donne l'éveil à ses chefs de corps et prévient ses alliés. 
Dans ces jours d'alerte, en prévision d’une campagne où la cava- 
lerie aura un grand rôle à jouer, où il faudra repousser l'ir- 
ruption des Cosaques et dégager de cette nuée la Pologne et 
l'Allemagne, peut-il ne pas requérir celui de ses capitaines qui 
possède le génie de la guerre à cheval? Il parle à Murat d'une 
grande guerre dans le Nord, d'une guerre à faire ensemble, et 
déploie à ses yeux des perspectives glorieuses. 
Au bruit des armes, Murat a tressailli. Pareil au bon coursier \ 
de bataille qu’un frémissement saisit dès que sonne le belliqueux: 
rappel, il s'émeut et vibre. Au milieu du branle-bas guerrier 
qui pendant quelques jours l’environne, il se retrouve en 
atmosphère plus appropriée à son tempérament et plus salubre; 
il respire la guerre. D'ailleurs, à se jeter dans Le Nord, est-ce 
qu’il y a seulement une nouvelle gloire à cueillir? En ces vagues 
et flottantes régions, est-ce qu'on ne peut se tailler à la pointe 
de l'épée un autre royaume, plus vaste que celui de Naples, 
plus lointain et plus libre? Les Polonais connaissent Murat. Ils M 
l'ont vu passer en 1896 et 1807 comme le dieu rutilant des) 
combats. À son aspect, l’acclamation générale ne va-t-elle pas 
reconnaître en lui, désigner et presque imposer à l'Empereur le 
chef de la chevalerie polonaise, le roi régénérateur? Dans tous: 
les cas, une grande guerre peut donner lieu à des trocs merveil® 
leux et à des déplacemens de souveraineté. FRS 
Convient-il cependant de sacrifier tout de suite le présent à 
l’avenir, un état existant, quoique précaire, à une ombre gran 
dissante ? Voilà ce que se demande anxieusement Caroline, dès % 
qu’elle apprend les bruits de guerre. Sa terreur est que Murat, à … 
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“s'aventurer vers les espaces illimités de l'inconnu et du rêve, 
. perde pied et se laisse Sr de cette base qu'est le royaume 
de Naples. Par lettre du 28 avril, elle le prie, elle le supplie de 
| poser ses conditions à l'Empereur et de n’entrer dans aucune 
“combinaison qui, dès à présent, le dessaisisse: elle se méfic 
_ toujours des élans d'imagination et des Route de ce grand 
_impulsif : 

….  « D’après ta lettre, je crains que nous ne finissions par être 
obligés de quitter le royaume. Je connais ton désir de faire la 
guerre, tu ne pourras pas y résister. Je serais trop heureuse si 
_tu pouvais venir gouverner ton royaume et ne plus le quitter, 

| J ose te faire une prière: si jamais tu te décides à faire la guerre. 
. conserve toujours Naples, et si je ne puis pas éviter ton absence, 
_évitons au moins la perte du royaume. Je crois que cela est en 
à » ton pouvoir; il te suffit de dire à l'Empereur que tu consens à 
faire la guerre, mais que tu ne consens pas à céder tes États. De 
cette manière, tu gagneras du temps et le temps est un grand 
. maître. J'ai passé une journée afireuse. L'idée de quitter Naples, 
de te voir faire la guerre et de voir tes enfans sans existence, 
- tout cela me désole et me fait désirer que tu m'écrives le plus 
_ souvent possible par des courriers, parce que je suis dans une 
_ inquiétude mortelle. » 


Se ne VI 


…. À Naples, Les bruits de réunion couraient plus que jamais; 
“on en parlait publiquement, scandaleusement. Dans l'incertitude 
“qui l'opprime, la Reine questionne M. Durand, ministre de 
France, nouvellement arrivé. Ce ministre, lÉROYan des inten- 
tions de l'Empereur qui parfois éclatent sans s’annoncer, n'ose 
“démentir des bruits que l'événement peut confirmer. En bon 
diplomate, il reste réservé, boutonné, fermé. À ne tirer de lui 
que des paroles douteuses, la Reine sent redoubler son angoisse ; 
elle en est presque à faire son testament de souveraine, à pré- 
parer des nominations et des actes qui seront ses HU de 
pénuère volonté royale. 

Au milieu de ses transes, une nouvelle lui arrive soudain, 
ue faite pour la toucher et la flatter délicieusement Le 
ses intimes fiertés, tout en accroissant son émol. 

Le baptême du Roi de Rome devait avoir lieu en juin. L’Em- 
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pereur avait désigné comme parrains l’empereur François d'Au- 
triche et Joseph roi d'Espagne. Pour remplir les fonctions de 
marraine, il s'adresse à sa sœur de Naples. Soit qu’en prévision. 
des services militaires à réclamer de Murat il veuille donner 
au ménage cette significative satisfaction, soit que plus vraisem- 
blablement il tienne à bien marquer que son mécontentement, 
du mari n’altère en rien son estime et son affection pour la 
femme, c’est elle qu'il choisit et nomme, par préférence entre F 
toutes Les princesses de la famille, pour tenir sur Les fonts de bap- 2h 
tême le premier-né de sa race; c’est elle qu'il veut associer à | 
la grandiose fête de famille où elle aura pour compère l’'empe- 
reur d'Autriche, le successeur des Césars germaniques. Il lui 
notifie sa décision par une de ces lettres délicatement affec- 
tueuses comme il en sait écrire, lorsqu'il veut plaire, charmer, 
séduire et récompenser. | 

Caroline n'était pas préparée à ce haut témoignage ; il lui 
eût semblé plus naturel que Madame-Mère fût désignée : « coms 
ment se fait-il que maman n’a pas été invitée à être la mar- 
raine ? » D’autres bruits avaient couru; on avait dit « que la 
marraine serait l'armée. » 

À se savoir choisie, préférée, élue, Caroline éprouve : un 
ravissement d’orgueil; mais tout de suite, devant elle, une ques 
tion très délicate se pose. Doit-elle 0 Paris pour assister | 
personnellement au baptême, pour ligurer au rang et dans le 
rôle éclatans qui lui ont été assignés, ainsi que l'Empereur [y 
invite et le désire certainement? Au contraire, existe-t-il des” 
raisons assez fortes pour qu’elle doive décliner l'invitation, rem, 
plir simplement par procuration les fonctions de marraine, se 
faire représenter au baptême, rester à Naples et se haies L 
auprès de l'Empereur une valable excuse? . ; 
Sa santé laisse toujours à désirer; on lui prescrit des soins et : 


un traitement. Toutefois, sa santé nest pas assez mauvaise pour 4 


l'empêcher de partir, pour la mettre dans l'impossibilité phy- 
sique de faire le voyage. Caroline sait que ses forces ne la tra : 
hiront pas et que ses nerfs la soutiendront; elle se sent maté- 


riellement en état de se rendre à Paris et au fond meurt d'envie Fa 


d'y aller. Si elle n'avait à consulter et à écouter que soi-même, 
elle partirait sur l'heure. Sa santé peut fournir l'excuse; elle 
n’est pas un obstacle. | 

La vraie difficulté, c’est Murat. Dans l'état violent et _CrI- 0 
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ni 


—déplaisir, avec colère, que sa femme donnât à l'Empereur un 
4 témoignage de déférence empressée et solennelle. Caroline craint 
. dele heurter en matière si grave. Comme elle se pose toujours 
| en épouse obéïissante et soumise, comme elle sait que son in- 
… fluence sur son mari est au prix de cette apparente règle de 
» conduite, elle n'ose suivre son sentiment, son inclination 
— propres. Bien qu’elle-même n'éprouve aucun doute sur le meil- 
r 2 leur parti à prendre, elle en réfère à l'autorité conjugale, trans- 
| | portée momentanément à Paris, et la sollicite de statuer : 
nr. seulement, comme les circonstances pressent, elle écrit au Roi de 
lui mander sans le moindre retard la décision dont elle fait 
_ sentir l'urgence : 
k Mt « Mon cher ami, je viens de recevoir une lettre de l'Empe- 
… reur qui m'invite à être la marraine du Roi de Rome. Je t’en- 
… voie copie de sa lettre et de celles que j'écris à ce sujet à l’'Em- 
… pereur et à l’Impératrice. Tu y verras qu’en alléguant ma santé 
à qui effectivement n’est pas très bonne, je me réserve cependant 
… une porte pour accepter de me rendre à Paris, aussitôt que je 
… saurai si tu le trouves bon et si cela te convient. Je ne veux 
rien faire avant de connaître tes intentions et d’ailleurs tu sais 
… que tous les moyens me manquent. Je n'ai point d'argent pour 
… cnireprendre un voyage aussi coûteux, je ne sais comment je 
… dois aller à Paris et quelles personnes je devrais emmener. Je 
… sens bien, et tu jugeras comme moi, que c’est un grand honneur 
… que l'Empereur nous fait, que nous devons y être sensibles et 
_ je lui témoigner, mais puisque j'ai une raison de santé à donner 
_ pour m'en dispenser, c’est à toi à me faire connaître ce que tu 
… veux et ce que je dois faire. Ma santé, comme tu le sais, n’est pas 
… assez mauvaise pour me défendre ce voyage; je puis, avec des 
_ soins, me mettre sans risque en voyage dans huit ou dix jours, 
…. et ne restant que fort peu de temps à Paris, je serais encore de 
retour à temps pour les eaux de Castellamare, qui me sont ordon- 
| nées et que je veux prendre à la fin de juin. 
… «Je ne ferai que ce que tu jugeras convenable, mais il n’y 
a pas un moment à perdre pour me répondre, et il est bien né- 
| cessaire que tu me renvoies le courrier le jour même où il 
arrivera à Paris. Si je ne dois pas partir, j'écrirai sur-le-champ 
H à l'Empereur pour lui donner mes excuses et lui exprimer mes 
| regrets. Si, au contraire, je dois me mettre en route, il faut que 


. tique de ses rélations avec la France, Murat ne verrait:il pas avec 
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je Le sache le 20 de ce mois, au plus tard. Alors je partirai sur: à 


le-champ. Ma petite voiture sera prête, et j'aurai tout prévu 
pour ne pas perdre une minute. Je ne prendrai qu'une voiture 
de suité et j'arriverai encore avant le baptème. Mais, dans ce cas, 
il faut que tu donnes des ordres pour me fournir de l'argent ici 
et il serait bon que tu me fasses commander sur-le-champ une 
robe pour la cérémonie et deux robes de bal. Je ne porterai 
rien avec moi et cela me suffira, étant décidée à rester très peu 
de temps à Paris. Tu dois savoir si l'Empereur tient à ce que je 
me rende à son invitation et s’il sera fâché que je n'y aille pas 


et quel parti il prendrait dans ce cas. De quelque manière que 


tu décides, je ferai ce que tu voudras, mais que je reste ou que 
je parte, il y aura des dépenses à faire et tu sentiras que c'est 
une de ces circonstances où il faut faire quelques sacrifices 
et ne pas lésiner. Tâche de savoir ce que fera l'empereur 
d'Autriche. Tu pourras adroitement avoir par le grand-duc de 
Wurtzhourg des renseignemens sur les cadeaux que l’on devra 
faire à la gouvernante et aux autres personnes attachées au Roi 


de Rome. Informe-toi de ce qu'il faut faire et quels sont les 


usages en pareille circonstance. 

« Tu verras que la lettre de l'Empereur est charmante ; ainsi, 
que je parte ou que je reste, il faut lui montrer que nous savons 
apprécier l'honneur qu’il nous fait et nous conduire en tous 
points de la manière la plus convenable. Je t'avoue que cette 
lettre est si bonne que, si je n'eusse eu à suivre que mon inten- 
tion, je me serais mise en route sans hésiter, parce que ma 


santé peut véritablement le permettre. Mais je ne puis ni ne ‘4 


veux rien faire que de ton consentement, et Les lettres où tu me 
parles de l'intention qu’a l'Empereur de me faire marraine ne 
me donnent aucun éclaircissement sur ta volonté. Tu aurais bien 
dû, en me parlant de cela, me faire connaître ce qu'il te conve- 


nait que je fisse. Je ne puis concevoir pourquoi tu ne t’expliques 


en aucune manière. Tu sais cependant que je ne puis rien faire 


ni rien décider aue de ton aveu. et qu'il m’est impossible sous … 
? , K 


tous les rapports de partir sans l'avoir reçu. Je te le dis encore, 
il n’y a pas un moment à perdre, renvoie-moi dans le jour le 
courrier; il faut que je sache avant le 20 ce que je dois faire, et 
encore ce sera bien tard pour tout disposer si je dois partir et 
pour m'excuser si Je reste... » 4 


La Reine prend d’ailleurs ses précautions à tout événement. 
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Pour le cas où son mari l’empêcherait de partir, elle joint à sa 
ne quatre procurations à présenter, signées de sa main, à 
quatre personnes qui seront priées successivement, et l’une à dé- 
faut de l’autre, de la représenter au baptème. Par peur de quelque 
 élourderie, elle ajoute pour son mari cette recommandation 
fort raisonnable : « Tu ne diras pas non plusque je t'ai envoyé 
quatre procurations, car Lu sais que personne ne voudrait accep- 
ter. si l’on savait que j'ai fait la même invitation à quatre per- 
sonnes. ) 

à Tandis qu 'elle écrit sa lettre, elle calcule le temps nécessaire 
à un courrier sûr pour la porter à Paris et rapporter la réponse: 
en supposant toute diligence faite, quinze jours bien comptés. 
Quinze jours, c'est long pour une femme qui va se consumer 
d'impatience et qui brûle d'être fixée. Est-ce qu'il n’est pas 
quelque moyen de se renseigner plus rapidement et d'abréger le 
délai de retour? Entre Paris et Naples, le télégraphe aérien, le 
télégraphe : inventé par Chapoe, fonctionnait par signaux ScheE 
Jonnés de distance en distance, sur des tours ou des points cul- 
 minans. Seulement, communiquer par cet alphabet aérien, ce 
serait converser à ciel ouvert, placer sous les yeux des RE 
trations françaises et conséquemment de l'Empereur le problème 
délicat qui s’agitait entre les époux. Tout de même, la Reine ré- 
fléchit que Murat pourrait lui télégraphier sa réponse, à condi- 
tion d'employer un langage convenu, et aussitôt elle ajoute cette 
prière à sa lettre : « Si tu crois que je doive venir à Paris, tu 
: pourrais me le faire comprendre par le télégraphe et me faire 
“dire : /e Roi désire savoir si la Reine est en route; cela voudra 
dire qu'il faut que je m'y mette et je ne perdrai pas une minute. » 
—_ Au bout de quelques jours, quand on eut calculé que Île 
message interrogatif avait sûrement atteint Paris, la Reine 
attendit sans doute d'heure en heure le signal de réponse; elle 
attendit en vain. Le telégraphe, hélas! RARE obstiné- 
ment; ses grands bras ne dessinaient point dans l'air le él 
d'appel. À ne voir rien venir, Caroline ne conserve plus qu'un 
fragile espoir d'être appelée par le Roï et prépare son excuse 
auprès de l'Empereur. Dans une série de lettres confiées à la 
poste, c’est-à-dire destinées à passer au Cabinet noir et de Ià 
sous lé yeux du maître, elle annonce fictivement à son mari le 
progrès de son mal : les malaises persistent, la faiblesse aug- 
mente ; Les remèdes n’agissent pas; on parle d'une consultation 
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Si elle partait, elle aurait horriblement peur d’être « retenue 
malade dans quelque mauvaise auberge. » Et tout cela se mêlem 
de regrets exprimés, d'impatiences simulées, et par attention 
charmante à l'adresse indirecte du ménage impérial, Caroline dit. 
à son mari : « Baise pour moi les petites mains du roi de Rome. 2 

Le 19 mai, le retour du courrier lui apprit positivement que 
le Roi ne la voulait pas aux fêtes du baptème. Aussitôt, elle sex 
résigne ; sans murmurer et, à l’ appel de la lettre ee qu'elle 
re pour l'Empereur, it s'impose d'être tout à fait malade, 
simule un état d’indisponibilité absolue, se condamne à plus 
sieurs semaines d'immobilité et de quasi-solitude. $ 

Durant cette sorte de quarantaine qu'elle s'inflige, ce qui la 
fâche, c’est que Murat, à en juger d'après les lettres qu'il lui. 
adresse, ne parait pas apprécier tout le mérite de son acte de 
renoncement; même, 1l a l’air de croire, d'après des bruits de L 
journaux et dos commérages, qu'elle DDR mal la règle néces- 
saire de claustration, qu ‘elle sort et voit du monde, qu’elle se. 
permet au besoin du excursions. Dans ses réponses, la Reine L 
fait sentir que son sacrifice, encore qu'accompli de bon cœur, 
devrait lui valoir plus de justice, plus de gratitude, et elle se 
pose un peu en victime du devoir d’obéissance conjugale : | 

« J’apprends aujourd’hui que le courrier que je t’ai envoyé 
le 2 est arrivé et que tu es content des nouvelles qu'il t'a appor.« 
tées. Tu n'as pas dû être un moment inquiet sur la conduite que 
je pouvais tenir. | 

« Aussitôt que tes intentions m'ont été connues, je n’aï ré 
hésité un instant. Je n’ai pas examiné si c était bien ou mal, 
ce que tu me demandais était utile ou non à nos intérêts; il m'a 
suffi de savoir que tu désirais que je restasse, et mon parti a 
été pris sur-le-champ. Nos volontés, comme nos intérêts, né 
peuvent Jamais être séparées; mon désir exclusif est de faire ce 
qui te convient, et quoique le voyage de Paris pût flatter mon 
amour-propre pour l’objet qui m'y appelait et par la manière 
dont j'y avais été invitée, je n'ai pas regretté un seul instants 
de ne pas y aller, et j'ai été heureuse de te donner dans cette 
occasion un nouveau témoignage de mon attachement. 

«Crois donc une bonne fois, mon cher ami, que je ne puis 
rien vouloir, n1 rien faire que ce qui peut te convenir, et que rien 
ne peut me coûter lorsqu'il s’agit de marcher de concert avec 
toi et d'entrer dans tes intentions. Je suis quelquefois tentée de 
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croire que fu ne me connais pas encore, malgré les preuves 
RS que je t'ai données d’une amitié sans bornes, et 
“cest là ce qui maïflige souvent. Notre sort est lié pour la vie; 
rien au monde ne doit nous désunir, et dans les circonstances 
où nous nous trouvons nous ne pouvons être forts que par une 
“union à toute épreuve. Je sais que ton cœur est bon et que tu 
| aimes, mais tu as trop de facilité à croire les faux rapports 
que font les gazettes ou nos ennemis. Comment se fait-il que tu 
“me parles encore du voyage de Nola qui a eu lieu au commen- 
cement du mois dernier et lorsqu'il n'était encore question de 
4 en ? Pouvais-je prévoir ce qui arriverait, et une petite course 
faite il y a six semaines peut-elle rien faire présumer sur la 
“situation actuelle de ma santé? Je ne suis pas sortie du lit 
_ depuis dix-sept j jours ; puis-je empêcher les imbéciles et Les mal- 
“veillans de dire et d'écrire que je me porte bien, que je reçois, 
“que je sors, etc.? Et cependant, tout mon service sait que je ne 
| quitte ‘pas mon lit, et mes dames, qui passent les soirées autour 
“de mon lit à festonner, peuvent le certifier. Crois donc bien 
é qu'ayant, d'après ton désir, adopté une manière de me conduire, 
“je n'ai pas assez peu de jugement pour rien faire de contraire, 
“et que je saurai mimposer toutes les privations qui seront 
nécessaires. Certainement la vie que je mène est bien triste et 
“même nuisible à ma santé, mais je m'y soumets entièrement 
parce que tu le juges utile à nos intérêts... » 

… Ilestimpossible de dire si l'Empereur fut dupe du jeu con- 
certé entre Les époux à l'encontre des désirs de Caroline. Quoi 
“qu'il en fût, le baptème du roi de Rome se fit sans la présence 
“de la marraine volontairement recluse. Après cette grande céré- 
-monie, rien ne nécessitait plus la présence de Murat auprès de 
4 Por car la guerre avec la Russie s’éloignait et l'alerte 
était passée. On tenait maintenant pour certain Que l’empereur 
Alexandre, après avoir poussé ses troupes jusqu'au bord de fa 
“frontière, venait de contremander son offensive. En fait, s1l 
macceptait comme inévitable un suprême conflit avec la France, 
il le concevait désormais autrement; au lieu de prévenir notre 
attaque, il s'était résolu à l’attendre, à laisser la grande armée 
des Français s’enfoncer et s ’engouflrer en Russie. Cette armée, 
Napoléon a maintenant le temps de la former non par 
préparation immédiate et fiévreuse, mais par effort lent, 
méthodique, embrassant toute l'Europe; il mettra un an à 
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la pousser vers les frontières septentrionales de l'Allemagne» 
Si Murat veut guerroyer tout de suite, guerroyer en grand, 
c'est ailleurs qu'il doit se porter. Un voyage du roi Joseph: è 
Paris, ses démêlés avec l'Empereur, son insuffisance reconnue 
faisaient prévoir des changemens en Espagne; on parlait dy, 
reconstituer un commandement général de nos troupes. Murat\ 
parut ambitionner cette fonction; c’est de quoi sa femme le blâs 
mait: « Je crains que l’arrivée de Joseph à Paris ne décide 
En à l'envoyer en Espagne, et il me semble que tu 
l'exposes beaucoup à cela en paraissant désirer d'y alle: faire 
la guerre. L'Empereur pourrait bien te prendre au mot dans 
ce moment. Je te conseille donc d'en moins parler et de arrane j 
ser de manière que rien ne l'empêche de revenir à Naples après 
le baptême. » 4 

Murat s'arrêta finalement à ce parti. Il obtint la permission qe 
de retourner à Naples et d’opposer ce démenti par le fait aux 
bruits d’une annexion à laquelle Empereur n’avait pas série 
sement songé. Même, l'Empereur fit sévèrement réprimander 
son ministre à Naples pour n'avoir pas tout de suite coupé court 
à ces rumeurs, pour avoir laissé mettre en doute la stabilité du 
gouvernement auprès duquel il représentait. Caroline respira: 
A à Murat, les D de traitement subies en France, 
la persuasion où il était qu'on ne le ménageait qu'à raison de 
son utilité militaire, les procédés tour à tour durs et captieux sa 
de l'Empereur, les brusques alternatives et Les saccades end # 
rées le laissaient profondément irrité. Il revenait de Paris plus 
ulcéré qu'il n’y était allé. Dans cet état violent, lorsqu’ il rentrait 
à Naples le 30 mai 1811, il se trouvait plus accessible aux sug= 
gestions du parti qui ton transformer ce soldat fidèle en 
roi révolté . 
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L'HONNÊTE HOMME ET LA PRÉCIEUSE 
LE GRAND CYRUS ET LA CLÉLIE 


Adieu les paysages! Le roman jette sa houlette aux orties, 
‘il renonce au séjour des bois et des champs; il prend congé des 
mn outons et des bergeries. Le paysage ne rentrera dans le roman 
que fort tard. Et vraiment je me surprends à regretter ceux de 
“d'Urfé. Son grand mérite entre tous Les faiseurs de pastorales, 
cest que son Arcadie à lui n’était pas un pays imaginaire; il 
l'avait placée aux lieux où il était né et qui lui étaient demeurés 
(hors au travers de tous les hasards de sa vie vagabonde. 

Issu d’une des plus nobles familles du Forez, province située 
'entre Lyon et l’Auvergne, il vante sans cesse sa chère Loire, 
_son Lignon, son mont Isoure et il Les décrit avec tant de netteté 
et de précision qu'il y transporte son lecteur. Il n'est pas jusqu’à 
un gros orme solitaire sur la route de Montverdun qu'il ne 
réussisse à nous faire voir. Tout est faux dans son livre, hormis 
les lieux. Ces bergers sont des chimères! Des bergers poètes, 
-casuistes et platoniciens! Mais le gros orme de la route de 
à fontverdun est réel, très réel; qui sait s’il n'existe pas encore? 


LL (4) Copyright by M»° Gabriel Lippmann. 
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Et certainement si je vais jamais dans le Forez, je l’y chercherai. 
Mais, comme je le disais en commençant, adieu les ormes et Les 
sycomores! Le roman se dégoûte de la vie pastorale. Et là- 
dessus, il revêt un pourpoint, un manteau de satin bleu, il couvre 
sa tête d’un chapeau à plumes et Le voilà parti! Où va-t-il? 
Parler le moins possible et parler sans plaisir, tel est un des 
traits caractéristiques de la sauvagerie et du sauvage primitif, 
et l’on pourrait dire que le degré de civilisation où un peuple 
est parvenu peut se mesurer au degré d'importance dont jouit 
la parole dans sa vie habituelle, au rôle qu'elle joue dans son 
existence. Au-dessus du sauvage qui parle peu, il y a Le sau- 
vage perfectionné qui se sert de la parole pour toutes Les com- 
munications où l’obligent les nécessités mêmes de sa vie, sem- 
blable à ces enfans peu développés qui n'ouvrent la bouche que 
pour demander à boire et à manger. L'aurore de Îàa civilisation 
s’est déjà levée sur un peuple, quand il prend goût aux longs 


récits et qu'il honore les chantres qui lui racontent l’histoire 


de ses héros et de ses dieux. Le jour viendra où la parole lui 
devenant toujours plus chère, il lui élèvera un trône au milieu 
de la place publique, ce trône qui s'appelle une tribune et où 


l’éloquence ira s'installer pour l’exhorter, le conseiller, le louer” 
? ) 


ou le censurer. Mais l’éloquence de la tribune, c'est encore la 


parole utile, la parole mêlée aux affaires, la parole affairée. Que. 


la civilisation s'élève encore d’un degré, et ce peuple appré- 
ciera ce qu'on pourrait appeler les paroles inutiles, dont le seul 
résultat est le plaisir qu’on éprouve à parler et à entendre parler; 
la parole ne servant qu'à un rapprochement momentané des 
esprits, à un échange passager de pensées et de sentimens, au 
commerce plus ou moins intime des âmes, bref, ce qu'on nomme 
la causerie ou la conversation. 

Or, nous avons reconnu que nos bergers du Lignon étaient 
des civilisés assez perfectionnés pour que le plaisir de converser 
entre eux fût le premier de leurs plaisirs, capable au besoin de 
tenir lieu de tous les autres; et même que le goût de la con 
versalion est leur seule passion sérieuse. Mais tôt ou tard cette 
passion-là leur fera quitter le séjour des champs et des bois. Les 


bois et les prairies ne sont pas les endroits Les plus favorables à. 


la conversation. Le murmure des ruisseaux, Le chant des oiseaux, 
les bêlemens des moutons, sont des causes de distraction; Les 
aspects variés du ciel, le vol vagabond des nuées, le bruit du 
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“ vent dans les feuillages portent à la rèverie, êt rien dé plus 
… contraire à la conversation que la rêverie, elle est sa grande 
ennemie. D'ailleurs, il faut prévoir les jours de pluie. Je sais 
- bien quil ne pleut jamais dans l’Astrée. Mais en cela d’Urfé ne 
s'est pas soucié d’être exact. La pluie est malheureusement une 
réalité avec laquelle il faut compter. Et quel trouble-fête que la 
pluie! Mais il y a plus. La première condition pour bien conver- 
ser, c'est de déposer, ne fût-ce que quelques instans, le fardeau 
… de ses préoccupations ordinaires. Introduisez au milieu d’un 
cercle de personnes qui causent et qui ne songent qu'à causer, 
un homme soucieux, qui porte sur soû front l’empreinte des 
- inquiétudes qui le tourmentent; la conversation ne tardera pas à 
- languir. L'état de l’âme qui est propice à la conversation est 
ire un état artificiel dans lequel l’homme réussit à oublier Les 
—…. réalités sérieuses de sa vie, ses affaires, ses intérêts, ses décep- 
… tions, ses espérances aussi et ses perspectives d'ambition; où il 
- oublie tout cela, pour ne plus penser qu'à parler et à entendre 
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parler les autres. Et cette situation d'esprit étant artificielle, il 
… faut créer aussi à la conversation un lieu artificiel, qui lui soit 
A, 


spécialement consacré, ün lieu destiné à la fête, où la lumière 
… même soit artificielle, afin que ces bougies allumées crient à 
ceux qui entrent : « Hors d'ici les affaires et les affairés! On ne 
- s'occupe ici que de donner du plaisir et d'en procurer, si possible, 
_ aux autres. 
_ Ce lieu artificiel qui est favorable à cet état d'esprit artificiel 
… dans lequel l’homne se sent disposé à converser, c'est un salon. 
Or, le premier salon, le seul important, fut fondé en France, 
… à Paris, à l'époque même où d'Urfé faisait paraitre son As/rre. 
Catherine de Vivonne avait épousé, en 1600, le marquis de 
Rambouillet. Élevée en Italie, par une mère italienne, elle avait 
D pris à Rome, ce centre du grand mouvement de Ia Renais 
_ sance, le goût des choses dé l'esprit et des plaisirs délicats. 
_ Revenue en France, elle fréquenta quelque temps la Cour; mais 
l'air un jh grossier qu'on y respirait ne pouvait lui convenir, 
Û et elle s’en éloigna bientôt. S'érigeant en architecte, elle se fit 
: _ construire un hôtel dont elle-même avait dessiné les plans. Les 
_ deux DOUANES de ce bâtiment consistaient l’une dans la place 
… réservée à l'escalier qu'on mettait d'ordinaire au milieu, avec 
des he d'un côté et de l’autre, ce qui donnait divers appar- 
. temens de dimension restreinte. M°° de Rambouillet plaça son 
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escalier à l’un’ des coins, afin d’avoir une enfilade de grandes M 
chambres, toutes de plain-pied et communiquant entre elles. 
La seconde nouveauté fut que jusqu'alors toutes les tentures 
étaient rouges ou brunes, et que M"° de Rambouillet, désireuse « 
de ménager aux yeux des plaisirs neufs, imagina une tenture 
de velours bleu rehaussée d’or et d'argent. « Elle s’est fait faire 
un palais de son dessein, qui est un des mieux entendus dus 
monde. Et elle a trouvé l’art de faire, en une place d’une mé 
diocre grandeur, un palais d’une vaste étendue. L'ordre, la régu- 
larité, et la propreté, sont dans tous ses appartemens, et à tous 
ses meubles : tout est magnifique chez elle, et même particulier: 
les lampes y sont différentes des autres pre ses cabinets sont 
pleins de mille raretés, qui font voir le rec de celle qui Les À 
a choisies; l'air est toujours parfumé dans son palais: diverses 
corbeilles magnifiques pleines de fleurs font un printemps con= 
timuel dans sa chambre; et le lieu où on la voit d'ordinaire 
est si agréable et si Pen imaginé, qu'on croit être dans un 
ni lorsqu'on est auprès ft elle. Au reste jamais per- 3 
sonne n'a une connaissance si délicate qu’elle pour les beaux 
ouvrages de proses, n1 pour les vers. Elle en juge pourtant avec. 
une modération merveilleuse; ne quittant jamais la bien san 
de son sexe, quoiqu’elle soit ue au-dessus (1). » 14 k 
Et voilà le fameux salon bleu fondé, qu’elle consacre aux & 
plaisirs de la conversation. Dans ce salon bleu, elle rassemble 
tout ce que Paris possédait alors d'hommes et de femmes dis- Fe 
tingués par la naissance et par le mérite. On sait que ce salon 
devint bientôt une véritable institution sociale, tant l'influence « 
s'en fit ressentir sur les mœurs, sur les esprits et Les caractères. 1 
Et voilà pourquoi le roman quitte les bords du Lignon. C’est … 
le salon bleu qui l'attire. Il pourra là satisfaire à son gré ce goût 
de conversation qui le possède. Et au salon bleu le roman “ 
s’appellera Sapho ou M°* de Scudéry, c’est tout un. Et Sapho, oum 
M°° de Scudéry, écrira le Grand Cyrus et la Clélie. Et dans ue 
deux œuvres on verra du monde tout ce qui s’en peut voir à La Ÿ 
clarté des bougies. ca 
Recueillons-nous. Le Grand Cyrus! la Clélie! Le. Grand 
Cyrus a dix volumes. La Clélie a dix volumes! Dix et dix font 
vingt. Vingt volumes !... mais rassurez-vous, vous ne serez pas | 


(1) Portrait de Cléomire (Grand Cyrus). 
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les victimes d'un guet-apens. Je n'analyserai pas ces vingt vo- 
-lumes. Aussi bien y serais-je embarrassé. M. Cousin, qui en raf- 
“iole, déclare qu'après des années d’études, il n’a pas réussi à 
“bien saisir l'intrigue du Grand Cyrus. Encore l’'a-t-il lu la plume 
à la main. Aussi Saint-Simon, pour donner une idée du décousu 
-qui régnait dans les discours du duc de Lauzun, lequel avait la 
manie de parler de ceci à propos de cela et de cela à propos de 
ceci, et se perdait à tout coup dans ses paroles, Saint-Simon ne 
trouve pas d'autre terme de comparaison que les intrigues de 
-M° de Scudéry. De l'intrigue de /a Clélie, je ne veux dire que 
ceci, c'est qu’elle commence par ces mots : 

_ & I ne fut jamais un plus beau jour que celui qui devait 
. précéder les noces de l’illustre Aronce, et de l’admirable Clélie : 
et depuis que le Soleil avait commencé de couronner le Prin- 
temps de roses et de lis, il n'avait jamais éclairé la fertile cam- 
| pagne de la délicieuse Capoue, avec des rayons plus purs, ni 
répandu plus d’or et de lumière dans les ondes du fameux 
 Vulturne, qui arrose si agréablement un des plus beaux pays du 
- monde. Le ciel était serein, le fleuve était tranquille, tous les 
- vents étaient renfermés dans ces demeures souterraines, d’où ils 

“savent seuls les routes et les détours; et les Zéphyrs même 
* n'avaient pas alors plus de force qu’il en fallait pour agiter agréa- 
… blement les beaux cheveux de la belle Clélie: qui, se voyant à 
» la veille de rendre heureux le plus parfait amant qui fut jamais, 

. avait dans le cœur, et dans les yeux, la même tranquillité qui 
» paraissait être alors en toute la Nature. » 

À quoi donc tient que l’illustre Aronce n’épouse sur-le- 
champ l’admirable Clélie ? Cela tient à un tremblement de terre 
_ qui, à la dixième page du premier volume, fait disparaître subi- 
tement Clélie et la fait tomber, par une série d’accidens inexpli- 
cables, entre les mains d'Horace, rival d’Aronce. El il faut dix 
» volumes, ni plus ni moins, avant qu'Aronce puisse conduire .à 
l'autel Clélie : « De sorte qu'après tant de malheurs ces deux 
“illustres personnes se virent aussi heureuses qu'elles avaient 
“été infortunées, et ne virent rien qui pût égaler leur bonheur, 
que leur vertu. Mais comme Clélie avait une statue à Rome, 
- Porsenna lui en fit faire aussi une, devant le superbe tombeau 
qu'il avait fait bâtir, et Anacréon mit ces vers au piédestal de 
la statue : 
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Son courage est encor plus grand que sa beauté, 
Le Tibre dans son onde en fut épouvanté, 
Et tant qu’on parlera de Rome et d'Italie, 

Le temps respectera la gloire de Clélie. 


Comme le temps, respectons la gloire de Clélie. Je “ei 
dire tenons-nous-en à une respectueuse distance !... Non, je ne 
vous mettrai pas aux prises ni avec le Grand Cyrus, ni avec la 
Clélie, ni avec aucun de ces vingt volumes où : 


… jusqu'à je vous hais, tout s’y dit tendrement. 


Encore si ce style n’était que tendre ! Mais ce que je lui re- 
proche surtout, c’est qu'il a Pair léger, et qu'il ne l’est pas. LM 
phrase y succède à la phrase avec aisance, sans embarras; c'est. 
coulant, c'est limpide, et à la longue c’est étouffant. On dirait 
des flocons de neige ; chaque flocon pèse moins qu une plume; 
mais les flocons tombent si bien qu’on finit par être enseveli: M 

Que dirons-nous done du Grand Cyrus et de la Cléle, puis- 
qu'avant d'arriver à M°° de La Fayette il nous faut traverser 
cet autre carrefour de Mercure? Nous dirons que /e Grand 
Cyrus est la peinture du monde où avait vécu M" de Scudét 
habillé et déguisé à la Persane, et que /a Clélie est la peinture * 
de ce même Age habillé et déguisé à la Romaine. Nous répés, de 
terons aussi, après M. Cousin que, dans le Grand Cyrus, composé 
de 4648 à 1653, et qui parut le premier, ! M'° de Scudéry représente 
surtout la société qu'elle avait appris à connaître dans le se 16 
bleu, et que, dans /a Clélie, elle décrivit sa propre société, celle 
qui se réunissait chez elle, à ses samedis au Marais, dans son 
propre salon, qu’elle ouvrit, alors que le salon bleu, fermé aux | 
commencemens de la Fronde, n’était plus qu'un souvenir. 

Nous ajouterons que si ces vingt volumes jouirent d'une 
vogue presque égale à celle de l’Astrée, bien que plus éphémère, 
cette vogue tient à ce que les contemporains retrouvaient dans | 
les héros des personnages de leur connaissance, le Grand Condé 
son illustre sœur, la marquise de Rambouillet, tous Les habitués 
du salon bleu ou des samedis, et que plus d’une fois on fit 0 des s. 
démarches auprès de l’auteur pour obtenir l'honneur d'ê tre por- ; 
traituré et de figurer dans ses romans. Mais, ce qui est plus im- 5 
portant, ces mêmes romans étaient Rte à comme une sort e | 
d'enseignement théorique du savoir vivre, comme une école 0 
l'on venait apprendre le beau langage et les belles manières; et 
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les conversations en particulier, qui en sont l’essence et la quin- 
…_tessence, renfermaient à la lois les modèles et les lecons de l’art 
de s'exprimer avec grâce sur tous les sujets dont se plaisait à 

s'entretenir le beau monde d'alors. Aussi ces conversations furent- 
elles extraites et publiées à part en plusieurs volumes qui paru- 
rent successivement sous le titre de : Conversations, Nouvelles 
conversations, Conversations morales, Entretiens sur toute espèce 
de-sujets. Et entre 1680 et 1692, à léséque où elle commençait 
à être oubliée, M'"*° de Seudéry, attentive à ne rien négliger pour 


Ÿ _ressaisir sa bite qui la quittait, Les réimprima en dt petits 


volumes qu elle ne cralgnait pas de recommander comme ren- 
fermant toutes les recettes moyennant lesquelles on fait son 
chemin dans le monde et on s'y fait goûter. 

; Portraits et conversations, tout a un but dans /4 Clélie comme 
… dans le Grand Cyrus; l'auteur enseigne sans cesse; sous sa 
plume féconde, les exemples et les préceptes se multiplient à 
- Pinfini, et son but avoué est de mettre en lumière l’Idéal dans 


…_ les mœurs tel qu'on le concevait de son temps, tel qu'on le 


mettait en pratique au salon bleu; ou pour mieux dire, d’ap- 
prendre aux novices, aux apprentis dans l’école du monde, ce 
que c'est que l’homme idéal, la femme idéale, ou, pour parler le 
langage du temps, à quelles conditions on peut devenir un hon- 
néte homme et une précieuse. Voilà précisément la seule chose 
que nous demanderons aux vingt volumes. Que l’illustre Aronce 
épouse ou népouse pas l’admirable Clélie, peu nous importe. 
Mais il est intéressant de savoir sous quels traits, vers Île 
milieu du xvu: siècle, on se peignait la perfection humaine, et 
personne ne peut mieux que Sapho satisfaire sur ce point notre 
curiosité. Esquissons donc d'après elle, et aussi brièvement que 
possible, Les deux types qu’elle a pris tant de peine à immortaliser. 

La précieuse ! Pour être juste envers elle, il faut oublier 


…— Cathos et Madelon, et leurs pommades et leurs blancs d'œufs, 


ét leur phébus, et l’ithos et le pathos! Cathos et Madelon ne 
sont pas de vraies précieuses; ce sont, comme le dit Molière, les 
Singes des précieuses, deux petites pecques provinciales à qui la 
lecture des romans à renversé la tête et brouillé la cervelle ; 
elles sont aux véritables précieuses ce que sont les Mascarille 
aux vrais marquis. D'ailleurs on a depuis longtemps remarqué 
que la pièce des Précieuses ridicules à été composée et jouée 
en 4659et qu'il y avait alors près de douze ans que le salon ble- 
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était fermé. Rapprocher seulement Madelon de M°° de Ram- 
bouillet, c’est d'une absurdité qui saute aux yeux. Et souve- 
nons-nous que M”° de Longueville, M"° de Sablé, M”° de Sévigné | 
elle-même et M*° de La Fayette ont été des précieuses. Cela 
nous rendra respectueux. Ë 
Qu'était-ce après tout que là précieuse dans le sens primitif 
du mot, la précieuse telle qu’elle est représentée dans /e Grand 
Cyrus encore mieux que dans /a Clélie? La précieuse est une 
femme qui a du prix et qui le sent. C’est une femme qui a du 
prix, qui est le contraire d’une personne vulgaire, une femme 
distinguée et dont la distinction paraît dans toute sa personne, . 
dans ses sentimens, dans son langage, dans ses manières. La 
précieuse est d’abord une femme distinguée par son esprit, car 
l'ignorance est une vulgarité. Il est un certain degré de culture 
de l'intelligence dont il ne lui était pas permis de se passer. On M 
ne lui demande pas de la science; la pédanterie serait une autre … 
espèce de vulgarité; mais on veut, comme Molière lui-même, 
« qu’elle ait des clartés de tout. » N'oublions pas que le salon 
bleu n'était pas seulement un lieu de conversation, c'était encore 
un lieu de lecture. Corneille y venait lire Pol/yeucte, Voiture y 
récitait ses petits vers; Bossuet, âgé de seize ans, y prononca. 
son premier sermon qu'il acheva sur le coup de minuit. Sur 
quoi Voiture lui dit : « Monsieur, je n'avais jamais entendu 
prècher ni si tôt, ni si tard: » La lecture terminée, on discutait, U. 
on raisonnait, chacun disait son avis. La précieuse devait donc # 
être en état 1 se connaître en prose et en poésie; elle était tenue | 
à admirer et à critiquer à propos et au besoin à savoir dire pour" 
quoi. Aussi le salon bleu a-t-il rendu d’éminens services à M 
l'éducation des femmes en France; il a été pour elles comme 
un foyer de culture. C’est sous le un de Louis XIII qu elles 
commencent à lire, à s'instruire; c’est à dater de cette époque, 
que l'ignorance est mal vue, be en pitié. 34 
{ie qu'il fallait surtout à une précieuse, en matière de con- +4 
naissances littéraires, c'était à tout le moins une teinture d'ita- 
lien et d'espagnol, lé deux langues à la mode. Savoir le latin 
élait un luxe que s’accorda M”° üle Sévigné. Savoir le grec, était 
une ambition qui ne se rencontra guère que chez l’abbesse de 
Fontevrault. Mais la langue du que et celle de Lope de Vega \ 4 
étaient familières à un grand nombre de précieuses. ‘4 
La distinction de l'esprit n’est rien sans la distinction du 
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caractère et des manières. La précieuse devait avoir d’autres 
… façons de sentir que;le vulgaire. On exigeait qu’elle eût une déli- 
- catesse de perception, une noblesse de sentimens qui ne viennent 
… qu'aux âmes bien nées. C'était le mélange d’une dignité qui ne 
-sentit jamais l'effort, ni la raideur, et d’un Ra gracieux, 
d'un tour enjoué dans l'esprit qui se renfermât toujours Hu 
_ les limites étroites des bienséances. Et tels étaient les sentimens, 
“tel devait être aussi Le langage ; toute affectation, comme toute 
“ familiarité malséante, en était bannie. Mais sans avoir l’air d’v 

toucher, la précieuse était obligée de donner à ses discours et à 
“ ses moindres propos un tour particulier, à la fois agréable et 
» piquant, qui faisait paraître ses pensées à leur avantage et qui sou- 
» vent prêtait à des choses rebattues un air de nouveauté surprenante. 
- Certes, être précieuse dans le sens précis du mot, n’était pas 
une entreprise aisée; car la précieuse était composée de nuances, 
et des nuances aux grosses couleurs, la transition n’est que trop 
M facile. Aussi comprend-on que le type ait promptement dégé- 
M. néré. Quand on se pique d’être distinguée, et qu'on n’en possède 
- pas le don naturel, cette préoccupation se change en la manie 
é de se distinguer, et cetté manie était assez Hein parmi le 
; vulgaire des précieuses, car il y avait aussi un vulgaire parmi 
… les précieuses. Dans la famille même de M"° de Rabat 
nous voyons'déjà percer les excès de la préciosité. Chose curieuse, 
la délicatesse de santé’de M"° de Rambouillet semblait la prédis- 
«poser à ces raffinemens. « Il est vrai, dit M'* de Scudéry, que 
parmi tant d'avantages qu’elle a reçus des dieux, elle a le mal- 
-heur d’avoiriune santé délicate, que la moindre chose altère; 
ayant cela defcommun avec certaines fleurs, qui, pour conserver 
- leur fraîcheur, ne veulent être ni toujours au soleil, ni toujours 
à l'ombre : et qui ont besoin que ceux qui les cultivent leur 
» fassent une saison particulière pour elles, qui sans être ni froide 
ni chaude, conserve leur beauté par un juste mélange de ces 
- deux qualités. » Elle détestait surtout la chaleur du soleil, et 
c’est pour cette raison “LE elle institua dans son hôtel l'usage des 
; DelCoves: On raconte qu'un jour à la promenade elle s'évanouit 
het qu on lui voyait bouillir le sang dans Les veines ! Je ne réponds 
” de rien, ce sont Les propres expressions de Tallemant des Réaux. 

4 Mais autant le corps était faible, autant l’âme était forte. 

….  Mr° de Rambouillet, que M'° de Scudéry a peinte dans /e 
Grand Cyrus sous le nom de Cléomire, peut être proposée 
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comme le type achevé et sans tache de la précieuse, Pi 
supérieur et cultivé, sa distinction était dans son sang, et jamais 
rien en elle ne trahissait l'effort. Ce qui la sauvait de toute 
affectation, c’est qu’elle n'avait aucune prétention personnelle et. 
qu’elle possédait la rare faculté de s’oublier; aussi s'occupait- 1e 
des autres plus que d’elle-même; accueillante, douce, modeste, 
incapable d'humeur et de caprice; la seule peine qu’elle eût sn 
prendre, c'était de laisser agir en elle la nature et de se montrer … 
telle qu ‘elle était. Ainsi faite, il n’était pas à craindre que n 
préciosité la fit tomber dans aucun travers : « Sa: physionomie. 
est la plus belle que je vis jamais ! Et il parait une tranquillité 
sur son visage, qui fait voir clairement quelle est celle de son\ 
âme. On voit même en la voyant seulement, que toutes les 
passions sont soumises à raison, et ne font point de guerre 
intestine dans son cœur. En effet, je ne pense pas que l’incars 
nat qu’on voit sur ses joues, ait jamais Le ses limites, et se. 
soit épanché sur tout son visage, si ce n’a été par la chaleur 
de l'été, ou par la pudeur; mais jamais par la colère, ni pan ", 
aucun dérèglement de l’âme. Ainsi Cléomire étant oujours ga 
lement tranquille, est toujours également belle. Au reste, 
l'esprit et l’âme de cette merveilleuse personne aies à ai 
beaucoup sa beauté. Le premier n'a point de bornes dans son 
étendue, et l’autre n'a point d’égal en générosité, en constance, 1 
en bonté, en justice et en pureté. L'esprit de Cléomire n'est pas 
un de ces esprits qui n'ont de lumière que celle que la Nature 
leur donne ; car elle l’a cultivé soigneusement ; et Je pense pou- 
voir dire, qu'il n’est point de belles connaissances qu'elle n'ait ê 
acquises. Elle sait diverses langues, n'ignore presque rien de 
tout ce qui mérite d'être su; mais elle Le sait sans faire semblant 
de le savoir; et on dirait à l’entendre parler, tant elle est mo 
deste, qu’elle ne parle de toutes choses admirablement commen 
elle te que par le simple sens commun, et par le seul usage P. 
du monde (1). » ri 
Après elle le principal ornement de son salon était sa quan È 
trième fille, la fameuse Julie d’Angennes, qui devint plus tard 
la RANCE de Montausier. Julie était comme sa mère un type 
de précieuse où la distinction s'accorde avec le naturel. Esprit 
moins élevé, raison moins ferme, âme moins haute, elle rache= 
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(1) Portrait de Cléomire (Grand Cyrus). Le 
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tait ces désavantages par une facilité d'humeur, une souplesse, 
un agrément, une vivacité, un enjouement qui enchantèrent 
tout ce qui l’entourait et lui valurent bien des hommages, 

« Philonide est une personne dont la naissance est des plus 
heureuses du monde; car elle a tout ensemble beaucoup de 
beauté, beaucoup d'agrément, beaucoup d’esprit, et toutes les 
inclinations nobles et généreuses. Sa taille est des plus grandes 
et des mieux faites ; sa beauté est de bonne mine, sa grâce est 
la plus grande naturelle qui sera jamais. Son esprit est le plus 
charmant, le plus aisé, et le plus galant du monde; elle écrit 
aussi bien qu’elle parle, et elle parle aussi bien qu’on peut 
parler. Elle est merveilleusement éclairée en toutes les belles 
choses, et n'ignore rien de tout ce qu’une personne de sa con- 
dition doit savoir. Et elle danse bien jusqu'à donner de l'amour, 
quand même elle n'aurait rien d’aimable que cela. Mais ce qu'il 
y a de merveilleux, est qu'elle est tellement née pour le monde, 


pour les grandes fêtes, et pour faire les honneurs d’une grande 


Cour, qu’on ne peut pas l'être davantage. La parure lui sied si 


» bien, et l’embarrasse si peu, qu'on dirait qu'elle ne peut être 


autrement. Et les plaisirs la cherchent de telle sorte, que je 
ne pense pas qu'elle ait jamais été enrhumée en un Jour où il y 
ait eu un divertissement à recevoir; et si je l’ai vue quelquefois 
malade, ç'a été en certains temps mélancoliques, où 1l n'y avait 
rien d'agréable à faire. Encore ne l'était-elle qu'autant qu'il le 
fallait être, pour attirer toute la Cour dans sa chambre, et non 


_ pas assez pour se priver de la conversation (1). » 


Mais à côté de Julie et de sa mère, dans M Angélique de 
Rambouillet se montre déjà l'excès de la préciosité. Angélique 
avait une délicatesse de sens quelque peu outrée qui la rendait 


 chagrine et méprisante, et une aversion pour certains mots 


fort honnêtes qui lui semblaient bas; en revanche, elle avait 
un goût excessif pour les beaux esprits et peu de tolérance pour 


- Les autres. Un gentilhomme prétendait qu'elle s'évanouissait 


quand elle entendait un méchant mot. Aussi hésita-t-1l long- 
temps avant de prononcer celui d’ « avoine » devant elle, 
sachant qu'elle le prendrait mal. Puis n'ayant eu le courage de 
lâcher son mot, il se leva et partit en disant : « On ne sait 
vraiment comment parler céans. » 


(1) Portrait de Julie d’Angennes (Grand Cyrus). 
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« Anacrise est tout ensemble une des plus aimables, et uné« 
des plus redoutables personnes de toute la Phénicie. Ce SR 
qu'elle ne soit généreuse, et qu’elle n’ait même de la bonté; ; Mais. 
sa bonté n'étant pas de celles qui font scrupule de faire la guerti) 
à leurs amis, Anacrise est sans doute fort à craindre : carje ne 
crois pas qu il y ait une personne au monde, qui ait une raille- 
rie si fine, ni si particulière que la sienne. Il y a tout ensembles 
de la naïveté, et un si grand feu d'imagination, aux choses. 
agréables et notes qu’elle dit, et elle les dit si facilement, 
Aie les cherche si peu; et les dit même d'une manière si ei 
gée, qu'on pourrait douter si elle y a pensé, si on ne la connais 
sait pas. Cependant, elle ne dit jamais que ce qu’elle veut dire; et 
elle sait si parfaitement la véritable signification des mots dont 
elle se sert en raillant; et sait encore si bien conduire le son 
de sa voix, et les mouvemens de son visage, selon que plus ou 
moins elle a dessein qu'on sente ce qu’elle dit, qu’elle ne manque 
jamais de faire l'effet qu’elle veut. Au reste, il y a une UE 1 
entre Philonide et Anacrise, qui est Re et qui en met 
beaucoup en leur bonheur : car la première ne s'ennuie pres qui À 
jamais ; elle prend de tous Les lieux où elle est, ce qu'il ne a 4 
d'agréable, sans se mettre en chagrin de ce qui ne l’est pas: ol 
porte partout où elle va un esprit d'accommodement, qui tail 
fait trouver du plaisir dans Les provinces les plus éloignées de 
la Cour. Mais pour Anacrise, il y a si peu de choses qui la satis=« 
fassent, si peu de personnes qui lui plaisent, un si petit nombre 
de plaisirs qui touchent son inclination, qu il n’est presque pas. 
possible que les choses s’ajustent jamais si parfaitement, qu elles 
puisse passer un Jour tout à fait heureux en toute une année, 
tant elle à l’imagination délicate, le goût exquis et particulier, 
et l'humeur difficile à contenter. Anacrise est pourtant si heu- 
reuse, que ses chagrins mêmes sont divertissans : car lorsqu'on. 
lui entend exagérer la longueur d’un jour passé à la campagne, 
ou celle d’une après-dinée en mauvaise compagnie, elle le fait si 
agréablement et d’une manière si charmante, qu'il n’est pas pos- 
He de ne l’admirer point, et de ne or. pas à une Pers 
sonne d'autant d'esprit que celle-là, d’être plus difficile qu'une 
autre au choix des gens à qui elle veut donner son estime et. 
accorder sa conversation (1)! » ge 


- 
ns 


(1) Portrait d'Angélique de Rambouillet (Grand Cyrus). 
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| A D’Anacrise à Philaminte et à Belise, la transition est facile. 
_ Anacrise nous conduit tout droit aux précieuses définies par 
…— l'abbé de Pure. Ce sont ces précis de l'esprit, ces résidus de rai- 
| son qui ont perdu de réputation les vraies précieuses. Sortons 
- du salon bleu, de cette société éminente qui s'y rassemblait, 
ss dans ces salons qui se formèrent en foule à son imi- 
piaton, c'est là que nous verrons la préciosité dégénérer de plus 
en Ets et mériter d'avance les sifflets du bon sens représenté par 
_ Molière et par Boileau. C’est là qu’on s'occupe de se faire un 
_ langage à part, et de proscrire les mots roturiers, et de les rem- 
placer par d’autres plus raffinés. Mais ce n’est pas seulement par 
. des raffinemens de langage que se manifeste l’excès de la pré- 
4 ciosité, c'était plus encore par des raffinemens de sentimens. La 
“…. vraie précieuse devait avoir des façons de sentir non communes : 
| 4 _ Surtout elle s’attribuait le droit d'exiger qu’on éprouvât pour elle 
des sentimens et qu'on l’entourât d’hommages qui eussent 
quelque chose de rare et d'exquis. 
à « Les femmes, disait une précieuse, M°° de Sablé, les femmes, 
 ornemens de la terre, sont faites pour être adorées et rate 
… autour d'elles tous les grands sentimens en accordant comme 
| une assez digne récompense leur estime et leur amitié. » 
F. La précieuse est une idole. Et quel est le servant, le dévot de 
- l’idole? C’est l’Aonnéte homune. Qu'est-ce que l’honnéte homme ? 
… C’est pour le fond le berger de l’Astrée, mais un berger dont la 
… tâche s’est compliquée. Tellement compliquée que quelquefois on 
… l’appelait /e Mourant, parce qu'il était sans cesse en danger de 
— mourir. Le berger n’était tenu que de savoir aimer et de.savoir 
» le montreret le dire. Mais l’honnête homme est vraiment appelé 
| àse multiplier. Il va sans dire qu’on lui demande d’avoir de la 
culture et de la grâce dans l'esprit, de la noblesse et de l’ai- 
sance dans les manières, de la dignité dans la conduite, de la 
” bienséance dans Les discours, de se montrer libéral, magnifique, 
… généreux. Ce doit être un Espagnol frotté de bel esprit italien. 
_ Mais, ce qui est essentiel, 1l faut que toutes ses qualités natu- 
pr E ou acquises, il les dépose aux pieds de la précieuse et qu'it 
se mette lui-même à la merci de tous ses caprices. Le mérite 
‘10 “qu ñl doit avoir par-dessus tous les autres, est ce que À Le dé 
\ us appelle « l'air et Le ton galant. » Ce qui veut dire que, 
_ quelles que puissent être ses préoccupations, les soucis que lui 
- donnent l'embarras de ses affaires, ou l’assombrissement où le 
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jette un accès de migraine, tout dans son air, dans son main- 
tien, dans son langage doit marquer qu'il n’a qu'un désir et 
qu'une pensée, le désir et la pensée de plaire à la précieuse et 
de l’amuser. 

On trouve dans /e Grand Cyrus et dans la Clélie deux espèces 
d'honnètes gens. Il y a l’honnête homme enjoué et l’honnête 
homme mélancolique. L’hounête homme enjoué est celui qui, 


selon l'expression de l'auteur, possède l'esprit de joie et le 


porte partout avec lui. Celui-là est né joyeux et son métier 
d'amuseur lui coûtera peu d'efforts. L’honnête homme mélan- 
colique à plus à faire; il ne lui est permis d’être mélancolique 
que lorsque la précieuse y consent; mais sur son ordre, il faut 
qu'il secoue de son front le sombre nuage qu'il couvrait, qu'il 
ait à point nommé de l’esprit, et que, sans se faire prier, ül 
improvise une stance, un sonnet ou un madrigal. Ce sont de ces 
choses qu'un honnête homme ne refuse pas. Malheur à ceux 
qui ont la verve intermittente! Mais ce qui est plus grave, plus 
difficile, il faut que l’honnête homme aime et qu'à tel moment 
donné, l ne laisse paraître, de sa passion que ce que l'idole en 
veut bien agréer. Car l’honnête homme est celui en qui les bien- 
séances sont devenues une seconde nature, et ces bienséances, 
c’est la précieuse qui en décide. L'honnéte homme, en un mot, c'est 
celui qui sait par cœur la Carte du Tendre et qui peut voyager 
en tous sens dans ce pays, sans risquer de sy fourvoyer. 

« Madame, dit Aronce à Clélie, me permettez-vous d'espérer 
que, pourvu que je continue, Je serai bientôt au delà de cet 
agréable village qui s'appelle, Petits Soins: et que si je ne puis 
Aie à Tendre sur Estime, je pourrai arriver un jour à Tendre 
sur Reconnaissance; n'osant pas prétendre d'aller au troisième, 
ni penser seulement qu’il y ait quelque chose au delà de Tendre; 
car pour ces bienheureuses Terres inconnues, qu’on ne voit 
qu’en éloignement, je me trouve si consolé d'être fortement 
persuadé que les autres n’y peuvent aller non plus que mot, 
que je ne laisserai, ce me semble, pas d’être heureux, quand je 
serai arrivé à Tendre... » 

La carte du Tendre! Sublime invention de M'° de Scudéry. 
Et pour comprendre toute la complication. du métier d’honnèête 
homme, le mieux est de prendre connaissance de cette fameuse 
Carte. Elle fit événement ; tout le monde l’étudia, l’apprit par 
cœur. Ce furent de beaux jours pour M'° de ia Elle pou- 
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vait se regarder comme la législatrice du royaume du sentiment ; 
toutes ses sentences faisaient loi. Aussi, quelle conscience, quelle 
attention scrupuleuse, quel recueillement de tous les instans, 
elle apportait à la composition de ses romans! Elle sentait bien 
que c'était une affaire d'État et que es destinées du genre humain 
en dépendaient. 

On raconte qu’un jour, voyageant avec son frère, et étant des- 
cendue dans une hôtellerie, le soir elle entra en conférence avec 
lui au sujet de l’un des épisodes du Grand Cyrus qui les occupait 
fort. Il s'agissait du prince Mazare. Fallait-il le laisser vivre? 
Fallait-il le faire mourir? M. de Scudéry plaidait sa cause, sa 
sœur était impitoyable et, la discussion s’échauffant, elle finit 
par s'écrier d’une voix forte : « Le prince mourra, il faut que le 
prince meure. » D’honnêtes marchands logés dans la chambre 
voisine entendirent ce propos. Croyant à un complot contre la 
vie du Roi, ils coururent avertir La police, et nos deux romanciers 
lurent conduits en prison, d’où ils eurent quelque peine à sortir. 

Mais ce qui occupait M'° de Scudéry bien plus encore que 
les aventures de ses romans, c’étaient les poses qu’elle donnait 
à ses personnages. Elle était la maîtresse à danser des âmes et 
elle savait que toutes les attitudes des précieuses et des hon- 
nêtes gens de ses romans seraient fidèlement reproduites à la 
ville et à la cour. Aussi que tous ses personnages représentent 
bien! Qu'ils ont le maintien noble! Quel grand air! Que de 
vertus! Que de beaux sentimens ! Il ne leur manque qu'une 
chose, une misère, en vérité, la vie. Ce sont des automates, des 
machines, et à tout instant on entend crier la manivelle. Ils font 
penser au cheval de Roland, vous savez! Ce cheval si admi- 
rable, à la tête si fière, à la robe si lustrée!.. Il n'avait qu'un 
seul défaut ! Il était mort... 


Vicror CHERBULIEZ. 
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LA FORMATION DU CENTRE ET LES NATIONAUX- 
LIBÉRAUX 


Lorsque la dépêche d’Ems, insidieusement remaniée par ” 
Bismarck, fit à travers l'Allemagne un bruit de fanfare, la Prusse 
tout entière se dressa. Les catholiques du Rhin, dont beaucoup, 
après. 1815, n'avaient endossé qu'avec mauvaise humeur l’uni- 
forme des Hohenzollern, s'apprêtèrent tout de suite à venger les 
susceptibilités germaniques. Un de leurs prêtres, Janssen, qu'al- 
laient bientôt illustrer ses travaux d'histoire, avait, dès 18614, 
dénoncé la France comme une convoiteuse, et dressé la liste 
amère de tous nos manques de respect envers l’inviolable Rhin. 
Poète à ses heures, on citait de lui, aussi, quelques vers à Fré- 


déric Barberousse; il semblait qu'il y fit surgir l'Empereur, et. ‘4 


que la même épée dont autrefois Barberousse avait menacé le 
Pape, dût aujourd’hui viser ailleurs, et frapper ailleurs. | 

Un autre catholique avait à son tour chanté: « Quand 
s'éveillera-t-1l, le vieux dormeur du Kyffhaüser? Au peuple un. 


manque un pasteur, à l’Empire uni manque un Empereur. 


Cette strophe datait de 1862; elle était du médecin Weber, de 


(1) Voyez la Revue du 4°" janvier 1910. 
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plus tard son roman des Treize Tilleuls devait rendre populaire 


dans tous les pays où l'on dit Z4. Weber, en 1870, nous tra- 
quant jusque dans nos bibliothèques, adresseit à Bismarck un 


_ poème pour réclamer de la Prusse triomphante qu’elle nous 


reprit le fameux manuscrit de Manesse, jadis apporté de Hei- 


- delberg, et qui contenait les strophes de plus de 120 Minne- 


… singer. On eût dit que Weber excitait au butin, comme Janssen 
- au combat; et c’est en chantant une marche de Weber que les 


hussards rhénans scandaient chez nous leurs chevauchées. 
Le converti Bernhard, beau-père du grand tribun catholique 

Mallinckrodt, affichait la haine de la France; Mallinckrodt lui- 

même s’offrait, dès le début de la guerre, pour remplir en Alsace 


un poste PR aDant Dans le dernier Parlement de l’Alle- 


Li 


magne du Nord, le 26 novembre 1870, Pierre Reichensperger 


- exultait : « Je ne mets pas en doute, s’écriait-il, qu'à nos yeux 


souvriront les portes du Kyffhaüser et que nous saluerons à 


. son aurore le réveil de l'Empire. » Ainsi réapparaissait en plein 


. Parlement, évoqué par ce juriste catholique, le même mythe 
dont s'étaient enchantées les imaginations érudites d'un Weber 
où d'un Janssen. « Je prendrai aux Français l'Alsace et la Lor- 


raine, disait à son tour son frère Auguste, et je leur octroierai 
le comte de Chambord comme roi. Les. pauvres diables, du 
moins, auraient de nouveau un principe sous les pieds. » 

Les catholiques de la Westphalie et du Rhin détestaient 


dans la France du second Empire la puissance qui avait humilié 


la catholique Autriche par l’affranchissement de l'Italie, et qui 
avait indirectement humilié l'Allemagne par l’affaiblissement de 
l'Autriche; avec une sHARee partialité, ils en voulaient à Napo- 
léon, beaucoup plus qu'à Bismarck, de tout ce qu'ils trouvaient 
de douloureux dans les conséquences de 1866. Puisque la 
« Grande Allemagne » n’était plus, ne pouvait plus être, et puis- 


… qu'une occasion s'offrait de tirer vengeance et de faire en même 


temps, peut-être, quelque chose de grand avec la « Petite Alle- 


 magne, » avec l'Allemagne amputée de l'Autriche, ils s’en iraient 


vers Sedan, et même plus loin... L'histoire diplomatique regarde 


+ Sedan comme la suite de Sadowa; mais leur mysticisme, à 


… eux, considérait Sedan comme la revanche de Sadowa, comme 


a 


une punition divine, accablant à jamais celui que Janssen 


appelait l'aventurier Welche, ce Napoléon qui avait permis aux 


 Hohenzollern de vainere les Habsbourg. 


nd 
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Ils détestaient, encore, dans la France impériale, la puissance 4 
centralisatrice dont les maximes administratives, reprises en 
tous pays par les pouvoirs forts, menacçaient les autonomies 
locales; et si le joug prussien pesait sur eux d’un poids trop 
lourd, ils s'en prenaient derechef à cette France à laquelle on 
empruntlait, pour les asservir, certains principes de gouverne= 
ment. Ce qu’en un mot ils détestaient dans la France de Napo= 
léon IE, c'était la France révolutionnaire elle-même, sur laquelle 
jadis le génie de Joseph Goerres, un Rhénan, avait vomi l’ana- 
thème comme un volean crache sa lave. Et l’on voyait les catho 
liques de Prusse, allègres, enthousiastes, marcher côte à côte, 
sous les enseignes du roi Guillaume, avec des protestans à la 
mémoire longue, qui se targuaient de faire expier la Révo- 
cation de l’Édit de Nantes et de découronner une grande puis=« 
sance catholique; avec des « libéraux, » lointains bâtards de la 
France de 1792, qui, par la conquête de l'Alsace el par l'unifica- 
tion germanique, prétendaient sanctionner le principe révolu- 
tionnaire des nationalités. L'esprit au nom duquel s'était fait 
Sadowa et l'esprit qui, sourdement, continuait de protester contre 
Sadowa, avaient soufflé, l’un et l’autre, dans les drapeaux de [am 
Prusse, pour les pousser au delà du Rhin; une force supérieure, ë 
la discipline prussienne, Les empêchait de se quereller entre eux;« 
et même, sous le bivouac, de garder le sentiment de leur conflit; = 
mais du fond des consciences, consciences ennemies qui toutes 
étaient des consciences d'Allemands, ils continuaient de souffler, 
et les drapeaux d'avancer. 4€ 
Dans les États du Sud, les chefs parlementaires des catho-, 
liques avaient en général déploré la guerre; ils craignaient que 
|’ « autel du prussianisme » — le mot est du Bavaroiïis Ringseis = 
n’en fût rehaussé. Le 17 juillet encore, une feuille catholique de 
Munich télégraphiait à Paris que la Bavière n’accorderait pas 
un kreuzer pour la mobilisation. Mais, trois jours après, sans # 
grands tiraillemens, la Chambre bavaroïse elle-même, où les 
catholiques dominaient, votait les crédits militaires réclamés:" 
L'opinion des plus mécontens se reflétait, avec une subtile exac= ‘À 
titude, dans un mot du publiciste Joerg, directeur des Feuilles 
historico-politiques, qui avait combattu Les crédits : il appelait 
de tous ses rêves une intervention de l'Autriche entre les deux Ve 
belligérans, et il ajoutait : « Sinon, le triomphe de la Prusse 
scra la perte de la liberté germanique, le triomphe de Ja France 


FRS 
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M: 
. sera la perte de l'honneur germanique. » Pour n'être pas d’un 
_  bismarckien, le propos était encore d’un bon Allemand. 

… : Les hommes d'Etat de Berlin et les amis qu'ils s'étaient faits 
— en Bavière demeuraient inquiets; leurs soupçons, dont témoignent 
… Les Mémoires de Hohenlohe, se concentraient sur les prêtres. On 
_ accusait le clergé de vouloir provoquer, dans les populations 
… bavaroises, un mouvement d'hostilité contre la Prusse et contre 

… la nécessité de se battre; un journal qui s'appelait La guerre 

… populaire allemande prodiguait cette accusation. Mais avant la 

- fin d'août, le national-libéral Marquardsen croyait constater que 

. les soldats bavarois étaient devenus grands amis des Prussiens, 
et qu’à leur retour ils feraient propagande pour l’unité. N’avait- 

2 on pas vu, même, un arrondissement rural de Bavière blâmer 
solennellement son député, qui avait voté contre la guerre? Au 

. demeurant, l'heure des discussions était close, et faisait place 

—. à celle de l’action; dans nos champs de France, les catholiques 

du Sud n'étaient pas les moins ardens à réaliser la pensée bis- 

. marckienne, à la facon bismarckienne, par le fer et par le sang, 

par un sang qui, souvent, était le leur. 

| Il n’est pas de gestes plus forts que les gestes des mourans; 

“ ji] n’en est pas devant qui s'incline, avec une passivité plus 

…. aveugle et plus pieuse, la docilité des survivans. « Ultramon- 

. fains » du Sud et luthériens du Nord, de ce geste même avec 

… lequel ils tombaient ensemble, paraissaient inviter l’Allemagne 
— à s'unir: et l’idée bismarckienne avait désormais pour interprète 

le langage des morts. 

Mais, à l'écart de ces poignantes mêlées, des polémiques en 
| Allemagne commencaient de se dessiner; et tandis que Les bou- 
“ tjades de Bismarck, quotidiennement notées par Busch, n'incri- 
minaient jamais le patriotisme des soldats catholiques, la presse 
nationale-libérale s’attachait à semer certaines rumeurs et à 


développer certaines suspicions. 


n. Depuis neuf ans, les nationaux-libéraux s’occupaient d'unifier 
. JAllemagne. Entre eux et Bismarck, de longues luttes s'étaient 
déroulées, au sujet de la méthode d’unification ; Bismarck les 

_ avait domptés, sinon toujours convaincus. Eux étaient des doc- 
 trinaires, fort attachés à leurs négations; il était, lui, un croyant, 
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qui faisait, en bon élève de Machiavel, une politique de scep= 
tique. Le Christ rédempteur, auquel Bismarck savait gré d'être 
Bismarck, était en grande défaveur chez les nationaux-libéraux ; 
on lui reprochaïit de couvrir de son nom respecté les aspira- 
tions de ce que Mommsen appelait la prêtraille, et de mettre en 
péril, par là même, le progrès et l'humanité. Aussi n'aimait-on, M 
dans ce parti, ni 1e catholiques, ni les protestans croyans; on ; 
comptait sur des persécutions pour avoir raison des premiers; 
on se sentait plus désarmé vis-à-vis des seconds, et la colère 
qu'on leur vouait était d'autant plus rageuse, qu'elle désespérait 
de pouvoir s’assouvir sous le règne d'un Hohenzollern orthodoxe. 
Bluntschli, grand juriste et philosophe de mince envergure, « 
était le penseur du parti, penseur emphatique et morose, qui n6 
pouvait se consoler de n’être pas ministre en Bade, et qui prenait, 
comme pis aller, le fauteuil présidentiel dans les congrès du 
protestantisme Hbéral et dans les congrès maçonniques. C'était. Dust 
dans ces congrès, c'était dans les groupes ou dans Les loges qui 
s'y faisaient représenter, que les sous-officiers locaux de l’armée M 
nationale-libérale allaient chercher une conception du mondeet 
de la vie, ou, pour le moins, la phraséologie qui leur ONE % 
l'illusion fi en avoir une; BI leur fournissait des formules, 
très sonores, très bee et qui se pavanaient ensuite avec tant 
d'éclat sur les lèvres de ceux qui les répétaient, qu’ils finissaient 
par s'admirer eux-mêmes. A FL 
Peu à peu, ces formules étaient devenues impérieuses; elles 
avaient voulu passer à l’acte. En août 1869, une foule chao- 
tique, à Berlin, fit assaut contre un cloître : Les nationaux-libé- 
raux en conclurent que le peuple avait parlé, et proposèrent 
des lois contre les moines. Bismarck fit comprendre qu'il n’avait 
pas le temps. La réforme du régime scolaire était leur autre idée 
fixe; elle échouait également. Bismarck leur disait : Avant tout, 
faisons l’Allemagne. Bluntschli, qui venait l’entretenir, sur un ton - 
doctoral, des « satisfactions ntolle else à donner à la nation, L 
ele parti d'attendre, en soupirant; et l’Israélite Lasker Lo E. 
vait l’ expectative assez sage : on allait d'abord édifier la maison, 
la couvrir d’un beau toit, solidement charpenté, et sous le toit, 
plus tard, discussions et EIRE pourraient impunément commen- 
cer. Mais les nationaux-libéraux n'étaient pas sûrs de Bismarck; 
et muselés à la Chambre, ils faisaient tapage dans le pays. 
L'assemblée protestante de Worms, en mai 1869, applaudis- : 


+ 40 
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sait au discours de Bluntschli proclamant qu'il fallait marcher 
pour la « liberté allemande » contre les influences intellectuelles 
… romaines. Celle de Berlin, en octobre, manifestait contre l’école 
Ë confessionnelle. A la Pentecôte de 1870, un autre congrès, 

4 réuni à la Wartburg, apprenait de la bouche de Bluntschli qu'un 

» grand combat se préparait, que toute science, toute liberté, toute 
culture étaient menacées; et l’on décidait que l’année suivante 
% Bluntschli parlerait contre les Jésuites et Baumgarten contre 
a « le papisme dans le protestantisme, » ce qui signifiait, en bon 

- allemand, contre l’orthodoxie. 

…_ Ainsi se vérifiait, d’une inquiétante facon, ce cri d'alarme 
: qu'avait poussé, dès le mois de décembre 1869, le catholique 
. Weber : « Nous sommes entrés, pour l'instant, dans l'ère anti- 

chrétienne : la rage contre toute confession positive, spéciale- 

… ment contre la catholique parce qu’elle est la plus positive, est 
… incroyablement grande. I] y a des contagions morales plus per- 
….. nicieuses et plus rapides que les contagions physiques. Dieu aide 
les siens! Nous devons avoir cessé d’être un peuple chrétien. » 
… L'archevèque Ledochowski, moins pessimiste, se montrait néan- 
M moins anxieux : « Pour mon compte, écrivait-il en 1870, je suis 
convaincu que le gouvernement s’efforcera de conjurer la tem- 
“ pête. Réussira-t-il? C’est une autre question. Le cas échéant, 
nous nous défendrons. Mais, hélas! la défense, dans des cas 
. pareils, n'arrête pas le mal, ordinairement. » 

Des anecdotes scandaleuses ou terrifiantes, colportées par 
… Les feuilles locales, propageaient la contagion que diagnostiquait 
… Weber. On faisait surtout du bruit autour d’une séquestration 
» de nonne, à Cracovie; toutes Les « feuilles d'intelligence » //ntel- 
— ligenzblait), auxquelles trouvait attrait, ne fût-ce qu’en raison de 
leur titre, l’épaisse vanité de beaucoup de lecteurs, racontaient 
avec de copieux détails cette macabre histoire. Les magistrats 
… firent la lumière, qui justifia le couvent; mais la presse étouffait 
[a lumière, ne rectifiait rien, et plus tard, Mallinckrodt, dénon- 
Gant au Reichstag ce parti pris contre la vérité, tressaillait d’une 
- telle fureur que son banc en tremblait devant lui. Le fantôme 
_ émacié de la nonne Barbara Ubryk continuait d’obséder les ima- 
“ ginations; et les nationaux-libéraux, grands prêtres de la reli- 
- gion de l'humanité, osaient reprocher aux autres sacerdoces de 
 brandir des épouvantails. 
_ Les soldats de l'Allemagne, nationaux-libéraux ou non, ne se 
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souciaient plus, une fois en France, ni de Barbara, ni de la civi- 
lisation, ni de l'humanité. Mais en Allemagne, le parti poursui- 
vait ses desseins. L'heure approchait où Le toit serait construit, 
où les «satisfactions intellectuelles » deviendraient urgentes. Déjà 
des enfans terribles s’impatientaient. « D'abord les Français, en- 
suite Les Jésuites, » écrivait dès le 5 août, dans un journal de 
Gættingue, un obscur référendaire. « Le parti ultramontain, 
expliquait un autre, doit être acculé, par la guerre franco-alle- 
mande, à une situation analogue à celle des révolutionnaires 
badois après 1849, et les soldats victorieux mettront un terme 
aux manœuvres de ce parti. » 


Dans cette terre badoise qui, depuis dix ans, servait de champ. 


d'expériences pour l'offensive « anticléricale, » le député catho= 
lique Baumstark notait d'effrayans symptômes : à Constance, 


chaque victoire sur la France était fêtée comme un triomphe \ 


sur l'ennemi intérieur, sur le catholicisme ; ailleurs, on défen- 
dait aux catholiques de tenir un meeting, en les qualifiant de 
traîtres à la patrie. « Les nationaux-libéraux, écrivait Baums- 
tark en septembre, déploient Les plus grands efforts pour influer 


sur la politique future de la patrie unifiée et réaliser enfin, au- 


tant que possible, leurs plans depuis longtemps caressés. » 


Leur tactique était très captieuse. S'ils parvenaient à faire … 
croire que les prêtres catholiques avaient souhaité la défaite de 


l'Allemagne, et puis à établir, d'autre part, que Les victoires alle- 


manñdes étaient des victoires du protestantisme, ils mettraent 
ainsi les catholiques en dehors de la nouvelle Allemagne, et ce. 


serait l'affaire de quelques votes, ensuite, pour les mettre en 
dehors de La loi. On épia donc les propos des curés; et les 
espions, fatigués, finirent par en inventer : on disait qu'ils fai- 
saient prier pour la victoire des Français ; que, dans le secret du 


confessionnal, ils prêchaient la désertion; qu’à la frontière, ils 


trahissaient ; que, dans le Palatinat, ils cherchaient à empoi- 
sonner les soldats du prince royal. Les démentis indignés sur- 
venaient; le patriotisme des prêtres hessois était solennelle 
ment reconnu par des enquêtes judiciaires. | 

Mais alors surgissaient, à la rescousse des anecdotiers ainsi 
confondus, de fort ingénieux dialecticiens, dont l'adresse con- 
sistait à faire comprendre que l'attitude prêtée à ces curés n’avait, 
en définitive, rien d’absurde, puisque, avec l'Allemagne, C'était” 
le protestantisme qui triomphait. « Les armées allemandes 
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- marchent sur Paris, lisait-on dans une gazette protestante de 
Leipzig. La prépondérance des élémens germains sur les élé- 
mens latins doit se manifester avec une entière évidence: c’est 
ce qui a déjà eu lieu, il y a dix ans, sur le terrain colonial du 
_ Nord de l’Amérique ; f Sud, catholtenie et romain pur sang, ne 
put résister au Nord protestant et germanique ; force lui fut de 
… plier sous lui; ainsi, dorénavant, sur le continent européen, le 
( protestant germain doit être le premier, et le catholique romain 
… Je second. » D'audacieuses équations étaient posées : allemand 
… et protestant, welche et catholique, devenaient des termes syno- 
… nymes (1). Un prédicateur de la cour de Berlin, le Wurtembergeois 
… Guillaume Hoffmann, avait prophétisé, comme suite de Sadowa, 
“la conquête de toute l’Europe, y compris la Turquie, par l’évan- 
L _gile de Luther : telle était la prochaine besogne de l'Allemagne, 
2. _etles catholiques n'auraient rien à dire, puisque germanisme 
4 égalait protestantisme, Un certain Lars de Holstein écrivait 
— insolemment à Émile de Girardin : « Comment un homme comme 
” vous n’a-t-il pas vu que l'avenir appartient aux races septentrio- 
… nales ou protestantes! L'Allemagne, terre classique du libre 
à examen, qui avait Luther quand on ne savait pas chez vous ce 
4 qu'est la logique, l'Allemagne est destinée à être pour l’Europe 
ce que le pays de Franklin est pour l'Amérique.» Et sans doute 
… semblait-il à ce colonel qu'il parachevât la gloire de sa patrie, 
* lorsque, chez nous, maître de notre sol avant de l'être de notre 
F langue, il accablait de son insulte le « catholicisme 2diotifié. » 

Quelque abîme qu'il y eût entre le mysticisme d'un Luther 
—. et le rationalisme des nationaux-libéraux, ils aimaient cette 
* thèse facile d’après laquelle, à Sedan, Luther en personne avait 
4 » gagné la partie. [ls pouvaient alléguer, à l'appui, quelques actes 
. de l’épiscopat français : « Demandons à Dieu de vouloir bien 
_nous faire ph pour notre Honneur de nation MAPS 


x grâce au nom de son ide pour le moins aussi menacée que 
“. [a Fränce par les développemens exagérés de la Prusse dissi- 
… dente. » Les nationaux-libéraux se faisaient une arme de tous 
: les re qui laissaient deviner un antagonisme entre l’Église 
À romaine et le nom prussien. On entendait même courir cer- 


; 1) Ta professeur Lichtenberger, dans la Revue chrétienne de 1871, éleva 
E contre ce « nationalisme » protestant, au nom de l'Alsace, d'élôquentes protes- 


_tations, 
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tains bruits, d’après lesquels la France, si le succès l'eût favo- 
risée, aurait fait une croisade anti-protestante : le prince roÿs LS 
écoutant ce qui se disait en Alsace, notait, dès Le 9 août 1870, 
ces étranges rumeurs; et l’on racontait dans le Palatinat Tel 
si nos turcos avaient passé le Rhin, ils auraient coupé la tête à 
aux paysans protestans. La COnoable légèreté d'un journaliste 
affirmait, dans un grand organe parisien, que des souscriptions 
s'organisaient pour les Prussiens dans les populations protes- | 
tantes du Languedoc; et parmi ces populations couraient des” 
bruits sinistres: elles s’attendaient à des massacres, le 9 août à 
Nimes, le 15 août en Alsace, le 6 septembre dans js Cévennes. 
L'invraisemblance même de nos désastres, déconcertant nos pré- 4 
visions, déroutant nos jugemens, rendait [és esprits accessibles 

à d’autres invraisemblances, celles du mensonge ; et de ce chaos” 4 
d'absurdités émergeait pour certains cette bible conclusion, 
que la guerre des Ac peuples était, en son essence, le duel d0 
deux nr Les nationaux-libéraux goûtaient ce genre do 
formules, à la faveur desquelles leurs compatriotes catholiques, 
soldats victorieux d’une armée victorieuse, paraîtraient, avec 
toute leur Église, englobés par le Dieu de Luther dans la provi- Le 
dentielle ie râce dE l'ennemi vaincu. 


IT 


Il était naturel qu’à l'encontre de pareilles manœuvres, l'opi= 
nion catholique s’armât et s’organisät. Entre 1852 et 1863, la 
Chambre prussienne avait possédé une fraction catholique, dont 
nous avons naguère raconté la grandeur et la décadence. Les 
campagnes parlementaires et populaires dirigées en 1869 contre 
les cloîtres avaient invité les fidèles de Rome à se grouper de 
nouveau: et leurs bonnes volontés, laborieuses, tâtonnantes, 
avaient Ab as plusieurs projets. L’un d'eux, ao par Pierre 
Reichensperger, était adressé à la Pace de Cologne 
le 11 juin 1870; un autre, qui portait la date du 28 octobre, 
s'était on préparé bis la petite ville WestpRR USE de. 
Soest, devenue pour les catholiques de Prusse, on s’en souvient | 
peut-être, un laboratoire d’études sociales. Ces deux programmes 
réclamaient le maintien des libertés religieuses garanties par la 
Constitution, le maintien du caractère confessionnel de l'école, 


et des allégemens fiscaux ; le manifeste de Soest contenait, par 
FR 
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surcroît, certaines motions sociales en faveur du petit métier et 
de la classe ouvrière. Rien de menaçant, ici, pour la paix des 
esprits et des Églises; ces revendications Aa SU en défini- 
tive, qu'au maintien des lois et coutumes existantes: et si elles 
faisaient éclat, c’est que la notoriété des menaces hostiles les 
. y contraignait. La Chambre prussienne devait se renouveler le 
16 novembre 1870: les ordinaires de Cologne, de Trèves, de 
 Münster, de Culm, signalèrent aux fidèles ne gravité du péril et 
la portée Re de leurs votes. Le 16 novembre, on s’en 
fut aux urnes : une soixantaine de catholiques furent élus. 

Pierre Reichensperger, à vue d’œil, les jugeait « diablement 
hétérogènes, » il fallait ur peu d'ordre dans leur petite cohue. 
Savigny, fils du grand jurisconsulte, vice-chancelier de la Con- 
fédération du Nord, était parmi les plus notables; il invita 
—…_ quelques-uns à diner, pour causer. Le vicaire Müller, de Berlin, 
proposa de former un parti nettement confessionnel: il eut 
contre lui tous les laïques illustres qui devaient être, quelques 
mois plus tard, les chefs du Centre allemand. Les discussions 
s'échauffèrent, et puis traînèrent; Windthorst fatigué s’en alla 
dormir ; Pierre Reichensperger, Savigny, Kehler, reçurent fina- 
lement mission de faire quelques démarches pour la formation 
d'un parti, que Mallinckrodt voulait étiqueter « catholique con- 
servateur. » [ls se remuèrent, et convoquèrent pour le 13 dé- 
cembre tous leurs coreligionnaires du nouveau Landtag. C'est 
_ vers la dénomination de Centre que penchait Pierre Reichens- 
É _perger : au dernier instant, il fut malade: et c’est à son frère 
Auguste et à Savigny que revint l'honneur de faire adopter son 
… projet. Cinquante députés à peu près se trouvèrent d'accord pour 
_ s'organiser en une fraction qu'ils appelèrent « Centre, parti de 
la Constitution ; » Le premier mot, volontairement pâle, systéma- 
- tiquement neutre, laissait le groupe ouvert aux protestans ; le 
… second terme, qui valait un programme, indiquait le parti pris 
_ de défendre les garanties religieuses accordées par la Constitu- 
tion de 1850. Une douzaine de catholiques, auxquels cette initia- 
tive demeurait suspecte, s'éparpillèrent dans les autres fractions 
de l'Aséemblée. Quant au Hanovrien Windthorst, de crainte que 
Les sympathies guelfes dont on l’accusait ne le rendissent 
 compromettant, il se tint d’abord à l'écart. 

C’était un honnête et pacifique parti, qui ne cherchait même 
pas à faire du bruit; un parti de bons fonctionnaires, qui étaient 
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en même temps de bons chrétiens. Les deux Reichensperger 
appartenaient à la magistrature ; Savigny occupait un haut poste 
au ministère des Affaires étrangères. Ces loyaux serviteurs de la 
monarchie étendaient leurs mains chrétiennes sur la Constitu- 
tion prussienne, qui avait affranchi Les Églises, et la procla- 
maient intangible. Ils apparaissaient comme un parti d’éventuelle 
défensive : rien de plus. Ils faisaient même figure de ministé- 
riels : Auguste Reichensperger et Mallinckrodt prirent la défense 
de Mühler, ministre des Cultes. Ils avaient si grande peur, enfin, 
de déchainer eux-mêmes les débats religieux, qu'ils renon- 
cèrent, pour l'instant, à soutenir certaines revendications catho- 
liques au sujet de l’Académie de Münster. | 

Mais, sans même attendre les actes, les nationaux-libéraux 
reprochaient au jeune parti d'exister; ils dénonçaient la « bande 
des noirs, la gendarmerie noire; » à leur instigation, Auguste 
Reichensperger qui, dans ce nouveau chœur parlementaire, 
remplissait à son corps défendant le rôle de « premier violon, » 
fut exclu de la vice-présidence de la Chambre; et la Gazette 
d'Augsbourg, organe lointain de leurs colères, s'indignait que 
« la terre rhénane et westphalienne, la partie la plus florissante, 
la plus éclairée, la plus active de l'Allemagne, » eût envoyé à la 
Chambre prussienne un si grand nombre d’ultramontains. « Une 
bataille perdue .sur la Loire, gémissait la Gazetle, serait un 
moindre malheur pour la nation... Une organisation mécanique 
a jeté sur nous un filet... Ainsi va progressant, dans l’ombre, 
la conjuration contre l'État, contre la civilisation... » 


III 


Bismarck, lui, là-bas à Versailles, se réservait : sincèrement 
étranger à l'intolérance naturelle de ces parlementaires, 1l voyait 
sans colère la formation du nouveau groupe, qui, pour l'instant, 
ne paraissait le menacer d'aucune gêne. En cet automne de 1870, 


la construction de l’Empire absorbaït sa pensée : petits et grands, 


plénipotentiaires des États du Sud étaient mandés à Versailles, 
non pour apporter des pierres à l'édifice nouveau, mais tout 
simplement pour y mettre à l'alignement, bien en retrait der- 
rière Le balcon du roi Guillaume, les fenêtres pavoisées de leurs 
propres souverains. La besogne marchait bien ; mais à l'horizon 
flottaient certains nuages, qui mécontentaient Bismarck contre 
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les catholiques. Les souverains n'étaient pas tout: dans cette 


bâtisse neuve et somptueuse, où leur humilité complaisante 


prendrait désormais logis, il fallait que leurs peuples, aussi, 
consentissent à s’engouffrer. Or, Bismarck entendait dire que, 
dans l’Allemagne du Sud, des Allemands demeuraient encore 
rétifs ; que la perspective d'être à demi vassaux d’une puissance 
protestante troublait leurs consciences catholiques ; et que du 
moins ils tenteraient, avant de dire la, d'obtenir certaines garan- 
ties. Et comme il lui paraissait, à lui, qu'en dehors de l’archi- 
tecture aménagée par lui-même, il n'y aurait plus de place au 
soleil, désormais, pour un seul bras vraiment allemand, pour 
un seul cœur vraiment allemand, les résistances qu'il pressen- 
tait l’agaçaient. On poserait des conditions à l’Allemagne pour 
continuer de lui appartenir; on demanderait des gages au Roi 
qui venait de faire l'Allemagne. Bismarck savait où l’on voulait 
en venir; il avait là, sur sa table, une lettre de Ketteler, datée 
du 1* octobre: l’évêque de Mayence lui représentait que Les 
victoires de la Prusse étaient interprétées comme le succès de la 
Réforme; que les Français, pour s'attacher l’âme alsacienne, 
accuseralent les Allemands de la rendre protestante, et qu'il 


conviendrait de couper court à tous ces bruits en inscrivant dans 


la Constitution même du prochain Empire, en faveur de tous 
les catholiques d'Allemagne, les mêmes garanties dont jouis- 
saient les catholiques prussiens. Le souvenir de cette lettre 
épiscopale, d’ailleurs laissée sans réponse, agitait Bismarck. 
Rois, grands-ducs et petits princes humiliaient leurs cou- 
ronnes; les difficultés diplomatiques, redoutées par tant de 
prophètes de malheur, s’arrangeaient comme d’elles-mêmes ; 
l’orgueil des puissans capitulait silencieusement. Mais à la res- 
cousse de l’esprit particulariste ainsi déconcerté, voici qu'accou- 
raient, sous les yeux surpris de Bismarck, les exigences des con- 
sciences. De quoi se mélaient-elles, ces tatillonnes et poltronnes 
consciences, de vouloir subordonner à la reconnaissance des 
droits de l'Église leur entrée dans l'État nouveau ? Bismarck, 
qui n’était homme, ni à comprendre leur fierté, ni à la tolérer, 
leur faisait donner un premier avertissement, en novembre, dans 


la circulaire par laquelle son auxiliaire Hans Blum annonçait 


au peuple allemand la publication d’une revue nouvelle, les 
Grenzboten. On lisait dans cette circulaire qu'un parti national 
composé d’élémens fort divers (Wittelpartei) se formerait bientôt 
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_« pour le service de l’homme d’État directeur, surtout si Les 
agitateurs sociaux du Nord trouvaient pour alliée la troupe sans 
patrie des Romains du Sud (de heimatlose Schar der Rômlnge 
des Südens) dans la commune hostilité à l'Etat aHemand. » 

Les Romains du Sud étaient prévenus; derrière ces lignes, 
violentes par calcul, ils pouvaient pressentir qu'on les accuserait 
un jour d'être les ennemis de la patrie et les ennemis de l’ordre 
social, des traîtres et des révolutionnaires ; que, tout noirs qu'ils 
fussent et parce qu'ils étaient noirs, on les incriminerait d’al- 


= ‘3 


liance avec les rouges ; et qu'on aurait ainsi deux raisons de les 


traiter comme on traite un péril public. En présence d’une 


confession religieuse qui faisait mine de vouloir défendre son. 


autonomie, la circulaire des Grenzhoten apparaissait comme la 
première parade de l’État bismarckien. 

Les catholiques du Sud comprendraient-ils? et s’inclineraient- 
ils ? Le double désir d'achever l’Empire et de prendre les catho- 
liques en faute invitait les nationaux-libéraux à se mettre aux 
écoutes et à ramasser des notes. En Bade, il n’y avait pas de 
délinquans. Le 16 décembre, à la Chambre, Baumstark décla- 
rait au nom de ses collègues : « Nous sommes vaincus comme 
partisans de la Grande-Allemagne ; nous voulons entrer dans le 
nouvel édifice allemand, sans réserve, en toute loyauté. » Alors 


le national-libéral Kiefer s’attendrissait : « Que de telles paroles. 


sortent d’une bouche ultramontaine, proclamait-il, c’est la plus 
grande bénédiction de notre époque. » Il n'était pas jusqu’au 
ministre Jolly qui, de ses lèvres sectaires, ne laissâät tomber un 
hautain merci. 

Mais la Bavière demeurait inquiétante. « Pour l'instant, avait 
écrit Barth à Miquel, à la date du 22 août, la crainte de deve- 
nir prussien et luthérien, que nos curés ont su inspirer aux 
paysans, subsiste encore dans la majorité. » Messagers du natio- 
nalisme libéral, Bennigsen et Lasker faisaient, à Munich, un 
voyage d'étude et d'action. Simson, en novembre, écrivait à 
Lasker que la Bavière déchaïînerait peut-être les forces centri- 
fuges de l’Empire et deviendrait une petite Autriche. À mesure 
qu'approchait l'heure où la représentation bavaroise signerait 
ou déchirerait les traités préparés à Versailles, l'excitation crois- 


sait. « Si la Bavière reste en dehors de la Confédération, insis-" 


tait Kieler en décembre, 1l est à craindre que par le fait des 
prêtres elle ne devienne un asile pour toutes les mauvaises 
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entreprises. » « Les ultramontains, s'ils Le peuvent, donneront 
le coup de mort au traité de Versailles, notait Hohenlohe ; alors 
nous resterons isolés, et Les ultramontains ont assez de pouvoir 
“dans le pays pour consommer son isolement et le lui faire 
“accépter. Puis la clique austro-franco-ultramontaine fera son 
“possible pour nous mettre à la discrétion de l'Autriche. » 

É. Il semblait, à entendre Hohenlohe, que la résistance de la 
bBavière risquait de dérober à la Prusse une partie des fruits de 
Sadowa. L’affolement devenait tel, parmi les nationaux-libé- 
“raux, qu'on s’humiliait jusqu’à prier l’un des membres du Centre 
“prussien, — de ce Centre tant attaqué, — de vouloir bien écrire 
‘aux députéscatholiques bavarois, pour ébranler leurs résistances : 
Lasker et Bennigsen mendiaient une lettre de Pierre Reichens- 
perger. [1 consentit, et le national-libéral Marquardsen, à Munich, 
applaudissait à ce message comme à une bonne diversion; mais 
Marquardsen, toujours proche du désespoir, aurait voulu que 
Reichensperger accourût lui-même, en personne. La Chambre 
« des Seigneurs accepta les traités, le 30 décembre; les évêques 
‘eux-mêmes les votèrent ; et Le catholique Franckenstein, qui les 
“combattit, trouva peu d'alliés. On redoutait, dans cette sage 
assemblée, que la Bavière, divorçant d'avec l’Allemagne, ne 
“iombât dans un isolement dont on ne pouvait entrevoir les consé- 
quences ; cette obscurité faisait peur ; et 37 voix contre 3 donnè- 
“rent, à demi honteuses, leur assentiment à un mariage forcé. 
On résistait, en revanche, dans la commission de la seconde 
Chambre : 12 voix contre 3 chargeaient le catholique Joerg de 
“présenter un rapport concluant au rejet des traités, el invitant 
Louis I à négocier sur d’autres bases avec la Confédération du 
Nord. Ainsi fit Joerg; les nationaux-libéraux dénonçaient dans 
ses actes la main de l’évêque Senestrey, que son « romanisme » 
… rendait suspect aux champions du « germanisme. » 

: Le 41 janvier, les débats s'engagèrent, se traînèrent durant 
onze jours ; et lorsque, le 18, l'Empire fut proclamé à Versailles, 
la Bavière, insensible aux Hoch, n'avait pas encore achevé d'arti- 
“uler Za. Plusieurs orateurs catholiques, surtout des prètres, 
“firent le procès de la Prusse. « C'est elle, s’écriait Le curé Pfahler, 
qui, en 1845, a empêché la renaissance de l’Empire allemand ; 
“en 1870, elle a entamé une guerre qui dépasse en barbarie tout 
ce qu'on à vu jusqu ici... La couronne des Wittelsbach brillait 
déjà depuis longtemps dans l'Allemagne entière, avant que 
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l'affaire de banque que l’on sait n’eût introduit dans le monde - 
le trône des Hohenzollern. » « Le peuple chrétien, reprenait le 
curé Mahr, ne considère pas comme dignes du papier qui les 4 
supporte ces traités saints et éternels, surtout quand Bismarck … 
est un des contractans. » Joerg de cette thèse, que les 
traités équivalaient à une abdication de la Bavière. D'autres” { 
orateurs objectaient que dans l’Empire une fois organisé, on 
pourrait réclamer des garanties constitutionnelles au profit dem 
l'Église, et que ce serait une bonne fortune pour les sujets 
catholiques de certaines principautés protestantes. « Vade Sata- 
nas ! » grondait une voix. C'était celle du curé Mabr, qui ne 
voulait pas qu on acceptât de tels cadeaux. É 
Mais un jour, — c'était le 19 janvier, — Louis IT félicita l’ar= 
vêque Scherr pour le vote de la Chambre des Seigneurs et a 
croire, — on se rappelle à la suite de quelles manœuvres bis=" 
marckiennes, — que Rome souhaitait l'acceptation des traités. Lew 
curé Mahr voulait faire taire Satan, et voici qu'on disait : C'est 
le Saint-Siègé qui a parlé! Il y avait 150 votans : 102 écoutèreni. 
Satan, ou le Saint-Siège ; 48 seulement demeurèrent fit 
Les traités étaient approuvés; et le président Weis signifia que,« 
par cette décision, l’œuvre de l’unité allemande était achevée. M 
Bismarck n'était pas dupe de ses propres manèges ; et dans“ 
son for intime, ce n’est pas au Saint-Siège qu'il faisait honneur | 
de nos bavaroise. Il gardait bien plutôt quelque ran-« 
cune aux « Romains du Sud » pour les incertitudes émouvantes” 
dont quelque temps durant il avait souffert. Jusqu'à la dernière Î 
heure, au contraire, leurs ennemis nationaux-libéraux avaient 
bhiaille, par ts la parole ou l'intrigue, pour l'achèvemollé 
de l’Empire ; et plus tard, beaucoup plus tard, lorsque, entre eux 
et Bismarck, la paix religieuse creusera un fossé, ils sauront lu 
rappeler, dans leur presse, qu’«il n’eût suffi, ni des victoires, ii 
de la diplomatie pour faire l’unité Nnbnele que. l'opinion, 
troublée par l’étrange bouleversement de toutes les conditions 
politiques, avait dû être gagnée aux idées de Bismarck : et que 
cela n'aurait pas été possible, sans eux. » 


{ 
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L'Empire était fait; et d'un bout à l’autre de V'Allemg 
s’agitaient les cerveaux et les langues, pour l'élection du Par” 
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out Les catholiques entrèrent dans la mélée. Savigny, Mal- 
_ linckrodt, Les deux frères Reichensperger, fondateurs du Centre 
. prussien, s'unirent au W urtembergeoïs Probst, au Bavarois 
- Freitag, au Hanovrien Windthorst, au prince le Lœwenstein, 
- pour rédiger le manifeste d'un Centre allemand. Auguste A 
… chensperger en fit le brouillon : il conjurait les électeurs 
d'envoyer au Reichstag des hommes « désintéressés, » des 
» hommes « de caractère, » qui fussent attachés à trois grands 
#À _ intérêts : : d’abord, le me men et matériel de toutes les dlasee 
_ populaires; puis fé conservation « des particularités spéciales, » 
en tant qu'elles ne nuisaient pas à l’ensemble de l'Empire; enfin 
la liberté des Églises. Le Centre allemand ne faisait encore 
qu aspirer à ARS et déjà il s’affichait comme social, comme 
_ particulariste, et comme visant à la défense religieuse. 
Social, il était naturel qu'il le fût : le catholicisme allemand 
de Pre 1848, au lieu de se ranger du côté des puissans apeu- 
. rés, s'était lourné vers les humbles, pour les guider et les relever. 
D on groupés par Dh. paysans défendus contre 
_ Pusure par les Schorlemer au Nord, par les Hafenbraedl au Sud, 
“ouvriers écoutant un Ketteler exposer leurs droits et presque 
_ leurs rêves, étaient devenus, tout à la fois, les protégés et les 
_ protecteurs de l’Église : le Centre voulait 1er rendre dévoue- 
_ment pour dévouement. 
_.  Représentans de la grande industrie et du capital mobilier, 
les nationaux-libéraux avaient en horreur ces façons d'apostolat ; 
elles ne pouvaient être, non plus, du goût de Bismarck. Non pas 
_ assurément qu'il partageät l'hostilité du libéralisme contre les 
réformes sociales, lui qui, dès 1862, avait proposé au ministère 
prussien D omunt d'une caisse de secours pour les travail- 
Leurs frappés d'invalidité, et qui même, en Silésie, avait fait 
_subventionner par la cassette royale une coopérative ouvrière de 
production. Mais ce qu'il y avait d’acceptable dans le socialisme 
devait, à ses yeux, être étudié par l' État, déterminé par l'État, 
réalisé par l’État : il n’aimait pas que des Églises s’en mélassent, 
et tout de suite il accusait le Centre de coquetteries avec les 
révolutionnaires. Un de ses hommes de plume, Maurice Busch, 
lui racontait à Vérsailles, le 4 février, que les soie 
négociaient, moyennant finances, le concours électoral de l’Asso- 
ciation générale des travailleurs. « Dites à la presse, ordonnait le 
chancelier, de parler de temps à autre du parti Savigny-Bebel. » 


820 REVUE DES DEUX MONDES. 


F 
Busch promettait, gagnait la porte, et Bismarck lui criait : « Ou | 
bien, de la fraction Liebknecht-Savigny. » N 
D'être par ticulariste, c'était, aux regards de Bismarck, une | 
tare plus sérieuse encore ; et l'alliance a catholiques avec un 
homme d’État comme Dalwigk, le ministre hessois, lui parais- à 
sait moins pardonnable, sans doute, que leurs avances à la à 
masse ouvrière. Les papiers de Rouher, emportés du château de 
Cerçcay par l’armée d’invasion, révélaient qu’en 1868 Dalwigk, 
causant avec le général Ducrot, avait invoqué l’action de la 
France pour empêcher la prussification de l'Allemagne. | 
Ainsi, tandis que Bismarck poussait l'Allemagne chez nous, 
pour y couronner l'unité, Dalwigk avait voulu nous pousser en 
Allemagne, pour l’entraver. Bismarck voyait là un crime. Or le 
criminel, malgré l'esprit assez laïque qui animait les Chambres 
hessoises, avait accordé à l’évêque Ketteler, aux prêtres, aux 
moines, de nombreuses libertés ; il avait mis à la tête de la jus-M 
tice un catholique du nom de Frank, qui passait pour ennemi de 
la Prusse: il projetait une nouvelle géométrie électorale qui | 
risquait, disait-on, d'être favorable aux ultramontains. Bis- 
marck, indigné, commandait contre Dalwigk un article qui fait 
l'effet d’une exécution en effigie. « Il est impossible, lisait-on 4 
dans les Grenzboten, que dans l'empire nouveau nous vivions 
avec un Dalwigk. Les ministres du nouvel État unifié doivent | 
avoir d'autres te que celles du chat, qui retombera tou-W 
jours sain et sauf sur ses pattes. Il faut forcer ce ministre et son 
Frank à s’en aller, puisqu'ils n’y sont pas induits par Les devoirs 1 
d'honneur et de conscience des simples mortels. » Par-dessus la 1 
tète du grand-duc de Hesse, la Presse bismarckienne signifiait au, 
ministre hessois qu'il n'avait qu'à disparaître. Et si cette gros 
sièreté justifiait les suspicions particularistes et révoltait les 
catholiques, auxquels ce ministre était cher, ils n’avaient qu'à 
prendre note des deux épithètes que collait Hans Blum au nom 
de Dalwigk : il l'appelait wndeutsch-ultramontan, ce qui voulait 
dire ultramontain et sans patrie. L'alliance de ces deux mots. 
était destinée à faire fortune : elle exposait les catholiques eux- 
mêmes à certaines sanctions que pourrait dérouler, à la longue, 
la colère de Bismarck. Dès le 24 avril 1870, Hohenlohe, causant 
à Berlin avec des unitaires, avait noté dans son journal : « Si. 
les ultramontains regimbent contre l'idée d'unité, qu'ils s arment ! 
pour la guerre. [ei b on semble s’y préparer. | 
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Il s'étaient armés, — armés pour la paix religieuse ; mais Bis- 
Pnarck leur savait mauvais gré de certaines escarmouches où 
_ leur zèle pour la défense Are les avait engagés : rien de 
plus, rien de moins. Le comte de Frankenberg, catholique d’ori- 
 gine qui représentait un arrondissement cAthblique de Silésie, se 
- trouvait en France, dans l'entourage du chancelier, lorsqu'une 
_ lettre du prêtre Ma; unke lui RULES des gages : avant d'élire 
_ Frankenberg, les catholiques voulaient avoir l'assurance qu'il 
Ss'associerait aux hommes politiques désireux d'introduire, dans 
bi constitution même du nouvel Empire, quelques articles 
| précis et fondamentaux en faveur de la liberté religieuse. Un 
* meeting de catholiques bavarois imposait aux futurs députés un 
- semblable engagement. Ainsi la revendication qu'avait naguère 
- adressée Ketteler à Bismarck devenait un programme électoral : 
“le chancelier considérait comme une erreur les garanties 
» données à l’Église par la Constitution prussienne, et l’Église au 
. contraire voulait avoir, dans le reste de l’Empire, les mêmes 
droits qu'en Prusse. Bismarck la trouvait indiscrète : une lettre 
“de Ledochowski, un mandement et un sermon de Ketteler, 
_échauffaient le le des électeurs et donnaient courage à leurs 
exigences ; l’Église faisait descente au forum, pour re ce qu’elle 
-voulait être, ce qu'elle devait être dans l’Empire; Bismarck 
estimait que c'était à lui, non à elle, de régler ces questions-là. 
.« On en finira bientôt avec les catholiques, » disait publiquement 
“Miquel, à Berlin, devant un certain nombre de fonctionnaires, 
“au lendemain de la proclamation de l'Empire. L'Église, en ie 
“de cette jactance, concertait certaines précautions; et c’est de 
» quoi on Jui faisait un grief. 
- Le 5 mars on vota. Dès le premier tour, le Centre avait qua- 
rante-trois élus; seize d’entre eux battaient des libéraux, dix-sept 
_évinçaient des leurs, Les conservateurs, c’étaient pour 
Bismarck des amis d'autrefois, ceux à l’aide AL aux heures 
“de crise, il avait maîtrisé la vieille Prusse. Les libéraux, 
c'étaient les alliés d'hier et d'aujourd'hui, qui venaient de 
l'aider à maîtriser l'Allemagne. Il voyait surgir un groupe qui 
bousculait indifféremment les uns et les autres, et qui aspirait 
à prendre une place dans la politique allemande. Le programme 
social et religieux de ce groupe exerçait un tel ascendant sur 
certaines populations, que des hommes tout nouveaux, des 
obscurs, des inconnus, remportaient d’incroyables victoires. Il y 
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avait en Silésie quelques circonscriptions qui semblaient domi- 
nées, à jamais, par des aristocrates catholiques apparentés au 
monde de la Cour : Le Centre était survenu, les avait interpellés, 
habitués à ce qu’on votât pour leurs personnes, ils avaient suhi 
l'humiliation d’être interrogés sur leurs idées; il leur suffisait 
jadis d’afficher leurs particules; ils avaient dû, cette fois, sou- 
mettre leurs programmes. Ils avaient jusque-là siégé parmi les 
« conservateurs libres : » on avait voulu qu'ils entrassent dans le | 
Centre ou qu’ils sortissent de la vie publique. Un vicaire berli- 
nois, un roturier, un Müller — nom banal et plébéien — avait osé. 
se mesurer avec le duc de Ratibor, frère du prince de Hohenlohen 
et du cardinal de Hohenlohe. Les fonctionnaires, les nombreux 
agens que faisaient vivre les exploitations du prince de Pless, 
voire quelques gros curés, captifs sans doute des générosités. 
seigneuriales, avaient bataillé pour le duc; mais au nom des“ 
intérêts religieux, ce Müller, que l’on qualifiait d’intrus, était. 
devenu député. La défaite de Ratibor par un « chapelain » du» 
Centre apparaissait comme une menace pour d’autres hégémos 
nies, à demi féodales, qui se croyaient consacrées par la pério= 
dique docilité des suffrages. Verrait-on une démocratie ecclé- 
siastique offusquer l'aristocratie patriarcale ? L'audace du 
Centre irait-elle jusqu’à modifier les mœurs électorales elless 
mêmes ? | 
© C'est devant le fantôme des « Romains du Sud » qu'avait 
tressailli naguère l’anxieuse imagination de Bismarck, mais la 
contagion dônt maintenant il s’alarmait avait en Prusse même 
son foyer. Bismarck, trois mois avant, ne s'était pas ému de la. 
formation du Centre prussien. « Je maintiendrai, » telle aurait. 
pu étre, on s’en souvient, la devise de ce parti : les catholiques. 
de Prusse se jugeaient heureux, quoique menacés, et deman- 
daient à rester tels. Mais puisqu'il y avait en Allemagne des 
États où Les catholiques souffraient, un parti de défense religieuse, 
entrant dans un Parlement de l’Allemagne, devait se présenter 
comme un parti de revendications, comme un parti qui récla- 
merait, et qui dès lors gênerait. Les mêmes hommes qui, membres, 
du Centre prussien, s'étiquetaient parti constitutionnel, allaient 
être amenés, comme membres du Centre allemand, à se cons. 
duire, au Reichstag, en parti d'opposition. Or, sur 35 députés, 
que les pays rhénans envoyaient au Reichstag, 30 appartenaient 
à cette fraction-là ; elle s’honorait d’enrégimenter le cinquième 
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- des députés qui représentaient le royaume de Prusse au Parle- 
… ment de l’Empire. « Si les catholiques de Bade, de Wurtem- 
A berg et de Bavière avaient voté comme ceux du Rhin et de la 
. Westphalie, écrivait Auguste Reichensperger, nous aurions des 
« jorces presque égales à celles des nationaux-libéraux. » Reichen- 
_ sperger calculait bien, et c’est Justement ce qui devait irriter 
; Bismarck : une fraction toute neuve faisait brèche, ayant au 
sujet de l’Empire, dont l’organisation s'imposait, des idées, des 
- méthodes, des visées qui n'étaient pas celles du chancelier: et 
cette fraction qui, après le second tour de scrutin, comptait 
57 membres, trouvait sa racine, son point d'appui, dans le 
royaume même de Prusse, qui avait conduit la guerre et fait 
l'Empire. 
“ Des accès de colère furent commandés aux Journalistes : 
 « Nulle part autant que dans la province rhénane, grondaient 
_les Grenzboten, on n’a vu que l’Église catholique, telle qu’elle 
rest conçue et exploitée par les ultramontains, ne doit être rien 
_ autre chose qu’un mécanisme destiné à la domination temporelle 
« d’une certaine caste, se recrutant à la façon des Mameluks. » On 
commençait à dire aussi, pour discréditer le Centre, qu'il avait 
… pour fondateurs Windthorst et Ketteler, un Guelfe impénitent, 
“et un évêque que l’on dénonçait comme le complice de Dalwigk. 
.C'étaient là des traits de polémique, mais non des vérités d’his- 
toire : Ketteler ne fut pas consulté pour la création du Centre; et 
_le Centre était déjà né, lorsque Windthorst, député de Meppen, 
\s'attardait encore à former à Lui tout seul, en sauvage, une 
fraction qu'on appelait, par plaisanterie, la fraction Meppen. 
… L'heure sonna très vite, assurément, où Ketteler, par le seul fait 
de son adhésion, assura le prestige du Centre dans les cercles 
| d'Église ; et où Windthorst, par son adroite facon d’entrer en 
contact avec tous les élémens particularistes du Reichstag, ac- 
crut la force de rayonnement du nouveau parti; mais les vrais 
parrains du Centre allemand demeuraient des « Romains » du 
Nord, d'anciens sujets de Guillaume, d'anciens fonctionnaires 
de Bismarck: et c’étaient eux qui, dans l’Empire nouveau, 
allaient défendre pied à pied toutes les autonomies, territoriales 
et religieuses, lentement et savamment cernées par le parti 
national-libéral. 
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Le 9 mars 1871, Bismarck rentra à Berlin. Un article 
paraissait, le 2, dans la Gazette de l'Allemagne du Nord : Maurice. j 
Busch triait le Reichstag ; il distinguait les députés nationaux 
et les autres. Les autres, c’étaient les membres du Centre : on. 
eût dit, à lire Busch, qu’entrer au Reichstag, sous un tel dra- 
peau, éniyaleite à sortir de la nation. Il concluait par cette alter. 
native : être Allemand ou non Allemand: être d'accord avec, 
l'unification de l'Allemagne sous l'empire de Hohenzollern, ou. 
être mécontent de la marche des choses. Ketteler sauta sursa 
plume : « Il y à dans la Gazette, écrivit-il à Bismarck, un article. 
abominable contre les Pan » Busch mit sa prose sous Les 
regards du maître : « Tout cela est vrai, s'écria Bismarck ; le’ 
bon Ketteler est font à fait dans les filets de Savigny; il ‘4 
hors de lui, que nous n’ayons pas sauvé le Pape. » 

Kétééler bientôt demanda audience; Bismarck le reçut. 
L'évèque-député reprit les argumens qu’exposait déjà sa lettre 
du 4% octobre ; il demanda que l’Allemagne entière bénéficiât. 
désormais des mêmes libertés religieuses que la Prusse. L' entre- 
tien dévia:; on causa théologie. Il semble que Ketteler voulut. 
tâter Les idées du chancelier sur le catholicisme. « Croyez-vous, 
fui demanda-t-il, qu un catholique ne puisse pas faire son salut?» 
— « Un laïque, oui, répondit Bismarck ; un prêtre, non, car il, 
y a en lui le péché contre le Saint- É » Ketteler prit congé : 1 


sion qu « une OO du Core ne trouverait pour l'instant, et 
cela pour des motifs politiques, aucun soutien de la part du 
gouvernement, mais qu'on ne la regarderait pas comme un acte 
One » et tout au fond de lui-même, il inclinait à à per 
que le chancelier se montrerait Hi OiTe nn 

Du haut de sa dignité nouvelle, Bismarck planait sur les 
manœuvres des partis, dans une attitude d’effacement, hautaine 
et volontairement distante. Sousses pieds Les hommes s agitaient; “ 
il se flattait qu'il saurait les mener. Il suivait, de haut et de 
loin, les fiévreux manèges où se dépensaient les nationaux 
libéraux pour coaliser à l'avance contre le Centre une majorité 
compacte. Marquardsen et Lasker- échangeaient leurs vues; on 
cherchait quels hommes de Droite, ou penchant vers de Dr 
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se laisseraient gagner, peut-être, par un plan d'action commune 


contre l'ultramontanisme. Hohenlohe, par exemple, avait chance 


\ 
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d'être attiré sur ce terrain : on y pouvait amener, aussi, certains 


féodaux du parti « conservateur libre, » pareils, disait ironique- 
ment Reichensperger, à ces groupes qui,« dans l'Enfer de Dante, 


L se pressent derrière des girouettes. » Ce serait flatteur pour les 
. bourgeois du nationalisme libéral, surtout pour les Israélites, 
- de nouer aux dépens de l'Église des amitiés politiques aussi 


RE TRES 


te pe 
ï 


L 


SPAS: 


pue 


PR EE 


RER ET 


nobles, aussi imprévues, et de faire bloc, contre elle, avec des 
collègues si bien nés. 

Le 21 mars, le Reichstag s’ouvrit : les catholiques, qui 
savaient écouter, devinèrent dans le discours du trône une ré- 
ponse implicite aux vœux qu'ils avaient émis, depuis six mois, 
en faveur de Pie [IX : cette réponse semblait être un refus. 
Guillaume signifiait que l'Allemagne, garante de la paix euro- 
péenne, se contenterait de s'occuper de ses propres affaires et 
respecterait l'indépendance de tous les autres États. Au demeu- 
rant, le discours s'élevait, d’un essor pacifique, au-dessus de 
toutes les discussions qui allaient troubler le nouvel Empire : 


tous les partis y étaient respectés, toutes les confessions aussi. 


La Germania qui, depuis le 1° janvier, était à Berlin même 
l'organe du Centre, réclamait davantage : « Nous, catholiques 
d'Allemagne, y lisait-on, nous désirons la paix religieuse du 


* plus profond de notre cœur; mais tant que des partis, dans le 


pays, menacent l'église et l'école, nous ne pouvons pas nous 


taire, nous ne nous tairons pas. » Les catholiques se sentaient 
menacés, el c'est pourquoi ils allaient parler ; mais les nationaux- 
- libéraux accentueraient ensuite les menaces, en faisant aux 


catholiques un grief de leurs paroles. Un choc était inévitable; 
et les yeux de Bismarck, embusqués sous l’épaisse broussaille 


des sourcils, guettaient, sans fièvre, l'incident fatal. 


Une adresse s’imposait en réponse au discours du trône > 


. Lasker, national-libéral, en prépara le brouillon. Il était d’origine 
« juive : dans la capitale de l’État qui, vingt-deux ans plus tôt 
| avait été proclamé chrétien par la bouche même de Bismarck, 


un fils d'Israël, aujourd'hui, tenait la plume au nom du peuple, 


… pour l'hommage solennel au roi devenu empereur. La Commis- 


sion fit de légers amendemens au projet, et le porta devant l’as- 
 semblée. Une phrase était ainsi conçue : « Les jours de l’im- 
. mixtion dans la vie intérieure d’autres peuples ne reviendront 
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plus, nous en avons l'espoir, ni sous aucun prétexte ni sous 
n'importe quelle forme. » Cette phrase s’accrochait, docilement, 
aux lignes impériales qui promettaient respect à l'indépendance 
des États: mais elle tirait de ces lignes une conséquence pra- 
tique, et ce que voulait dire Lasker, c’est que pour l’Empire 
allemand, il ne devait plus y avoir de question romaine. Ledo= 
chowski, les chevaliers de Malte, Bonnechose, et puis, à la date 
du 48 février, cinquante-six membres du Centre prussien, avaient 
prié l'Empereur et Bismarck de songer au Pape; l'Empereur et 
Bismarck, accentuant chacun à sa manière la même réponse 


vague et dilatoire, avaient dit uniformément : Ce sera pour le. 


lendemain de la guerre. L’échéance était venue, et les premières 
paroles impériales donnaient prétexte au Reichstag de signifier 


x 


au Pape, implicitement, qu’il n'avait pas à compter sur l’Alle- 


magne. On voulait employer, à cette fin, une de ces formules 


générales, dont ensuite la diplomatie risquait elle-même d’être 
gênée, et dont elle dut, au reste, peu de mois après, s’affran- 
chir à demi, lorsqu'elle crut devoir intervenir pour les Israélites 
de Roumanie (1). Le Centre proposa un contre-projet d'adresse, 
d'où cette formule était absente : pour le fond et pour la forme, 
avouait la Gazette d'Augsbourg, ce contre-projet était supérieur à 


celui de la majorité, et vraisemblablement il eût été accepté, si 


l’on n’avait pas craint des visées cléricales mystérieuses. Le 


Reichstag n'avait encore que trois jours d'existence, et s’annon- 


cait singulièrement turbulent, comme toutes les assemblées où 
les partis se demandent compte, non de leurs pensées avouées, 
mais de leurs arrière-pensées, supposées ou réelles. 


Interprète pondéré des nationaux-libéraux, Bennigsen sou-… 


tint que, pour « dissiper les inquiétudes de certaines nations 
étrangères, » la phrase incriminée était nécessaire. Miquel, plus 
audacieux, précisa : il nomma le Pape; on avait rêvé d’une Alle- 
magne intervenant en sa faveur ; cette Allsmagne devait répondre 
non. Le nom de Rome, celui de Pie IX, surexcitaient les natio- 
naux-libéraux, ceux du Sud surtout. Vælk, de la Bavière, 


annonçait un prochain combat de l'esprit germanique contre le. 
servage du romanisme; Rœmer, du Wurtemberg, résumait en 


{) Sur l'origine et les disgrâces de l’idée d'intervention au xix° siècle, on trou- 


vera d'excellentes pages dans la belle synthèse d’histoire que M. Charles Dupuis a. 


publiée sous ce titre : Le principe d'équilibre et le concert eur opéen de la paix de 
Westphalie à l'Acle d’Algésiras. Paris, Perrin. 
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à deux mots la question : Rome ou l'Allemagne. Auguste Reichens- 


perger, Ketteler, Windthorst, faisaient front à ces orages. 
Reichensperger, très pressant, demandait pourquoi l'Allemagne 
se priverait d'exercer des interventions diplomatiques, des inter- 


. ventions morales. On ne répondait pas, on feignait de croire que 


le Centre voulait lancer l'Allemagne dans une expédition de 


- Rome, et remettre en question la paix de l’Europe. 


Il semble que Bismarck, avant la séance, avait tenu ou fait 
tenir à Launay, ministre de Victor-Emmanuel à Berlin, certains 
propos susceptibles de rassurer complètement l'Italie. L'impor- 


… tance des intérêts en Jeu, à la fois religieux et diplomatiques, ne 


pouvait échapper au chancelier. On le voyait, cependant, systé- 
matiquement négligent, n'entrer en séance que tardivement : 
puis, assis à son poste, tantôt écoutant, tantôt travaillant pour 
lui; quelquefois lorgnant les dames, quelquefois toisant Ketteler, 
il laissait se dérouler ce débat dans lequel le nouvel Empire 
était présenté à l’Allemagne et au monde par le député Bennig- 
sen. Bismarck abandonnait à ce national-libéral le soin de définir 
le rôle de l'Allemagne ; et la définition se ramenait à ce double 
axiome, que l’Empire des Hohenzollern n'offrait plus rien de 


commun avec l'antique Saint-Empire, et qu'il avait à remplir 


certaines missions civilisatrices (Cul/turaufqaben). Ce dernier 
mot renfermait tout un programme, l’'accomplissement de ces 
prétentieuses missions nécessiterait une lutte, qu'au jour venu 
l’on appellerait une lutte pour la civilisation (Culrurkampf). 
Pie IX avait refusé de se faire le serviteur de Bismarck ; Bis- 


 marck, impassible, se taisant avec affectation, laissait se livrer, 


dès cette première heure, entre les désirs de Rome et l'esprit du 
Reichstag, un duei d’où Rome sortirait vaincue et déçue. 
Au vote, le contre-projet du Centre ne réunit que 63 voix: il 


» s’en trouva 243, dans les droites et dans les gauches, pour expé- 
_dier à l'Empereur le texte décisif qui visait Pie IX. Guillaume 


répondit, avec un « cordial merci, » que les paroles de son dis- 
‘cours du trône avaient été très exactement saisies. On interpréta 


… |a satisfaction du Roi comme un indice de la joie du chancelier : 
. Je langage de Guillaume avait rompu le silence de Bismarck. 


On apprit bientôt que Dæœnniges, ministre de Louis IT à Florence, 
s'associait, par un toast significatif, au vote du Reichstag. C'était 
une facon d’offense pour le Vatican, gratuitement infligée par la 
« catholique » Bavière. 
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L'Empire que Bennigsen avait caractérisé devait être pourvu, 


d'une constitution. fl HAE d'amalgamer l’ancienne constitu- … 


tion de la Confédération du Nord et les traités signés à Ver- 


sailles entre la Prusse et les divers États ; c'était au Parlement 
de mettre tous ces textes au net et de ratifier l’ensemble. Fidèles 


au programme auquel ils devaient leur mandat, les membres du 


Centre proposèrent quelques additions : ils voulaient, en parti- 


culier, que, dans toute l'Allemagne, les Églises fussent libres, 


comme elles l’étaient en Prusse depuis 1850, et que cette liberté 
fût inscrite dans la Constitution de l’Empire. 

Ainsi disparaîtraient, dans un certain nombre de petits États 
luthériens, les derniers vestiges des vieilles intolérances. Il n'y 
avait pas bien longtemps que dans les principautés de Lippe- 
Detmold et de Waldeck, et dans le grand-duché de Gotha, les 
catholiques étaient considérés, juridiquement, comme les ouailles 
de l'Église protestante et ne pouvaient, sans licence du pasteur, 


faire accomplir certaines cérémonies de leur culte. Le Bruns- 
chwick, en 1869 encore, venait de refuser à la communauté 
catholique la reconnaissance qu’elle réclamait; le Mecklenbourg,. 


en 4871, refusait à M. l’abbé Belmont, actuellement évêque de 
Clermont, le droit d'exercer son ministère auprès de nos prison- 


niers. Une maxime fondamentale, insérée dans la charte orga- 


nique de l’Empire, et proclamant la pleine liberté religieuse, 


balaierait les dernières survivances de la pratique fort peu … 


chrétienne qui s'était implantée en Allemagne au lendemain de 


la Réforme, et qui imposait aux sujets la religion du prince. La . 
devise : cujus regio ejus religio, était un archaïsme, avec lequel 1 


le Centre voulait en finir. | 
Et puis, en même temps qu il corrigerait ainsi les erreurs du 


TES AIT ET 


passé, il préviendrait celles de l'avenir. Les nationaux-libéraux 4 


un peu partout disposaient des batteries contre l'Église: de par 


un tel article constitutionnel, l'Église d'avance serait à l’abri. d: 4 


Les garanties religieuses données par la Constitution prussienne 
‘étaient en butte à des partis hostiles, qui visaient à Les suppri- 
mer ; de par un tel article, dont la portée s’étendrait à touts 
l'Empire, elles seraient au contraire sanctionnées. Ce serait une. 


entrave immédiate pour les projets des partis antireligieux: le 


=. 
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document sur lequel reposerait l'Empire protégerait ainsi les 
églises contre les innovations législatives des diètes locales et 
même du Reichstag; et s’il était vrai, comme le prétendaient les 
nationaux-libéraux, que les batailles de 1870 fussent un triomphe 
de Luther, une barrière serait ainsi posée, qui empêcherait le 
protestantisme d’abuser de sa victoire. | 

Ainsi le Centre, dominé par le souci de la défense religieuse, 
et mis en éveil par les provocations mêmes des partis hostiles, 
prétendait enchaîner les caprices législatifs des divers États; il 


se composait d'autonomistes, de fédéralistes, de particularistes ; 


et l’on entendait tous ces défenseurs chatouilleux des indépen- 
dances locales et territoriales réclamer de l’Empire centralisé 
l'affirmation de certains principes généraux sur la vie des Églises. 
En 1867, au parlement de la Confédération du Nord, Mallinc- 
krodt, déjà, avait émis un pareil vœu: Savigny, alors commis- 
saire de la Confédération, l'avait fait échouer, en alléguant les 
droits particuliers des États. En 1869, à la demande des Juifs 
de Mecklenbourg, le même Parlement avait décidé qu'aucun 
citoyen ne pouvait, en raison de son Credo religieux, encouritr 
une limitation quelconque des droits civils; Windthorst, bien 


qu’en principe il approuvât la proposition, avait parlé contre et 


voté contre, en invoquant le respect où devait être tenue l’auto- 
nomie législative de chaque Etat. Voici qu'aujourd'hui, le même 
Savigny, le même Windthorst, s’associaient avec Mallinckrodt, 
avec tout le reste du Centre, et qu'ils immolaient aux intérêts de 
la paix religieuse leurs susceptibilités particularistes; et c'élaient 
au contraire Les nationaux-libéraux, partisans passionnés d’un 
Empire très fortement unifié, qui allaient rompre des lances 
pour les droits particuliers des États en ce qui regarde le 
régime des Églises. Si vivante et si brûlante était déjà la ques- 
tion religieuse, dans ce Reichstag à peine ouvert, qu'elle ame- 
nait les particularistes à jouer un rôle d’unitaires, et qu'elle 
imposait aux unitaires une attitude de particularistes. 

Dès le 4° avril, sous ces masques d'emprunt, qu’ils semblaient 
avoir échangés entre eux, les deux partis s'apprêtalent à se 
mesurer. Les divers articles de la Constitution proposée défilaient 
un à un devant les députés ; mais les esprits s'évadaient vers le 
prochain champ de bataille. Soudain, la voix d’un Polonais 
s’éleva, demandant que les provinces polonaises fussent const- 
dérées comme étrangères à l'Empire allemand; et l’on vit le 
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chancelier: de l'Empire se lever, et laisser tomber quelques 
paroles. « Vous n’avez rien derrière vous, que vos fictions et 
vos illusions; vous vous imaginez que vous avez été élus par … 
le peuple polonais pour représenter la nation polonaise : vous 
avez été élus pour défendre les intérêts de l'Eglise catholique; et « 
si vous le faites, aussitôt que ces intérêts seront ici sur le tapis, 
vous aurez rempli votre devoir envers vos électeurs. » C 

Après ce coup de boutoir, le chancelier se reposa. Les 
Polonais seuls paraissaient frappés, mais les catholiques, aussi, 
étaient visés. À l'heure où les Polonais déclaraient n'être pas 
Allemands et voulaient qu'on prit acte de leur profession de foi, 
à l'heure où ils demandaient à ne point faire partie de l'Empire, . 
Bismarck les renvoyait à leur besogne: défendre l'Église. Au 
jour venu, se tournant vers l'Église, il fui dirait: Voyez vos 
défenseurs, ce sont les ennemis de l’Empire ; ce sont ceux qui 
ne voulaient même pas appartenir à l'Empire. Ainsi prépa- 
rait-il, longtemps à l'avance, en vue d'une lutte possible, des 
argumens contre le « romanisme, » comme derechef il faisait. 
fondre, en vue d’une guerre nouvelle, des boulets de canon 
contre la France. 

Ce même Jour, 1* avril, les additions proposées par Rei- 
chensperger commencèrent d’être discutées : la bataille remplit 
trois séances. Elle mit aux prises deux conceptions du libéra-. 
lisme : celle de 1848 et celle des nationaux-libéraux. Sur les 
lèvres des frères Reichensperger et de l’évêque Ketteler, l'esprit 
de 1848 se réveillait : ils demandaient la liberté pour les Églises 
et tls imploraient du Parlement une « Grande Charte » de La paix 
confessionnelle. 1848! Cette seule évocation, désagréable pour 
les conservateurs, faisait, d'autre part, sourire Kiefer, le national- 
libéral badois, qui persiflait comme une duperie cet archaïque 
libéralisme; elle faisait rire Miquel, qui rappelait que seule la 
confession catholique avait profité des libertés octroytes ‘en ce 
temps-là, et que l'établissement religieux protestant, officielle 
ment encadré dans l'État, n'avait jamais pu bénéficier de ce M 
somptueux cadeau. Un autre national-libéral, le canoniste Dove,! 3 
redoutait ces libertés-là comme un nouveau cheval de Troie. On 
voyait s'afficher, désormais, sous le nom de libéralisme, un 
système de doctrines qui, s’il le fallait, éclaireraient l'humanité ‘1 
malgré elle et la feraient progresser malgré elle; et comme des 
conflits étaient à prévoir entre ce système et l’Église, les libéraux 
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de cette. nouvelle école voulaient avoir les mains libres, pour 


_enchaîner et frapper l'Église, C'est ce que Marquard Barth 


expliquait sans ambages, au nom des nationaux-libéraux de 
la Bavière. La Bavière est-elle donc plus vieille que Rome? 


_ ripostait Mallinckrodt. Mais entre les deux conceptions, entre 


les deux partis, aucun terrain d'entente ne pouvait s’aplanir. On 


…. en eut le sentiment, très aigu, lorsque l'historien Treitschke 


déclara que la motion du Cente permettait aux évêques des 
divers États de faire impunément rébellion, et lorsque l’évêque 
Ketteler lui répliqua: « Ne donnez Jamais votre assentiment à 
des lois qui s’insurgent contre la volonté de Dieu, et nous ne 
serons jamais rebelles. » Du droit constitutionnel, on passait à 
la théologie: « Nous n ‘entendons plus ici que nes discussions 


religieuses, » s’écriait M. Bebel. 


Au vote, la proposition Reichensperger recueillit 59 voix: 


_223 députés la repoussaient. Le catholique Frankenberg et plu- 


sieurs de ses amis silésiens avaient voté contre : ainsi prenaient- 


. ils congé du Centre, avec un geste de guerre. 


Des profondeurs de l’Assemblée s'élevait lentement, sourde- 
ment, la vague des passions anti-catholiques; et dans son flux 
puissant, elle entraïnait, avec les nationaux-libéraux, la foule 
des conservateurs. Bismarck, en silence, regardait ces phéno- 


mènes parlementaires; 1l épiait, calculait, se taisait encore. 


« Le Centre, écrivait peu de jours après Auguste Reichens- 


perger, a démasqué les sycophantes de la liberté... Le gouver- 


- perger, répugne également à servir les passions libérales de ces 
4 ” 


nement à gardé jusqu'à présent une stricte neutralité; le prince 
de Bismarck est sûr de ses myrmidons, et il est en même temps 
assez fin politique pour ne pas irriter sans nécessité contre le 


_ nouvel ordre de choses les catholiques fidèles... Ses desseins 
et ses vues se portent bien plus haut qu'à se faire l'instrument 
… des mesquines rancunes des croquemitaines du catholicisme. » 


Auguste Reichensperger disait vrai; mais qu'adviendrait-il, 


. le jour où les rancunes déjà prolixes des nationaux-libéraux, 


tâtant et frôlant les rancunes assourdies du prince de Bismarck, 


les pro voqueraient à faire explosion? 


VII 


« Le caractère de l’empereur Guillaume, ajoutait Reichens- 
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sortes de gens. » On ne pouvait avec une finesse plus exercée 
saisir une plus exacte nuance; la confiance que les catholiques 
gardaient dans Guillaume reposait un peu sur l'esprit d'équité 
qu'ils lui prêtaient, mais prenait sa source,surtout, dans ce qu'ils 
savaient de son peu d'affection pour Les nationaux-libéraux, « ces 
sortes de gens. » 
Guillaume, comme Bismarck, croyait à Dieu et au Christ, 
il n’y avait pas, entre sa foi d'homme et ses actes d'empereur 
responsable, cette cloison étanche, épaisse, infranchissable, que 
l'on constatait chez Bismarck entre le chrétien et le politique. 
Roi par la grâce de Dieu, Guillaume se considérait comme devant 
être le réalisateur des desseins de Dieu : les doctrines politiques 
des nationaux-libéraux devaient offusquer son idéal. Entre deux 
intransigeances dont l’une aurait voulu réaliser l'État chrétien, 
et l’autre l'État laïque, il aurait plutôt opté pour la première. Il 
défendait ouvertement la divinité du Christ; un jour que Ket- 
teler l’en avait remercié : « Je ne suis pas piétiste, lui répon- 
dait-il; mais je sais ce que je dis et ce que je veux...» Les affi- 
nités des nationaux-libéraux avec les écoles protestantes Les plus 
incroyantes n'étaient pas de nature à lui plaire. Assurément il 
retrouvait dans leurs rangs beaucoup de ses frères en franc-maçon- 
nerie; et c'était un franc-maçon très fidèle et très pratiquant que 
l'empereur Guillaume Ie". Mais dans l’ordre franc-maçonnique, 
dont il aimait à être Le royal protecteur, il ne voyait rien autre 
chose qu'une institution de philanthropie, à laquelle ses propres 
discours franc-maçonniques assignaient expressément deux fon- 
demens : « la Bible, et la doctrine des Évangiles; » et il désap- 
prouvait hautement toutes Les aspirations qui visaient à détacher 
de ses assises chrétiennes la franc-maçonnerie de son Empire. 
Guillaume I ne cédait à aucun esprit de secte; son protes- 
tantisme, pieux et sincère, n'avait rien d’agressif. « Plus Votre 
Majesté évitera tout commerce avec le.pape romain et toute ten- 
tation de soutenir sa puissance, lui écrivait le 28 mars 1871 un 
protestant d'Elberfeld, plus elle poursuivra cette politique alle- 
mande protestante, plus Dieu la bénira. » De tels propos, et le 
souvenir des traditions protestantes de sa maison, pouvaient 


peut-être, à la longue, agir sur l'Empereur, mais à la longue seu= 


lement. On se tromperait fort en voyant en lui un prosélyte, 
pressé d'exploiter ses victoires pour faire progresser dans ses, 
États la Réforme aux dépens de l’Église romaine. En lui, ce 
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…. sera le souverain, non le protestant, qui deviendra, souvent à 
De contre-cœur, persécuteur de l'Église : il persécutera sans passion, 
à en croyant faire son devoir, au nom de la raison d'État telle qu’il 
la concevra; il persécutera sans allégresse parce qu'il devra, à 
…—._ chaque étape nouvelle qu'il fera dans la voie du Culiturkampf, 
vaincre toujours plus complètement sa vieille antipathie pour 
les nationaux-libéraux, pour ces « sortes de gens. » 
Jeune encore, à l’âge où les princes, naïfs, croient avoir le 
- droit d'aimer, il s'était pris d'un culte pour Élisa Radziwill; elle 
…_ était morte depuis un demi-siècle, quand le vieil empereur 
 s'arrêtait, tout ému, presque contemplatif, devant une jeune 
. fille qui la lui rappelait. Elisa Radziwill était une catholique. 
Auprès de lui, les catholiques trouvaient une autre avocate que 
- cette inoubliable disparue : c'était l’Impératrice elle-même, à la- 
» quelle Guillaume s'était loyalementdonné. Augusta cherchait dans 
- les deux confessions l'élément chrétien qui leur était commun; 
elle visait à s'élever au-dessus de leurs divergences. Herder, 
Hegel, interprétés par son âme religieuse, lui semblaient prè- 
cher cette aspiration pacifique. Elle détestait les polémiques, 
—._ les luttes confessionnelles, les persécutions, Les exclusivismes ; 
on observait que ses femmes de chambre étaient le plus souvent 
des catholiques, et les œuvres catholiques jouissaient de ses 
| bienfaits. Le général de Loe, qui fut trente ans auprès d'elle, 
. célèbre son attachement solide à la foi évangélique : il doit être 
. cru. Évangélique, oui, l'impératrice Augusta l'était. « Je suis 
évangélique plutôt que protestante, » disait-elle un jour, définis- 
. sant ainsi, d’une façon subtile et profonde, l'attitude de son àme, 
+ à laquelle déplaisait sans doute tout ce qu'il y avait eu, dans la 
Le Réforme, de négatif, de polémique et d’insurrectionnel. 
Mais dans toutes Les consciences « évangéliques » vraiment 
actives et vraiment vivantes, il y a peut-être, quoi qu'elles 
veuillent parfois, une brèche ouverte pour le catholicisme. Le 
- noble travail intérieur par lequel elles tentent de se parachever 
…—._ elles-mêmes sous l’action directe d’un Dieu lointain, les autorise 
étles amène à prendre, partout où elles les trouvent el même 
dans l'autre Église, certains élémens de perfectionnement : dès 
lors qu'ils leur apparaissent comme susceptibles de rapprocher 
#4 d'elles ce Dieu qui souvent se cache, elles font acte de « liberté 
évangélique » en se les assimilant. Augusta, chaque soir, lisait 


ce petit chef-d œuvre d'ascétique catholique qui s'appelle le 
53 
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Combat spirituel. Au cours d’un tel travail, un jour peut venir 
où les sacremens romains se révèlent comme étant, eux-mêmes, 
des élémens de perfectionnement : alors l’autonomie des âmes 
«évangéliques » est à la veille de s'épanouir en docilité, et du haut 
de la pente sur laquelle les avaient engagées leurs méthodes 
«évangéliques » de penser et de vivre, elles apercçoivent, soudai- 
nement, sur l’autre versant, cette Rome où tous les chemins con- 
duisent. La marquise Pauline de Castellane, qui chaque semaine 
correspondait avec Augusta, gardait le secret espoir de l’élever 
jusqu'à celte vision. La princesse de Sayn Wittgenstein, aussi, 
parait l'avoir partagé. Le marquis de Castellane va jusqu’à dire : 
«Il nest pas bien sûr que ma mère n’ait pas réussi. » On aurait 
tort d'épiloguer longuement et de fouiller comme un problème 
historique la conscience d’Augusta : on dérogerait sans doute, 
ainsi, à l'esprit même de sa piété, qui n’aspirait point à être 
si complexe. Assurément elle mourut cinq ans trop tôt : elle 
aurait aimé cette admirable lettre Praeclara, qu’expédiait « aux 
princes et aux peuples, » d’un beau geste évangélique, le pape 
Léon XIIT. 

Grande chrétienne sur le trône d'Allemagne , l’impératrice 
Augusta, en avril 1871, avait assez de perspicacité politique 
pour voir s’'amasser des nuages sur La tête des catholiques ; elle 
s alarmait des incidens de Silésie, des conflits entre le Centre 
et certains magnats. Le 16 avril, Hohenlohe vint à Berlin, vit 
l'Empereur; Augusta, qui savait les haïnes du prince, lui de- 


manda, avec une sorte d’anxiété, s’il avait parlé des questions 


religieuses avec Guillaume. Hohenlohe répondit non : l’'Impé- 
ratrice fut rassurée. « Elle à une perpétuelle frayeur des luttes 
confessionnelles, notait-il. Elle refuse de voir que les Jésuites 
ont engagé la lutte et voudraient par surcroît réduire leurs 
adversaires à la souffrance passive. Ici l’on ne reconnaît pas le 
danger. » Aïnsi le 16 avril, Hohenlohe, quittant la cour de 
Berlin, déplorait qu'on n'y songeàt pas à se brouiller avec 
l'Église : l'espoir que mettait Auguste Reichensperger dans les 
dispositions de l'Empereur était jusqu'alors justifié. 

Mais Foerster, prince-évêque de Breslau, ayant pu appro- 
cher certains cercles officiels, éprouvait une moindre sécurité ; 
et quant aux coulisses du Parlement, l'esprit de secte y faisait 


rage. « De tous côtés, écrivait Auguste Reichensperger, on 


bombarde incessamment notre Centre. » — « La rage fanatique, 
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n constatait Joerg, s'enflamme plus violemment que jamais, au 
dedans et au dehors de l’Assemblée. » 
Une circulaire se propageait, expédiée par le Comité de l’As- : 


sociation des protestans libéraux (Protestantenverein) : « Nous 
avons constaté pendant la guerre, y lisait-on, que partout, en 


. France, en Allemagne, en Italie, le parti des Jésuites a com- 
_ battu à côté de nos ennemis et soulevé contre nous, Allemands, 
… le fanatisme des populations ignorantes: » et le comité faisait 


_ appel, contre ce parti, aux forces vives de l'esprit protestant. 


Des pétitions survenaient au Reichstag, pour demander l’inva- 


lidation de certains élus catholiques; et le Reichstag y déférait 
avec joie. L'organe des nationaux-libéraux badois prévoyait 
comme imminente la « seconde partie de la résurrection de l’au- 


_tonomie nationale, » c'est-à-dire la guerre contre l'Eglise. 


Entre un Parlement qui voulait la guerre et un maitre qui 
ne la voulait pas, Bismarck se réservait. Il commandait à ses 


# journalistes des articles contre le Centre, spécialement contre 


Savigny, dont il expliquait le nouveau rôle politique par Le désir 


» de venger certaines déceptions. Mais voulait-il par de tels articles 


altiser encore le feu qui couvait? J'inclinerais plutôt à croire 
qu'il s’essayait, soit à détacher les catholiques du Centre, soit à 
décourager le Centre d'exister. « La tendance agressive de cette 


fraction, écrivait-il Le 47 avril à un correspondant bavarois, doit 
_ pousser le gouvernement à une défensive dans laquelle, pour 


une protection efficace, il peut se voir forcé de passer lui-même 
à l'offensive. » Je crois ces lignes sincères, à cette date : il ne 
suivait pas les nationaux-libéraux dans leur désir fiévreux d’as- 


—. saillir le Centre ; mais il reprochait aux hommes du Centre d’être 


de leur côté des assaillans. Une première victoire venait d'être 


gagnée sur eux : il avait si bien manœuvré, sa presse avait crié 
si fort, que finalement, à Darmstadt, Dalwigk était congédié et 
remplacé, à la tête du gouvernement, par un ancien ministre de 


- Hesse à Berlin : et Ketteler, battu deux fois dans les discussions 


du Reichstag, risquait d’être atteint par les répercussions de cette 
crise. Bismarck était si content que, Daiwigk ayant fait un procès 


aux Grenzboten, le chancelier paya lui-même l'avocat de cette 
revue. On pouvait dès lors se demander si certaines lignes des 


Grenzboten, dont les catholiques pouvaient trembler, tradui- 
saient l'opinion de Hans Blum ou celle de Bismarck, celle du 


_ directeur ou celle du bailleur de fonds. 


e 
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# 
Une puissance historique hostile est ressuscitée, lisait-on dans cétte 4 


revue. Une écrasante majorité parlementaire a compris qu’il ne s'agissait 4 
pas d’une question doctrinale de droit publie ou d’une question de poli: 
tique pratique, mais d’une attaque contre le nouvel Empire, contre le # 


cœur de la vie nationale. Bismarck parlera, quand sera venu le moment de É 
la décision pratique. Il faudra un jour ou lautre régler par un. droit 
d'Empire les rapports entre l'État et l’Église. 


Le Reichstag venait de refuser au Centre l'insertion, dans la « 
Charte d'Empire, de certaines formules qui garantiraïent la paix 
religieuse; et les Grenzsboten annonçaient, pour le jour où es 
Bismarck aurait parlé, le vote de certaines lois d'Empire dont | 
on pouvait prévoir que la guerre religieuse sortirait. 

Mais ce Bismarck, dont ses propres organes jouaient aïnsi 
comme d’un fantôme, gardait encore ses lèvres closes; et l’'Alle- M 
magne continuait d'ignorer encore ce qu officiellement le chan- 
ee pensait. 


e 


VIII 


C'est que Bismarck, au cours de ce mois d'avril, entamait 
une causerie avec Rome: et ce qu'il pensait, c’est là qu'il le 
disait. Le 17, il imvitait Taufkirchen, ministre de Bavière auprès M 
du Pape, à signaler au Saint-Siège le manque de tact et l’allure À 

# 


agressive du Centre, et le bénéfice que tiraient d’un tel spec- 
tacle les ennemis du Pape et de l'infaillibilité. Vingt-quatre 
heures après, 11 mandaiït Busch, et lui remettait, pour la Gazette À 
de l'Allemagne du Nord, un brouillon d'article: une plume qui 
ne se nommait pas, — celle, sans doute, du chancelier lui-même, 
— expliquait dans'cet urgent papier que, si Les anti-infaillibilistes : 
progressaient en Bavière, la faute en était à la mauvaise impres- 
sion que produisait le Centre au Reichstag. Ainsi la presse 
devait-elle préparer les voies à Taufkirchen, chargé de prévenir 
le Pape, charitablement, presque par obligeance, que Les hommes 
du Centre nuisaient à son prestige spirituel par la besogne 
qu'ils tentaient et le bruit qu'ils faisaient. ‘3 
Taufkirchen, dès le 21 avril, télégraphiait au chancelier M 
qu'Antonelli déplorait et désapprouvait, comme manquant de 
tact el comme imopportune, l'attitude du Centre ; il écrivait, le 
10 mai, que Pie IX avait parlé de même à Kalnoky, et que les 
excès de zèle des ultramontains allemands seraient ultérieure ment 
censurés. Sur ces entrefaites, Frankenberg rendit visite à 
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… Bismarck: il était le représentant de ces catholiques silésiens 
… qui, parce qu hostiles au Centre, obtenaient le renom de loyaux 
… sujets. « Voyez ce que pense Antonelli, » lui dit victorieusement 
. Bismarck. Quelques jours s'écoulaient; et tandis qu’on recevait 
à Rome une lettre de Keudell, inspirée par Bismarck, et sou- 
- mettant, vaguement, tout de suite, en guise d’apparente récom- 
…. pense, certains projets positifs tendant à garantir la souveraineté 
… papale, Frankenberg mettait en émoi ses électeurs catholiques 
en leur annonçant que Rome désapprouvait le Centre. 
| La presse nationale-libérale triomphait. Mallinckrodt pro- 
 clamait que le bureau du Centre n'avait reçu aucun avertissement. 
Jésuitisme, lui criait-on, c’est un des vôtres qui l’a reçu et qui 
le cache ! Ketteler, le 28 mai, écrivait à Antonelli: le cardinal 
lui répondait, le 5 juin, qu'« ayant cru comprendre par les jour- 
naux que les catholiques avaient voulu pousser le Reichstag à 
. émettre une opinion sur une intervention en faveur du pouvoir 
- temporel, il avait trouvé cela prématuré et l’avait dit à Taufkir- 
chen, mais qu’il n'avait pas blâämé Les efforts du Centre pour 
défendre les droits du Saint-Siège, et que ces efforts, même, 
étaient un devoir de conscience. » La lettre était trop complexe 
pour que Ketteler la publiàt; mais le 10 Juin, la Correspondance 
de Genève, qui s’inspirait au Vatican, niait formellement que 
le Saint-Siège eût blämé le Centre. 

Bismarck s’énervait. Dans une élection, les catholiques 
venaient de faire alliance avec les démocrates : rien à ses yeux 
n'était plus inexpiable; quand les noirs feignaient de marcher 
avec les rouges, il voyait rouge. Une moitié des membres du 
Centre venaient de voter contre la dotation de 4 millions de 

_ thalers, qui devait récompenser les chefs de l'armée allemande ; 
il n'était pas admissible qu’on dût attendre plusieurs semaines 
pour savoir si le Vatican acceptait ou répudiait de tels défen- 
seurs. Bismarck aimait les réponses rapides. Les catholiques, 
par surcroît, continuaient de pétitionner en faveur du pouvoir 
temporel; Bismarck résolut d’acculer le Vatican. Le 19 juin, il 
_griffonna pour Frankenberg une lettre, où 1 rappelait la « sym- 
pathie » de Pie IX pour la fondation de l’Empire et les témoi- 
gnages de « satisfaction et de confiance » envoyés par lui à 
Guillaume. Il ajoutait que le Centre s'était allié aux élémens qui 
combattaient et niaient l'Empire, et qu'Antonelli et Pie IX le 
_ regrettaient. Bismarck avait le pli sur son bureau, quand 


Le 
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Hohenlohe vint le voir; il le fui montra. Hohenlohe, qui partout 


soupçonnait les Jésuites et qui craignait encore, peu de jours. 


avant, que le‘chancelier ne devint leur captif, se sentit rassuré: 


« Voilà une lettre, s’écria-t-1l, dont les cléricaux ne seront pas 


agréablement impressionnés. » — « Je ne veux non plus rien 
leur dire d’agréable, » repartit Bismarck, et il annonça, bruta- 
lement, les remaniemens quil projetait dans le ministère 
prussien des Cultes. Unrub survint ensuite, membre influent du 


parti national-libéral; Unruh lut le papier, exprima sa Joie 


pour la politique anticléricale qui s’annonçait. 
« Le plus tôt sera le mieux, » ajouta-t-il. Bismarck fronça le 


sourcil, détestant, sans doute, qu'un député lui donnât de 


l’éperon. « Eh bien! s’écria-t-il, si cela doit arriver, nous 
viendrons aussi à bout de cette partie-là. » La lettre fut mise à 
la poste, à l'adresse de Frankenberg, et bientôt publiée. 

La conservatrice Gazette de la Croix, le 22, définissait la 
situation, sur un ton d’ullimatum: elle accusait le Centre, allié 
du Jésuitisme, de revivifier les anciennes prétentions de la 
papauté et de réveiller les antagonismes confessionnels. Assu- 
rément, Antonelli l'avait blämé ; mais « si le Centre persistait 
dans sa politique ou si ses protecteurs à Rome prévalaient, 
l'Empire, dans le plus bref délai, répondrait par l’agression 
à une agression prolongée, et cela, au dehors comme au dedans.» 
Le publiciste insinuait que l'Église s’en trouverait mal. « Il y 
a trois cents ans, concluait-1il, le germanisme fut plus puissant 
que le romanisme; à plus forte raison aujourd’hui, puisque Rome 
n'est plus que la capitale de l'Italie, et puisque c’est un Allemand, 
non un Espagnol, qui porte la couronne impériale. » 

Antonelli et le Pape étaient prévenus. Ils devaient désavouer 
le Centre; la paix était à ce prix. Le jour même où la Gazette de 
la Croix menacçait d'une offensive, Bismarck chargeait Taufkir- 
chen de représenter au Pape que l'alliance du Centre avec les 
partis révolutionnaires pouvait déterminer l’Empire à prendre 
telles mesures défensives qui seraient en contradiction avec ses 
sympathies pour la personne de Pie IX. Le 23 juin, Taufkirchen 
voyait Antonelli : il se présentait comme désireux de lui rendre 
service, en évitant que le Souverain Pontife ne fût en Allemagne 
compromis par le Centre. Antonelli affirma qu'il n'avait aucune 
part, ni directe, ni indirecte, aux actes de ce parti; Taufkirchen 
eut la conviction qu'il disait vrai, que l'union des noirs avec Les 
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rouges navait pas d'adversaire plus décidé, et que c’étaient 


probablement les Jésuites qui régnaient sur le Centre, beau- 


coup plus que le Saint-Siège. 
Mais le courrier suivant apportait au cardinal le texte de la 


lettre de Bismarck à Frankenberg. Antonelli fut choqué de 


lindiscrétion. « Quand nous prétendions regretter l'attitude du 
Centre, dit-il à Taufkirchen, nous n'avions pas sous les veux les 
comptes rendus parlementaires; en fait, le Centre ne semble 
pas avoir réclamé l'intervention de l'Allemagne à Rome; il a 
seulement voulu rayer quelques lignes qui condamnaient l’Alle- 
magne à ne jamais intervenir. » Querelle de mots! interrompait 
Taufkirchen. Antonelli ne répondait rien : le Vatican cessait de 
blômer le Centre. Il déclarait d’ailleurs à Taufkirchen que la 
Curie n'avait pas l'intention d'exercer une influence directe sur 
la conduite politique des catholiques en Allemagne. C’est à cette 
formule que désormais s'en tiendrait le Vatican : il s’'engageait, 
par là même, à re pas provoquer l’action du Centre; mais c'était, 
non moins clairement, un refus de l’entraver. 

Taufkirchen, en iransmettant à Bismarck cette conversation 
d'Antonelli, sut la présenter et la commenter de façon que le 
chancelier ne perdit pas tout espoir; mais Bismarck ne voulait 
plus attendre. « Le Centre et le clergé, répondit-il le 30 juin au 
ministre de Bavière, marchent d'accord avec les courans anti- 
nationaux. Si ce parti est plus fort que le Vatican, l’Église en 
souffrira : nous serons obligés à une résistance que nous devrons 
soutenir très sérieusement par tous les moyens. Si l’on peut, au 
Vatican, se décider à rompre avec le parti, et à empêcher ses 
attaques contre nous, c’est tout ce que nous désirons; sinon, 
nous déclinons la responsabilité des conséquences... » 

_ Bismarck parlait encore une langue diplomatique; les Grenz- 


; L] L] L] L . , . 
‘boten, qu'honoraient ses inspirations, commençaient d'en parler 


une autre ; 


Ce n’est pas avec des moyens de discussion, disait cette reyue que l’on 
combat une opposition qui déploie comme un drapeau politique l'ordre du 
vicaire du Christ. Ici l’État doit se tourner vers le maître du drapeau et lui 
dire : Est-ce d’après tes indications que l’on déroule ce drapeau contre moi? 
Suivant que Le Pape dit oui ou non, l'on punira Le déploiement du drapeau 
comme un abus, ou l’on aura affaire au Pape lui-même comme ennemi, » 


Le 1* juillet, Brassier de Saint-Simon, ministre de Prusse à 


Florence, prenait avec le prince Humbert la route de Rome et 
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allait banqueter au Quirinal. L'adhésion discrète de Bismarck 
encourageait M. Visconti Venosta à transporter à Rome la capi- 
tale et à s’y faire suivre par les légations. C’est la faute du 
Centre, redisait Taufkirchen à Antonelli Le 22 juillet 1871, etile 
cardinal, cette fois, répondait d’une façon catégorique « que le 
Vatican ne romprait pas avec cette fraction. »| 


Bismarck, depuis un an, avait demandé au Vatican trois ser- 
vices politiques ; après les deux premières demandes, la troisième 
à son tour échouait. Il avait tour à tour voulu que le Pape, au 
nom de son pouvoir spirituel que le concile avait encore 
rehaussé, intervint auprès des catholiques de France, de Bavière, 
de toute l'Allemagne; le Pape s’y était refusé. Alors Bismarck, 
après avoir chargé Brassier de Saint-Simon de faire à Pie IX roi 
l’affront définitif, se tourna franchement du côté des hommes 
qui continuaient de protester contre le Concile et qui voulaient 
soulever le monde contre l’autorité spirituelle de Pie IX pon- 
fe. Le même Bismarck, qui avait souhaité de ce pontife une 
immixtion minutieuse et dictatoriale dans des affaires d'ordre 
politique, allait s'aboucher avec les vieux-catholiques, qui ne 
permettaient même pas au Pape de régir la-foi et les mœurs, et 
qui, bien loin de lui accorder le droit de régner sur les députés, 
lui refusaient le droit de régner sur les consciences. Lui qui 
avait importuné un pape italien, un cardinal italien, pour qu'ils 
s'ingérassent en Allemagne, allait bientôt dire à FR Cle 
sans croire se contredire : « Les gens du Centre font de nous 
des Italiens. » | 


Il ne projetait pas encore, à cette date, tous Les détails de 


sa collaboration politique avec Les nationaux-libéraux, et toute la 


série des vexations qui s’abattraient sur un tiers des sujets de 
l'Empire, sur un tiers des anciens combattans de 1870, et qui 
leur donneraient un rôle de parias dans cet Empire en partie 
créé par eux. Mais, persuadé que le Vatican favorisait secrète- 
ment une fronde EUR l’État, il allait commencer Les représailles 


en demandant à une fronde d’Église les moyens ou les prétextes 


. d’ennuyer et d’affaiblir l'Église : Les nationaux-libéraux seraient 
aux aguets, et tout de suite, plus rapides que Bismarck, plus 
impatiens que Bismarck, ils en profiteraient. 


GEORGES Goyau. 
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Tous les peuples européens aspirent à la paix; les souve- 
_ rains et les chefs d'État semblent sincèrement animés du désir 
de la maintenir. Nous nous complaisons dans cette pensée, sans 
songer assez peut-être à ce que l'avenir nous réserve par suite 
de l'instabilité résultant, d’une part, du traité de Francfort qui, 
en amoindrissant la France, a compromis l'équilibre européen, 
d'autre part, du rapide développement de l'Allemagne, de son 
commerce, de sa puissance navale qui menacent l'Angleterre. 
En raison de cetle situation, toutes les nations se voient 
obligées de s’armer en prévision d'événemens redoutables ; leurs 
budgets de guerre grossissent tous les ans. Chacun est conduit 
à supputer ses propres forces, celles de ses amis ou alliés, celles 
enfin de ses adversaires probables. Aussi rien de ce qui touche 
la puissance militaire des divers États ne doit nous laisser indif- 
férens. | 

Jusqu'ici, l'armée anglaise est assez mal connue en France 
où, en dehors des milieux spéciaux, on à peu suivi sa transior- 
mation récente: elle doit cependant nous Imtéresser d'autant 
plus que la Grande-Bretagne, qui restait volontiers dans un iso- 
lement systématique, tend aujourd'hui à prendre une part active 
aux affaires continentales. Quelques personnes la jugent inca- 
_ pable d'intervenir sérieusement en Europe dans un conflit 
armé. Nous sommes d’un avis opposé et nous allons essayer de 
justifier notre opinion en étudiant l’organisme de son armée 
avec une entière impartialité. 
Nous examinerons successivement : 1° l'organisation de 
_ l’armée anglaise au moment de la guerre Sud-Africaine ; 2° la 
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situation de l'Angleterre depuis la campagne du Transvaal ; 
3° la réorganisation récente de ses forces: 4° les critiques 
adressées aux réformes faites par lé ministère actuel. 


Les forces militaires du Royaume-Uni sont réparties entre 
l'immense domaine colonial de cette puissance et Les Îles Bri- 
tanniques. 

Quelle était leur organisation au moment de la guerre Sud- 
Africaine ? 

En dehors de l’armée régulière et de sa réserve, existaient 
les jorces auxiliaires, divisées elles-mêmes en deux catégories : 
d’une part, la milice, d'autre part, les volontaires et la yeomanry. 

Tous ces élémens ne se composaient que d'hommes servant 
volontairement. 

On s'étonne parfois de voir l'Angleterre, seule en Europe, 
conserver ce mode de recrutement: son armée régulière est 
avant tout coloniale, car elle est destinée principalement à la 
défense des colonies et à la relève des garnisons d'outre-mer : 
chaque régiment d'infanterie, en effet, comporte en principe 
deux bataillons et un dépôt ; un des bataillons est aux colonies, 
l’autre réside dans la Métropole ; ce dernier fournit la relève g 
le dépôt dégrossit les recrues avant de les envoyer au bataillon 
métropolitain. On admettrait difficilement qu'une troupe colo- 
niale se recrutât par voie d'appel. Aussi, quand on parle dans 
le Royaume-Uni du service obligatoire, il n’est jamais question 
de l'appliquer à l’armée régulière. | | 

Pour celle-ci, les engagemens étaient contractés de dix-huit à 
trente-cinqans avec faculté derengagement. La durée de l’engage - 
ment n’est pas déterminée par la loi; elle est jusqu'ici de douze 
années ; mais le gouvernement est libre de répartir cette période 
entre l’armée active et sa réserve selon les besoins : pour l'infan- 
terie, par exemple, la durée de présence sous les drapeaux à 
varié de deux à sept ans, tandis que le temps passé dans la ré- 
serve varlait de dix à cinq années. La durée du service actif est 
variable aussi suivant les armes : en ce moment, il est de six ans 
dans l'artillerie de campagne, de deux à trois dans le génie, etc. 
Cette latitude laissée au ministre présente certains avantages; 
elle lui permet de proportionner le temps de service actif aux 
difficultés de l'instruction, ce qui réduit au minimum la charge 
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financière (1); elle donne aussi la possibilité de régler la pro- 


portion entre le nombre des hommes sous les drapeaux et celui 


des réservistes : par exemple, il existe en ce moment des déficits 


‘dans les réserves de l'artillerie de campagne : on compte y parer 
en réduisant un peu la durée du service actif pour tout ou pour 
une partie du personnel de cette arme. L’élasticité d’une pareille 
organisation est évidente. 

La Réserve de l'armée régulière est divisée en plusieurs 
sections ; l’une d'elles, section À, comprend tous les soldats libé- 
rés depuis moins d’un an, 5 000 environ, qui sont volontaire- 


ment disponibles pour des expéditions de peu d'importance ne 


nécessitant pas le rappel général des réserves. Cette disposition 
logique contribue à la souplesse de l’organisation. Les autres 


sections comprennent le reste des libérés de l'active et Îles 


hommes rengagés dans la réserve. Dans leurs foyers, les réser- 
vistes recoivent une solde journalière fixée à 1 fr. 25 pour ceux 
de la section A et à 0 fr. 60 pour les autres. Cette mesure est 
très particulière à l'Angleterre. 

L'armée régulière était groupée en corps d'armée, unités trop 
lourdes pour une troupe coloniale. La mobilisation de ces corps, 
insuffisamment préparée, exigeait un temps extrêmement long, 
car les services (intendance, transports, etc.) n’existaient pas ou 
étaient très médiocrement constitués. Les officiers, remarquables 
de courage, — ainsi que le prouve l’énormité de leurs pertes 
dans les combats contre les Boers, — se reposaient trop, en 
temps de paix, sur les sous-officiers à qui était abandonnée, pour 
ainsi dire, toute l'instruction militaire. Ces derniers, anciens en 
général et excellens pour diriger l'instruction de détail, le ma- 
niement d'armes ou l'exercice à rangs serrés, étaient incapables 
cependant d'adapter les méthodes de combat aux nécessités de 
la guerre moderne ; tel n’est d’ailleurs pas leur rôle. Dès lors, 
l'armée était entachée d'un formalisme et jd'un archaïsme dont 


les inconvéniens se firent cruellement sentir au Transvaal. 


La milice est d’origine fort ancienne ; elle remonte aux 
archers de Crécy. Le service, volontaire en principe, y fut rendu 


(1) De l'égalité absolue de la durée de service, que nous trouvons seulement en 
France, résulte une mauvaise utilisation des forces et des finances du pays :en effet 
si, pour l'infanterie, on peut se contenter de deux années de service bien em- 
ployées, cette même durée est insuffisante pour la cavalerie, trop forte pour le 


‘train et pour certains Corps. 
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momentanément obligatoire lors des guerres napoléoniennes, 
Depuis lors, elle se recrutait par engagemens volontaires d’une C4 
durée de six ans, contractés le plus souvent par de pauvres gens” ‘4 
qui cherchaïent un emploi temporaire ou qui attendaient dans 
cette situation le moment d'entrer dans l'armée régulière : la 
milice était, pour ainsi dire, le vestibule de l'armée active. Les … 
miliciens étaient astreints à une première période d'instruction - 
de six mois, durée qui, en fait, n’était jamais atteinte et à une. 
période annuelle de vingt et un à vingt-huit jours: ils étaient 
groupés en bataillons, escadrons et batteries. | dan 
L'institution des volontaires date de 1859. Ceux-ci se recru- 
taient dans un milieu plus élevé que celui de la milice: c’étaient, 
en général, des jeunes gens qui s'engageaient par patriotisme, 
sans durée limitée, avec faculté de rompre à tout instant le. 
contrat qui les liait. Ils devaient vingt jours d’exercice la pre- 
mière année et dix chacune des années suivantes; mais beau- À 
coup d'entre eux échappaient à ces obligations. 10 
La Yeomanry formait la cavalerie des forces auxiliaires: les | 
jeunes gens qui y entraient avaient presque tous l'habitude du 
cheval, une certaine fortune et étaient d’un rang social assez 
élevé ; la plupart s’équipaient et se remontaient à leurs frais. 4 
Aucun homme des forces auxiliaires (milicien, volontaire ou 
yeoman) ne pouvait être appelé à servir au dehors sans son con- - 
sentement. | 4% 
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Pendant la guerre du Transvaal, la situation de l'Angleterre 
s'est modifiée. L'Allemagne, profitant des embarras de cette 
puissance rivale, lui fit une concurrence commerciale partout 
victorieuse : sur tous les marchés du monde, même sur le 
marché britannique, l’article allemand se substitua à l’article 
anglais. De là, souffrance du prolétariat dans le Royaume-Uni, 
qui put entrevoir une décroissance certaine de sa prospérité. Le 
développement extraordinairement rapide des flottés alle- 
mandes de commerce et de guerre ne laissa pas de donner de 
grandes inquiétudes, d'autant que le Kaiser lui-même n'a pas 
caché son ambition de créer une marine de combat capable de 
se mesurer «avec la plus forte puissance navale, » Enfin les co- 
lonies anglaises, jusque-là séparées du reste du monde par des 
barrières presque infranchissables, se virent menacées par 


4 add, ve a Ra N SE Que cos | EE 


L'ARMÉE ANGLAISE. 845 


» l'extension des réseaux routiers et l'approche de voies ferrées 
… reliant leurs frontières à des pays dont l'amitié est douteuse. 
Aussi l'Angleterre, jusqu'alors volontairement isolée et ré- 
F fractaire aux alliances, sentit la nécessité de nouer des ententes 
d avec certaines puissances européennes, ou exotiques comme le 
… Japon. Ces rapprochemens cordiaux avec d’autres peuples dimi- 
— nuent les dangers qu’elle redoute, mais lui eréent des devoirs, 
* car, si elle doit compter sur ses amis en cas de péril, ilest juste 
- quelle soit en mesure de leur venir en aide. C'est ainsi que la 
situation mondiale de la Grande-Bretagne s’est transformée 
depuis quelques années. Elle ne craint pas seulement pour son 
… commerce et pour son industrie, mais pour son existence même ; 
elle est hantée par le cauchemar d’une invasion et la crainte de 
voir une armée ennemie venir dicter à Londres ses lois au vaincu. 
_ Dès l’année 1905, M. Balfour, dans un brillant discours, crut 
devoir rassurer l'opinion publique en montrant combien la peur 
d’une invasion française était peu fondée. Mais en 1908, lord 
Roberts s’exprimait ainsi : « Une invasion dans ce pays n'est pas 
seulement possible, maïs elle est réalisable sur une plus grande 
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échelle qu'on ne l’a généralement pensé... ; si nous ne prenons 
# pas les mesures nécessaires, nous risquons de nous trouver à la 
merci de l’envahisseur et d’être contraints d'accepter les condi- 
: tions les plus humiliantes. » Puis, faisant allusion au discours 
… de M. Balfour, il ajoutait : « Ces données pouvaient être exactes 
à _ pour la France de 19(5, mais elles ne le sont pas pour l’Alle- 
_nagne de 1909. » Ce sont donc bien les visées allemandes qui 
; préoccupent la population anglaise. 

+ Jusqu'ici, l'Angleterre comptait fermement sur sa flotte pour 
… [a mettre à l'abri de toute tentative; son programme consistait, 
; en effet, à maintenir sa puissance navale en état de supériorité 
… sur les flottes réunies des deux plus grandes puissances mari- 
” times du monde; c’est le principe du #v0 powers standard que le 
1 Royaume-Uni ne semble plus pouvoir maintenir aujourd'hui. 
* Un membre du Parlement a posé récemment à l’'Amirauté la 
1 question suivante: « Combien y aura-t-il de bâtimens du type 
» Dreadnought et Invincible (ou de valeur combattante égale) 


achevés au 1% avril 1912, en Grande-Bretagne, en Allemagne et 
aux États-Unis, en admettant que chacune de ces nations ait 
complété pour cette date son programme de 1910, et combien 
chacune d'elles possédera-t-elle de bâtimens du type pré- 
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Dreadnought, âgés respectivement de moins de dix, douze ét | 


quinze ans depuis leur mise en chantier? » M. Mac Kenna, 1x0 


nistre de la Marine, répondit par l’envoi du tableau ci-dessous: 


Totaux pour 


l'Allemagne 

Grande- . et les 

Bâtimens du type. Bretagne. Allemagne. Ktats-Unis. États-Unis. 
Dreadnought et Invincible. . 16 13 8 24 

Pré-Dreadnought de moins 

dér10 ns RER ee 9 8 18 26 
LR ANS NAN Un 12 13 29 
2 PO ALSACE RAC 18 16 34 


On voit par ce tableau que le principe du wo powers 
standard n'est plus respecté; la flotte anglaise est sensiblement 
moins forte que les flottes allemande et américaine réunies. 


Bien plus, l’infériorité numérique de l'Allemagne seule diminue 
peu à peu. D'ailleurs, dans un combat, des facteurs autres que le 
nombre sont susceptibles de faire pencher la balance du côté de 
la marine allemande: les qualités de son état-major, l'unité de 


sa doctrine, l’homogénéité de ses navires, la valeur militaire de 
son personnel, etc. Aussi l’on comprend les appréhensions que 
lord Curzon exprimait à la Chambre des Lords : « Notre supré- ” 


matie navale a toujours été indécise; dans les années à venir, 


nous pourrions trouver qu'elle nous glisse des mains. » Cette 


manière de voir est partagée par beaucoup d’esprits et par de 
hautes autorités britanniques; elle se justifie d'autant plus que 
l'Allemagne construit plus vite que l'Angleterre et peut devan- 
cer la réalisation de ses programmes. Enfin la marine anglaise, 
avec son mode de recrutement par engagemens volontaires, ne 
saurait se développer indéfiniment; on peut donc entrevoir le 
moment où son extension sera arrêtée par l'insuffisance du 
nombre des marins, tandis que l’Allemagne, avec le service 
obligatoire et sa population sans cesse croissante, dispose de 
ressources, en hommes, pour ainsi dire inépuisables. . 
Aussi, de l’autre côté du détroit, la crainte d’une invasion 


des [les Britanniques est devenue peu à peu une obsession. Lord 
Raglan n'est-il pas allé jusqu'à dire: « Quand les dirigeables 


scront capables de traverser les mers, ce pays cessera d’être 


une île et deviendra une nation continentale. » Ce n’est là qu’une … 7 


boutade que nous ne discuterons pas; elle indique néanmoins un 
état d'esprit particulier. 3 
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Sans voir l'avenir aussi sombre, de hautes personnalités du 
Parlement estiment que le débarquement par surprise. d’une 
force de 150000 à 200 000 hommes est réalisable: lord Roberts 
justifiait à la tribune cette opinion par ces paroles : « Il y a eu 
de tout temps dans les ports allemands le nombre de navires 
nécessaire pour embarquer 200 000 hommes ; 150 000 pourraient 


_ être rassemblés en quelques mois à proximité des ports d’em- 


barquement, et cela discrètement, sans recourir aux procédés de 


mobilisation. Nous soutenons qu’une invasion peut se faire par 


surprise au moment où l’on s’y attendrait le moins. » Lord Curzon 
exprimait la même idée sous une autre forme : « Je voudrais être 
contredit si j'ai tort en disant que ce serait une chose aisée pour 
une certaine puissance étrangère, pourvu qu’elle puisse s’assurer 


Le commandement de la mer sans interruption pendant 48 heures, 


de débarquer une force de 150 000 soldats sur nos côtes. » Les deux 
orateurs ont évidem ment exagéré. Une armée de 150 000 hommes, 
qui débarquerait par surprise sur les côtes anglaises, sans décla- 


_ ration de guerre préalable, trouverait immédiatement devant elle 


toutes les forces de lâ Grande-Bretagne ; l'armée régulière, à 
elle seule, composée d'excellentes troupes et numériquement 
supérieure, rejetterait facilement à la mer l’audacieux envahis- 
seur. D'autre part, la flotte anglaise qui aurait laissé surprendre 
le passage, rendrait ultérieurement bien aléatoire et bien dange- 
reux le rembarquement des troupes étrangères battues, bien pro- 


 blématique leur retour dans leur pays d’origine. Tenter une 
pareille entreprise serait courir à un désastre certain. 


On a prétendu aussi que des corps d’effectif restreint, 12000 
à 15000 hommes, débarquant simultanément sur plusieurs 
points des côtes britanniques, sufliraient, sinon à s'emparer des 
points d'appui de la flotte, du moins à les rendre inutilisables en 
détruisant Les arsenaux, en obstruant les passes, en incendiant les 


_ docks, etc., ce qui paralyserait la marine anglaise. C’est pure fan- 


taisie. On ne concoit pas comment l'ennemi pourrait opérer de pa- 
reilles destructions sans être maître des ports eux-mêmes. Or, il 
existeen ce moment trois grands arsenaux maritimes, Plymouth, 


Portsmouth et Chatham (un quatrième est en voie de création 


à Rosyth) et trois grandes rades de concentration, Portland, 
Douvres et Sheerness. Tous ces points sont fortifiés. Les arse- 
naux sont solidement défendus sur le front de terre, comme sur 
le front de mer: leur prise exigcrait un siège en règle long et 
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coûteux. Les rades de concentration, inviolables sur Le front de 
mer, seraient bien vite mises à l’abri d’un coup de main du côté 
de terre grâce à la fortification improvisée dont l'efficacité res- 
sort Si Mn à des deux campagnes de la Russie contre la 
Turquie et le Japon. | 

Dans quelles conditions une invasion des Iles Britanniques 
est-elle donc à redouter? 

Une armée débarquée sur les côtes anglaises ne trouverait 
pas dans le pays Les ressources nécessaires à sa subsistance ; elle 
ne pourrait vivre sans être reliée d’une manière sûre et continue 
à sa base d'opérations, c’est-à-dire au continent. La maîtrise de 
la mer lui est done indispensable, non pendant 48 heures, mais | 
bien pendant toute la durée des opérations, qu’on ne peut éva- 
luer à moins de plusieurs semaines. Il faut donc que la flotte 
anglaise ait été battue ou qu’elle soit éloignée pendant un temps 
suffisant. Il est essentiel aussi que l’armée envahissante soit plus « 
forte que celle de la défense; cela ne peut être que si l’armée 
régulière, en tout ou en grande partie, a été détachée pour une … 
expédition lointaine et si les forces auxiliaires restées sur le “ 
territoire sont insuffisantes. 
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Ces conditions sont-elles réalisables? Oui, si l'Angleterre se 3 
trouve engagée seule dans un conflit contre une grande puissance | 
continentale, l'Allemagne par exemple, qui a été visée très nette- 4 
ment à la Chambre des Lords. Une victoire navale qui assurerait n 
à PAllemagne la maîtrise absolue de la mer est loin d’être 
impossible, surtout si la flotte anglaise ne reste pas concentrée. à 


et s’affaiblit par des détachemens. Cette éventualité a été envi- 
sagée au Parlement par. lord Roberts: « Nous pouvons être con- 
traints à un moment donné, a-t-1l dit, d'envoyer notre flotte . 
métropolitaine, ou tout au moins une partie de notre flotte, sur 
des points éloignés, en Asie, en Aïrique, en Amérique, ou 
même plus près, en Europe, comme nous avons dû le faire u 
jadis; dans ces conditions, une flotte étrangère, qui n’a pas à 
endosser de pareilles responsabilités, pourrait peut-être, entiè- - 
rement concentrée dans notre voisinage immédiat, profiter de 
l’absence de nos escadres protectrices. » 

D'un autre côté, l’armée régulière métropolitaine, elle aussi, . 
— et cette hypothèse fut également examinée, — peut avoir été 
appelée, en grande partie, à l'extérieur, pour la défense des 
colonies, par exemple. | 
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ou la liberté de la mer pendant un temps suffisant, une 
| grande puissance continentale serait capable de transporter dans 
-le Royaume-Uni, non plus 150000 à 200000 hommes, mais, en 
Nplusiours fois, une nombreuse armée d’excellens Mit que 
rien alors ne serait plus en mesure d'arrêter. Dans de semblables 
D one, une invasion dangereuse pour l’avenir de la Grande- 
… Bretagne a des chances de réussir et doit entrer dans Les prévisions. 
_ Une autre circonstance peut se présenter. L’Angleterre, 
payant toutes ses forces engagées dans une guerre ne 
comme celle du Transvaal, une puissance étrangère ne pourrait- 
elle pas profiter de ses ii as, Si aucune nation amie ou 
. alliée ne venait à son secours? A cette question posée par le 
| vicomte Milner, on n’a trouvé d'autre réponse que celle-ci: « Le 
| noble vicomte craint une invasion au moment où toute notre 
» armée serait engagée dans des opérations sur une partie diffé- 
Ru de l’Empire. Ce fut le cas en 1857 et en 1900, et cepen- 
_ dant, grâce à la bonne volonté de nos voisins, grâce au fait 
qu'ils ne pensèrent pas l’entreprise praticable, nous ne fûmes 
pas attaqués. Nous avons droit, je pense, d'attribuer notre 
_immunité à la force de notre marine. » Il eût été facile de 
… répondre à un pareil raisonnement que cette force navale s’est, 
… depuis lors, bien amoindrie par rapport à celles d’autres ma- 
…rines de guerre et qu’elle tend à s’amoindrir encore. 
…._ Nous devons conclure de ces considérations que l’Angle- 
… terre, sans alliances, doit redouter légitimement la violation de 
son sol par un adversaire qui mettrait en péril son existence 
_ même de grande nation. 
F - Tout change d'aspect, au contraire, si le Royaume-Uni s’est 
M assuré, en Europe, des alliances ou des amitiés. Une attaque 
» contre elle entraînerait une conflagration générale du continent 
“et, dans ce cas, la question se résoudrait sur terre et non sur 
Bo. comme le disait fort judicieusement lord Roberts à la tri- 
» bune du Parlement : « Ce n’est pas à Trafalgar, mais à Waterloo 
que Napoléon fut définitivement vaincu. Une grande guerre ne 
_ fut; jamais décidée par une victoire navale. » Aucune puissance 
engagée dans une guerre européenne nirait risquer de se faire 
_ battre sur le continent pour envoyer une armée à la conquête 
de l'Angleterre; tout au plus songerait-elle à détacher, comme 
- diversion, quelques troupes de deuxième ligne d’effectif restreint 
L: assez pauvrement outillées; il faudrait alors peu de forces 
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pour défendre le pays et contenir ou repousser l’envahisseur. 

Ces considérations, développées aux deux Chambres et dans 
la presse, démontrent le besoin, pour l’Angleterre, de se créer ; 
des amitiés qui, en lui enlevant tout souci, lui imposent le 
devoir de mettre dans la balance, le cas échéant, le poids de son 4 
épée. Par suite, son armée régulière ne doit pas être exclusive- 
ment coloniale; elle doit être constituée en vue de sa participa- 
tion à une lutte continentale. En outre, lorsqu'elle quittera elle- 
même les Îles Britanniques, il lui faudra laisser dans le pays des 
forces auxiliaires suffisantes pour parer à l'invasion non d’une 
véritable armée, mais d'un corps de débarquement. 

Telle est l’idée qui semble avoir guidé le War-Office dans 
les réformes qu'il à appliquées à l’armée avec une méthode et 
une ténacité remarquables. 

A la crainte d'un danger extérieur s'ajoute, dans certains 
esprits, la croyance en une sorte de décadence qui se manifeste- 
rait dans la population. 

Cette opinion est clairement exprimée dans une instruction 
que le général Baden-Powell a écrite à l’usage des Boys-Scouts, où 
jeunes éclaireurs de dix à dix-huit ans qu’il a formés. Cette insti- 
tution, qui compte déjà plus de 300 000 adhérens, a reçu une sorte 
de consécration officielle puisque le Roi lui-même a passé la. 
revue de ces jeunes gens. Ceci tendrait à montrer que les idées 
du général, si elles ne sont point partagées par tous, causent 
néanmoins une certaine émotion. « Le grand Empire britan- 
nique, dit le général, tombera en pièces comme l’Empire 
romain, si nous n'avons plus de patriotisme, car nous avons 
beaucoup d’ennemis qui deviennent de plus en plus forts. Les 
mauvais citoyens qui ont miné l’Empire romain se glissent M 
parmi nous...; les mêmes causes qui ont amené sa chute tra- 
vaillent aujourd'hui la Grande-Bretagne. » Parmi les sages 1 
conseils que l’auteur donne à ses jeunes éclaireurs, se trouve 
celui-ei : « Ne faites pas comme les Romains et ne payez pas 
d'autres personnes pour se battre pour vous. » Le remède, dit- 
il, « doit être appliqué à la génération quis’élève..., ildoitviser « 
à former le caractère chez les hommes de l'avenir: » il ajouté 208 
CILest possible à une nation, par le courage et l'énergie, en 
reconnaissant ses fautes, en prenant à temps les remèdes appro- 
priés, non seulement d'éviter de devenir pire, mais de s'élever 
plus haut dans le bien. » 
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Le problème de la réorganisation militaire était fort difficile 
à résoudre. Il convenait d’abord de respecter les traditions 
nationales qui, jusqu'ici, se refusent au service obligatoire; de 
plus, l’armée anglaise doit répondre à des tâches multiples : 
défense des colonies, défense du termiloire, guerre conti- 
nentale. 

Ces trois missions à remplir devaient appeler logiquement la 
création de trois organes distincts : une armée coloniale, une 
armée territoriale, une armée nationale offensive. Avec le 
système du recrutement par engagemens volontaires, cette. der- 
nière eût exigé des sacrifices financiers excessifs que, le pays 
n'eût jamais consentis. On dut donc confier à l’armée coloniale, 
c’est-à-dire à l’armée régulière, une double fonction, la défense 
- des colonies et la participation à une guerre européenne. Or, 
. par des raisons d'économie, une armée coloniale a toujours 
des effectifs relativement restreints; la coopération de l’Angle- 
terre à un conflit général sera donc toujours assez étroitement 
_ limitée. De là à prétendre, comme l'ont fait certains organes, que 
l'amitié anglaise n’a aucune valeur militaire, il y a loin. 

Aussitôt la campagne Sud-Africaine terminée, on voulut 
remédier aux défauts de l’organisation qu'avaient mis en lumière 
les leçons d’une dure expérience. Plusieurs enquêtes furent ou- 
» vertes et confiées à des commissions: Royal commission on the 
War-Office in South Africa, Comité Esther, Comité Norfolk. 
Leur travail aboutit à la réorganisation du ministère de la 
Guerre, à la création d’un Comité impérial de défense et à la 
constitution d'un Éfat-major général. C'étaient déjà trois 
_ progrès. L'État-major général, si nouvellement formé, n’a peut- 
_ être pas encore toute l'expérience pratique qui ne s’acquiert que 
- lentement, toute l'instruction tactique que donnent seulement Les 
L longues et patientes études historiques; mais avec la persévé- 
. rance et la ténacité du caractère anglais, avec un travail assidu, 
- le nouveau corps sera promptement à hauteur de sa tâche. 

À Pour faciliter l'organisation d’expéditions coloniaies, « 
renonça au groupement par corps d'armée et on .adopta le 
» fractionnement en divisions. On suivait ainsi Fexempie au 
À Japon qui, insulaire comme la Grande-Bretagne, se trouve dans 
_ des conditions analogues, 
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Pendant la campagne du Transvaal, il s'était produit quelques 
défaillances dans la troupe : à la bataille de Colenso, par 
exemple, les bataillons engagés en première ligne, arrêtés par 
le feu, ne purent plus être reportés en avant; ils avaient cepen- 
dant subi des pertes inférieures en moyenne à 7 p. 100 de leur 
effectif; le plus éprouvé avait seulement 12,5 p. 100 de ses 
hommes hors de combat ; pourtant ces unités étaient comman- 
dées et entrainées par des officiers et par des sous-officiers parti 
culièrement braves, qui payèrent largement de leur personne. 
[l importait donc tout d’abord de relever le moral du soldat; 
les moyens suivans y pourvurent: allocation de soldes fort 
élevées et efforts considérables pour assurer aux hommes libérés 
des emplois civils. En ce qui concerne la solde, le simple trou- 
pier anglais, après avoir acquitté les dépenses de blanchissage 
et de nourriture, recoit par semaine un prêt franc variant de 
6fr. 45 à 43 fr. 85, tandis que notre pauvre petit soldat touche 
ses sept sous de poche. À la solde s'ajoutent encore des alloca- 
tions afférentes à certains postes spéciaux ou à certains travaux; 
en outre, les hommes en permission reçoivent non seulement 
leur paie entière, mais une indemnité de vivres de 0 fr. 60. 
Beaucoup d'ouvriers sont certes moins bien traités. | 

En vue d'assurer aux libérés un emploi civil, de puissantes M 
sociétés particulières se sont fondées et viennent en aide à. 
L'État : de 1905 à 1907, 81 p. 100 des hommes ayant quitté le 
service avec un certificat de bonne conduite ont été placés presque 
pour moitié dans des établissemens privés. Ge fait est l’indice 
d’un mouvement d'opinion caractéristique en faveur de l'armée. 
En 1905, une commission fut nommée à l'effet d'étudier la 
question du placement des hommes libérés. Elle proposa Îles ‘1 
mesures suivantes. Donner au soldat un enseignement profes- 
sionnel pendant son temps de présence sous les drapeaux, ce qui 
est possible en raison même de la longue durée du service; Île 
tenir exactement au courant des conditions du marché ouvrier 
et mettre en même temps à la disposition des patrons des ren- | 
seignemens détaillés sur les hommes libérés. Ces conclusions 
furent adoptées; l’enseignement professionnel fonctionne au- 
jourd’hui dans les corps de troupe; on espère résoudre ainsi le 
problème de l’amélioration du recrutement. | | 

Toutes ces mesures semblent donner déjà des résultats. Au 
point de vue physique, on se montre plus difficile; en particu- 
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- lier, on a remonté de deux centimètres le minimum de la 
… taille des recrues. Le niveau de l'instruction s’est relevé : la 
% proporüon des hommes pourvus de certificats d’études s’est pro- 


 gressivement accrue, de 34 pour 100 en 1903 à 55 pour 100 


en 1907. Le chiffre des pertes causées pour incapacité physique, 
» pour mauvaise conduite, etc., suit une marche régulièrement 
. décroissante : de 10002 en 1904, il est tombé à 5975 en 1907. 
Plusieurs officiers nous ont affirmé que l'alcoolisme tend mani- 
 festement à décroitre. On peut conclure de 
du soldat s’est sensiblement améliorée, tant 
_ qu'au point de vue physique. Aux manœuvres, le troupier montre 
. non seulement de sérieuses qualités d'endurance, mais aussi de 
… l'initiative et de l'intelligence dans l’art d'utiliser le terrain. 
4 La guerre Sud-Africaine avait aussi montré l'insuffisance 
tactique des petites unités dont les formations surannées, sans 
souplesse, extrêmement vulnérables, ne répondaient plus aux 
nécessités de la guerre moderne. Un gros elfort à porté depuis 
lors sur l'instruction pratique des troupes en terrain varié. Au- 
. jourd'hui, près de la moitié de l’armée anglaise réside en per- 
| manence dans des camps : celui d’Aldershot, près de Londres, 
par exemple, est occupé par cinq brigades d'infanterie et une 
_ brigade de cavalerie, soit presque le tiers des troupes régulières. 
 [l n'est pas une armée au monde qui ait de pareilles facilités 
d'instruction en vue de la guerre: si l’armée anglaise sait profiter 
… de cette situation exceptionnelle, elle doit devenir bientot la plus 
_ manœæuvrière de toute l’Europe. On constate déjà maintenant un 
progrès sensible dans l'instruction tactique des petites unités. 
M La Campagne du Transvaal avait fait non moins ressortir les 
4 erreurs du haut commandement qui, n'ayant pas suffisamment 
1 étudié et médité l’histoire, notamment celle de la guerre rUSsSO- 
F turque, commit exactement les mêmes fautes que les généraux 
russes à Plewna : insuffisance des services de reconnaissances 
et de sûreté, oubli du rôle de l'avant-garde, plans de bataille 
. préconçus, manque de fortes réserves et inutilisation des réserves 
existantes, défaut de liaison entre les différentes armes et” entre 
- les diverses attaques, nulle notion ni de l’économie des forces, 
. ni de la concentration des efforts. Après de telles constatations, 
on est en droit de se demander si Jamais l'expérience des uns 
| peut servir aux autres. Pour remédier à l'insuffisance du haut 
- commandement, on donne aux grandes manœuvres, depuis 


ces faits que la valeur 
au point de vue moral 
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quelques années, un développement jusqu'alors inconnu ; cette 
mesure, complétée par la création d’un État-major général, aura 
comme résultat l’établissement d’une doctrine de querre. De 
l'avis des officiers étrangers qui les ont suivies, les récentes 
manœuvres anglaises marquent un grand progrès. 


Il convenait aussi, pour éviter Le retour des erremens con- 


statés en campagne, de développer l'instruction. des officiers par 
un travail intensif, auquel on les soumit. Ces exigences nou- 
velles provoquèrent, paraît-il, un certain nombre de démissions 
et affectèrent le recrutement de l’École de Sandhurst, le Saint- 
Cyr britannique: en 1909, le nombre des candidats à cette école 
fut inférieur au nombre des places disponibles. Nous, verrons 
plus loin les moyens employés pour conjurer cette crise. 

Une autre réforme qui, au premier abord, pourrait paraître 
d'importance secondaire, fut l'adoption pour toute l’armée d’une 
tenue de campagne extrêmement pratique, de couleur kaki; la 
tenue est la même pour toutes les armes, sauf que les cavaliers 
portent des éperons : casquette plate à visière, large vareuse, 
bandes molletières. Ce qui est plus important encore, c’est 
l'adoption, pour toutes les troupes à pied, d’un équipement 
confectionné en un tissu de coton souple et solide, appelé told, 
dont toutes les boucles sont sans ardillons; aucune courroie ne 
comprime la poitrine de l’homme; le EE est fort bien réparti 


et tout le chargement peut s’enlever d’un bloc aux repos pen-. 


dant les marches. Cet équipement donne aux troupes une remar- 
quâble aisance et augmente par conséquent les efforts dont elles 
sont susceptibles. Qu’attendons-nous done en France pour mu- 
nir nos soldats de l'équipement anglais qui donne toute satis- 
faction ? 

Aucune des modifications précédentes, apportées pour la 
plupart avant l’arrivée au pouvoir du ministère Libéral, ne tou- 


chait, pour ainsi dire, à l’organisation même de l’armée. Le 


nouveau ministre de la Guerre, M. Haldane, entreprit des 
rélormes plus générales. | 


Le plus grave défaut de l’ancienne organisation, qui ait été | 


révélé par l'expérience de la guerre du Transvaal, fut l'insuffi= 
sance des réserves. La milice, non astreinte au service extérieur, 
avait, 1l est vrai, fourni volontairement quelques renforts et. 


même des UE entiers; un certain nombre de volontaires 1 
et de yeomen vinrent aussi grossir les effectifs, mais il fallut … 


2" : 


L'ARMÉE ANGLAÏSE. 855 


néanmoins, pour combler les vides, recourir lâärgement aux res- 
sources des colonies d'Afrique, du Canada, de l'Australie et de 
la Nouvelle-Zélande qui procurèrent plus de 84000 hommes. 
Celä he suffit pas et l’on dut fâire venir dés troupes irrégulières, 
de qualité médiocre, dont les défaillances ne sont pas étrangères 
au discrédit immérité que les événemens jetèrent momentané- 
… mént Sur l’armée britannique. Pour réunir les effectifs néces- 
_ sairés, il avait fallu quatre mois, malgré l'extrême activité que 
déployèrent la marine et le service des transports. 
.  Lès réserves de l’armée régulière reconnues insuffisantes 
étaient donc à reconstituer sur des bases nouvelles: on en fixa 
_ le chiffre au nombre supposé nécessäire pour alimenter l’armée 
… péndant une Campagne de six mois. L'idée du ministre de la 
… Guerre fut d'imposer dorénavant aux miliciens la condition de 
3 servir à l'extérieur le cas échéant, la milice fut ainsi transformée 
et prit le nom de Réserve spéciale, tout en conservant, dans une 
. certäiné mesure, son organisation, ses garnisons, sôh mode de 
… recrutement ; ästréinte au service extérieur, elle ne se rattache 
à plus dés lors aux jorces auriliaires, mais bien à l’armée r'égu- 
… lière. La Réserve spéciale s’est constituée d’abord au moyen d’un 
D noyau d'anciens miliciens qui, au nombre de 48 746 sur 66 949, 
ont accepté les nouvelles conditions ; puis elle s’alimente par 
_ des engâgémens volontaires pour six années, contractés de dix- 
… huit à trente-cinq ans, avec faculté de rengagement jusqu'à 
_ quarante ans. | 
É L'ärmée régulière ayant été dotée d’une seconde réserve, il 
_ coveñäit encore de la rendre rapidement mobilisablé en vue 
 dü rôle nouveau qui lui était assigné de prendre part au besoin 
… à uhe guerre continentale. A cet effet, on pourvut, dès le temps 
… de paix, de tous ses services la plus grande unité tactique, la 
_ Division. L'armée pouvait jusqu'alors constituer Les unités com- 
_bâttäntés dé &ix divisions d'infanterie et d’une division de cava- 
- lerie, mäis le nombre des non-combattans était loin de répondre 
« aux besoins dé la guerre; c'est tout au plus même si le matériel 
» dés Services existait. D'autre part, bien qu'attribuant à ceux-ci 
_le personnel nécessaire, on désirait augmenter le moins possible 
la dépense. M. Haldane a pensé « que les services, ainsi que 
… cértaines unités, comme les colonnes de munitions, par exem ple, 
_ pourraient être formés, en grande partie tout au moins, non 
… avec des soldats de l’armée régulière dont le prix de revient est 
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fort élevé, mais au moyen d'hommes d'une valeur moindre et 
d'une instruction militaire moins complète, c’est-à-dire avec le M 
système le plus économique. » La Réserve spéciale répond 
ainsi à deux besoins : assurer la relève des combattans et con- 
tribuer pour une grande part à la composition de certaines unités 
non combattantes. Elle fut, par suite, logiquement divisée en 
deux catégories dont le personnel a des obligations militaires 
un peu différentes. Les réservistes de la première catégorie 
doivent, après leur engagement, faire une période d'instruction 
de six mois; la plupart de ceux de la deuxième catégorie trois 
mois seulement; les uns et les autres sont assujettis annuelle- 
ment à quinze jours d'exercice et à un cours de tir de six Jours. 
Les réservistes spéciaux présens sous les armes touchent les 
mêmes allocations que les hommes de l’armée régulière; dans . 
leurs foyers, ils reçoivent une prime annuelle d’une centaine de.# 
francs. La Réserve spéciale se recrute : 1° parmi les malheureux 
qui manquent temporairement de moyens d'existence, plus par- 
ticulièrement dans la période d'hiver: 2° parmi des jeunes gens 
qui désirent s'engager dans l’armée régulière et ne remplissent 
pas encore Les conditions voulues ; sur 25000 engagés annuels 
dans la Réserve spéciale, 12 000 environ passent dans l’armée 
régulière. 4 

Toute cette organisation semble bien raisonnée. Depuis que 
la réforme est accomplie, l’armée régulière métropolitaine … 
compte en unités actives, y compris la garde, 85 bataillons 
d'infanterie, 68 escadrons, 113 batteries de campagne, 6 batte- L 
ries lourdes, 34 compagnies du génie de campagne, enfin des © 
troupes de forteresse, des unités de transport, etc. Cette armée M 
peut constituer, pour une action extérieure, une force expédi- 
tionnaire, d’une division de cavalerie et de 6 divisions d'infan=. 
terie, composées d'hommes ayant tous plus de vingt ans d'âge \ 
et au moins une année de service, à l'exception des réservistes À 
spéciaux, en fort petit nombre, comme nous le verrons plus loin. 4 

La division de cavalerie est formée à 4 brigades de 3 régi- 
mens (9 escadrons et 6 canons). Chaque division d'infanterié M 
comprend 2 compagnies d'infanterie montée (1) remplissant le 3 


(1) Chaque bataillon d'infanterie de ligne peut mobiliser, en cas de guerre, une 
compagnie d'infanterie montée; les cadres et les hommes qui composent ces com- 
pagnies spéciales suivent pendant trois mois un cours d'instruction au camp à 
d’Aldershot. | 473 
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_ rôle de cavalerie divisionnaire, 3 brigades d'infanterie à 4 batail- 
_lons (4) (12 bataillons), 3 groupes d'artillerie montée (54 canons), 
_un groupe de 3 batteries montées d’obusiers (18 obusiers), une 
à batterie lourde à 4 pièces, au total 76 bouches à feu, 3 com pa- 
- gnies du génie dont 2 de campagne et 1 de Pr a 3 am- 
. bulances, 6 colonnes de munitions, deux échelons de vivres 
_ (une Dlbine el un parc) (2), etc. On remarquera la très forte 
proportion d'artillerie, 6 M à feu un tiers par bataillon, 
et celle du génie ; c est la conséquence des enseignemens que De 
“es ont tirés, à Juste titre, de la guerre de Mandchourie : 
_ de plus en plus naine a Fo d'être très fortement sou- 
tenue par le canon. La fortification du champ de bataille et sur- 
tout les liaisons entre le commandement et les troupes, ainsi 
que des différens STÉNPEMENs entre eux, ont pris une impor- 
_tancei imsoupçonnée Jusqu'à ce jour. ne nous sommes loin, 

À en France, de suivre le même principe établi cependant sur 
l'expérience même de la guerre la plus récente ! 

4 En dehors des Lio la force expéditionnaire comprend 

4 encore des élémens d'armée : 2 brigades mixtes, désignées sous 
. le nom de brigades d'infanterie montée (3), 5 compagnies de 
Rs 3 d’aérostiers, 2 équipages de pont, { bataillon 
poniantne 1 ambulance, 1 convoi. 

On voit encore par cette composition des troupes d'armée 
Rnb les Anglais tiennent à constituer solidement le service 
des liaisons. Ce st peut-être plus frappant si l’on songe que 

: uit bataillon d'infanterie fournit au moins une trentaine de 
Do et que chaque brigade est pourvue d'appareils optiques 
et téléphoniques. Nous avons certainement à prendre exemple 
sur les Anglais en ce qui concerne cette branche si importante 
des services. À la compagnie d’aérosliers est rattachée une sec- 
* on de cerfs-volans entièrement organisée aujourd'hui, tandis 

lé que nous en sommes encore dans cette voie à des essais préli- 

_minaires qui ne reçoivent peut-être pas tous les encouragemens 

Elle. 
_ La force expéditionnaire représente, en définitive, au moins 


Eu EL) A chaque bataillon est attachée une section de mitrailleuses. 

(2) La division dispose de cinq jours et demi de vivres ordinaires et de deux 

| jours de vivres de réserve dont un sur l’homme. . S 
(3) Chaque brigade d'infanterie montée à la composition suivante : un régi- 

ment de cavalerie, une batterie à cheval, deux bataillons d'infanterie montée, une 

- ambulance, un convoi. 
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trois corps d'armée, immédiatement mobilisables, excellens par 
la qualité des officiers et des soldats, par la judicieuse propor- 
tion entre les différentes armes, par une organisation très bien. 
comprise jusque dans ses moindres détails. 

Après leur départ, il resterait encore en Angleterre 10 batail-. 
lons, 35 batteries de campagne et 26 escadrons de l’armée 
régulière. 

La milice étant devenue Réserve spéciale, il n'existait plus, 
comme forces auxiliaires pour la défense du territoire, que Les 
volontaires et la yeomanry, qui formaient une réunion dispa- 
rate de bataillons, d’escadrons et de batteries, sans lien Les uns 
avec les autres, sans cohésion, qui, au dire de M. Haldane, 
« avaient poussé comme des champignons » un peu au hasard; 
chaque unité avait, pour ainsi dire, son mode de recrutement, 
son régime administratif, ses habite de manœuvre, de là un 
manque d’homogénéité et un esprit particulariste excessif. Ces M 
élémens n'étaient pas groupés en grandes unités organisées L. 
avec leur matériel et leurs services, d’où impossibilité absolue | 
de mettre cette troupe sur le pied de guerre. En outre, 1l y avait à 
disproportion entre les diverses armes, par exemple pléthore 1 
d'artillerie de forteresse et manque presque absolu d'artillerie de M 
campagne. En somme c'était une force à peu près inutilisable 1 
même pour la défense du pays: qu’aurait-elle pu faire, en effet, A 
sans vivres, sans moyens de communication, sans moyens de 
transports ? 

Le nouveau ministre de la Guerre fit des bnbnee et de la 
yeomanry l'armée territoriale actuelle, qui est appelée à jouer 
un rôle important : c’est à elle que serait confiée la défense des 
-Iles Britanniques, ‘du sol de la patrie, si l’armée régulière était 
au dehors : elle fut formée d’abord au moyen des anciens volon- 
taires et yeomen qui consentirent à entrer dans la formation nou- | 
velle, ensuite par des engagemens contractés de dix-sept àtrente- 
cinq ans et des rengagemens jusqu à quarante ans et même | 
jusqu'à cinquante ans suivant Le grade ou l'emploi de l’intéress sé. 

Le premier souci de M. Haldane fut de faire de l’armée terri- À 
toriale une force organisée, très promptement mobilisable; à cet 4 
effet, on la groupa en fortes unités, brigades montées (ye0- s 
manry) et divisions d'infanterie, pourvues dès le temps de paix 
de tous leurs services, matériel et personnel. Ces services sont. 
très recherchés par des hommes de professions spéciales; ils se 
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recrutent donc facilement. Ce qui leur manque, c’est la qualité 
. des chevaux affectés aux troupes de transports; elle nous a paru 
… laisser beaucoup à désirer: mais on tend de plus en plus à 
_ lemploi de la traction mécanique et le défaut de bons attelages 
… sé fera de moins en moins sentir. Les troupes de communica- 
‘4 tions, compagnies du génie, d'aérostiers, de télégraphistes sont 
_ solidement ‘constituées et fonctionnent, dès le temps de paix, 
» sous là diréction de techniciens habiles. Le service médical est 
… ltrès largement doté. Les médecins civils, dont quelques-uns ont 
_ une grande noloriété, s'empressent d'entrer dans l’armée territo- 
_ riale, malgré les pénibles sacrifices pécuniaires que leur impose 
. l'abandon de leur clientèle pendant deux semaines par an. Ils 
_ sont bieñ secondés par un personnel nombreux et instruit d’étu- 
. dians, d'infirmiers et d'ambulanciers, tous volontaires, prove- : 
4 nant ‘des hôpitaux. Cette organisation, si bien étudiée, ne fut pas 
 Juñ de nos moindres sujets d'étonnement lorsque nous fûmes 
… ‘appelé à voir à l’œuvre plusieurs divisions territoriales, 
…. Pour l'instruction, les territoriaux sont rigoureusement 
_ astréints à un certain nombre d’exercices hebdomadaires et à 
” ün séjour annuel de huit à quinze jours dans un camp. Les sous- 
_ officiers proviennent en grande partie d'anciens volontaires, dont 
beaucoup ont fait campagne et d'anciens gradés de l’armée régu- 
……. lière; plus tard ces cadres se recruteront directement parmi les 
- territoriaux rengagés. Un très petit nombre de sous-officiers de 
… l'ariée active, en tout 3 à 6 par bataillon, servent d’instruc- 
à ‘eurs. Quelques officiers, surtout dans les grades élevés, sortent 
de l’armée régulière ; mais la plupart sont recrutés parmi l'élite 
. intellectuelle et sociale de la nation, dans les professions libé- 
| ralès, le ‘commerce et l’industrie; tous ces hommes, qui ont 
conscience des dangers qui menacent leur pays, sont animés du 
_ patriotisme le plus pur et le plus élevé. Pour le recrutement ulté- 
lrieur ‘des officiers, on compte sur une institution dont nous 
: ‘parlerons plus loin. 
à “Chaque division territoriale est commandée par un officier 
| ‘sénéral de l’armée régulière, assisté seulement de deux officiers 
En 'état-major de cette armée; Les brigades, ainsi que les artilleries 
» divisionnaires sont aussi commandées par des officiers de l’armée 
; Hlive. Dans les corps de troupe, tous les officiers appartiennent 
à l'armée territoriale, à l'exception des adjudans de bataillon 
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lière. Par suite, les officiers territoriaux sont réellement chargés M 
de l'administration et de l'instruction militaire des troupes sous « 
leurs ordres, ce qui les rehausse dans l'esprit du soldat et les 
oblige à faire des efforts sérieux pour ne pas perdre la confiance … 
que leurs hommes sem bien avoir en eux. Cest un pl 
levier qui manque un peu à nos officiers de complément, tenus," 
en général, trop étroitement en lisière. Souvent on méconnaith 
ce qu’on peut obtenir de gradés servant volontairement en leur « 
laissant le commandement effectif et la responsabilité qu 
entraîne; e’est là un élément moral dont il y a lieu de tenir 
compte “ qui portera ses fruits dans le rendement de l'armée 
territoriale anglaise. | 
L'une des. Aie heureuses innovations de M. Halde fut doi ‘à 
confier l'organisation et l'administration des troupes territoriales 
à des Associations de Comtés, composées des hommes les plus 
influens et les plus'riches; cette mesure semble avoir atteint le « 
but visé d’exciter une féconde émulation entre les comtés. Les 
Associations, sous le contrôle du Conseil de l’armée, ont des 
attributions Etendue: elles jouissent en quelque sorte 10 la per- 4 
_sonnalité civile; dites apportent dans l’administration cette lar- M 
geur de vues habituelle aux hommes d’affaires. Aussi tous les 
commandans d'unités, tous les directeurs des services, dégagés à 
des tracasseries administratives qui sont l'apanage de presque 
tous les organismes militaires, font preuve d’une remarquable 
initiative qui est l’une des caractéristiques les plus saisissantes 
de l’armée territoriale. Nous avons passé quelques journées 
dans les camps avec quatre de ses divisions, et cette ini 
tiative générale chez tous les officiers, habitués d’ailleurs pour 
la plupart dans la vie civile à MRpoine des responsabilités, nous , 
a particulièrement frappé; elle s'exerce dans tous les détails 
intérieurs, dans la direction des services, dans l'exercice du 
haut commandement; des chefs, habitués 4 la sorte à penser et 
à agir, seront capables de réparerfbien des fautes. Jamais nous 
n'avons aussi bien senti combien l'initiative peut parfois com-. 
penser certaines faiblesses, combien sont précieux les avantages 
de la souplesse dans l’administration. Cette constatation éveillait 
en nous cette réflexion : Que ne ferait-on ps avec l’armée fran- y 
çaise en lui appliquant ce même principe! et nous pensions dou- 
loureusement aux entraves de toutes sortes apportées chez nous 
à l'exercice du commandement par une centralisation excessive, | ÿ 
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par la mise en tutelle des officiers pour les plus petites choses. 

Ce qui nous à frappé aussi, c'est l’état moral supérieur de 
cette armée territoriale composée d'hommes qui, par un pur 
sentiment patriotique, acceptent volontairement des charges 
relativement lourdes pour se mettre en état de défendre le sol 
national; cet état moral se manifeste dans Les attitudes, dans les 


gestes, dans les actes. J'imagine que ces braves gens, malgré 


[es lacunes de leur instruction militaire, donneraient beaucoup 


plus qu'on ne le croit. 

Les nouveaux engagés dans l’armée territoriale sont fort 
jeunes; quelques-uns paraissent presque des enfans; néanmoins 
leur allure est martiale, leur attitude fort correcte. Rentrée au 
camp après une pénible journée de manœuvres, toute cette 


jeunesse, oubliant la fatigue, se livre avec une remarquable 


ardeur aux sports dont les Anglais sont si friands. Les rapports 
entre chefs et soldats sont affectueux sans être familiers. 
L'initiative et l’état moral sont deux grandes forces que l'on 
perd trop souvent de vue lorsqu'on évalue la valeur de l’armée 
territoriale en supputant son effectif et le nombre de ses jour- 
nées d'exercice. On néglige ainsi des facteurs qui échappent au 
calçul et l’on risque de commettre de grossières erreurs. 
L'armée territoriale anglaise n'offre done aucune ressem- 


 blance avec une garde nationale. C’est un organisme complet, 


immédiatement utilisable; l'instruction militaire y laisse peut- 
être. à désirer, mais, par ses qualités morales, une telle troupe 
aura un grand rendement en campagne, dans la défense même 
du sol. Il n’y a aucune comparaison à faire avec l'ancien corps 


_ de volontaires: le progrès réalisé est incontestable et capital. 
‘Est-ce à dire que l’armée territoriale possède une valeur compa- 


rable à celle d’une bonne armée permanente? Certes non. Cest 
une milice, mais une excellente milice, parce qu’elle est animée 
d’un esprit tout spécial que donne seule l'application du prin- 
cipe du volontariat désintéressé. | 

À la manœuvre, l'infanterie territoriale nous a paru bonne ; 
elle est résistante, montre de l’entrain et utilise bien le terrain ; 
ses formations sont parfois un peu défectueuses, mais ce défaut 
disparaîtra dès que les officiers auront acquis plus de pratique. 
Nous n'avons pas vu la cavalerie (yeomanry); des personnes com- 
pétentes nous en ont fait grand éloge. L’artillerie de campagne 


est très inférieure : parmi les ouvriers de certaines professions, 


862 REVUÉ DES DEUX MONDES. 


elle trouve facilement les hommes chargés du service des pièces, 
mais les conducteurs sont tout à fait insuffisans en ce moment; 
il y aura un grand effort à faire encore pour mettre cette arme 
à hauteur de sa tâche. Les bonnes volontés ne manquent pas; 
il est à espérer qu’elles lèveront les difficultés présentes. 

Au résumé, l’armée territoriale est une force sérieuse. Elle 
comprend 14 brigades montées et 14 divisions d'infanterie (1), 


qui ont une composition identique à celle des brigades de cavalerie . 


et des divisions de l’armée régulière, sauf que chaque division 
n’a que deux batteries d’obusiers au lieu de trois et que toutes 
les batteries de campagne sont à quatre pièces au lieu de six; 
c’est encore une forte proporlion de bouches à feu, étant don- 
nées la mission à remplir et la nature du terrain sur lequel se 
dérouleront vraisemblablement les opérations. En dehors des 
brigades et des divisions, l’armée territoriale comporte encore 
des troupes d'armée (2 régimens de cavalerie, 8 compagnies télé- 
graphistes, une compagnie d’aérostiers), enfin des troupes de dé- 
fense des côtes. L’effectif complet doit attemmdre 313 675 hommes, 

La valeur de l’armée territoriale est-elle suffisante pour 
donner toute indépendance à l’armée active? Peut-on compter 
sur elle pour s'opposer à un débarquement? Nous avons vu 
que la crainte d’une invasion par une puissante armée n'était 
point chimérique dans l'hypothèse faite à la Chambre des Lords: 
l'Angleterre sans alliances et aux prises préalablement avec des 
difficultés extérieures privant la métropole d'une grande partie 
de sa flotte et de son armée régulière ; telle était la situation pen- 
dant la campagne Sud-Africaine. Dans ce cas, il est certain que 
l'armée territoriale, même soutenue par une division active, serait 
impuissante à arrèler un envahisseur maître de la mer et débar- 
quant en grandes forces. Mais dans la seconde hypothèse que 
nous avons envisagée, la plus probable, l'Angleterre prenant 


parti avec sa force expéditionnaire pour ses alliés dans une 


guerre continentale, nous estimons que l’armée territoriale est 


capable de parer au danger, très problématique d’ailleurs, d’une 


invasion opérée par des forces relativement peu nombreuses, 
d'assez médiocre qualité et forcément mal pourvues en cavalerie 
et en artillerie. L’infanterie territoriale serait très bonne pour 


. (1) Un fait à noter, c'est que l'armée territoriale änglaise, en avance sur la 


nôtre à cet égard, compte 10 bataillons cyclistes; notre organisation cycliste ne 


dépasse pas la compagnie ! 
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… la défensive dans toute la contrée qui enveloppe Londres, objectif 
. obligé de l’envahisseur; cette région, en effet, qui ressemble à 
- notre Normandie, avec ses prairies entourées de haies épaisses 
et ses horizons limités, est éminemment favorable à la défense 
4 pied à pied par des hommes qui combatient dans leur propre 
L__ pays, Contre un adversaire qui, au contraire, n’a aucune habi- 
_ tude d’un pareil terrain. L'infériorité numérique de l’envahis- 
… seur ne lui permettrait pas l'enveloppement que certaines armées 
considèrent aujourd’hui comme l'unique moyen d'enlever des 
# positions; l'insuffisance de son artillerie lui rendrait les attaques 
ke de front extrêmement difficiles et coûteuses: enfin tout l’en- 
thousiasme patriotique, toute la force morale seraient évidem- 
É. ment du côté du soldat qui à pris volontairement Les armes pour 
—. défendre son foyer, son pays, sa patrie. Nous sommes donc con- 
…. vaincu que les quatorze divisions territoriales suffisent, à elles 
_ seules, à remplir la mission qui leur est assignée. Si à cette 
armée de milice s’ajoutait l'appui d'une division régulière laissée 
« dans la métropole, tout nous porte à croire que l'envahisseur 
serait mis à mal et rejeté à la mer, aussitôt la concentration 
‘2 des forces anglaises effectuée, opération qui, bien préparée, ne 
—_ serait pas longue. Nous insistons sur ce mot de concentration, 
2 car souvent nous avons constaté, surtout en Angleterre, que 
- l’idée de concentration n’était pas assez solidement ancrée dans 
DB les esprits. Ainsi un officier général a prétendu que chaque 
… division territoriale devait manœuvrer exclusivement sur le ter- 
- ritoire de son comté, afin d'être à même de le défendre plus 
# efficacement. Si chaque division attendait sur son propre terrain 
ne l'attaque de l’ennemi, celui-ci arriverait facilement à Londres 
sans obstacles. 
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—._ Nous avons dit que des déficits sérieux existaient.dans le 
corps des officiers. Afin de le combler, on à institué un corps 
… d'entrainement pour officiers (Officers-Training-corps), pépinière 
. de futurs chefs. Ce corps est formé d'élèves des établissemens 
# analogues à nos lycées et collèges et d'étudians des Uni- 
| versités : dans chaque école et faculté, on a créé des cours mili- 
_ taires qui sont suivis volontairement. Les jeunes gens de t Offi- 
| cers-T. raining-corps sont répartis en bataillons, en escadrons et 
% en batteries et instruits par d'anciens officiers et sous-officiers ; 
… ils sont astreints à des exercices réguliers et à des séjours dans 
| des camps. Les unités qu'ils forment diffèrent de nos anciens 


rs 
à 


% 


} 


S64 REVUE DES DEUX MONDES. | | 
fl . 
& 
* 


bataillons scolaires en ce qu’elles se composent de jeunes gens M 
des classes élevées, destinés à devenir des officiers, et que lin- « 
truction militaire y porte non seulement sur le maniement « 
d'armes, la parade et le défilé, mais sur le service en campagne À 
très sérieusement exécuté. Nous avons vu au camp de Salisbury 
une division d'environ 2000 jeunes collégiens exécuter très … 
convenablement une attaque contre des troupes de l’armée ré- = 
gulière et il n’y avait +ucune critique sérieuse à faire à leurs ’ 
formations, à leur marcle sous Le feu, à leur manière de se servir K 
du terrain, à leur altitude sous les armes. On compte sur cette M 
éducation noie pour déterminer des vocations susceptibles h 
de remplir les vides. 4 

Tous les ] jeunes gens peuvent être nommés officiers de com- M 
plément après avoir satisfait à des examens spéciaux et fait un 
stage d’une année dans un corps de troupe de l’armée active. 
Ceux qui ont suivi les cours militaires d’un collège et obtenu un 
certificat À; voient la durée du stage réduite à huit mois; elle 
est de quatre mois seulement pour les étudians qui ont suivi 
les cours militaires d'une Université et obtenu un certificat B. M 

Enfin on a créé, par décret royal du 3 avril 1909, une réserve | 
spéciale d'officiers, formée en partie d'officiers de l'armée régu- M 
lière démissionnaires, en partie par recrutement direct à la suite ; 
d'examens. Les officiers de complément ont accès aux différens M 
grades jusqu’à celui de lieutenant-colonel inclusivement, par un M 
avancement régulier au bout d'un nombre d'années de service 
déterminé pour chaque grade ; il est regrettable qu'une mesure 
analogue ne soit pas prise en France où nous voyons trop sou- 
vent des officiers de la Réserve ou de la Territoriale dont les 
cheveux gris ou les hautes fonctions dans la vie civile s'accordent 
mal avec les modestes galons de lieutenant ; notre système est 
quelque peu décourageant pour nos officiers de complément. 

Les améliorations apportées à l’armée métropolitaine ne 
suffisent pas au ministre de la Guerre; il caresse un projet plus & 
vaste, plus grandiose dont le but est de doter l’Empire britan- … 
nique d’une armée nationale homogène, ou armée d'Emptre, 
comprenant toutes les forces To de la Grande-Bretagne 
et de ses colonies sous la haute direction d’un état-major ge 
néral d'Empire. Jusqu'ici, les organisations militaires des diffé" 
rentes colonies de la- CHLORE sont des plus diverses et. 4 
échappent au contrôle du ministère|de la Guerre. Il en résulte- 
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rait de grandes difficultés à faire coopérer à une action commune 
_ toutes les forces coloniales et celles de l'Angleterre. A la Confé- 
… rence impériale de 1907, M. Haldane posa Les bases en vue de la 
- création d’une armée d'Empire. 
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k. 2 Les armées locales des différens youvernemens coloniaux seront con- 
… stituées sur les mêmes bases que celles de la métropole, c'est-à-dire qu’elles 
a | comprendront d'abord leurs forces territoriales, puis, s’il est possible, une 
armée de campagne pour venir en aide, soit à la métropole, soit aux colo- 
. nies dans le cas où elles viendraient à être attaquées. 

k 2° Ces différentes armées auront leur composition et leur organisation 
… semblables à celles adoptées dans la métropole. 

: 3°.Leur armement sera le même que celui des troupes anglaises. 

Eu. 49 Il sera établi un état-major général de l’Empire destiné à réunir et à 
coordonner en temps de paix les informations et renseignemens d'ordre 
—_ militaire, à préparer l’utilisation des diverses forces de l'Empire en temps 
… de guerre, à servir de guide aux gouvernemens locaux pour l’organisation et 
l'instruction données à leurs troupes, à former les auxiliaires du haut 
…— commandement en temps de guerre, en un mot, à assurer l'unité de doc- 
 trine en temps de paix et l'unité de direction en temps de guerre. 

De ces propositions, la dernière fut aussitôt adoptée. Les 
—._ autres ne purent recevoir leur solution immédiate, car elles de- 
- vaient d'abord être soumises à l’approbation des parlemens inté- 
…_ ressés. Mais elles furent reprises et acceptées à la deuxième 
… Conférence impériale qui eut lieu à Londres au mois d'août 1909. 
__ La réalisation en demandera beaucoup de temps. Si ce projet est 
- un jour mené à bien, l'Angleterre possédera un outil défensif 
très puissant qui lui assurera une sécurité presque absolue. 
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s Pour la défense du Royaume-Uni, trois principes sont en 
ne présence : o Le principe du Ministère actuel qui repose sur le 
“ volontariat et a servi de base à la réorganisation que nous 
| venons d’esquisser. — 2° Le principe de l'eau bleue(Blue Water 
.. School) suivant lequel la sécurité de l'Angleterre repose tout 

entière sur la flotte : un député a défendu ce principe par l'ar- 
“4 gument suivant : « On ne peut entretenir à la fois la flotte la 
#4 plus puissante, une armée coloniale toujours prète et une armée 
_ continentale de premier ordre. I faut choisir; la {lotte sera 
# à notre sauvegarde ; ne cherchons aucune action continentale. » 
C’est la théorie de l'isolement qui ne trouve plus guère de par- 
: Dos aujourd’hui. —3° Le principe du service obligatoire pour 
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l’armée territoriale soutenu par la Ligue du service national, 
dont lord Roberts, le vainqueur du Transvaal, est le chef en 
même temps que le porte-parole au Parlement. 

Il était naturel de voir les disciples de /’eau bleue et les par- 
tisans du service obligatoire s'unir contre le gouvernement et 
soulever toutes sortes d’objections aux réformes de M. Haldane : 
les derniers reconnaissent pourtant que l’on a su tirer du volon- 
tariat tout ce qu'il peut donner. | 

Pour atteindre le but cherché par la Ligue du service natio- 
nal, il fallait d'abord montrer que la Grande-Bretagne est très 


gravement menacée; c'est pourquoi les adversaires du Ministère 


n'ont pas craint de forcer la note en énumérant les périls d’une 
invasion jusqu’à une exagération évidente. Ils ont voulu prouver 
qu'avec l’organisation actuelle, il était impossible de parer aux 
dangers auxquels l'Angleterre est exposée. 

La première critique a porté sur le nombre insuffisant des 
officiers. D’après Les tableaux établis par le Ministère, il faut 
pour la force expéditionnaire 5 702 officiers, plus 4 619 pour 
remplacer les pertes durant les six premiers mois de campagne, 
soit 1321. Or le nombre total des officiers disponibles au 
1 janvier 1909 était de 10157. Après avoir complété la force 
expéditionnaire, il n’en reste plus que 2836 pour la défense des 


côtes, l'instruction dans les dépôts, Les états-majors et Les ser- 


vices dans la métropole; ce chiffre est fort inférieur aux besoins. 


Mais cette pénurie est-elle le résultat de l’organisation nouvelle ? 
N'est-elle pas due, au contraire, à des causes tout autres ? Du 


reste, la situation de l’armée anglaise au point de vue du nombre 


des officiers est loin d’être mauvaise. Contrairement à ce qui s'est. 
fait dans tous les autres pays, les Anglais ont conservé, pour … 
leur infanterie, le principe de la compagnie faible, de 125 "à: 
130 fusils, car le bataillon de guerre d'un millier d'hommes : il 
compte huit compagnies. Par suite, la proportion des officiers 


dans le bataillon est presque double de celle qui est adoptée dans 


toute l'Europe. Le jour où l’armée anglaise se convertira à l’idée : 4 


rationnelle et économique (1) de la compagnie forte de 250 


hommes, c’est-à-dire du bataillon à quatre compagnies, elle aura 
un jort excédent d'officiers. Il ne convient donc pas de considérer 
la situation actuelle comme déplorable, ainsi qu’on l’a prétendu, 


(1) Idée à laquelle nous avons {malheureusement renoncé pour notre artillerie à 


de campagne en adoptant la batterie de quatre pièces. 
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… Le plus grave reproche à l’adresse de M. Haldane vise le dé- 
ficit en hommes de l’armée régulière, de sa réserve et de la ré- 
…serve spéciale. Dans un mémorandum du 24 mai 1909, le Minis- 
“ière à présenté un tableau comparatif, par armes, de l'effectif 
normal de guerre et de l'effectif réel en janvier 1909. Nous n’en 
retiendrons que les chiffres totalisés. 

Le 
4 Nombre d'hommes (1) 


Fe 


:" De l'effectif De l'effectit 

E> normal Ave On 

L de guerres janvier 1909. Excédent. Déficit. 
T'AS RAS WA 4 

MASous des drapeaux... , . , 92534 94 256 de » 

… Dans la réserve de l’armée 

2 PER 000...) .0, 110 006 120 482 4 416 D 
- Dans la réserve spéciale. . 56545 50 777 » 5 768 

Hola et, . .:, 206085 265 515 430 » 

On voit que, dans l’ensemble, il n'y a pas de déficit réel ;’. 


néanmoins si l’on examine le détail par arme, on constate que 
“certaines. présentent des excédens, d’autres des déficits : par 
“exemple, les effectifs de l'artillerie de campagne, de l’Army- 
» service-corps (intendance et transports) et du service médical 
» sont incomplets. Des mesures sont prises pour obvier à ces 
» insuffisances momentanées. Les chiffres des nécessaires ont été 
\ d’ailleurs très largement calculés. 

D. La force expéditionnaire exige un effectit immédiatement 
disponible de 158577 hommes de troupe, plus 41 427 pour les 
_remplacemens pendant une campagne de six mois, soit 
200 000 hommes en nombre rond. Il reste donc, après le départ 
de la force expéditionnaire, plus de 65000 hommes aptes au 
“service extérieur (déchets non compris). Mais ce n'est pas tout. 
“Un autre tableau du même document donrie les chiffres de 
effectif total des troupes de l’armée régulière et de ses deux 
réserves, y compris les hommes ayant moins d'un an de service 
‘ou moins de vingt ans d'âge. (et effectif, au 1° avril 4909, était 
“le Suivant : 125255 hommes sous les drapeaux, 135318 à la 
réserve régulière, 69019 à la Réserve spéciale; total, 329 592. En 
; ipposant à la mobilisation un déchet je, 6 pour 100, double de 
_ celui que l’on compte habituellement, l'effectif total de l’armée 
anglaise mobilisée serait de 309800 hommes. Au début de la 
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tibles par leur âge et par leur ancienneté de service d’être 
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guerre, après le départ de la force expéditionnaire (158 000 hom: : 
mes), il resterait encore dans les Iles Britanniques au moins * 
151 000 soldats, qui, peu à peu, par suite des remplacemens à 
l'armée de campagne, seraient réduits à 110 000 environ, au 
bout de six mois. Pendant ce temps, n'aura-t-on pas pu trouver 
et instruire quelques recrues? D'autre part, comment peut-on 
soutenir, comme on l’a fait au Parlement, que des hommes 
avant quelques mois de service et dix-huit ans d'âge ne sont pas ; 
utilisables pour la défense même du sol? Bara avait quatorze 
ans quand il mourut en héros. N’avons-nous pas vu, en ÎSTU,N 
nos jeunes volontaires mineurs faire très bonne figure? Dans la 4 
place de Belfort, n’y avait-il pas beaucoup de mobilisés ayant à 
peine quelques jours de service au début du siège ; ces hommes, | 
entraînés peu à peu par des combats journaliers, n'ont- ils pas 
accompli leur devoir ? ; 

On a cherché aussi à déprécier la valeur du corps expédi=u 
tionnaire en prétendant qu'il comportait une trop forte propor-M 
tion de réservistes. Il nous est facile d'examiner si cette assertionM 
est fondée. Le tableau ci-contre donne en chiffres arrondis 
l'effectif de guerre des armes principales de la force expédition-\ 
naire au moment où elle est mobilisée et la décomposition de cet 
effectif en soldats des différentes catégories (1). } 

L'examen de ce tableau montre que, dans toutes Les armes 
combattantes, il n’y a aucun réserviste spécial et que la propor-M 
tion des réservistes réguliers est moindre que dans plusieurs 
armées européennes. Comme les hommes sous les drapeaux 
ont une durée moyenne de service très supérieure à celle des 
soldats des armées actives des autres puissances, on peut affir- : 
mer que la force expéditionnaire a une composition qui lui 
assure une solidité incontestable. 1 


{ 


(1) Afin de ne laisser aucun doute sur l'exactitude des chiffres du tableau, il est. 
utile d'indiquer comment ils ont été établis. Ceux de la colonne 2 ont été pris dans 
les tableaux d'effectifs de guerre (War-Etablissement) de 1908-1909. Les chiffres des 
réservistes (col. 3, 4 et 5) ont été calculés par la méthode suivante que nous expli- 1 
querons en prenant pour exemple ceux relatifs à l'infanterie de ligne. Cette infan= 
terie comporte 74 bataillons sur le pied de paix, comptant 46 600 hommes remplis- à 
sant les condilions déterminées pour le service extérieur; 61 seulement de ces 1 
bataillons font partie de la force expéditionnaire, soit 42000 hommes. On a ve) 


nombre des réservistes nécessaires en retranchant ce dernier chiffre de celui de” 
l'effectif de guerre; on trouve 38 200 réservistes qui, tous, peuvent étre fournis” 
par la Réserve régulière, ainsi que le montre l’un des tableaux du RERONEES 
précité. 
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ne: L’effort de l'opposition porta principalement ensuite sur la 
. Réserve spéciale à qui l’on déniait toute valeur. « L'homme de 
la Réserve spéciale a dit le duc de Bedford, a passé, quelques 
» années avant la mobilisation, six mois dans des casernes sous le 
_ commandement d'officiers et de sous-officiers qu'il ne verra 


… 


COMPOSITION PROPORTION 


fn) à EN HOMMES DE DES 
EE 4 
FA LA QU RO 
A ? à ® MES ST n Ar 8 
CNE STE nu À | IS Ss lnsslas 
EM a Lee a = D = © Et Lee 
HA MES LS S LS SRE [An] 897 
1 2 3 4. 5 G 4 8 
Infanterie de ligne. . . , . .. 80 200 142 000 138200! » 52 48 » 
HAN derliene.. , , .:. ..: 8200f 7100! 1100! » 460 |: 14 » 
Rs à Batteries et colonnes 
l'Artillerie } de groupe. .,. . .|21900[10800/11100! » AE RU » 
._ montée. } Colonnes de muni- 
ù tions divisionnaires.| 4700 » » 4100 » » 100 
GIE ACT : NU ARRET 200 EN 700" T0 » 50 50 » 
l'Army-service- corps... . . . . [157001 3400| 9400/2900! 22 | 60 18 
900! 4000 | 3 000 2 44 34 


HRCHENSMEdICAR EN. 1, : . .| 8900! 1: 


… plus dans l’activité. » Puis il essaya de mettre le Conseil de 
- l’armée en contradiction avec lui-même. « Lorsque M. Arnold 
_ Forster était secrétaire d'État, le Conseil de l’armée l’avisa qu'il 
| .ne fallait rien moins que deux années de continuel entraîne- 
… ment sous les drapeaux pour faire un bon soldat de première 
” ligne... maintenant nous avons, en 1907, un ordre d'armée con- 
… seillé par les mêmes experts, à l’eflet de créer une Réserve 
._ spéciale, qui devrait être une substitution de l’armée régulière 
avec 26 semaines d'entraînement d’escouade dans Les dépôts et 
_ sans servir sous les drapeaux. » IL semble que l'orateur a fait 
- une double confusion. La Réserve spéciale ne se substitue pas 
_ àla Réserve régulière qui existe toujours, ensuite le Conseil de 
._ l’armée ne s'est pas déjugé : s’il faut, selon lui, deux années 
_ pour former un soldat de première ligne, cela ne signifie pas 
é que six Mois soient insuffisans pour les réservistes spéciaux qui 
… iront, successivement, goutte à goutte pour ainsi dire, complé- 
_ ter des unités en campagne fortement constituées et aguerries 
‘4 déjà par des combats. À notre avis, une troupe composée partie 
_ d'anciens, partie de Jeunes soldats, est préférable à une troupe 
D 
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plus homogène d'hommes ayant tous une durée de service rela- 4 
tivement faible : il suftit de quelques braves pour entraîner 1e 
troupeau des hésitans. Les argumens du noble duc ont cepen. ÿ 
dant convaincu la Chambre des Lords qui, par 73'voix contre « 
22, vota le 18 mai 1909, une enquête sur la Réserve spéciale, « 
malgré l’opposition du gouvernement. | 

On sest attaqué, avec plus de vivacité encore, à l’armée 
territoriale afin d'amener les esprits à l’idée du service obli- 
gatoire qui répugne tant au pays. On a prétendu que le mou- ; 
vement militariste qui avait entrainé de si nombreuses adhé- 
sions était factice et avait été déterminé par des moyens « peu ; 
dignes. » Si l’on considère l'effectif de cette armée un peu 
comme le baromètre du chauvinisme anglais, on constate, en M 
effet, à l'examen du tableau ci-dessous un très léger fléchisse- 
ment tout récent de l'effectif qui, selon quelques-uns, serait 
l'indice d’un affaiblissement du patriotisme du pays. 


Officiers. Hommes. 

Etrectifinonmalr it EMA RER Eten 302 473 
Effectif réel au 1°" juillet 1908. . 8326 173351 
—- —, : Ar Octobre ==", 8 428 _. 188785 
— A TNT TEEN RES 199 059 
— + 25 février —:,::: 8807 228 754 
Es 1 etquilleth ee HONOR es 260 676 


‘25 —  A1octobre — : 9650 260 404% 


Cependant, on doit reconnaître que le mouvement d’enthou- 
siasme si intense en Angleterre, il y a quelques mois, est né des 
préoccupations causées par le développement commercial, indus- “ 
triel et maritime d’une puissance rivale. N’est-il pas probable 
que l'effet subsistera autant que la cause elle-même? Cette 
éclipse, fort peu apparente d'ailleurs, du sentiment national 
n'est-elle pas due à d’autres facteurs, par exemple aux préoccu- 
pations intérieures du moment? RS 

Profitant enfin d’une parole peut-être un peu imprudente ds … 
M. Haldane, ses adversaires ont insinué que, dans sa pensée, - 
l’armée territoriale aurait besoin de six mois d'entraînement - 
avant d'être en état de défendre le pays et que, pendant tout ce 
temps, l’armée régulière serait maintenue, indisponible, dans la 
métropole. On a, croyons-nous, mal interprété l’idée du ministre 
qui me paraît être la suivante : les réserves de l’armée régu- 
lière ont été calculées pour les besoins d'une campagne de six 
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1 mois; si la guerre se prolongeait au delà de cette durée, comme 
ce fut le cas au Transvaal, il y aurait lieu de faire nel à La 
bonne volonté des ue qui, ayant alors subi un entrai- 

+ nement intensif de six mois, ne seraient nullement déplacés dans 
les rangs de l’armée REA L'idée est très juste. Je crois 
La 1l n’est jamais entré dans la pensée de M. Haldane de retenir 
sur place la force expéditionnaire pendant plusieurs mois ; con- 

L- en l'organisation de l’armée territoriale, nous sommes 

… convaincu que celle-ci sera mise sur le pied de guerre en même 
| temps que l’armée régulière; sinon, pourquoi donc aurait-on 
_ pris tant de soin pour la rendre instantanément mobilisable? 

__ Lord Roberts, tout en apprécient le grand effort fait pour la 
_ réorganisation Dh est d'avis que « jamais l’armée territo- 

$ riale, ni: comme nombre, ni comme entraînement, ne pourra 
remplir la tâche que l’on attend d'elle sans l'adoption du service 

1 … obligatoire. « Il ne faut, dit le maréchal, guère moins d’un mil- 
. lion d'hommes pour la EE du territoire. » Le système de 

È milice qu'il préconise est le suivant. Le service obligatoire 

peut fournir chaque année un contingent de 150 000 hommes 

environ; La force territoriale se composerait de quatre classes, 

4 _ soit enyiron 405 000 hommes en tenant compte des déchets. Les 
_ miliciens seraient astreints, la première année, à une période 
— d'exercices de quatre mois pour l'infanterie, de six mois pour la 
| cayalerie et l’artillerie, et, les trois années suivantes, à quinze 
_ jours: d'entraînement dans un camp. En cas de guerre, on rap- 

k . | pellera 500 000 hommes des classes antérieures, ce qui porierait 
4 900 000 l'effectif de la milice anglaise susceptible de s'opposer 
à une invasion. 

4 r Le noble lord qui critique avec vivacité le manque d'offi- 
_ciers dont souffre l’armée territoriale actuelle et qui insiste sur 

< _l'absolue nécessité d’un solide encadrement, ne dit pas comment 
4 réalisera celui d'un million de miliciens, alors qu'aujourd'hui 
- on trouve difficilement les officiers et les sous-officiers néces- 

F saires aux 315 000 hommes de l'armée territoriale. Le maréchal 

_ trouve tout à fait insuffisant l'entraînement des territoriaux 

* actuels, qui sont appelés tous les ans à des manœuvres dans les 

_ camps, et son armée de milice sur pied de guerre compterait 

op de moitié de soldats n'ayant fait aucun service depuis plu- 

_ sieurs années. Nous ne croyons pas que, dans ces conditions, 

900000 soldats servant par contrainte et très médiocrement 
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encadrés seraient supérieurs à 315 000 citoyens, mieux com 
mandés, au moins aussi instruits et servant par palriotisme. Du 
reste, malgré les efforts de lord Roberts et malgré la propagande 
active de la Ligue du service national, la Chambre des Lords 
repoussa, le 12 juillet 1909, le service obligatoire par 123 voix 
contre 103. Il nous semble inutile, en conséquence, de parler. | 
davantage de cette réforme, qui serait grosse de conséquences; . 
d’ailleurs, on ne peut entrevoir l’époque où l'Angleterre sera 

prête à supporter une mesure si contraire à ses traditions et à 
ses MŒUrS. 


: 
Cette étude impartiale des forces militaires de la Grande- 
Bretagne nous amène à cette conclusion que son armée régulière | 
est CAT de faire sentir vigoureusement son action dans un 
conflit européen et que son armée territoriale répond bien à Ia 
mission limitée qui lui est confiée, du moins dans la situation 
actuelle de l'Angleterre vis-à-vis des grandes puissances. Aussi, 
lorsque lord Roberts a dit à-la tribune de la Chambre haute 
« Nous n'avons pas d'armée, ni pour combattre à l'extérieur, ni. 
pour défendre notre pays ; » lorsque le duc de Bedford a prononcé 
cette parole : « L'armée de réserve de 200 000"hommesn’est qu'une 
armée de papier, » nous he pouvons voir dans ces expressions 
qu'une exagéralion voulue en vue d'atteindre un but déterminé, « 
l'adoption du service national obligatoire. Le colonel Repington, 
dans un article du Times, relève vivement le danger de pareils” 
procédés de discussion. « Les nobles Lords, dit-il, ne peuvent 
rien faire de mieux, s'ils veulent perdre ee partisans, se dis-. 
créditer auprès de toutes Les personnes modérées et raisonnables, « 
décourager l’armée de la Couronne et déprécier la puissance de 
Abies aux yeux de ses amis et à ceux de ses ennemis. »" 
Nous serons satisfait si ces aperçus ont pu rassurer les amis 
de l'Angleterre sur la valeur militaire de son amitié. ds 


À # 3 
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ÉDOUARD ROD 


L'Europe littéraire vient de faire une perte plus grande qu'on 
_ ne saurait dire, surtout lorsque l’on considère à quel âge dispa- 
É raît M. Edouard Rod et ceci qu'ilétait en progrès continu depuis 
… qu'il avait pris la plume et, que par conséquent, c’est le meilleur 
- de son œuvre que nous attendions de lui et que nous perdons 
par sa fin prématurée.ill est peu probable que, d'ici longtemps, le 
4 vide soit comblé qu'il laisse derrière lui, et, pour mon compte, 
— je ne vois pasdistinctement le romancier penseur qui soit appelé, 
_ pour le moment, à prendre sa place. La perte de M. Rod est une 
… de celles que l'on sent vivement au moment où elle a lieu; et 
… que l’on sent sourdement, de plus en plus, à mesure que le 
£ temps s'écoule. Je crois que le public me donne raison en ce 
 moment-ci, et sera encore plus de mon avis dans quelques 
années. 

“  Louis-Édouard Rod était né Le 31 mars 1857 à Nyon, dans 
D le canton de Vaud. Il fit des études très prolongées et très 
| approfondies à Lausanne, à Lyon, et dans les Universités alle- 
… mandes. Il se destinait à être professeur. Il le fut. En 1887, il 
. fut appelé à professer la littérature comparée à l'Université de 
- Genève et, certes, avec sa culture franco-allemande-italienne, 
L personne n'était plus prédestiné, si l’on me passe le mot, à 
. comparer historiquement, philosophiquement et littérairement 
- toutes les littératures de l'Europe. 

À _ Son succès ‘ut grand. [l mérita des sympathies, des affections, 
- des entraînemens et, sans aucune hyperbole, des dévotions. 
4 Cependant Paris l'attirait. I y fréquentait autant qu'il pou- 
 vait. Absorbé par son travail littéraire et par le succès, il se 
“ décida, avec de grands regrets, à n'être plus à l'Université de 
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Genève que professeur honoraire et à résider la plus grande L 
partie de l’année à Paris; mais, comme autrefois il passait l’an- \ i 
née scolaire en Suisse et ses vacances à Paris, il prit l'habitude 
de passer son année scolaire à Paris et ses vacances en Suisse, « 
partagé entre deux patriotismes qui n’eurent jamais à se faire la 
guerre et qui se fortifiaient plutôt l’un l’autre; et ce fut ainsi 
jusqu'à la fin de sa vie: et, maintenant, deux pays le pleurent, « 
et tous les pays le regrettent. ‘4 
Il y à dans Édouard Rod (outre un historien littéraire très. À 
distingué) un romancier et un essayiste. Je vais étudier briève- M 
ment l’un et l'autre. :\ 
Comme romancier l’évolution d'Édouard Rod a été celle-ci. 
Très jeune, à cet âge où l’on se demande, comme a si spiri- 
tellement dit François Coppée : « Qui faut-il imiter pour être M 
original? » à cet âge où, pour parler plus respectueusement, on 
se croit forcé, beaucoup plus modeste qu’on ne s’avoue l'être, de 
s'appuyer sur une école avant de marcher en toute liberté, il 
entra dans le « Naturalisme, » comme on disait alors, sans dé- 
votion, certainement, mais avec ce réSpebL qui est fait d'unpeu 
de timidité. Il avait pit à Zola, qui n’était pas mauvais juge du 
talent des jeunes, et il lui était reconnaissant d’avoir été re-” 
marqué par lui. Notez, du reste, que Rod avait en lui des 
parties de naturaliste, comme on aurait dit autrefois ét, du nâtu- 
ralisme, ce que le naturalisme avait de meilleur. Il aimait le 
petit fait caractéristique, original, en saillie et « amusant, » pour 
parler comme les peintres. « Mais, ne vous y trompez pas, — M 
disait-il, ou c’est moi qui me trompe, — je suis l’esclave dufait.» 
De cet Estate. plus où moins étroit, vous saveztrès bien qu'il É 
lui est toujours, et Dieu merci, resté ue ans chose, témoin la 
première partie des Roches Blanches et, dans Ombre s'étend Sur 
la montagne, la vie à bord du transatlantique. | 
Cependant l'éducation était là, qui avait été tout idéologique 
et de méditatif et de penseur. Elle remonta, l’envahit, je ne dis 
pas le submergea, et le détacha peu à peu, sans que la recon- 
naissance faiblit jamais, de ceux qui disaient « qu'ils n'avaient 
pas besoin de psychologie. » | | 
C'était vers 1885. Schopenhauer régnait et Hartmann. 
L'oreille toujours ouverte du côté de l'étranger, du reste de tem 
pérament sinon triste, du moins sérieux, n'ayant pas reçu de là 
nature le don d'être superficiel, et bien plutôt ayant « cette 
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_ faculté donnée à quelques-uns de souffrir des malheurs de tous, » 
- Rod inclina au pessimisme, comme d’ailleurs toute la jeunesse 
— pensive de ce temps-là. La transition, aussi, était facile et natu- 
‘à relle des préoccupations naturalistes à la pensée pessimiste. Le 
- goût du malsain, qui était la faculté maitresse des naturalistes, 
n'avait Jamais atteint Édouard Rod ; mais la contemplation du 
… malsain conduisait assez naturellement une âme généreuse et 
_ tendre à la pitié de la misère humaine. Rod ne s’attristait pas 
_ pour faire irémir le candide lecteur; mais, candidement lui- 
… même, il sentait cette tristesse, mâle du reste, qui est inséparable 
… de la pitié. C'était le temps où M. Jules Lemaïître disait : « Cest 
 l’optimiste qui est sans entrailles, » et où Brunetière disait : 
… « Toute religion qui n’est pas à base pessimiste est une religion 
” qui n’est pas religieuse. » De Ià ces livres un peu noirs, a 
É. Course à la mort, le Sens de la vie, où l'humanité fait entendre 
…. son éternel gémissement, où l'angoisse règne, qui pourraient 
… avoir pour épigraphe le mot merveilleux de M de Staël : 
> « Vous n’avez donc jamais été jusqu’au fond de tout ; c’est-à-dire 
… jusqu'à la peine”? » mais qui du reste ne laissent pas, comme 
—. aurait dit Sainte-Beuve, d’être traversés d'un rayon, et je veux 
dire d'avoir toujours une fenêtre ouverte du côté de l'espérance. 
. Le Sens de la vie fit la réputation d'Édouard Rod à Paris, et, 
(à très vite, l'Europe suivit. C'était mérité. Le Sens de la vie était 
* le roman philosophique dont chaque génération a besoin. Vous 
avez parfaitement remarqué cela. Chaque génération a un 
L ensemble, peu lié le plus souvent, mais enfin un ensemble 
… d'idées générales, dont elle aime à s'entretenir, soit pour se 
- consoler, soit pour se désoler, soit pour se passionner, soit sim- 
- plement pour se distraire. Ces idées générales, il lui est impos- 
| sible, pour ainsi parler, de ne pas désirer les voir d’une façon 
. concrète. IL Lui est impossible de ne pas désirer voir des per- 
| sonnages qui les vivent, qui les respirent, qui en jouissent el 
_ qui en souffrent et qui en deviennent pour elle les représen- 
_ tans, les figurans, les formes vives. Autrement dit, il est impos- 
4 sible à chaque génération de ne pas désirer voir ses idées géné- 
_ rales avec des noms propres. 

4 Le philosophe pense, Le romancier-philosophe crée des per- 
_ sonnages qui repensent la pensée du philosophe, et ce sont ces 
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| personnages que la génération attendait pour penser avec plus 
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À de clarté et pour en même temps penser et sentir, Et c’est ainsi 
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que Racine, romancier à sa manière, et M"° de La Fayette sont « 
pénétrés de jansénisme ; que les romanciers du xvim® siècle 
sont tout pénétrés de morale épicurienne ; que Rousseau ramasse 
en des personnages concrets, dans sa Nouvelle Héloïse, toute la 
philosophie qu'il avait répandue dans ses deux Discours et dans 
sa Lettre à d'Alembert, et que la Nouvelle Héloïse remue le monde 
parce qu'elle avait été préparée par la Lettre à d' Alembert, par 
les deux Discours et parce que les deux Discours et la Lettre à 
d'Alembert l'avaient presque rendue nécessaire, tout au moins M 
l'avaient fait désirer comme une incarnation décisive. — Et je n'ai 
pas besoin de dire de combien de romans, au moins curieux, - 
Nietzsche à été l’initiateur, plus ou moins responsable; ceci est … 
une autre question. 
Dans ces romans de 1880 environ, Rod apportait la philo-M 
sophie allemande sentie, pensée et soufferte par des hommes (à 
commencer-par lui-même) qu'il présentait vivans et mêlés à la 
vie, agissans et mêlés à la vie. C'était ce qu’on attendait ; c'était 
ce qu'on le remerciait passionnément d’avoir donné. 
D'autant plus qu’obéissant à sa nature à lui et au mouve- 
ment de son cœur et de son esprit, et c’est donc à dire de toute 
son âme, 11 2nclinait le pessimisme vers une conclusion qu'il 
ne comportait pas nécessairement et qui est peut-être la meil- 
leure ; ou plutôt, il développait le pessimisme jusqu’à lui faire 
produire son fruit salutaire. Il tirait du pessimisme une grande 
leçon de commisération, de pitié, de fraternité humaine. Si nous. 
sommes malheureux, n'est-ce pas une raison pour ne pas ajouter « 
à nos malheurs naturels le malheur de la méchanceté? n'est-ce 
pas, au contraire, une raison pour adoucir l’immense infortune | 
par l’universelle tendresse? n'est-ce ‘pas une raison pour nous 
tromper sur notre misère personnelle par la considération et la 
préoccupation de la misère des autres? Le pessimisme, c’est : « 
« personne ne nous aime; » répondons-lui en appliquant à tous « 
les hommes le joli mot que Voltaire adressait aux hommes de “ 
lettres de son temps : « Aimons-nous les uns les autres ; sinon 
qui nous aimera ? » 45 
Et, ainsi Rod tirait du pessimisme ce qu'il est possible qu'il ‘4 
ne contienne pas, ce qu'il n’est pas absolument invraisemblable 
qu'il contienne, et ce que nous devrions tous faire en sorte qu'il. # 
contint, la religion de la souffrance humaine, comme on disait 
ambitieusement à cette époque, la solidarité, comme on à aimé 
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à dire depuis, et pour ceux qui n’ont pas la maladie d’avoir 
horreur des mots anciens, tout simplement la charité. 

- Depuis, et ce fut la troisième phase de son évolution, sans 
qu'il eût jamais été systématique, il Le devint encore moins, si 


+ 


je puis parler ainsi. Il fit des romans qui ne relevaient plus 
d'aucune précise orientation philosophique, mais qui ressortis- 
‘saient tous à une haute pensée morale, C’est la Vie de Michel 
Teissier, la Seconde vie de Michel Teissier, le Ménage du pasteur 
_Naudhé, les Roches Blanches, le Silence, etc. Dans ces romans, 
Jle’« naturaliste » — quel mot ridicule ! disons simplement 
l'observateur des choses réelles, ou l’homme qui sort de so, — 
_reparaissail très nettement : il n'y a pas d'étude du monde pro- 
testant et du monde, très curieux, des armateurs rochelois, plus 
“précise et exacte que le Ménage du pasteur Naudié; — et le 
… moraliste libre, indépendant de tout système, mais ferme en 
deux ou trois idées générales invariables : vie de famille, loyauté 
et droiture envers soi-même et envers les autres, culte de l’hon- 
| neur, se développait, s'épanouissait, donnait largement el puis- 
 samment tous ses fruits. 

… Sans servilité, sans imitation et, je crois, sans même y son- 
“cer, il revenait à son cher Jean-Jacques. Il adorait Rousseau, 
en bon Genevois, d’abord ;en homme, ensuite, qui en est, comme 
» lecteur de Jean-Jacques, à la troisième phase. Vous n'ignorez 
… pas, en effet, qu'il y a trois phases pour tout lecteur de Jean- 
« Jacques, qui le relit seulement une dizaine de fois. La première 
“Dhase, c’est l'admiration pour cette « imagination dominante, » 
€ est-à-dire maîtrisante et fascinatrice, comme dit Malebranche 
“de Montaigne; la seconde phase, c'est le dépit et l'hostilité, 
_ quelquefois l'horreur, à l'égard de tant de paradoxes, de tant de 
“folies et aussi d’une vie si longtemps surchargée de fautes; la 
“troisième, cest l’étonnement respectueux devant le fond même 
de la pensée de Rousseau, devant cette intelligence merveilleuse 
“le la nature humaine et de la civilisation humaine et devant 
“cet immense désir de rénovation et de régénération morale ; 
devant cette passion, tard venue, mais ardente, pour la simpli- 
cité, La pureté et la vertu. 

Rod en était depuis très longtemps à la troisième phase, 
si tant est, vu sa manière de lire, qui était de lire lentement pour 
_ comprendre vite, qu'il n'eût pas commencé pe la troisième. 
“Aussi, l'âme de Rousseau et si Vous croyez qu il en eût plu- 
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sieurs, en quoi je serais probablement de votre avis, la meil-" 


leure des âmes de Rousseau, circule à travers tous les romans 
de la dernière manière d’Edouard Rod. A-t-on remarqué que ce 


chef-d'œuvre mêlé de quelques remplissages, mais encore cem 


chef-d'œuvre, qui est intitulé /’ Ombre s'étend sur la montagne, 


n’est pas autre chose que /« Nouvelle Héloïse ? Et veuillez croire: 


que je sais que ce n'est pas du tout à /a Nouvelle Héloïse 
qu'Édouard Rod a songé en l’écrivant; mais l’analogie n’en est 
que plus frappante et probante, d’être involontaire. Comme /a 
Nouvelle Héloïse, l'Ombre s'étend sur la montagne nous montre 


un mari philosophe, un ami artiste et une femme sentimentale,. 
intellectuelle et passionnée. Comme /a Nouvelle Héloïse, à sup- 


poser qu'elle fût poussée plus loin, mais ne pouvant que déve- 
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lopper ce qui est complètement indiqué dans le roman dem 


Rousseau, l'Ombre s'étend sur la montagne montre la désorgani-“ 
y 4 

sation inévitable qu'introduisent dans une famille l'affection Lam 
plus pure du reste, mais passionnée, de l'épouse pour un tiers et 
l'affection la plus pure, mais passionnée, d’un tiers pour 
7? 2 F 

l’'épouse.- Comme /a Nouvelle Héloïse, l'Ombre s'étend sur la 
montagne est toute pleine et d’une tendre et fraternelle pitié 


pour les égaremens du cœur et de cet avertissement que ces” 
égaremens TT à des situations terribles, même dans lan 


vie la plus bourgeoise et la plus unie. Et je ne me priverai pas” 
d'ajouter que, si dans l’un et dans l’autre ouvrage, le dénouement" 


est accidentel, ce que j'ai peut-être eu la sottise de blâmer, c’est, 
sans doute, 1 la part des deux auteurs, une indication que le. 


plus grand malheur de ces situations est précisément d’être 


inextricables. 


Une chose m'étonne un peu, c’est que Rod n'ait point, ce. 
semble, reçu l'influence de Nietzsche, qui s’est fait sentir chez | 
d’autres. Il est très possible que son sens moral ait été blessé” 
par les paradoxes du penseur allemand qui s’est cru immora-. 


liste, qui a mis Les soins, souvent les plus sots du monde, à 


persuader aux autres et à lui-même qu'il l'était, et à qui Rod 
n'aura pas su pardonner d’avoir appelé Rousseau une « tarentule 
morale. » Cependant, la profonde etinfiniment noble morale que 
l’on trouve très aisément dans Nietzsche, quand on le débar-" 
rasse de ses scories de philistin par nn la mo-. 
rale héroïque que Nietzsche avait puisée dans son cher Corneille 
et qui n’a certainement pas échappé à Édouard Rod, était dignes | 
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de l'inspirer comme il était digne d'y puiser des inspirations ; et 
ilest à regretter qu'il n’y ait pas songé ou que la mort ne lui ait 
pas laissé le loisir de tourner en histoires tragiques et saines 
 cequil en avait recueilli de cette grande source. 

É . Quoi qu'il en soit, Rod, en vingt-cinq ans environ, a passé du 
. roman réaliste au roman philosophique et du roman philoso- 
_phique au roman moral, en une évolution aussi rationnelle qu'il 
cest possible, puisque, sans doute, il faut commencer par observer, 
continuer en tirant de l’observation des faits une philosophie 
générale, finir en tirant de cette philosophie générale, comme 
aussi de son sens intime qui juge les faits, une règle de vie 
pour soi-même et pour les autres. 

[avait fini, en effet, par se placer en haut lieu dans la lignée 
de nos romanciers moralistes qui commence à M"° de La F ayette 
et qui, se continuant par Le Sage, par Rousseau, par M"° de 
.Staël, par Balzac, partiellement par George Sand, partiellement 
-par Flaubert et aussi par le fin et spirituel Victor Cherbuliez, 
est une des dynasties littéraires dont nous avons le plus lieu 


d’être fiers. 

Au fait, le roman moraliste, c’est le roman. C’est le roman 
auquel, s’il est en bon style, il ne manque rien. Il y à le roman 
-de mœurs, le roman passionnel et le roman moral. Le roman de 
. mœurs qui n’est exactement qu'une peinture de mœurs, comme 
“incline à l'être, sans l'être strictement, le roman de Le Sage, 
ï ous laisse quelque chose à désirer. Il est amusant, il est inté- 
ressant, il est instructif. Il nous laisse un peu trop à faire: il 
mous laisse à tirer nous-mêmes et tout seuls la leçon que nous 
aimons à tirer de toute lecture, quelle qu’elle soit, le profit per- 
sonnel que nous aimons à tirer même de tout divertissement, 
quel qu'il puisse être. 

… Le roman de passion nous intéresse, nous passionne et nous 
instruit, si nous sentons que les passions qu'il nous peint sont 
véritables : mais 1l nous laisse toujours sur une impression de 
p é dont je me suis toujours demandé si elle est très saine ; 
puisque la pitié ne peut se tourner, ce me semble, qu'en sym- 
pathie imitatrice des passions que nous avons considérées et par- 
ta, ées, ou qu'en orgueil de ne point les ressentir ; de sorte que 
e roman de passion, quelque faible que je ne nierai point que 
É ie pour lui, ne me parait bon, quelque beau qu'il soit, qu'à la 

ndition, qu'aussitôt lu, 1l soit oublié. 
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Le roman moral est nécessairement un roman de mœurs et 
un roman de passion; car on ne peut aboutir à une conclusion M 
morale qu'en peignant des mœurs et en les peignant dans toute 
la force de leur action; mais il est un roman de mœurs et un 4 
roman de passion; et Re chose de plus. Ilest né de la ren- ê 
contre d’une situation et d’une idée. S'il est né d'une idée seule=. 1 
ment, il sera froid ; s’il est né d’une situation seulement, 1l sera 
Pt ou plutôt il faudrait dire : insignificatif. Il est done. 
né d’une situation et d’une idée: c’est la définition de son. 
essence même. Et il est pénétré de celte idée, sans jamais l'étasl 
ler ni l’exposer ; car il deviendrait un sermon et c’est le défaut. 
où tombe Rousseau; et il est dirigé secrètement par cette idée et. 
il nous dirige nous-même discrètement vers cette idée, que nous 
n'avons Sie que la peine légère, qu'il doit nous AE de tou-. 
cher comme de la main en arrivant. Et donc, le roman moral,. 
ou si vous préférez le roman de moraliste, et vous avez le choix, 
comme exemples, entre Un ménage de garçon, Madame Boat 
et Dominique, me paraît être le roman ayant tous ses organes. 
C’est ce roman-là qu'a toujours eu la noble ambition de faire; 
et qu'avec certaines maladresses, dont ne sont pas exempts même 
les plus grands, a très souvent ti notre Édouard Rod. dl 
Comme essayiste, il a laissé, outre de nombreux articles qu ïl n 
faudra qu'on réunisse, sa très curieuse étude historique et 
psychologique : l’A/faire Jean-Jacques Rousseau et son très beau 
livre d'ensemble : /dées morales du temps présent. Ce livre, qui 
date de tantôt vingt ans, est encore actuel parce -qu' il était actuel . 
quand il parut de la Halo manière qu'on puisse avoir d'ê tre | 
actuel et qui consiste à être prévoyant. C'est un grand reset 
circulaire, qui est assuré et qui est pénétrant. Le rationalisme, 
la foi, le pessimisme, le nihilisme, le scepticisme, le dilettan- 
tisme, — qui, lui, peut paraître pa mais qui existe plus que Ÿ 
jamais et qui n’a que changé de nom, — y sont analysés avec 
sagacité, avec profondeur, avec bu d'un homme qui a étés 
élevé au milieu des systèmes, et, ce qui est plus rare encore, 
avec sympathie. Rod a une qualité bien rare, que j'appellerai, si 
l'on veut, la charité intellectuelle. Il n’enveut jamais à quelqu'un 
pour ses idées. En cela il est le contraire de Nietzsche let du 
reste, de presque tous les penseurs allemands et dure ste de 
presque tous les penseurs) et l’on comprend encore, en songeant, 
a ceci, pourquoi Nietzsche ne lui a pas été, sans doute, te $ 
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sympathique. Il est persuadé, ce qui est une pensée du cœur, 
comme dirait Vauvenargues, qu'il n’est aucun système qui ne 
… soit né d'une bonne pénsée et qu’on peut ramener les pires à une 
…. bonne pensée qu'il ne reste plus qu’à convaincre d’erreur par- 
… tielle. Je ne sais pas si cela est toujours juste; mais comme sen- 
L_  timent, c'est exquis, et comme méthode, c’est excellent. C’est 
_ excellent comme méthode, parce que cela mène tout droit à ce 
- qu'un système contient de bon, et à le ramener au principe 
» qu'il devrait avoir et à tirer de lui Les excellentes conséquences 
_ qu'il devrait produire. 

140 Édouard Rod excellait à ce jeu qu'il jouait de la meilleure 
. façon du monde, c’est-à-dire sans savoir qu'il jouât. Il avait la 
» science philosophique et l’art philosophique. L'art philosophique 
“est un jeu, — comme sont jeux tous les arts, — qui consiste à 
4 chercher la vérité dans la science en l’y mettant et à l'y trouver 
5 parce qu'on l'y à mise; et à ce jeu, on n'est jamais si maitre que 
—. quand on s'y livre avec une presque entière candeur et qu’on ne 
n s'aperçoit que ce fut un jeu que quand on le quitte. 

- J'aurais voulu que Rod se donnàât plus souvent ce noble 
…—. divertissement, et je voudrais maintenant qu'il nous eût laissé 
4 plus de livres philosophiques qu'il n’a fait. J'aurais voulu, et je 
crois le lui avoir dit, qu'il imitât de plus près celui qui évidem- 
“ ment fut son modèle, Victor Cherbuliez, et qu'il partageât à peu 
M hrès sa vie intellectuelle entre les fictions romanesques et Les 
— études directes et immédiates de philosophie, de morale et de 
‘4 sociologie, pour quoi il avait les plus précises et Les plus fortes 
_ aptitudes. C'était indiqué, comme disent les médecins, et, sous 


le personnage de philosophe, il n'aurait pas été moins bien 


accueilli que sous celui de romancier et novelliste. 

“ Et je le dirai en passant, c’est un honneur pour la France 
d'avoir adopté si vite, avec un véritable empressement, ces 
deux étrangers de race, français de langue et d'esprit, et c'en est 
un pour la Revue où j'écris en ce moinent, de Les avoir non seu- 


_ lement accueillis, mais appelés presque à leurs premiers débuts. 


+ 


” L'un devint Français en choisissant pour se faire tel, ce qui fut 
un geste exquis, le moment mème de nos plus grands malheurs 
t en estimant que ne point, à ce moment même, prendre la 
_ France pour mère, c'était la déserter ; l’autre, sollicité hien sou- 
vent de se faire naturaliser pour entrer à l’Académie, “ sa 
Fe. place était marquée,s’'y refusa toujours, les HR de es 
Re : 
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pas les mêmes et lui permettant de se persuader que son de- 4 
voir était de rester attaché à la patrie de son père et de ses pre- M 
miers enfans intellectuels. Malgré quelques regrets, il est im-" 
possible de ne pas s’incliner devant cette délicatesse d’un 
homme qui, du reste, les avait toutes. | 4 
Il les avait toutes. [1 était la modestie même. Il ne se croyait 
pas écrivain; il croyait n'avoir aucunement l'écriture artiste. 
Quand il donna Là-Haut, ce poème des alpinistes, qui n’est M 
plus du tout philosophique, mais qui contient des descriptions M 
admirables, je lui dis : « Vous vous êtes donné un éclatant « 
démenti ;» et tout le monde fut de mon avis, excepté lui-même. M 
Il avait une vénérable probité littéraire. Au contraire de 4 
presque tous les autres, plus il avançait dans la carrière, plus il M 
était sévère pour lui. « Autrefois, me disait-il, je refaisais une 
fois ; maintenant, je refais deux fois, même trois. Je ne me sens « 
jamais parvenu au point où Je voulais attemdre. » 
Quelle qualité, d'ailleurs, n’avait-il point? Hob ALES droit 5 
ture, loyauté, culte de l'honneur et raffinement dans ce culte et 
dans toutes les observances de cette religion « des âmes peu com- 4 
munes. » [létait amoureux de l'amitié et la pratiquait avec une 
dévotion et une délicatesse infinies. Il fut le plus mgénieux 
comme le plus assidu de mes consolateurs en un temps où la 
maladie usait envers moi de cette perfidie qui consiste à vous 
laisser le cerveau assez intact pour qu'on puisse la sentir et la … 
mesurer tout entière, ce qui est le comble de ses malices. Il. 4 
avait, lui, toutes les Adresse pour vous réconforter et pour vous 5 1 
al stoïcisme souriant, non point ‘que la douleur n'est. 
pas un mal, maïs qu'elle-même contient son bon principe, comme . 
le plus mauvais système philosophique. Il avait, ce qui étonnera 
peut-être le lecteur, beaucoup de gaieté, FAR ouverte, épa- | 
nouie, de cette gaieté qui est la fleur fraîche des âmes pures. 
Pourquoi, lui, si robuste et si sain, sitôt parti, avant ses : 
contemporains, avant ses aînés, en on travail, en pleine espé- ï 
rance, légitime, de mieux faire encore qu'il n'avait jamais fait? 
C'est à rue sa philosophie ne pourrait EÉPONITESS pi aucune 


avec ln avec courage, et encore, — malgré tout, contre … 
tout, quand même et toujours, — avec espérance. 
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FINANCES OTTOMANES 


LES DEUX PREMIERS BUDGETS CONSTITUTIONNELS 


Parmi les nombreux problèmes qui s'imposent aux Jeunes- 
Tures, il n’en est guère de plus pressant que celui de la gestion 
financière. Essentielle dans tous les États, elle l’est encore PR 


* tage là où un gouvernement nouveau vient de s'installer et doit 


prouver d’une façon tangible qu'il apporte une amélioration à 
l'ordre de choses préexistant. Sous ce rapport, d’ailleurs, la tâche 
n'était pas très difficile pour Les ministres du sultan Mehemed V : 


. en dehors des revenus gérés par l'administration internationale 


de la dette publique, le désordre et l'arbitraire régnaient à un 


… tel point dans la perception des impôts et Les dépenses publiques 
que le moindre progrès devait soulager les populations et leur 
_ démontrer qu’il y a quelque chose de changé dans l'empire du 


Padishah. Le moment est donc venu d'examiner comment se 


présente la situation financière et économique de la Turquie, 
. quels sont ses élémens de prospérité, dans quelle situation se 


trouvent ses finances, mal connues jusqu'ici, à l'exception de la 


>. partie qui en était gérée par le Conseil européen de la Dette, 
et ce que nous devons attendre de l'avenir et des réformes à 
l'exécution desquelles les nouveaux ministres se sont coura- 
__ geusement dévoués. 


1. — SITUATION ÉCONOMIQUE : PRODUCTION ET TRANSPORTS 


La Turquie est avant tout un pays agricole, et c’est au déve- 
_ loppement de l’agriculture que, très sagement, le gouvernement 
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donne ses premiers soins. [l juge avec raison que, vouloir créer: 
de toutes pièces des industries, pour lesquelles manquentetles … 
gisemens métalliques et houillers suffisamment reconnus et les M 
populations préparées aux travaux de la mine et de Pusine, 
serait créer quelque chose de factice, en tout cas de prématuré. 
Il vaut mieux chercher à améliorer ce qui existe, donner au pay- 
san, doué de grandes qualités, la sécurité qui lui manquait 
jusqu'ici, le protéger contre les exactions des fermiers d'impôt, 
lui faire connaître les méthodes modernes de culture, mettre le 
crédit à sa disposition par l'intermédiaire de la Banque agricole 
qui existe et qui paraît susceptible de servir de base au déve- M 
loppement des campagnes. Les ressources que l'État, une fois 
les réformes accomplies, pourra tirer des impôts actuels seront 
suffisantes pour équilibrer son budget, aussi longtemps du mon.s. 
qu’il sera maintenu dans les mêmes proportions. 

La population directement soumise à l'autorité turque ne 
dépasse guère, d’après d'anciennes statistiques, 24 millions d'ha- 
bitans, répartis sur Les 4235000 kilomètres carrés qui forment 
la superficie d’un empire dont l'étendue égale presque celle de 
l’Europe, déduction faite de la Russie.La Turquie d'Europe ren- 
fermerait 6 millions d’habitans ; l’Asie Mineure, 9 millions; 
l'Arménie et le Kourdistan, 2 millions et demi; la Mésopotamie, 
4 million et demi; la Syrie, 3 millions ; l’Arabie, 1 million; là 
Tripolitaine, 1 million. Cette évaluation est fort incertaine et 
parait inférieure à la réalité; il suffit, pour s’en rendre compte, 
de rappeler que l'Arabie, dont la superficie est de 2289000 
kilomètres carrés, ne figure dans ce tableau que pour 1 million. 
La Crète est sous le régime autonome que l’on sait; Chvpre à 4 
été donnée à bail à l'Angleterre, Samos paie un tribut, l'Égypte M 
fait de même, mais ne peut être considérée, au point de vue 
économique tout au moins, comme faisant partie de l'Empire. 

La propriété foncière revêt quatre formes différentes : ri, 
c’est-à-dire domaine impérial, qui constitue la majeure purtie | 
du territoire, et qui est concédé à des exploitans moyennant M 
paiement par eux d’une redevance, faute d’acquitter laquelle ils M 
sont déchus ; vacou/ ou fondations pieuses, dont l'objet primitif 
était de pourvoir à l'entretien des mosquées et écoles; muli- M 
kaneh attribués aux spahis, c’est-à-dire aux anciens soldats des | | 
califes, qui étaient exempts d'impôt; enfin la terre #u/k, c'est-à= 
dire Lo seuse en pleine propriété par les particuliers : ce dernier 4 
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mode est. peu répandu et ne se rencontre guère que dans Les villes 


et Le voisinage des bourgs, où les paysans achètent de temps à 
re des parcelles du gouvernenent. Malgré Les systèmes rudi- 
“mentaires de culture, la Turquie, grâce à la fertilité du sol, 
P roduit une grande variété de céréales et de fruits: en 1905, 
18 millions de quintaux métriques de blé, 34 millions de 
uintaux d'orge, de seigle, d'avoine, de maïs. Le Yemen fournit 
un calé apprécié. Les oc À a denen dévastées par 
les moutons et les chèvres, couvrent près de 10 millions d’hec- 
tares. Les provinces de BratLue et d'Ismid récoltent près de 
8000 tonnes de cocons de vers à soie. Il existe, surtout en Asie, 
c les gisemens de chrome, de plomb argentifère, de zinc, de man- 
ganèse, d'antimoine, de cuivre, de borax ; mais, sauf quelques 
exceptions, ces D hactne sont encore à l’état rudimentaire 
et auraient besoin de capitaux et d'ingénieurs pour être déve- 
lo ppées. Les statistiques commerciales sont très incertaines : on 
évalue le total des importations et des exportations à 50 millions 
de livres turques (1150 millions de francs) environ, se partageant 
è peu près par moitié entre les unes et les autres. 

…_ Les chemins de fer, ici comme partout ailleurs, ont joué et 
sont appelés à jouer un frôle essentiel. La construction des pre- 
mières lignes remonte’ à une quarantaine d'années : elle fut due 
au baron Maurice de Hirsch, qui comprit de quelle importance 
était l’établissement d’une voie ferrée mettant Constantinople 
communication avec le reste de l’Europe. Nous n'avons pas 
à jrappeler les difficultés financières et politiques contre les- 
À elles il fallut lutter pour mener cette entreprise à bonne fin 
et faire circuler des locomotives dans les murs du Vieux Sérail. 
us allons seulement présenter un tableau d'ensemble du 
ré seau actuel qui, avec ses 6600 kilomètres, représente évidem- 
ment peu de chose par rapport à ceux de l’Europe occidentale, 
Mais qui est appelé à se développer sous le nouveau régime. 
L _tronçon d'origine, connu sous le nom de Chemins de fer 
nlaux, comprend les lignes de Constantinople à Vakarel, 
sant par Andrinople, Tirnova et Philippopoli; Salonique- 
trovitza, Uskub-Zibeftché, Tirnovo- Yamboli ; la ligne dite 
jonction relie Salonique à Dé léagatch et à artère: princi- 
: une autre ligne va de Salonique à Monastir; le réseau 
M télie comprend les lignes de Haiïdar Pacha-[smidt-Angora 
ME Chehir-Konia. Les chemins orientaux et bons 
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sont à voie normale européenne, 144 centimètres d'écartement. 
Il n’en est pas de même de ceux d’Aïdin, de Smyrne-Kassaba, 
de Damas-Hamah et prolongemens, de Mersmé-Adana, de Jaffa=M 
Jérusalem, de Moudaniah-Brousse. Le chemin de fer du Hedjaz, 
qui part de Damas et se dirige au sud en jetant vers l'ouestn 
l’'embranchement Deraat-Caïffa, est dû à l'impulsion du sultan | 
Abdul-Hamid, qui y voyait un instrument au service de sa pro- | 
pagande Dan aiqu es lui permettant d'amener plus aisément 
les pèlerins à la Mecque : : il a une longueur de plus de. 
1 500 kilomètres à voie étroite (105 centimètres). 4 

Cet ensemble de lignes a été construit de façons diverses et. 
par des méthodes D Au début, le gouvernement 
concéda ce qu'on appelait alors les chemins de fer ottomans à 10 
un entrepreneur, à qui il paya Les travaux au moyen de la remise 
de 1980000 obligations connues sous le nom de Lots turcs et qui | 
constituent une dette directe du Trésor; plus tard, le système 1 
des concessions à des compagnies te fut en vigueur : 
il impliquait l’octroi de garanties kilométriques, données le plus Ê 
souvent sous la forme de dîimes abandonnées aux concession 
naires ; d’autres lignes ne comportent pas de garanties : enfin les 
nn de fer du Hedjaz à été construit aux frais du gouvere | 
nement, aidé de souscriptions recueillies dans le monde musul= È 
man. D’ une façon générale, et malgré les fautes inséparables. 
d’entreprises de ce genre sous un régime tel que celui qui fut 
en vigueur à Constantinople de 1876 à 1909, la ue totale que 
le pays su pporte du chef de ses chemins de fer n’a rien d’excessif 
ainsi que; le fait remarquer notre compatriote Alexis Rey dans 
l'excellent travail annuel qu'il consacre à la statistique de l'ex- 
ploitation, les sommes versées au titre des garanties par l'État 
ne dépassent pas 20 millions de francs, desquels il y a lieu de 
déduire la redevance de 3 millions payée par la Société des che- 
mins orientaux pour prix de la cession des lignes situées en 
territoire bulgare, Moustapha Pacha-Vakarel et Tirnovo-Yam= 
boli. D'autre part, il convient d’y ajouter l’annuité que coûte à 
la dette publique l'amortissement des lots tures, qui “os 
8 millions et demi et qui, d’ici à une trentaine d’ années, aura 
suffi à éteindre complètement le service de ces obligations : L a 
charge annuelle des chemins de fer représente donc dans le budget | 
environ 25 millions de francs, soit 3 pour 100 à peu près des | 
dépenses totales. L'ensemble des recettes en 1908 a été de 56 mile 
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lions de francs. Le système des garanties kilométriques pur et 
simple, qui assure un revenu fixe aux com pagnies, est condamné 
- par l'expérience comme par le raisonnement : il constitue en 
; elfet une prime au faible trafic. C’est sous une autre forme que 
4 devra se manifester Le concours de l'Etat, afin de pousser plus 

avant dans le continent asiatique les lignes amorcées par les 
» tronçons déjà construits et qui ont leur point de départ dans cer- 
 tains ports des mers de Marmara, de l'Archipel, de la Méditer- 
| ranée, sans compter celle qu’on voudrait inaugurer à Samsoum sur 
à la Mer-Noire. La ligne de Bagdad, dont les 200 kilomètres Konia- 
2 


si 


7 


- Boulgourlou sont construits et exploités, vient d’être l’objet 
- d'arrangemens internationaux qui permettront de la pousser 
» plus activement. M. Pichon a toutefois déclaré à la Chambre des 
députés que la France y restait pour le moment étrangère : 

1 « Nous avons toujours pensé, a dit le ministre dans la séance 
- du 27 décembre dernier, que si l’on faisait appel à notre cré- 
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… dit nous devions agir autant que possible dans le sens de 
_ l’internationalisation de la ligne... Nous continuons à sur- 
| veiller les négociations engagées à ce sujet. Nous n'avons 
. pas cessé de voir le règlement possible de cette importante 
. affaire dans une coopération équitable des divers États à l’entre- 


. prise, étant donné que nous y trouverons une part égale à 
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L celle des États les plus avantagés. » L'Angleterre, de son côté, 
. désirele sectionnement de la ligne, avec des tronçons d'influence 
4 et le: contrôle pour elle de la partie du réseau situé en Mésopo- 
‘ ‘tamie, où elle exerce déjà son action par l'intermédiaire de la 


Li 


… Compagnie de navigation sur le Tigre et l’Eu phrate dont il a été 


» fort question depuis quelque temps: elle n’a pu s'empêcher d’ail- 
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leurs de constater la correction du langage de M. Pichon. Cer 
 tains journaux d’outre-Rhin, au contraire, considèrent que 
- l’œuvre accomplie par l'Allemagne doit lui assurer une situa- 
- tion prépondérante dans le chemin de fer de Bagdad tout entier : 
» ils ajoutent que la seule construction de la section prochaine, 
4 celle qui doit franchir le Taurus, sera l'œuvre de plusieurs 
_ années et que la solution définitive de la question d’ensemble 
_ peut sans inconvénient être retardée. ui TÉ D 
f Le gouvernement jeune-lurc a le désir d accroître son réseau 
… et voudrait aussi entreprendre des milliers de kilomètres de 
| routes terrestres, indispensables pour alimenter le trafic des 
» routes de fer. Mais, avant d'aborder ces travaux, il faut des res- 


SSS REVUE DES DEUX MONDES. 


sources qui ont jusqu'ici fait défaut et dont l'historique des 
finances ottomanes expliquera trop aisément l'absence. 


IT. — HISTORIQUE FINANCIER 


L'ancien système fiscalture, au lieu de se perfectionner avec le 4 
temps, s’est peu à peu relâché au point d’engendrer les pires 1 
abus (4). Le sultan Orkhan, successeur d’Osman, avait fait ‘re 
niser par son frère Ala-Eddin, premier grand vizir de l'Empire, . 
l'administration des territoires conquis; en 1398, il ordonna 13,0 
frappe de monnaies d'or et d'argent portant le chiffre du Sultan 
et un verset du Coran. Mourad I (1359-1389) inaugura lo 
régime des ordonnances (Canouns) interprétatives du Coran, M 
duquel émanent toutes les lois. Les canouns de Soliman, ras- | 
semblés en 1536, nous donnent un tableau des impôts d’alors,« 
qui consistaient surtout en redevances foncières; les terres ‘1 
étaient divisées en trois catégories : 1° terres de dime, possé- 
dées depuis la conquête par Les musulmans qui ne paient que ce. 
seul impôt; 2° terres laissées aux non-musulmans qui paient la 
capitation, la taxe foncière assise sur l'étendue du sol, et abans, b. 
donnent une part des produits, supérieure au dixième jatteignant | 
parfois la moitié; 3° terres domaniales cédées à titre viager à 
des soldats ayant servi l'État. Une deuxième catégorie d'impôts, w 
établis par décision du souverain, comprenait les droits de douane | 
et d'octroi, les patentes, les taxes judiciaires, celles des mariages, 
l'impôt sur les célibataires, les droits de timbre, de pesage, de 
magasinage. Le produit de ces taxes allait au trésor public. Le 
trésor personnel recevait la cinquième partie du butin pris à, 
l'ennemi, les revenus de l'Égypte et de l'Arabie, le dixième des 
héritages et des confiscations, les revenus des possessions impé-. Ua 
riales, les produits de la vente des places et digmités, sans. 
compter les présens qui affluaient de toutes parts.” ‘4 

Le rapport du Vénitien Mocenigo, en 1518, évaluait les r'eve- 
nus de Sélim [er à 3 130 000 ducats; Novagero, en 1553, comptait , 
15 millions de ducats, provenant de la capitation, He patentes, 
des successions, de l'impôt foncier, des revenus de l'Égypte, ( de 
l'Arabie, de la Syrie, de la Mésopotamie, des mines, salines, 
douanes, dimes et tributs. Mais sous les règnes suivans, cette 


(4) Plusieurs des détails qui suivent sont empruntés à l'Histoire des finan 
de la Turquie, de Moravitz. Fa 
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| brillante situation alla s’altérant sans cesse, en même temps 
que les revers politiques et les désastres FRS se succé- 
) drient sous les règnes d’Ahmed I (1603-1647), de Mustapha Ie 
 (4617- 1618), & Oman IT (1618-1622), qui sollicita vainement un 
emprunt des puissances occidentales, Venise, France, Angle- 
terre, Hollande. Le xvu‘ siècle se termina par La paix de Carlo- 
> writz, qui, en 1699, enleva à la Turquie une partie de ses provinces 
_ européennes ; au xvii°, elle trouva devant elle un nouvel adver- 
_saire, la Russie, dont l’histoire est désormais inséparable de la 
_ sienne, et qui ne s'arrêtera plus dans ses efforts pour descendre 
… vers la Mer-Noire et la Méditerranée : à l'époque de la paix de 
3 . Koutchouk-Kainardji, signée, en 1774, entre la Russie et la Tur- 
_ quie, les recettes de celle-ci étaient se à 90000 bourses. 
i Sélim II (1789-1807), afin d'augmenter Les revenus du Trésor, 
- voulut reprendre les fiefs, les baux à vie de la dîime, la ferme fe 
douanes. Mais ses efforts se heurtèrent à la résistance des janis- 
| saires et à l'opposition des intéressés. Son second successeur, 
… Mahmoud IL (1808-1839), chercha à réaliser un emprunt d’un 
million de livres, que le gouvernement du roi George III d’An- 
leterre s'était déclaré prêt à lui fournir; mais les négociations 

n’aboutirent point, faute par la Turquie de fournir les garanties 
4 Derigses par le prêteur. 

. Ce fut alors que le papier-monnaie fit son apparition; des 
he du Trésor manuserits, émis par coupures de 100 piastres 
_ minimum, ‘rapportaient 8 pour 100 d'intérêt. À la fin de son 
_ règne, le 3 novembre 1839, Mahmoud proclama le célèbre Hatti- 
\chérif de Gulhane, qui promettait entre autres choses une 
% 

_ assiette et une perception régulière des impôts. Abdul-Medjid, 
Éé _ son successeur, commença un régime d'émission de bons du 
Brie à des taux excessifs, qui devait, pendant un tiers de siècle, 
# ‘écraser le pays. La guerre FE Crimée marque le commencement 
4 de l'ère des emprunts extérieurs. En 1854, les revenus de la 
fe _ Turquie étaient évalués à 751 millions de piastres (environ 170 
. millions de francs) et ne pouvaient suffire aux dépenses de la 
Ê campagne. Aussi ses alliées, l'Angleterre en 1854, l'Angleterre 
‘4 et la France en 1855, lui ouvrirent-elles leurs marchés pour 
nl l'émission de deux emprunts, gagés par le tribut d'Éyypte : à 
L, ces ressources le Sultan en ajouta d’autres par la création de 
: toutes sortes de papiers intérieurs, sans compter les bons de 
diverse nature au moyen desquels il payait les fournisseurs. 


; 
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En 1856, le 18 février, dans son rescrit connu sous le nom de 


Hatti-Humayoun, il déclara vouloir substituer la perception 
directe de l'impôt au régime des affermages, concéder aux 
étrangers le droit de propriété immobilière, créer des routes et 
des canaux, fonder des banques, réformer le système monétaire 
et financier. Mais bien peu de ces promesses furent tenues : les 
dettes ne cessent d'augmenter; le change empire chaque jour; la 
livre turque d’or vaut 188 piastres en papier, au lieu de 110. Par 
un hatt du 19 octobre 1859, le Sultan ordonne de rechercher les 


causes de cette situation et charge une commission, composée . 


du marquis de Plœuc pour la France, de MM. Falconnet pour 
l'Angleterre, Lackenbacher pour 'Atrete d'examiner les 


finances et de proposer Les réformes. En juin 1860, il la trans- 


forme en Conseil supérieur des finances et lui NEC des Turcs. 
Les travaux du Conseil accusent une dette flottante dépassant 
350 millions de francs; mais, comme il n'existe aucun moyen 
de la rembourser, on l’augmente en remettant en cireulation 
une partie du papier-monnaie (khaïmes) précédemmentre tiré. 
En 1862, on réussit à conclure avec la Banque ottomane et la 
maison Devaux et Ci° un emprunt de 8 millions de livres turques 
(environ 180 millions de francs) 6 pour 100 émis à 68; le produit 
de l'opération sert de nouveau à effectuer le retrait d’une quan- 
tité importante de papier-monnaie. La Banque impériale otto- 


mane, réorganisée en 1863 et dotée alors de son privilège d'émis- 


sion, débute par l'émission d’un emprunt de 200! millions de 


francs, suivi d’un autre de 150 millions en 1865. Cette même 


année voit éclore la dette générale 5 pour 100 au capital d'un 
milliard de franes, dont la création eut pour prétexte la conver- 
sion des emprunts antérieurs. En 1868, 300 000 bons de 500 francs 
6 pour 100 remboursables en cinq ans; en 1869, un emprunt 


6 pour 100 de plus d’un demi-milliard de francs; en 1870, une 
première tranche des lots tures de 300 millions destinée à la 


construction des chemins de fer, sont offerts au public. 
En même temps, se fondent des banques, telles que la Société 


austro-ottomane, la Société austro-turque de crédit, dont less » 
actions se négocient avec des primes énormes et aident le gouver- 


EN 
€ 


nement à continuer la série de ses emprunts qui se succèdent 


avec une rapidité vertigineuse, {1 millions de livres sterling (275: 
millions de francs) de bons du Trésor 9 pour 400 émis à Londres. 1 
en 1872, un demi-milliard de francs de rente 5 pour 100, les 
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délégations des divers ministères, qui perdent jusqu’à 50 pour 100 
_ de leur valeur nominale et continuent à grossir la Dette flottante. 


En 1873, le Crédit mobilier français essaie de placer 694 millions 
d’un emprunt 6 pour 100, mais le quart à peine en est souscrit : 


» le krack formidable de Vienne, qui avait dans les dernières 


années été la place d'élection des fonds turcs, porte un coup sen- 
sible au marché de ces valeurs. La Banque impériale ottomane 


prend alors une part de plus en plus active aux affaires de 


2 


3 


l’État et lui vient en aide par des avances qui s'élèvent à un 
moment. à près de 100 millions de francs. Mais l’énormité du 
fardeau des dettes de toute sorte pesait de plus en plus sur la 
Porte, qui finit par succomber sous le faix : le 7 octobre 1875, 
elle annonça que, durant cinq ans, elle ne paierait en espèces que 


la moitié des coupons, l’autre moitié en titres rapportant eux- 
mêmes 5 pour 100 d'intérêt : le capital de la dette dépassait alors 


5 milliards: le service annuel exigeait 318 millions de francs, 
dont 280 pour la dette extérieure. 
Dès le mois d'avril 1876, la banqueroute fut complète : le 


_ demi-coupon annoncé n'avait été payé qu'une fois, en janvier. 
- La guerre avec la Serbie exige des ressources extraordinaires. 


Abdul-Aziz détrôné succombe mystérieusement; il est remplacé 


par son frère Mourad; trois mois plus tard, le 31 août 1876, 


celui-ci, devenu fou, dit-on, a pour successeur un autre de ses 


- frères, Abdul-Hamid, qui devait régner trente-trois ans. Le 23 dé- 


cembre, il proclame une Constitution qui fut bientôt lettre morte 


. et ne revit le jour qu'en 1908. Après la guerre contre la Russie, 


déclarée par celle-ci Le 24 avril 1877 et terminée par le traité de 


San Stefano, revisé ensuite au Congrès de Berlin, dont l'acte déf- 
-nitif fut signé le 13 juillet 1878, la réorganisation des finances fut 
à l’ordre du jour. Le 10/22 novembre 1879, un décret affecta une 
* annuité de 4 350 000 livres turques au service de la Dette et céda 
La un groupe de banquiers de Galata, pour dix ans, la perception 
de certains impôts et l'administration des monopoles du sel et 


du tabac : ce fut l'embryon duquel sortit l’organisation nouvelle. 
Le 4e septembre 1881, se réunirent les délégués des créanciers 
français, anglais, austro-hongrois, allemands et italiens , trois 


mois plus tard, ils s'étaient mis d'accord avec la Porte : un décret 
1 du 8/20 décembre 1881 (28 mouharrem 1299) sanctionna ces 
… arrangemens, et organisa le Conseil d'administration de la Dette 


publique. 
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JII. — CONSEIL DE LA DETTE 


Ce décret fut un acte émané de la souveraineté du Sultan, 
une décision prise par Lui en exécution des déclarations faites 4 
par ses représentans au Congrès de Berlin le 41 juillet 1578, et u 
qui régit depuis lors la dette turque, en ce qui concerne les . 
emprunts antérieurs à cette date. Tous ceux-ci furent alors con-… 
vertis et leurs titres échangés contre ceux d’une nouvelle dettel, 
la base de l’échange étant le prix d'émission de chaque emprunt . 
majoré d’un dixième pour remboursement des intérêts arriérés. u 
La nouvelle delte devait porter intérêt jau flaux maximum de . 
4 pour 100; en vue de l'amortissement, on avail formé 4 séries : | 
la série À comprenant les emprunts 1858 et 1862, la série B, les 
emprunts 1860, 1863 et 1872 ; la série C, les emprunts 1865, 1869 
et 4873, enfin la série D, la dette générale et les lots turcs. Mais, 
alors que les autres titres étaient échangés contre le nouveau | 
fonds, ces derniers subsistaient dans leur forme originaire et 
étaient l’objet d’un traitement spécial :ils ne recevaient pas d'in- . 
térêts, les tirages au sort étaient repris et les lots remboursés \ 
dans une proportion déterminée. La classification des emprunts 
dans les quatre séries avait été faite d’après la nature et la valeur. 
des gages qui leur avaient été affectés, les mieux garantis étant w 
rangés dans la série À, les moins bien dans la série B, et ainsi 
dé suite. L'intérêt servi aux obligations des quatre séries devait 
être Le même, mais l’amortissement fonctionner plus activement 
en faveur de la première et, au delà d’une certaine somme con- 
sacrée aux amortissemens des trois séries A,B,C, un quantum. 
déterminé être appliqué à un supplément d'intérêt à servir à la 
totalité des titres. En même temps, le Sultan instituait un Conseil. 
de la Dette publique, dans lequel siégeraient des représentans 
des porteurs Français, Anglo-Néerlandais, Allemands, Autri- 
chiens, Italiens et Ottomans. Les délégués sont nommés pour. 
cinq ans; la présidence alterne entre le Français et l'Anglais, 
comme représentant les deux groupes des porteurs les plus 
nombreux de Dette. Le Sultan leur déléguait d’une manières 
absolue et irrévocable, à partir des 1/13 janvier 1882 et jusqu'à 
extinction complète, les revenus suivans: monopoles] du tabac 
et du sel, impôt du timbre et des spiritueux, taxes de pêche à 
Constantinople, dîime {de la soie dans une partie de l'Empire, 
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ÿ ; part de l'impôt des patentes, tribut de la Bulgarie, excédent des 
_ revenus de l'ile de Chypre et redevance de la Roumélie orientale. 
. Quatre cinquièmes de ces revenus étaient affectés au service des 
14 intérêts jusqu’à concurrence d’un maximum de 4 pour 100, etun 
- cinquième à celui de l'amortissement. Les groupes devaient être 
.  amorlis successivement, à l’aide du prélèvement d’une somme an- 
..  nuelleégale à 1/4 pour 100 du capital total. Au 14 septembre 1903, 
ss . la série À, dont le total s'élevait à près de 8 millions de livres, 
4 avai entièrement disparu et Les séries B, C, D étaient amorties 
Jusqu'à concurrence d'environ 16 millions de livres; le capital 

nominal de ces dernières n’était plus que d'environ 76 millions, 
‘14 Pendant vingt-deux ans, les revenus affectés étaient restés à 
‘2 peu près stationnaires, si bien qu'il n'avait pu être distribué que 
— 1 pour 100 d'intérêt, sauf en septembre 1903, où le coupon 
. semestriel avait été de 5/8 au lieu de 1/2 pour 100. Le gouver- 
nement ottoman n'avait en effet aucun intérêt à l'augmentation 
… des revenus concédés qui ne profitait qu’à ses créanciers. C’est 
… alors qu'intervint entre eux et lui l’arrangement promulgué par 
Fe iradé impérial du 28 août/10 septembre 1903, qui ordonna la 
…. transformation des trois séries en un fonds # pour 100, dit Dette 
__ convertie unifiée, délivrée aux porteurs des anciennes séries à 
… raison de 70 livres turques nominales contre 100 de la série B; 
. 42172 livres contre 100 de la série C; 37 1/2 livres contre 100 de 
| la série D. D'après les nouveaux accords, les revenus concédés 
ni restent pleinement affectés au service du fonds unifié; mais, 
… après prélèvement de la somme nécessaire pour assurer un 
intérêt de 4 pour 100, l'amortissement de 1/2 pour 100 du capi- 
. tal nominal et l’annuité des lots turcs, l’excédent est partagé à 
| raison de trois quarts pour l’État et un quart pour les porteurs; 
… ce quart devant servir à un amortissement extraordinaire, appli- 
.  qué, à concurrence de 60 pour 100, à La dette unifiée et de 40 
À _ pour 100 aux lots turcs. Le Conseil a le droit d’affermer ou de 
… donner à bail à des tiers l’un ou l’autre des revenus concédés, 
+ _ mais reste responsable vis-à-vis du gouvernement ottoman, qui en 
contrôle, par l'intermédiaire de commissaires, l'administration. 
D Postérieurement au décret de Mouharrem, les emprunts 
_ …: Suivans furent émis : en 1890, 113 millions de francs d'obligations 
4 pour 100 dites cozsolidées ; en 1891, 158 nilions de francs 
- d'obligations 4 pour 100 gagées sur le tribut égyptien el desti- 
… nées à la conversion de l'emprunt 5 pour 100 de 1877 jouissant 
#48 % 


La 8 À 


v 
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de la même garantie ; en 1893,21 millions de francs d’obhgations 
4 pour 100 garanties par une redevance fixe que la Société du 
tombac paie pour son monopole; en 1894, 40 millions d’obliga- 
tions 4 pour 100 gagées par une somme de 1 500 francs par kilo- 
mètre, à prélever sur la redevance due par la Compagnie d’ex- 
ploitation des Chemins de fer orientaux jusqu’en 1958; en 1894, 
206 millions d'obligations 3 1/2 pour la conversion des emprunts 
3 pour 400 de 1854 et 4 1/4 de 1871 gagés par Le tribut d'Égypte ; 
en 1896, 74 millions d'obligations 5 pour 100, destinées à faire 


face aux dépenses extraordinaires de 1895; en 1904, 62 millions 


d'obligations 4 pour 100, et enfin, en 1905, 120 millions d'obli- 
gations # pour 100 garanties par la surtaxe supplémentaire de 
un demi pour 400 prélevée, pour compte du gouvernement, par 
la Dette publique sur toutes les dîimes dont elle a la gestion, 
parles di mes des différens sandjaks, par une partie d’excédent 
des revenus de cinq directions douanières, après prélèvement de 
l’annuité affectée à l'emprunt des douanes. | 

Le taux de presque tous ces titres est de 4 pour 100. L’emprunt 
3 et demi doit sa situation exceptionnelle au fait qu'il est garanti 
par le tribut de l'Égypte et profite du crédit de la puissance 
vassale, supérieur à celui de sa suzeraine : l’annuité nécessaire 
est versée directement par Le gouvernement khédivial à la Banque 
d'Angleterre. Quant au seul iype 5 pour 100, celui de 1896, l’élé- 
vation de son taux s'explique par la gravité des circonstances 
politiques au milieu desquelles 1l à été consenti. Beaucoup de 
ces emprunts sont cotés à des cours voisins du pair. Ils sont tous 
remboursables dans un délai plus ou moins court. La dette con- 
vertie unifiée, qui en forme la majeure partie, a vu son amor- 
tissement ralenti par les arrangemens de 1903, à cause de la 
part attribuée au gouvernement ; mais, grâce aux plus-values des 
revenus concédés, le quart de l’excédent réservé à la Dette suffit 
pour assurer un amortissement extraordinaire dont les heureux 
effets se font déjà sentir. | 

D’après le tableau annexé au dernier exposé budgétaire, 
le total de la dette turque consolidée s’élèvera au 14 mars-1910 
(4e mars 1326) à-environ 120 millions de livres turques (2750 
millions de francs), exigeant une annuité de 5 #00 000 livres. La 
Dette flottanteofficiellement reconnueest d’environ 600 000 livres, 
dues à la régie des tabacs, pour avance de la part du Trésor 
dans ses bénélices, à la Deutsche-Bank et à la Banque allemande 
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à _ orientale, pour préls garantis par les recettes télégraphiques et 
#4 l'impôt de équipement militaire, aux Compagnies de chemins 

_ de fer d’Anatolie et de Bagdad, à la Société des câbles de Kus- 
De _ tendje, à celle des quais et des phares de l'Empire. En dehors 
_ de cette Dette flottante inscrite au budget, il en existe une autre 
- dont il est difficile de déterminer le montant : elle se compose 
. dessommes dues aux fournisseurs et fonctionnaires ottomans et 
| des dettes léguées par l’ancienne liste civile d’Abdul- Hamid, 
- dont le règlement, selon l'expression même du ministre des 
Fi inances, constitue un problème inextricable. Nombreux sont les 
porteurs de sourets, c'est-à-dire de papiers constatant leur créance 
vis-à-vis du PÈRE , Qui ont, à un certain moment, fait à Galata 
ne. ho de trafics animés : M. Charles Laurent avait None qu'un 
… délai fût fixé après lequel aucune réclamation ne serait admise. 
- [ln'a pas été donné suite à cette proposition qui étonnait les Turcs, 
. dans le cerveau desquels l’idée de la prescription n'entre pas. 

ii. Conseil de la Dette a été chargé d’en encaisser d’autres, affectés 
aux garanties d'intérêt de chemin de fer et au gage de cer- 
É- tains emprunts : tel est le cas pour Les chemins de jonction Salo- 
‘5 _nique- Constantinople, d’Anatolie, de Salonique- -Monastir, de 
1 _ Smyrne-Cassaba, de Du la première série de celui de 
… Bagdad, l'emprunt des pêcheries 1 1903, l'emprunt de consoli- 
Butor de 1890, l'emprunt 5 pour 100 1894 gagé par la taxe des 
3 moutons de divers vilayets, l’empruntde 1905. Le Conseil recouvre 
— aussi, pour Le compte du ministère des Finances, diverses dimes 
À D tie que vallonées (gland du chêne), opium, gomme 
adragante, dans les sandjaks dont les dîmes OR (céréales) 
sont déjà affectées à d’autres garanties encaissées par lui; il 
… perçoit, pour compte du ministère de l’Instruction publique et 
de la Banque agricole, le droit supplémentaire de 1,485 pour 100 
_ (Hissei-Jane) sur la soie et les tabacs. Ces diverses recettes se sont 
À élevées en 1907-8 à 2 300 000 livres,si bien que le total des 
. encaissemens effectués par l'administration de la Dette atteint 
a somme de 6 millions et demi de livres, soit environ 150 mil- 
_ lions de francs, égale au quart des rentrées qui se font directe- 
‘% ment dans les caisses publiques. 
La Dette, comme on la désigne par abréviation, a donc élargi 
En: à peu le cadre de son activité. Ellen'était d’abord qu’une sorte 


È de fidéi-commissaire chargé de gérer, pour compte des créanciers 


En dehors des revenus qu'il perçoit pour son compte, le 
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de la Turquie, Les revenus qui leur avaient été donnés en gage; 1 £ 
l’ayant vue à Ponte et sentant quels services elle pouvait dès … 
lors rendre à l’État, le gouvernement lui demanda en 1888 de 
se charger de percevoir la surtaxe Hissei-Jane. La même année, 
lorsque la Deutsche-Bank de Berlin offrit d'entreprendre la con- “4 
struction d’un chemin de fer en Asie Mineure, elle posa la con- 
dition que les dimes affectées à la garantie des recettes de la 
ligne fussent gérées d’une façon semblable. Dans l’espace de: 
huit ans, neuf contrats analogues intervinrent, dontsix visaient 
des constructions de chemins de fer et trois des emprunts d' État, 04 
La commission perçue est en général de 5 pour 100 : elle vient 
en déduction des frais d'administration. ‘1 

Le Conseil de la Dette, dont Le palais s'élève à Stamboul et pe 
se remarque de loin parmi les monumens de la capitale, con- « 
stitue une organisation puissante. De l’aveu même du gouverne- 
ment, son action a été des plus utiles. Djavid-bey, lors de la dis- 
cussion générale du premier budget, lui a rendu un éclatant 
hommage; dans l'exposé des motifs du second budget, il a déclaré 
de nouveau que le gouvernement était reconnaissant à cette admi- 
nistration des services qu’elle a rendus au pays. Elle a organisé à 
l’européenne nombre de services, grâce auxquels elle assure la 
perception fructueuse et régulière des revenus concédés. Ceux-ci 
ont donné, pour le dernier exercice dont il a été rendu compte. « 
(4/44 mars 1908 au 1/14 mars 1909), les produits suivans : 


Milliers 
de livres turques... 


Revenus gérés directement par le Conseil. . . . . . .:. . 196 
—— pour compte du Conseil (dîme du tabac en 
remplacement provisoire du tribut bulgare). : 221 
Revenus affermés : redevance de la régie co-intéressée des ‘7108 
tabacs. . 04) 1 ER AN eRRNS 
Redevance de la Roumélie orientale, . 444 
| Traites sur la douane (en remplacement 
Assignations fixes. de l’excédentde Chypre APRES 103 
Traites sur la douane (à valoir sur les 
droits de’fimbre) Pme 50 
Revenu perçu par le Gouvernement (surtaxe douanière A 
de'3 pour 100}: 1127410 PEN RE NTNNR 
Total; 0 POSER el 


Le budget des dépenses d'administration, sous déduction de 
débours faits au titre de frais spéciaux, tels que ceux som a. 
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€ de transport du‘sel, n’atteint pas Lt 400 000, soit 9 ‘pour 100 
environ de ses recettes. Après déduction de ces charges et de 
50000 Li. pour rétrocession du re/fich, droit d'exportation du 
‘tabac en à Égypte, il restait 3558 000 Lt. qui ont été employées : 


Milliers 
de I. t. 


Fe service de l'intérêt à 4 p. 100 sur la Dette convertie unifiée. 4 691 
A l'amortissement ordinaire de 1/2 p. 100 du capital nominal. , 196 
+ _ A l’annuité des lots tures. RE PL M EDR DE Ce eee LL ES AU) 270 


OR A ete ML FAT r 


, L’excédent de Lt. 1401000 à été réparti, conformément à 
rticle 7 du décret annexe, à raison de : 


L.T 
75 pour 100 au gouvernement impérial. , . . . . HS TR 000 
2. 40 pour 100 aux lots tutos. PR 140 
F \ l 
M 25 PEUR 100 à la dette dont PDA “dé de amortissement 
5 extraordinaire de la Dette con- 
Fi MOREL, 0 PE DRE T Te 211 
Total. SD Se muy + nl 1e 1e 36 1 401 


… Grâce à ces amortissemens, le capital de la Dette convertie 
Ronifée a déjà été réduit, en quatre ans, de 2 millions de livres 
et ramené à 40 millions, et le nombre des lots turcs en circulation 
à 1547413. En outre, le Conseil de la Dette a constitué un fonds 
pre réserve d'environ {700 000 livres, qui a servi à acheter un 
certain nombre de titres turcs et étrangers, tels que des rentes 
rançaises, anglaises, allemandes, prussiennes, autrichiennes, 

Dion le capital nominal dépasse 2. millions, et dont les revenus 
_ représentent plus de 4 pour 100 du capital employé. Le per- 
_sonnel de la caisse, non compris le corps d'inspection, est de plus 
_ de 4000 employés, dont les appointemens s'élèvent à plus de 
# 200 000 livres: il se compose de nazirs (directeurs }, mudirs 
À chefs M bles, chefs correspondans, caiïssiers, merkez-me- 
noUrs, memours, ambar-memours, kialibs (secrétaires), co/dprs 
| (surveillans) à pied et à cheval, peseurs et autres; on com- 
_ prendra ces diverses dénominations en sachant que le territoire 
est. divisé, au point de vue de la Dette, en circonscriptions prin- 
| cipales dites nazarets, qui se subdivisent eux-mêmes en mudiriats, 
lesquels se fractionnent à leur tour en #emoursels. L'ensemble 
foi rme un corps actif et discipliné, imbu de l'esprit d'ordre et de 
régularité qui caractérise les administrations occidentales et qui 


TOME LV, — 1910. 34 


898 REVUE DE DEUX MONDES. 


seconde efficacement l’action de l’éminent directeur général des “ 
revenus concédés à la Dette publique, notre compatriote Pissard, | 
Dans le dernier rapport qu'il adresse, selon l’usage, aux créan- | 
ciers anglo-néerlandais qu'il représente Hi spécialement, le dé M 
légué britannique, sir Adam Block, explique l'importance des “ 
services de la Dette et affirme la modicité de ses frais comparés « 
à l'étendue et à la multiplicité des tâches qui lui incombent : il « 
cite en exemple le monopole, du sel qui, à lui seul, exige 200 dé- 
pôts. Il accorde un juste tribut d’éloges à l’œuvre des Jeunes- 1 
Turcs : les sommes considérables autrefois détournées vers le 
Palais sont mises ‘maintenant à la disposition de l’État, et les 
revenus des immenses propriétés de la liste civile ont fait retour 
au ministère des Finances. D'autre part, la charge des impôts, M 
qui ne représente guère qu'une livre turque par tête, est légère. ee. 
Nous allons passer à l’étude des recettes perçues directement 
par le gouvernement et donner quelques indications sur ER 
msation monétaire, qui est des plus défectueuses et réclame une. 
prompte el énergique réforme. 


IV. — LA MONNAIE ET LE BUDGET ne: 


L'unité monétaire turque est la livre d’or, qui vaut 22 fr. 80. 
de notre monnaie : elle se divise chéoniddenent en cent Hhste io 
et chaque piastre en quarante paras. Mais cette équivalence de À 
la livre est loin d’être stable, et Le nombre de piastres que l’on ‘4 
donne ou reçoit par unité est extraordinairement variable sur ‘1 | 
les divers points du territoire et selon les époques. Aussi lé 
système actuel aurait-il besoin d’une refonte, indispensable É 
tout d'abord à cause du mauvais état d’un grand nombre de - 
pièces divisionnaires. En outre, par suite de la difficulté des | 
communications entre Les diverses parties de l’Empire, certaines 4 
espèces de monnaies s’accumulent sur des points déterminés, - 
alors qu'elles font au contraire défaut dans d’autres régions : 1 
en résulle un change intérieur, dont les écarts atteignent des 3 
proportions invraisemblables. Au tarif normal, la livre rites 
s'échange en ce moment contre 108 piastres d'argent; mais selon 
que ces piastres, qui forment l'instrument courant des échanges 
quotidiens, abondent ou sont rares, la quantité qui s’en obtient 4 . 0 
pour une livre varie du simple au double. Et ce n’est ou 
seulement dans les parties éloignées de l’ ÉROBES là où Les rela- :Ÿ2 


w nl ‘an. : \ à: 1 » PF. PAT. UL 21 
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_ tions avec la capitale sont pénibles et coûteuses, que Les écarts 
| excessifs de cours se produisent. À Salonique par exemple, ce 
nest pas 108, mais 160 piastres qu'il faut parfois apporter pour 
obtenir une pièce d'or qui, sur les confins de l'Arabie, s ‘échange 
* contre moins de 100 piastres. L'un des motifs de cet état de 
» choses est aussi la faible circulation du billet de banque. Celui 
+ de la Banque ottomane, investie du monopole d'émission, n’est 
. remboursable en numéruire qu'à Constantinople et ne trouve 
par conséquent guère de preneurs en province. S'il pouvait être 
_ présenté à d’autres guichets, tout au moins dans une dizaine de 
_ grandes villes, il est probable qu’une partie des fluctuations que 
- nous venons de signaler disparaïîtrait, au détriment des changeurs, 
4 | mais au grand bénéfice de la population et des affaires en A an 
Le premier budget constitutionnel, pour employer l'expression 
… consacrée en Turquie, a été établi avec le concours de notre 
4 éminent compatriote Charles Laurent, conseiller financier de 
» l'Empire, et présenté à la Chambre au printemps de 1909. 
L'article 96 de la Constitution octroyée par le sultan Abdul- 
É Hamid au début de son règne bientôt retirée,remise en vigueur par 
- luien 1908 et définitivement appliquée par son frère Mehemed V, 
_ porte qu'aucun impôt au profit de l'État ne peut être établi, 
À réparti ni perçu qu'en vertu d’une loi. Le budget doit contenir 
‘à Les prévisions de recettes et de dépenses; l'examen et le vote 
L de chaque article se fait par l'Assemblée générale, c’est-à-dire 
- le Sénat et la Chambre des députés. Les tableaux annexes com- 
put Le détail des recettes et des dépenses sont divisés en sec- 
… tions, chapitres et articles, conformément au modèle défini par 
Dis règlemens, Le projet de loi budgétaire est soumis à la 
_ Chambre des députés immédiatement après l'ouverture de la 
* session, qui doit avoir lieu le 1/14 novembre, tandis que la clô- 
Rire est fixée au 1/14 mars (4). Le nombre des députés est d’un 
par 50 000 habitans mâles de nationalité ottomane : Les élections 
4 générales ont lieu tous les quatre ans. Les sénateurs sont nommés 
» par le Sultan: leur nombre ne peut excéder Île tiers de celui des 
| députés : ils doivent avoir au moins quarante ans et sont nommés 
Ha, vie, avec un traitement annuei de 1200 livres. 
…. L'évaluation des recettes n’est pas aisée; plus de la moitié 
proviennent des impôts directs, dont le rendement dépend dans 


: (AY Le calendrier julien, qui retarde de 13 jours sur le nôtre, est employé en 
E É Rs, lorsqu'on ne compte pas d'après la date de l’hégire. 
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une large mesure des récoltes; la plus grande partie de ces con-« { 
tributions est payée par la teur rurale sous forme d’ impôt 
foncier sur la propriété non bâtie, d’agnam (impôt sur les 
moutons), de prestations, de dîimes: des centimes additionnels 
sont perçus au titre de la Banque agricole et de l’InstructionM 4 
publique. Quant aux impôts de consommation, le gouvernement | 
se trouve en présence de difficultés spéciales qui résultent . 
d'arrangemens plus ou moins anciens avec Les puissances étran- à. 
gères, connus sous le nom de capitulations. Déjà le protocole“ 
signé avec l’Autriche-Hongrie, à la suite de l’annexion par celle 
ci de la Bosnie et de l'Herzégovine, prévoyait l'élévation des 
droits de douane, l'établissement de monopoles ou l'élévation « 
des taxes sur le pétrole et les alcools, la suppression des offices « 
postaux étrangers. Des négociations ont été engagées, au cours de . | 
l'été 1909, pour obtenir l’assentiment de la France, de l’Angle-, 4 
terre, de l'Allemagne, de l'Italie, de la Russie à une majoration 
de # pour 100 du tarif OAI ad valorem, qui serait porté de 
11 à 15 pour 100. Comme le produit rl des douanes est 
d'environ # millions de livres turques, ce relèvement devra à 
fournir plus d'un million et demi, d'autant plus que M.Crawford,. 
l'Anglais nouvellement placé à la tête de ce service, en a dé 4 
amélioré le fonctionnement et augmenté le rendement. Mais” 
pour 1325 le total des recettes n'avait pu être évalué qu'à 25 mil- | 4 
lions de livres, ce qui laisse un déficit d'environ 4 millions : 1 
aussi a-t-1l in recourir à un emprunt dont la négociation, au 
mois de décembre 1909, a été l'événement financier principal dei 
l'année, et dont le SOA permettra d’équilibrer le budget. 4 
« Pour la première fois, dit l'exposé des motifs, les représen- n 
tans élus de la nation sont appelés à autoriser la perception des 4 
revenus et à fixer le chillre des dépenses nécessaires au bon fonc- 4 
üionnement des divers organes qui assurent la vie publique. "1 
Après une si longue suite d'années au cours desquelles tout 
progrès sérieux, aussi bien dans le domaine intellectuel que sur. 
le terrain des intérêts matériels, a été pour ainsi dire suspendu 
les besoins de ce pays sont et pressans. Notre premier | 
souci, en élaborant le présent budget, a été de ne pas accroître” 
les Hépous sans une nécessité Impérieuse, car les augmentations 
se traduisent par une aggravation des charges qui pèsent sur les « 
contribuables, Assurément nous ne méconnaissons Me li impor . 
tance des améliorations qui devront être apportées à “ES sa 
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_ choses actuel: mais vouloir les réaliser toutes à la fois et sur- 
tout en faire supporter Les conséquences financières par le budget 
_actuel serait la plus dangereuse et la moins efficace des méthodes. 
. Cest par des projets de loï spéciaux, soigneusement étudiés et 

traçant un véritable programme pour chaque branche de notre 


administration que le gouvernement vous saisira en temps utile 


… de ses propositions; vous aurez ensuite à examiner dans quelle 
_ mesure et dans quel délai ces programmes devront être réalisés 


au fur et à mesure des possibilités budgétaires. » Rien de plus 
sage que la ligne de conduite ainsi tracée, et qui s'affirme par 
des suppressions d'emplois, des économies, sauf au chapitre du 
ministère de la Guerre, en augmentation d'environ 22 millions 


- de francs sur l'exercice précédent. Le total des crédits demandés 
s'élevait à plus de 29 millions de livres lurques. 
| Lesecond budget a été présenté au Parlement par Djavid bey 
Le 4er novembre 1909, conformément à l’article 99 de la Consti- 
tution qui ordonne ce dépôt à l'ouverture même de la session. 
_ L'établissement n'en a pas été facile : son auteur déclare avoir 
… rencontré des « choses tellement étranges » qu'il s'étonne qu'un 


gouvernement ail pu se maintenir dans de telles conditions. 


D'autre part, la Turquie, dont les besoins écon omiques n'ont pas 
_ été satisfaits depuis des siècles, réclame des réformes de tout genre. 

- Mais l’exiguïté des ressources n'a guère permis d'augmenter les 
demandes de crédits, qui, pour le second exercice constitution- 


nel, s'élèvent à 30 millions de livres, réparties comme suit : 


Millions 

de 1. t. 

2 remets et ae trs. 14,9 
Defter-Halkant Htdastré) "ra AE de Pi net st Be s 0,1 
tributionsuindirectes., à . + + + 4 ets + es à 0,5 
DPEMehiéléaraphes, 4; . - 4 «4e :. le 0,8 
Grand Vizirat, Conseil d'État PÉMOreUTe TU AT te 1,2 
n Des dtrangeres .: \ ent os die ae ee + ex 0,2 
| M MMA ae à ete gs Ta 8,2 
Grande maîtrise de l'artillerie. . . . + . + + + + + - : 0,4 

A onu Neue deep NPAELTE 1 
M Dendarmerie. nu... 404 «+ rs RCA 
Mbolire (sûreté générale), : .°. . +4... + ee : + 99 0,4 
M lEMAUS US US ne ea D EQRUTe Fee Mate 0,5 
M Jusuce et cultés-« , ,  : ele» + dr si tir? NÉE Et 0, 
rue ton publique. ià44 3e à RM is el ere MERE 0,8 


A reporter. + « « + * 21,6 
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Millions 
de I. t. 


Report: SON 

Forêts, mines, agriculture "26 Rae Re 
Travaux. publics et:commerce MyMSN ARE Re 
Chemins de fer du Hedjaz. 2 7 MN 0 
Total Re 29.5 


Le chapitre du ministère des Finances présente sur l’année 
précédente une augmentation qui n’est qu'apparente: car il 
comprend maintenant le service de la caisse des retraites civiles, 
dont le déficit était l’an dernier couvert au moyen de ressources 
extraordinaires. Le budget de la Cour des comptes a été grossi 
de 4 000 livres. Le ministère de la Justice recoit 100000 livres : 
de plus; celui de l’Instruction publique 84 000. Partout ailleurs, 
les crédits demandés sont en légère diminution, la liste civile 
de 78 000, le Corps législatif de 33 000, le Conseil d'État de 18000, 
la gendarmerie de 105 000, Les travaux publics de 180 000. | 

Les ressources sont évaluées à un peu moins de 26 millions, 
qui se subdivisent comme suit : | | 


Millions 
toslet. 
ê x ; sur les propriétés non bAtesL ne 
2 | Impôt foncier en 
= — DâUIES, LEA PE MANIP RErAMES 
D . , 
.2:|\ Impôts sur les-professions et Temettu{patente OM EMRP et 
TD 4 FR . CE . k x 
n | Taxe d'exonération: du:servicémiltaire Me PRE? 
2: Prestations es PONS DR RENE 
E Taxes sur Les Épns ua Pattes. nr RE VC EE A La 
E { générale ©. PAM 
S.j Dîimes ! des tabacs! 02 ORNE 
ie de la soie 9149 ,1 MESSE Re 
— | Impôts sur les forêts et mines. . . . TA UP EE ne SE LA 
mn | Produits des tezkérés (passeports te nine He AT RUE 60, 6 
Section IT. — Droits de timbre, d’acte et d’enregistrement. . . . 1,1 
droits sur vins, spiritueux, vente du 
tombac. ;:4 24 0 SR EEE RES 
Section IE. ai 
: PAR: se droits de douane . . . 4 
Contributions indirectes. 
autres droits: ports, na tie plates: 
pêche, chasse NCA EN R e 


Section IV. Monopoles : sels, tabacs, poudres, postes et télégraphes. 3,3 
Section V. Exploitations industrielles de l’État, mines, usines. . 0,1 
Section VI. Domaines : immeubles, chemins de fer, ponts . . . 0,5 
Section VIT. Tributs d'Égypte et de Zeilah, de Chypre, du Mont- 
Athos, de Samos . . . . 3 LL TE AE 10,9 
Section VIL. Divers : bénéfices ae de VE MÉTAT A 7 1,2 
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Les prévisions de recettes paraissent avoir été établies avec 
prudence. La taxe d'exonération du service militaire a été main- 
tenue au chiffre antérieur, les effets de la {loi qui appelle sous 
les armes toutes les confessions ne pouvant encore être appré- 
ciés. Pour les prestations, il a été fait 6tat d’une moins-value, 
à cause des modifications introduites dans la législation, de la 
suppression des prestations en nature, let de la remise faite de 
l’arriéré. 17000 livres de diminution sont inscrites pour la taxe 
sur les moutons. Le montant des dîmes se trouve accru de 
1348000 livres parce que différentes attributions spéciales en 
faveur de l'instruction publique, des armemens, des travaux 
publics sont maintenant incorporées dans le budget général. Aux 
droits de timbre et d'enregistrement, on a prévu une augmen- 
tation de 64000 livres: aux contributions indirectes 300000 
livres, provenant principalement des douanes. Les Monopoles 
doivent donner une augmentation de 230000 livres; la question 
des modifications à apporter au monopole du tabac, actuellement 
affermé jusqu’en 1914, est examinée par la Commission des 
réformes instituée au ministère des Finances et fera sans doute 
l’objet de discussions approfondies. Notre compatriote, M. Sal- 
landrouze de Lamornaix, présidant en septembre 1909 l'as- 
semblée générale des actionnaires de la Régie, a fort bien exposé 
l'intérêt réciproque des deux parties et indiqué l'excellent esprit 
dans lequel les administrateurs étaient disposés à seconder les 
vues légitimes du gouvernement, qui tirera des sommes plus 
considérables d'un renouvellement équitable du contrat que 
d'une gestion directe. 

Les produits des exploitations de l'Etat sont prévues à peu 


près pour le même chiffre: Le ministre attend 76 000 livres de plus 


des recettes du chemin de fer du Hedjaz, maintenant achevé, et 


=: 


62000 de celles des bateaux à vapeur naviguant sur le Tigre et 


l’'Euphrate, nouvellement introduites dans cette section du 
budget. Le produit des domaines est en augmentation de 250000 


Ji à isons et terres faisant jadis partie 
livres, grâce aux loyers des maisons ] p 


de la liste civile. Le chiffre des tributs n’a pas varié. À la der- 
nière section, celle des produits divers, nous trouvons les béné- 
fices de la Banque agricole en légère diminution, tandis que 
ceux du change, des brevets, la part du Trésor dans les bénéfices 
des sociétés concessionnaires et des chemins de fer Smyrne- 
Kassaba-Alacheir, sont en augmentation. 
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Ve — LA POLITIQUE FINANCIÈRE NOUVELLE ET L'EMPRUNT DE 1909 


Une fois que le premier budget constitutionnel eut décscé 


certains élémens d’une situation profondément obscure jusque- 


là, le ministre des Finances, Djavid bey, qui avait succédé au 
printemps 1909 à Rifaat bey, jugea que la meilleure politique 
à suivre serait de couvrir le déficit par un emprunt. En ettet, 
il ne voulait, avec raison, établir aucun impôt nouveau dans la 
période transitoire où l’on se trouve et il savait que les réformes 
administratives dont il poursuit l'application ne portent leur 
fruit que peu à peu. Il s’attacha d’ailleurs, avec une énergie re- 
marquable, à ce dernier point de son programme. Déjà de jeunes 
fonctionnaires ottomans travaillaient à Paris, au ministère des 
Finances, traversant Les divers services, s’initiant aux rouages 
multiples de l'administration, se préparant à remplir, sous la 
direction de notre compatriote Jolly, contrôleur de l'Empire, le 
rôle d’inspecteurs des finances qui les attend dans leur pays. 
D'autres jeunes gens, après avoir passé des examens au Maheh 
(ministère des Finances), viendront rue de Rivoli remplacer la 
première équipe de ces apprentis inspecteurs et rapporteront à 
Stamboul un nouveau contingent de fonctionnaires instruits, 
capables de seconder le chef du département. 

En même temps, une commission, dans laquelle siège entre 
autres notre compatriote Steeg, ministre plénipotentiaire, autre- 
fois consul général et conseiller financier à Salonique, où l’an- 
cien grand vizir Hilmy avait eu occasion de l’apprécier, étudie 
la réforme de la comptabilité et prépare Les règlemens qui devront 
être mis en vigueur. Mais l'effet de ces mesures ne saurait être 
immédiat, et le rendement meilleur des taxes existantes qu'elles 
amèneront certainement ne se fera sentir que dans les budgets 
futurs. Il y avait donc lieu de recourir au crédit. se bey 
s'y décida. 

Dans le très louable désir de rompre avec certains erremens 
du passé, il voulut que les négociations relatives à l'opération 
fussent menées au grand jour : il fit connaître, par la voie de la 
presse, son intention d'emprunter 7 millions de livres turques, 
en donnant pour gage aux souscripteurs les divers revenus d'en- 
semble 350000 livres précédemment affectés à la garantie du 
paiement de l’annuité, que la Turquie s'était engagée à payer à 
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» {a Russie jusqu’en 1890. Le traité conclu entre ces deux puis- 
| sances avait fixé à 802 millions et demi de francs le montant 
à de l'indemnité à verser par la première, mais n'avait d’abord 
prescrit aucune mesure particulière pour en assurer le paie- 
ment. En 1881, lorsque la Turquie voulut mettre de l’ordre 
; dans ses finances, elle comprit dans le règlement de sa dette 
… générale celui de cette indemnité. Les négociations à cet effet 
‘commencèrent au mois d'octobre à Constantinople entre les dé- 
légués russes Novikoff et de Thierner et les plénipotentiaires 
Ottomans Assim et Server Pacha : on tomba d’accord sur le 
4 versement annuel d’une somme de 350 000 livres turques garan- 
…  ties par les dîmes et la taxe des moutons des vilayets de Sivas, 
__  Alep, Adana, Kastamouni. Ces revenus seraient encaissés par la 
à Banque ottomane qui remettrait ensuite l’'annuité à la Banque 
448 d'État à Saint-Pétersbourg. On sait comment quarante de ces 
annuités, celles de 1910 à 1950, sont devenues libres. À la suite 
Dr ‘dela proclamation /de l'indépendance bulgare en 1908, le tsar 
Ferdinand mit la main sur la partie du réseau des chemins de 
fer orientaux située sur le territoire du nouveau royaume. La 
- Turquie réclama le prix de ces lignes qui lui appartenaient. La 
Russie intervenant alors se déclara prête à avancer au royaume 
_ de Bulgarie la somme nécessaire et fit cette avance sous forme 
_ de l'abandon de 40 des annuités qui lui étaient encore dues par 
_ la Turquie. 
5 Le gage du nouvel emprunt était donc trouvé, mais, tout en 
étant décidé à le céder aux souscripteurs, Djavid bey voulutrompre 
: avec la pratique pour ainsi dire constante des vingt dernières 
-_ ‘années, en vertu de laquelle la gestion des garanties données aux 
$ _ divers emprunlis était confiée à la Dette publique. L'ambition du 
-. gouvernement Jjeune-turc était de conclure un emprunt sans 
_ passer par lin termédiaire de cette administration el de marquer 
. ainsi un changement dans les méthodes financières usitées. Tou- 
_ tefois la portée de la modification était moins grande en réalité 
Le _ qu'elle ne pouvait le sembler au premier abord. D’après ce qui 
_ a été exposé ci-dessus, le rôle du Conseil d'administration de la 
» Dette n'est pas le même selon qu'il s’agit du service de la rente 
4 _ turque unifiée # pour 100, émise en 1903 et issue elle-même 
> des quatre séries de rentes créées par l'iradé de Mouharrem 


en 1881, ou bien des emprunts de nature diverse, postérieurs à 


cette dernière année. Pour le service de la rente uuifiée, la 
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Dette a reçu d’une façon irrévocable mission d’administrer et de 
percevoir certains revenus; pour les emprunts de chemins de 


fer et autres auxquels certaines garanties ont été affectées, notam-. 
ment des dîimes de vilayets, la Dette contrôle la correction des. 
affermages, intervient dans la perception ‘des revenus et colla- … 


bore avec les agens du gouvernement, afin d’en assurer la rentrée. 
Son action, la surveillance qu’elle exerce sur les magasins où se 
conservent Les dimes perçues en nature, les poursuites qu’elle 
exerce directement contre les contribuables retardataires appor- 


tent un élément précieux dans cette partie de l’administration. 
À maintes reprises, Les délégués au Conseil de la Dette ont pré-. 


senté des observations au gouvernement à propos des revenus 
et de leur mode de perception. Mais, tout en rendant un hom- 
mage éclatant aux services que la Dette a rendus et en affirmant 
sa volonté inébranlable de ne jamais porter la moindre atteinte 
à ses pouvoirs, le ministre a voulu affirmer son droit, que nul 
d’ailleurs ne songeait à contester, de conclure une opération de 
crédit en dehors d'elle. 

L'histoire des négociations de cet emprunt de 1909 est encore 
trop récente pour qu'il convienne d’en divulguer tous les détails : 


mais il est possible d’en retracer Les traits principaux qu'il est : 
intéressant de noter parce qu’ils marquent une date dans l’évo- 


lution des finances ottomanes. Djavid bey poursuivait un but 
essentiel à ses yeux : rompre avec les méthodes du régime pré- 
cédent, supprimer les mystères des marchandages occultes, 
les contrats concédés à des favoris de Yildiz, travailler au grand 
jour, devant le Parlement ottoman comme devant l'Europe, et 
obtenir, par Le libre jeu des forces concurrentes, toutes appelées 
à produire leurs offres, le prix le plus élevé et les conditions 
les plus favorables pour l’État emprunteur. Un ministre ne 
pouvait se proposer un idéal plus louable; peut-être anticipait- 
il sur l'avenir et devançait-il l’époque où la Turquie, comme 


d'autres grands Empires, pourra émettre directement ses em- 


prunts sans même passer par l'intermédiaire des banquiers. Quoi 
qu'il en soit, il fut porté à la connaissance du monde des 
affaires que -la Turquie demandait un capital nominal de 7 mil- 
lions de livres turques (environ 160 millions de francs) dans 
les conditions que nous avons indiquées plus haut. 

Un groupe anglais, représenté par un financier dont la ré- 
putation n'est plus à faire et qui venait de fonder une banque 


avec le © 


on étai 
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dite Banque nationale au capital de 1 million de livres à Con- 
 stantinople, se mit sur les rangs et ouvrit des pourparlers, 


dont les échos retentirent en septembre 1909 dans les gazettes 
de Péra et les ambassades du Bosphore. Mais il apparut bien 
vite qu'un seul marché au monde avait la puissance nécessaire 
pour souscrire et conserver les titres du nouvel emprunt. La 
force même des choses amena la conclusion de l'affaire avec la 
Banque ottomane, autour de laquelle s'étaient groupées Les prin- 
cipales sociétés françaises. Cette solution a encore été faci- 


litée par le fait que les revenus des vilayets d'Asie spécialement 


affectés à l'emprunt 1909 étaient déjà précédemment remis à 


la Banque ottomane chargée de verser la somme due au gou- 


vernement russe. C'est le 13 octobre. 1909 qu'a été signé le 
contrat, conclu en vertu de l’article 36 de la loi de finances 
du 14% août 1909 : les obligations, pour un capital nominal 
total de 159091 000 francs, sont créées à la fois en monnaie 
turque, française, anglaise et allemande. Le revenu est de 


4 pour 100; l'amortissement est de 1 pour 100 par an et s'ellec- 


tuera par rachats sur le marché aussi longtemps que la cote 
éera inférieure au pair, par tirages au sort quand le cours 
aura dépassé le pair : l’annuité de 350000 livres turques est 
garantie par les dimes des vilayets de Konia, Kastamouni, Sivas, 


-Adana, Kaledschik, et la taxe des moutons d'Alep, dont le mon- 


tant sera versé aux caisses de la Banque ottomane. Celle-ci 


a pris l'emprunt au cours de 86; le gouvernement s’est engagé à 


supporter Les frais d'émission, de timbre étranger, de confection 
des titres, les pertes au change du chef du paiement des coupons 
et du remboursement des titres à l'étranger. 

Sur les 7 millions de livres, 2 avaient été réservés à la place 
de Londres : mais elle ne les a pas absorbés, et c’est le marché 
de Paris qui, une fois de plus, à démontré sa merveilleuse 

uissance en souserivant la totalité des obligations. Djavid l’a 
proclamé dans l'exposé des motifs du projet de budget pour 
l’année 1326 (mars 1910-février 1914) : 

« Il était difficile, dit-il, d'émettre un emprunt de T millions 
de livres turques sur un marché autre que celui de Paris et 
oncours d’une banque autre que la Banque ottomane. I 
existait un marché habitué à nos valeurs, qui les absorbait toutes: 
ce marché était celui de Paris. Il existait une banque à laquelle 
& habitué à avoir recours jusqu'à présent dans le marché 
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de Paris : c'était la Banque ottomane. Si l’on ajoute d'autre part 
l'étroite solidarité qui existe entre les différens établissemens 
français et le sentiment qui les anime de ne pas se faire concur- 
rence dans un pays étranger, on conçoit très facilement toute 
la difficulté qu'aurait rencontrée une concurrence à la Banque 
ottomane. Le gouvernement français a particulièrement droit à 
nos remerciemens pour son concours amical. » Nous espérons 
que nos établissemens de crédit continueront à mériter les 


mêmes éloges. Le ministre poursuit en expliquant que cette 


opération a constitué un véritable succès pour le gouvernement 
jeune-turc et que, dans l’avenir, il espère pouvoir contracter des 


emprunts sans leur affecter de gages spéciaux. Dès maintenant, 


il a fait l’économie de la commission de 5 p. 100 par an qu'il 
payait à la Dette pour la perception des revenus concédés ; 1 a 
pu néanmoins vendre l’emprunt au taux le plus élevé que la 
Turquie ait obtenu jusqu'ici, à un point de plus que l'emprunt 


1908, qui avait été cédé à 85 pour 100; 1l en à touché le produit 
dans le délai très court de quatre mois; enfin le titre,:à peine 


émis, a fait prime. Les sommes encaissées par Le Trésor servi- 
ront à payer l'indemnité due à la Société des chemins de fer 
orientaux, à équilibrer le budget, et à faire face aux dépenses 
extraordinaires, notamment de l’armée. Une partie de celles-ci 
ont été couvertes par les 2250 000 livres turques que l’Au- 
triche-Hongrie a versées à la Turquie pour la dédommager de 
l'annexion définitive de la Bosnie et de l'Herzégovine. 

Le projet de loi de finances de 1326 contient des disposi- 
tions intéressantes. Îl promet la suppression de l’ib/issah, c’est- 
à-dire de l’impôt professionnel qui existe encore dans un cer- 
tain nombre de localités. Il abolit la prestation en nature et en 
fixe le taux en argent, variable dans les différens vilayets. Il 
supprime les passeports à l’intérieur. Il prévoit la frappe, au 
cours des quatre années à venir, de monnaies divisionnaires de 
nickel, de 5,10 et 20 paras (un huitième, un quart et une moitié 
de piastre), jusqu'à concurrence d’un million de livres turques : 
les piastres d'argent actuelles, de dimensions trop petites, seront 
retirées : le ministre espère ainsi mettre un terme aux écarts 
énormes qui existent aujourd'hui dans le change des monnaies 


d'or et d'argent les unes contre les autres. La cession à la ville 


de Constantinople du péage du pont de Galata, qui a servi à 
gager l'emprunt municipal d’un million de livres, sera définitive 
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- naires civils, en vue de la retraite, est portée à 10 pour 100; 
. l'administration des caisses de retraites civiles, militaires, reli- 
… gieuses, est transférée à la direction du ministère des Finances 
… chargée du service de la Dette publique. Le ministre est autorisé à 
_ émettre, pour le service de la trésorerie, des bons à imtérêt, dont 
- l'échéance ne pourra dépasser un an. et dont le total est limité à 
- 3 millions de livres. Il peut également contracter des avances 
- remboursables sur les produits de l’exercice courant. Il est auto- 
. risé à liquider la dette du Trésor envers la Banque agricole 
- en lui abandonnant, pour leur valeur d'estimation, les terres 
_ qu'il possède, et à couvrir le déficit de l'exercice en aliénant Les 
- immeubles ou terres domaniaux, ou bien en empruntant à court 
_ou à long terme. 

…  Tels sont les traits caractéristiques de ce budget que Djavid 
_ bey a fait précéder d’un exposé au cours duquel il rappelle les 
sains principes d'une bonne gestion financière et les ditficultés 
_ toutes spéciales qu'il éprouve à les appliquer à son pays. La 
“ nation attend impatiemment qu'on la dote de l'outillage des 
… sociétés modernes ; Le commerce el l’agriculture demandent des 
améliorations : partout on réclame des écoles ; il faut réorganiser 
* là marine, la gendarmerie, la police. Mais, comme l'équilibre 
44 financier est une question vitale, le ministre ne demandera de 
. crédits que dans la mesure la plus restreinte et il espère arriver 
d'autre part à présenter en équilibre son troisième budget, celui 
_ de 1327. Ille fera avec le concours de deux établissemens qui, à 
. des titres et à des degrés divers, jouent un rôle imporlant dans 
_ Ja vie économique du pays, la Banque ottomane et la Banque 
agricole, dont il est nécessaire de connaître l’organisation et le 


_ fonctionnement. 
Fes | ës 


VI. — BANQUE OTTOMANE ET BANQUE AGRICOLE 
“ Plusieurs fois, au cours de notre étude, nous avons men- 
tionné la Banque ottomane el indiqué en particulier le rôle 
. qu'elle à joué dans la conclusion du dernier emprunt. Sa con- 
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stitution remonte à 1863; elle a reçu alors une concession et des | 
statuts approuvés et modifiés successivement par des firmans en 14 
date de 1863, 1874 et 1875. Elle existait depuis 1856 sous forme 
de société anglaise établie à Londres au capital de 500 000 livres « 
avec plusieurs succursales en Turquie ; elle fut alors transformée « 
en Banque impériale ottomane au capital de 2700000 livres « 
turques, dont la moitié était versée. Elle reçut Le privilège 
exclusif d'émettre des billets au porteur remboursables à vue, 
ayant cours légal dans l’Empire ottoman, et ce, jusqu’à concur=. 
rence du triple de son encaisse métallique. Ses autres opérations « 
consistent à effectuer l’encaissement des revenus de l'Empire de 
toute nature ; à opérer, pour compte du gouvernement, à l’inté- 
rieur et à l’extérieur, le paiement des coupons de la Dette, des 
bons du Trésor et de tous mandats émanés de l'administration ; M 
à soumissionner des emprunts pour son propre compte ou pour. 1 
celui de tiers; à se charger de leur négociation et à ouvrir au 
gouvernement des crédits à valoir sur les revenus, à faire le 
commerce des monnaies et métaux précieux. En 1865, Le capital M 
fut porté à 101250 000 francs, et en 1874, par voie de fusion M 
avec la Banque austro-ottomane, à 250 Anar divisés en 
500 000 actions de 500 francs, oh la moitié est versée. Elle est 
administrée par un conseil, siégeant à Constantinople, formé de. J 
quatre directeurs et trois administrateurs, nommés par un M 
comité anglo-français institué à Paris et à Londres. Les trois 
administrateurs résidant à Constantinople doivent être agréés M 
par le gouvernement. | 
L'histoire de la Banque ottomane touche de près à celle des » 1 
finances de la Turquie, auxquelles elle n’a pas cessé d’être inti- 
mement mêlée, surtout depuis 1874. À ce moment, qui fut celui « 
des plus que embarnras RHAAI ONE de l'Empire, te devient le 4 


budget, et doit recevoir la totalité des revenus publics. Elle est. 3 
chargée, à l’exclusion de toute autre société, de la négociation 4 
des bons du Trésor; elle a un droit de Re 1 sur toute 
émission : l'honorable Thomas Bruce, présidant l'assemblée 10 | 
actionnaires appelée à ratifier cette convention, put dire « qu’elle 
était sans: précédent dans l’histoire des Tone PR 
dantes ou des institutions financières du monde. » Et en effet. 
depuis lors, elle fut le véritable banquier du Trésor auquel elle … 
rendait des services d'autant plus précieux que ses administra- 
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teurs occidentaux représentaient des maisons de premier ordre, 


dont les capitaux et la puissance contribuaient singulièrement à 


son prestige. Une ombre passa au tableau en 1895, lors de la 


direction générale de sir Edgard Vincent, esprit aventureux qui 
parut un moment entraîner la Banque hors des voies où elle s'était 
maintenue jusque-là avec autant de sagesse que de bonheur. 
Mais il ne tarda pas à disparaître et ses successeurs français 


ont repris avec éclat les traditions qui ont consolidé la fortune 


de l'établissement et en ont fait le meilleur soutien du crédit 
ottoman. 

Ses opérations avec Le Trésor ont été pendant longtemps si 
fructueuses que les services de banque proprement dits res- 
taient au second plan. L'émission des billets n'a jamais atteint 
un chiffre bien considérable ; aujourd'hui même, elle ne dépasse 
guère une vingtaine de millions de francs, somme bien faible 
par rapport à la population et à l’étendue de l’Empire. Mais ces 
billets ne sont remboursables qu’à Constantinople ou au lieu 
d'émission et ne sont guère connus du public provincial, qui 


préfère se servir des espèces métalliques et qui aurait besoin 


de se familiariser avec le papier. Les comptes de virement 
devraient aussi être développés et seraient d’une grande utilité 
pour les commerçans, auxquels ils épargneraient des transports 
de monnaies longs, coûteux et périlleux. Le gouvernement 
jeune-turc paraît avoir compris le parti qu'il peut et doit tirer 


de cette banque prospère, sur le crédit de laquelle il appuie le 


sien propre et qui doit être à sa dévotion, notamment pour l’or- 


_ganisation de ses services de caisse en province. 


La Banque agricole n'est pas, comme la Banque ottomane, 
une société par actions. C’est un département ministériel, rat- 


taché jusqu'ici au ministère des Travaux publics, mais qui 
devrait avoir une existence financière indépendante si les règles 


qui ont présidé à sa création étaient observées, — et il est permis 


d'espérer qu'elles le seront à l'avenir. Le capital de cet établis- 
sement devait être formé par Le prélèvement régulier d'un cen- 


time additionnel sur certains impôts fonciers : ces percepuons 
successives ont formé la sommie prévue de 10 millions de livres 
turques : mais Abdul-Hamid a puisé là comme ailleurs à pleines 


mains, et plus de la moitié de ce capital a été dilapidée par le 
Palais sous l’ancien régime. Le reste a été prêté aux agriculteurs, 
conformément à l'objet de la Banque quijavait été fondée en 
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1889 pour remplacer les caisses dites d'utilité publique (Ménaf 
Sandiklari). Elle a son siège à Constantinople et des succursales 
dans les chefs-lieux de vi ie (provinces) et de sandjaks de. | 
partemens), ayant une importance agricole. Son but est de faire 
des avances aux cultivateurs, soit contre hypothèque d'immeubles « 
dont la vente pour dette est permise par la loi, soit contre caution” e 
solvable: de recevoir des fonds à intérêts et de donner son - 
concours aux opérations financières intéressant l’agriculture. 
Toutefois la somme des placemens à intérêts que la Banquol 
aurait acceptés dans le cours d’une année ne doit pas dépasser 
la moitié du capital existant au début de cette période. ; Ê 
Le capital est formé des sommes perçues pour compte des. 
anciennes caisses d'utilité publique et accumulées jusqu’à la fin J 
de l'année financière 1302: des créances de ces caisses: des « 
centimes additionnels provenant du onzième des dîmes à partir ‘1 
de l’année financière 1303; des intérêts des avances consenties « 
par la Banque. Lorsque le capital effectif atteindra 10 millions : 
de livres turques, la perception des centimes additionnels ces- 
sera. L'établissement est administré par un Conseil composé 
d'un directeur général, d’un directeur, d'un conseiller d'État, ki 
d’un conseiller à la Cour des comptes, d’un membre nommé par « 
le ministre du Commerce et des Travaux publics, de deux 
membres élus par la Chambre de Commerce et d'Agriculture à 
de Constantinople, de l'inspecteur en chef d'agriculture de Con- 4 
stantinople. | 1 
Les avances sont consenties aux seuls cultivateurs sous deux 
formes : 1° pour un terme de un à quinze ans, moyennant une - 
annuité comprenant l'intérêt et l'amortissement; 2° pour un 
terme de trois mois à un an, le capital et les intérêts étant rem- 
boursables à l'échéance, ou bien encore les intérêts étant 
payables par fractions jusqu'au remboursement du capital. Les … 
emprunteurs doivent garantir leur dette au moyen de leurs. 
immeubles, par voie d’hypothèque ou de vente à réméré. Ceux 
qui ne Mate pas d'immeubles fourniront des cautions - 
solvables. En tout cas, ils doivent justifier, par un certificat 
que délivre le Conseil des anciens du village ou la Chambre 
d'agriculture, que les sommes empruntées seront utilisées pour … 
des besoins agricoles. Les trois quarts des bénétices de I 
De sont affectés au CAGE ATEN de l'agriculture. 
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c'est-à-dire le xix° de la Banque, celle-ci avait 464 succursales 
ou agences. Comme il existe dans l’Empire 571 kazas (districts 
où les centimes additionnels ou affectés à la Banque agricole 
sont perçus), 1l reste à établir 107 sièges. Le capital nominal 
s'élève à 9 millions et demi de livres, en augmentation de 
623000 livres sur l’année précédente, par suite du versement 
à ce compte des centimes additionnels et des bénéfices réalisés. 
Mais 5 millions environ seulement sont disponibles : le reste à 
été prêté au Trésor, à certaines administrations, au chemin de 
fer du Hedjaz, ou consiste en créances sur les débiteurs des 
anciennes caisses d'utilité publique. Depuis l’origine, la Banque 
a fait des avances pour 12 millions de livres, réparties entre 
41 582424 agriculteurs. Elle a recouvré 7 millions et demi. Il est 
à souhaiter qu’elle cesse d’être mise à contribution par le Tré- 
sor. Le nouveau régime paraît décidé nor seulement à ne plus 
détourner ses fonds, mais à lui rembourser peu à peu sa créance, 
ce qui Lui permettra d'augmenter le chiffre de ses prêts et de 
développer Les services qu'elle rend à l’agriculture. 


+ 


j 14h Le VII. — CONCLUSION 


La conclusion à tirer de cette étude est que le côté financier 
du problème ottoman n’est pas le plus ardu. Si la politique 
extérieure ne vient pas créer des complications qui nécessite- 


raient des dépenses imprévues considérables, on doit admettre 


« 


que l'équilibre budgétaire pourra être établi d'ici à quelques 
années. Grâce au personnel administratif que forment les édu- 
cateurs français, l'inspection des finances s'organisera et rendra 
de grands services pour l'assiette des taxes et la rentrée des 
impôts. L'augmentation des droits de douane, qui sera vraisem- 
blablement accordée par les grandes puissances, apportera un 


contingent de ressources appréciable. Il faut prévoir l’ouver- 


ture d’un budget extraordinaire pour les travaux publics, mais 


| ceux-ci, bien dirigés, pourront être productifs, et justifieront des 
emprunts. La charge de la Dette actuelle n'est pas écrasante 
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pour le pays et l'amortissement qui se pratique sur une large 


. échelle ne tardera pas à la réduire d'une façon appréciable. [ y 
_a là des élémens sérieux d'avenir, que les qualités de travail, 
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Mais il est évident que cette restauration financière et éco- 
nomique n’a chance de s’accomplir que si la politique étrangère 
des Jeunes-Turcs reste aussi prudente que leur programme 
administratif paraît sage. Au point de vue financier, ils auraient À 
tort, semble-t-il, de ne pas tirer parti de l'excellente organisa- 
ton de la Dette publique qui devrait constituer Le pivot de la 
réforme. Nous comprenons l’ambition des ministres qui est 
d'avoir une administration indigène autonome; mais ce résultat 
peut s’obtenir par une sorte d'absorption de la Caisse de la Dette. 
Les fonctionnaires étrangers entrés au service direct de la Tur- 
quie qui siègent au Malieh (ministère des Finances) sont cer- M 
tainement aussi complètement dévoués à leur tâche qu'il est. 
possible de l'être. Une extension des attributions des délégués 
européens, qui seraient en même temps rattachés plus étroite- 
ment à l'administration turque, pourrait avoir les plus heureux 
résultats. De même la Banque ottomane rendrait à l’État Les plus 
grands services, non pas seulement en lui consentant, comme 
sous le régime hamidien, des avances répétées, mais en appli- 
quant aans une large mesure les articles de ses statuts qui lui, 
attribuent les services de la Trésorerie publique. Ce développe- 
ment aurait un double effet : il faciliterait les opérations du 
ministère des Finances, et il aiderait à l’accomplissement de la 
réforme monétaire qui serait un bienfait pour la population de … 
l'Empire. Enfin une réorganisation de la Banque agricole, dans M 
laquelle on pourrait appeler des spécialistes occidentaux à siéger 
à côté des directeurs ottomans, permettrait d'imprimer à ses 
opérations une allure dont les agriculteurs ne tarderaient pas à « 
se féliciter. C’est en s’engageant dans cette triple voie et en conti- 
nuant à associer Les compétences européennes à la bonne volonté … 
de leurs compatriotes, que l’éminent ministre des Finances et 
ses collègues travailleront, avec des chances de succès rapide, 
au relèvement économique et financier de leur patrie. ‘4 
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RAPHAËL-GEORGES Lévy. 


POÉSIES 


EXTASE 


Un ciel d'or et de miel, un ciel ambroisien! 
Calme du soir! L’azur jaunit entre les arbres. 
À peine au bord du fleuve aboïe un vague chien; 


Le parc heureux endort ses bassins et ses marbres. 


À peine aboie un chien perdu... Calme du soir! 
Dans mon âme la joie et le silence règnent. 


Les cimes, sur l’azur se profilant en noir, 


Dans quelle paix limpide et sublime elles baignent! 


de. a 


Les taillis bourdonnans ont cessé leur rumeur. 

Une branche arrondie, au ciel, fait comme une arche, 
Comme un arc de triomphe au lent soleil qui meurt; 
Un suprême rayon s'éteint de marche en marche. 


O vertige! Ce soir tout est plus grand, plus beau: 
Tout paraît se passer dans une autre existence. 
Des bruits lointains, glissant plus sonores sur l'eau, 
Semblent des souvenirs nimbés par la distance. 
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. O lumière d’un crépuscule élyséen ! 
SOUS une vigne où luit un reflet de rosée, 
Tranquille, un blanc fronton évoque un en ancien : 4 
La vie au fond du temps recule éternisée.. 


j i : Me | 
Un soir d’or et de miel, un soir ambroisien! + 


AS YOU LIKEIT - 


The forest of Arden… 4 

« Comme il vous plaira... » — Certe, il nous plait, ton 4 
[beau songe, 

Ton songe d’un matin de printeps dans les bois, : 3 
Brouillard d'argent bercé d’invisibles hautbois, : 
Mais où soudain un trait du réel vibre et plongel 


O danses, chansons, jeux, baisers, déguisemens, 4 
Rires, pleurs, mots profonds et paroles légères, ‘4 
Idylle que couronne au milieu des fougères | n 


La ronde entre-croisée et tendre des amans! “ 
Ah! loin des cours, ni de la haine et de l'envie, me 
Arcadie ingénue et romanesque Éden, +3 
Paradis retrouvé dans la forêt d’ NUL 415 
Beau rêve étrenge, doux et vain — comme la vie! _ 
O Shakspeare, dans l'ombre où palpite le sort, 510 


Tes spectres, tes clameurs de démens, tes chocs d'armes 
M'émeuvent d'une horreur sacrée, et j'ai des larmes | 
Quand Fortinbras salue en silence Hamlet mort... : 4 


Mais le jeune Orlando, la fière Rosalinde, . 
Pierre-de-Touche, Audrey roucoulante d'amour, - :eà 
Mais Jacques le Mélancolique à l’âpre humour -- | 
Qui donnerait pour une fleur tout l'or de l'Inde, . 
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Ces héros de ton fol et fécrique opéra, 


Comme on les sent du vin de la Renaissance ivres ! 
Comme tu ris en eux, Shakspeare, et te délivres, 
Rabelais sensitif, Montaigne hors des livres! 


— Et pour le sens, d’ailleurs, c'est comme il vous plaira ! 


ANDRÉ CHÉNIER 


André, vous êtes né sur les genoux des Muses! 
Là-bas, parmi les fleurs, sous l'azur byzantin, 
De vieux Faunes ont dû vous trouver, un malin, 
Petit Grec souriant à leurs faces camuses! 


Mais lorsqu’aux bois d’Aunay tintans de cornemuses, 
Vous allez voir danser les pâtres sur le thym, 

Parfois, en méditant quelque vers incertain, 

Vous soupirez : « O cher et dur labeur, qui m'uses! » 


Ab! profitez des jours, des heures, des instans ! 
Travaillez sans repos! vous n'aurez pas le temps, 
Hélas! d’être épuisé par l'effort du génie! 


Et retrouvez en vous l'âme de vos aïeux 
Pour croire, un jour prochain, frère d'Iphigénie, 
Que celui qui meurt jeune est aimé par les Dieux’ 


A RIMBAUD 


Toi, du fond de mon sort calme et simple, je t'aime 

Pour ta folle âme inguérissable de bohème, 

O précoce Rimbaud, Musset des vagabonds, 

Flâneur des ports, marcheur des quais, rêveur des ponts, 
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Pâle dormeur sur les bancs froids des tristes gares, 
Hôte des cabarets aux subites bagarres, 

Badaud nocturne ami du cocher maraudeur, 

Et puis soudain rouleur des océans, rôdeur 

Des vastes flots dont l’âcre embrun te fit revivre, 
Passager invisible à bord du Bateau Ivre, 

Menant ton songe halluciné sous tous le cieux, 
Si plein de voix que tu restais silencieux! 

Ah!tu l’as bien senti, nostalgique malade! c 
Le poète, d’instinct, est l'éternel nomade, 
L'homme que sans répit tourmente le besoin 
D'épuiser l'infini des frissons, d’aller loin, 

Plus loin toujours, changeant d'âme comme de place, 
Pour rafraîchir à l'inconnu sa fièvre lasse, 

Et pour chercher ailleurs, ailleurs encor, là-bas, 

Si par hasard tout le bonheur n’y serait pas! 


I { 


HORLOGE 


L'horloge d’un village avec un bruit liquide 
Sonne onze heures dans l’air sensitif de la nuit, 
Timidement, avec un faible et frêle bruit 

Que jusqu’à moi le vent printanier porte et guide. 


Ce n’est pas le son dur, précis, impérieux 

Que martèlent souvent les horloges des villes, 
Et qui, tombant de haut sur nos foules fébriles, 
Hâte encore pour nous l'effort laborieux. 


C’est un bruit qu’un écho nonchalant accompagne, 
Un murmure argentin à peine cadencé, 

Où l'on dirait que le silence condensé | 
S'égoutte à petits coups sur la tendre campagne. 
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Ah! tu ne presses point, toi, mon labeur ardu, 
Vieille horloge des bois, des jardins et des plaines, 
Toi qui sembles frémir à de vagues haleines, 
Comme un cristal frôlé par quelque vol perdu! 


Tu sais le beau secret des choses naturelles, 

Que souvent l’homme oublie en [a grande cité; 

Tu sais qu'elles ont foi dans leur sort accepté, 

Que l’heure même est bonne et travaille pour elles; 


e 


Tu sais que si la rose éclôt, si le blé croît, 
C'est au gré d’une sage et féconde paresse, 
Que chaque œuvre se fait à point, que rien ne presse, 
Que l’homme a plus de temps ici-bas qu’il ne croit. 


Ah! viens rapprendre encore, avec tes notes lentes, 
Au poète brûlé des fièvres de l'esprit, 

Qu'il lui faut accorder toujours ce qu'il écrit 

Au grand rythme natal des plaines et des plantes! 


CRÉPUSCULE 


Comme le soir était morne dans la forêt, 
Devant cette clairière au silence tragique ! 
Parmi le jour baissant, sous le ciel léthargique, 
On aurait dit soudain que le monde mourait… 


Oh! ces pins noirs qu’à peine un souffle triste évente 
Et fait gémir avec ce bruit intermittent!.… 

En nous tombait, comme un caillou dans un étang, 
Un lourd chagrin qui devenait de l'épouvante. 


Il nous semblait qu’au ciel à jamais ténébreux 

Nous ne verrions plus l’aube où l'horizon rougeoie, 
Que c'en était fini pour nous de toute Joie, 

Que nous ne pourrions plus, jamais plus être heuréux.… 
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Et c'était, dans nos cœurs sans désir, sans envie, 
Comme si nous eussions senti lugubrement, 
Plus obseur et plus froid de moment en moment, 
Descendre avec le soir le néant de la vie. 


SERVILE BELLUM 


« Les derniers soldats de Spartacus se réfu- 


s gièrent daus le cratère, alors endormi et 
verdoyant, du Vésuve. » 
Histoire Romaine. 


C'est la fin! Tu fis bien de mourir, Spartacus ! 
Rome atroce l'emporte, et nous fuyons vaincus, 
Sentant déjà le vent de son fouet sur nos têles, 
Et nous voici chassés, traqués, comme des bêtes, 
Et blottis, au hasard d’un sentier indistinct, 
Dans le cratère en fleurs de ce volcan éteint. 
Éteint.… Des paysans assis près d’une source 
Nous l'ont du moins crié, tout à l’heure, à la course. 
— Là-bas, les légions gravissent le volcan! …… 
Pour qui vivra demain, c’est la croix, le carcan, 
Ou la meule à tourner dans le sombre ergastule. 


Adieu !.… 


— Mais cè et là, sous mes pieds, le sol brûle, 
Frères, et l’on dirait même qu'il a frémi!.. 
— Le volcan semble éteint, mais il n’est qu'endormi | 
Un filet de fumée âcre sort du cratère, 
Voyez! Et quand on met l'oreille contre terre, 
On entend à travers le gazon, par momens, 
De sourds fracas suivis de vastes grondemens, 
Un long bruit de tonnerre épars qui roule et rôde, 
Comme si, du profond de la ténèbre chaude, 
Furieux, les captifs d’un cachot souterrain 
Secouaient des colliers et des chaînes d’airain| 
Oui, frères, sous le flot refermé de sa lave, 
Le grand rebelle a dû redevenir esclave,. :: 
Et même, entre les fleurs dont le vent l’encombra, 


_Sommeille... — Mais un jour il se réveillera! Me 
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HADRIEN 


Animula vagula blanduta, 
Hospes comesque corporis... 


[l avait regardé le soir sur la Villa 
Descendre et lentement recouvrir les terrasses; 
Puis il avait signé des traités et des grâces : 
Et maintenant, malade et vieux, il restait là 


Dehors, l'ombre effaçait les beaux marbres antiques ; 


Nul bruit n'arrivait plus au palais, que parfois 
Les cris lointains des sentinelles dans les bois, 
Ou le pas des veilleurs dans les cryptoportiques. 


Tout l'horizon immense et calme sommeillait : 

La paix romaine ainsi reposait sur le monde... 

— Mais lui, l'Empereur, seu] parmi la nuit profonde, 
En songeant à la mort proche, balbutiait : 


« Petite âme si vague et si frêle et si tendre, 
Quand tu ne pourras plus te livrer à tes jeux, 
Quand tu devras quitter sous un souffle orageux 


Ton hôte et compagnon, mon corps, réduit en cendre; 


É 


Si vraiment, par l'effet de quelque étrange loi, 
Ma pauvre âme, au delà du tombeau tu persistes, 
Que déviendras-tu donc en t’échappant de moi, 
Dis, que sentiras-tu, quel pâle et morne effroi? 


Où t’envoleras-tu, dans quelles ombres tristes ?... » 


CÉSAR 


Magnitudinem siluarum.…., 
Commentaires. 
D'ici jusqu'aux lointains des plaines, la forêt, 
Circulaire, onduleuse, innombrable, apparaît, 
Avec les tons changeans des essences, par zones, 
Les clairs bouleaux, les houx obscurs, les trembles jaunes, 
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Les pins glauques où luit comme un reflet d'acier; 
Les vastes grès, jadis moraines de glacier, 

Qui, de loin, sur les flancs ravagés des collines, 
Imitent le chaos d’une ville en ruines; 

Là-bas, dans l’entre-deux des coteaux, par endroits, 


Les routes qu’on devine aux longs bruits des charrois; : | 


Et toujours, vaporeux, profonds, légers, sublimes, 
Les bleus moutonnemens échelonnés des cimes. 


C’étaient à l'infini ces mêmes horizons, 

Cet océan mystérieux de frondaisons 

Sur quoi de toutes parts la vue erre perdue, 

La même végétale et déserte étendue : 
Aux chemins dessinés à peine, où, seul, parfois, 
Dans le pli d’un vallon, un village de bois 
Élevait au ciel gris quelques minces fumées, 
Lorsque hâtif, menant ses petites armées, 
Talonnant de ses brodequins son cheval blanc, 
Le casque lisse au front, le glaive court au flanc, 
Aristocrate maigre et glabre, déjà chauve, 

Que Rome avait vu fuir surpris de mainte alcôve, 
Au visage nerveux, tendu, presque cruel 

De viveur à la fois et d’intellectuel, 

Courbé sous son destin qui voûtait ses épaules, 
Jules César entra dans la Forêt des Gaules. 


FErnanp GREGH. 
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REVUE DRAMATIQUE 


PoRTE-SAINT-MaRTIN : Chantecler, pièce en vers en quatre actes 
de M. Edmond Rostand. 


Chantecler est un très beau poème lyrique. Dans aucune de ses 
œuvres précédentes, M. Rostand ne s'était montré aussi exclusivement 
poète. Jusqu'ici, et même aux heures de plus complète réussite, il 
avaif été surtout un homme de théâtre doué à un degré exceptionnel 
du don spécial de la scène, un virtuose du mot, un jongleur de la 
rime étonnamment habile. Depuis ses succès étourdissans, au lieu 
de se laisser aller à sa verve facile, et de courir, comme il le pouvait, 
à d'autres succès qui auraient été, — pour lui, — des succès faciles, il 


_ S’est recueilli. Il a compris que c'était une sorte de devoir envers lui- 


mème. On ne saurait trop lui en faire honneur. Il a regardé la vie. Il 
a révé à son art. Il a connu la gloire et son amertume. De ce travail 
intérieur est résultée une inspiration nouvelle et qui vaut cette fois 
par sa profondeur. Je ne connais, dans tout le théâtre de M. Rostand, 
rien d'aussi émouvant que certains morceaux de Chantecler. Poète, 
noblement poète, purement poète, M. Rostand l’est ici par la concep- 
tion générale de son œuvre; il l’est en outre par toute sorte de 
beautés de détail qui ravissent au passage. Je m’'empresse d’ajouter 
qu'il y a dans cette œuvre mélée des endroits exécrables, pires que 


_ Ja tirade des nez dans Cyrano, et pires que certaines parties du rôle 


” 4 ! 


de Flambeau dans l’Aiglon. Apparemment c’est la compensation du 
don poétique chez M. Rostand; c'en est la rançon. Rien ne servirait 
d’insister, ni de discuter, et peut-être l’auteur lui-même n'en peut mais. 
Seulement, on comprendra que nous n’acceptions pas Chantecler en 
bloc et que nous réservions notre admiration à ce qni nous en paraît 
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admirable. Le mot est de ceux que nous n’avons pas souvent l'occa- 
sion de prononcer, etle sentiment est de ceux qu'il faut savoir respecter. 

Poète, et poète lyrique, M. Rostand s’est ici livré avec abondance, 
avec prodigalité à tous les entraînemens, à tous les caprices de sa fan- 
taisie. Comme certaines comédies de Musset transportées à la scène 


en dépit d’elles-mêmes et des dieux, Chantecler est à peine une pièce. 


de théâtre. Ce poème singulier pourrait porter en sous-titre : les Des- 
tinées de la poësie où encore : la Confession du poèle. Tel est bien le 
sujet, le plus personnel de tous, celui où l'écrivain nous fait entrer 
dans le secret de son travail créateur. Rien de plus humain que cetie 
pièce où l'homme ne paraît pas sur la scène et où tous les acteurs sont 
des animaux. Houane d'ailleurs cette incursion dans l’histoire natu- 
relle et ce recours à l’ornithologie ? Il paraît, et je suis tout disposé à 
le croire, que ce n’est pas chez l’auteur le résultat d’un choix, et qu'il 
ne l’a pas fait exprès. Car nous savons comment est venue à 
M. Rostand l’idée première de son œuvre et qu’elle lui est venue sous 
forme concrète. Au hasard de ses promenades, il s’est arrêté dans une 
cour de ferme. Ce petit monde du poulailler lui est apparu comme une 
image de notre monde. Devant les travaux et les querelles des oiseaux, 

son imagination a évoqué les travaux et les querelles des hommes. Et 
le désir est né chez lui d'emprunter ce jeu d'apparences pour traduire 


d'intimes réalités. Ainsi l'œuvre s’offrait à son esprit sous une forme 


qu’il n'avait ni cherchée ni voulue, mais qui désormais s’imposait à 
Lui. C'est la mystérieuse élaboration qui s'opère de façon inconsciente 
et se présente avec un caractère de nécessité. Mais dans le cadre et 
dans la forme qui venaient à lui, le poète pouvait enfermer tel contenu 
qui lui conviendrait. La Fontaine, qui écrivait à une époque de littéra- 
ture impersonnelle,en reprenant le moule de la fable ésopique ya 
placé | 


Une ample comédie en cent actes divers 
Et dont la scène est l’univers. 


IL ya écrit es Mémoires de son temps, non les siens. Ce que 


M. Rostand a mis dans Chantecler, c'est lui-même, et c'est le meilleur 
de lui, je veux dire : son émotion devant les spectacles champêtres, 


son expérience de la vie et sa conception de l'art. 

Donc voyons la toile se lever sur l'assemblée des bêtes. Ou plutôt, 
pas encore! Il était prudent en effet de nous prémunir contre le 
premier choc. Certes, nous étions prévenus, etnous avions quelque peu 
entendu parler de Chantecler. Mais rien n’égale l'impression de la 
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14€ chose vué. » EL il fallait d’abord nous faire accepter l’étrangeté du 


spectacle. Un des moyens de « préparation » dont s’est avisé l’auteur 
est ce prologue dont il fait précéder le lever du rideau. Je regrette un 
peu que ce prologue soit débité par un monsieur en habit noir. Je sais 
bien qu'il y a une longue tradition. C’est le « meneur du jeu » de 
l’ancien théâtre, l’« orateur de la troupe » du xvrr° siècle, le semainier 
de notre Comédie-Française. Mais c’est aussi le prestidigitateur ou le 
compère de revue. Et puisque nous sommes ici en pleine fantaisie et 
qu'un monsieur en habit noir est ce qu’on peut imaginer de plus laid 
au monde, pourquoi ce rappel de la disgrâce moderne et de la réalité 
lugubre ? ? Je déplore aussi que les bruits de coulisse soient exécutés de 
façon si grossière. Cela dit, il est vrai que le prologue est ici un moyen 
de théâtre excellent. Peu à peu, il crée une atmosphère, ou, comme 
doit s “exprimer le Paon chez la Pintade, une ambiance. Il nous met 


dans de certaines dispositions et nous amène insensiblement à désirer 


voir ce qu'on nous annonce. Ainsi est évitée l'impression d'imprévu, 
d’inaltendu, c'est-à-dire de déconcertant. Derrière ce rideau encore 
baissé, nous avons entendu des chants et des gloussemens, des bruits 
de sabots, des tintemens de grelots. C'est la ferme qui s’éveille. Et 
dans la cour de ferme que le rideau découvre en se levant, nous ne 
sommes plus étonnés de voir les hôtes accoutumés d’une ferme. 

Ce cadre de campagne, tel que M. Rostand l’a imaginé, est déli- 
cieux. Je dis campagne, et non pas nature. La nature est le terme vague 


_ dont nous désignons un ensemble de puissances devant lesquelles 


nous éprouvons surtout de l’effroi, parce que nous les devinons hos- 


_tileset que nous les sentons disproportionnées à notre faiblesse. La 


campagne, c'est le coin familier dont une longue et intime connais- 
sance nous a fait un ami. Nous y sommes chez nous, et nous nous y 


sentons en confiance. Pas de vastes perspectives où le regard se perd 


et la pensée s'affole, mais un horizon limité où nous sommes assurés 


‘de nous retrouver. Des choses simples, des choses humbles, mais 


des choses familières avec cet air ancien qu’elles savent garder à la 


campagne mieux qu'ailleurs. La poésie de la vie rustique exprimée au 
vrai, en dehors de toute convention affadissante, je ne crois pas quon 


nous en eût encore donné une sensation aussi juste. 
Les bêtes qui évolueront dans ce cadre champêtre auront la crête 
d'un coq, le museau d’un chien, le bec d’un merle, mais ce seront des 


… hommes. Et que voulez-vous que ce soient? Un peintre animalier, un 
sculpteur, un poète descriptif, un Troyon, un Barye, un Leconte de 


Lisle, peut être un impeccable naturaliste et nous donner du monde 
Î 
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animal une représentation objective. Du moment qu'on fait parler les 
bêtes, quels sentimens leur prêter qui ne soient les nôtres? M. Rostand 
n’a pas hésité, non plus que n'avaient fait son bon maître La Fon- 
taine et tous les fabliers de tous les temps. C’est un symbolisme dans 
lequel nous entrons sans peine, parce qu'il est suivant la tradition. 

Le poulailler où se déroule le premier acte est un poulailler où l'on 
cause, On y cause énormément, exclusivement de littérature. Car 
celui qui y règne, le coq, Chantecler, est un poète. Il est plus que cela, 
il est le poète. Rien n'importe de lui que son chant. C'est ce chant qui 
lle fait souverain. Et c’est le secret de ce chant que voudraient connaître 
les poules qui gloussent tendrement autour du chanteur. Nous devinons 
qu’elles ont vaguement dans leurs cervelles d'amoureuses l'espoir 
d’être elles-mêmes ce secret. Fol espoir! Vain désir! CES n’est 
pas un poète de l'amour. Et c’est un trait tout à fait original. 
M.Rostand n’a pas fait de son héros un jeune premier romantique, non 
plus qu'un ténor, ni un soupirant de cavatines sentimentales. Nous 


dttendons inutilement le duo d'amour obligatoire dans toute pièce en. 


vers. Le coq autour de qui s’empressent toutes les poules pourrait 
assez bien jouer le rôle du don Juan « qui veut aimer sans cesse 
après avoir aimé. » Rien ici de pareil. M. Rostand a brisé les tables 
de la loi poétique et théâtrale d’après laquelle les plus énamourés sont 
les chants les plus beaux. Il va sans dire que l'amour aura néanmoins 
sa place dans la pièce. Mais ce sera l'amour que Musset qualifiait 
d’« exécrable folie. » La femme y fera son œuvre, mais ce sera une 
œuvre de perdition, comme en eût décidé Vigny. Si Chantecler est lé 
poète, l'amour est pour lui non pas la source qui alimente l'inspira- 
tion, mais le fléau qui la tarit. Non, non, le secret de Chantecler n’est 
pas un secret amoureux. Mais quel est ce secret? 
Auprès de Chantecler qui est un simple, un naïf, un brave homme 
de grand poète, un brave coq de grand homme, le merle siffleur, 
sceptique, ironique. Il raille la foi de son compagnon, cette foi qua 


Chantecler en lui-même d’abord et puis dans des tas de chimères suran- 
nées. Un sifflotement lui tient lieu de raison et il sifflote comme on. 


ricane. Ces airs supérieurs lui tiennent lieu de supériorité et Le con- 
solent d'une médiocrité dont il semble bien avoir à part lui conscience. 
Il est venu à Paris, s’est perché sur quelques arbres du boulevard, en 


bordure des petits théâtres. Il a attrapé un certain tour de blague, qu il 


applique, comme c’est l'usage, à tout propos et hors de tout propos.Il 
est moderniste à outrance : dédaigneux de tout ce qui n’est pas le 
« dernier cri. » S'il paraissait des journaux dans les cours de ferme, ie 
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serait le roi des journalistes. Que dis-je? Ce journaliste-né est à lui seul 
tous les journaux et tout le journal. Il recueille les échos, lance les 
nouvelles, parle le feuilleton et siffle la chronique. C’est pourquoi, — 
par nécessité de métier et hostilité de nature, — il est à la fois l’insé- 


_parable de Chantecler et son pire ennemi. Il faut qu'il s'attache à ce 


favori de la célébrité pour colporter le moindre de ses gestes; et, par 
cette familiarité qu'il lui impose, ille compromet et le rabaisse. 

Chantecler ne s’y trompe pas, au surplus; toute sa sincérité ne 
l’apuse pas sur le compte de ce perfide. Mais il y a quelqu'un dans la 
basse-cour pour qui il éprouve confiance et gratitude. Ce quelqu'un-là 
n'appartient pas à la famille ailée; il ne quitte pas la terre, région où 
habitent la sagesse et le bon sens. Il n’a ni le persiflage élégant du 
merle, ni d’ailleurs aucune espèce d'élégance. Ce n’est qu'un chien, 
et non pas un chien de luxe, un vieux chien de garde, laïd et 
rauque ; mais de le sentir là qui veille dans sa niche, cela donne aux 
oiseaux de tout plumage une belle sécurité. IL n’est pas, lui, le sui- 
veur de toutes les nouveautés et le courtisan de la mode. Il loue plus 
volontiers le passé que le présent. Il se méfie de ce qui plait, connais- 
sant trop bien ceux qui s’y plaisent. Ce qui fait se pâmer les autres, 
lui fait contracter et plisser le front. Où d’autres applaudissent, il 
aboie, de toutes ses forces et de toute sa voix, comme si tous les chiens 
de tous les temps et de toutes les races ne faisaient en lui qu’une 
seule meute aboyante. Il est le défenseur des règles, et de la tradi- 
tion, et du goût. On dirait un Boileau campagnard, un Nisard paysan. 
Un poète qui prend parti pour la critique contre les journaux... nous 
pe sommes pas très habitués à cela, nous autres, — dans notre niche. 
Je vous dis que nous sommes ici loin de toute banalité. 

N'oublions pas un personnage qu'on voit peu, qu'on entend mal, 


mais dont la présence n’est certes pas négligeable : c'est la vieille poule 


qui fut la « nourrice » de Chantecler. Elle somnole beaucoup, comme 
c’est la coutume des vieilles gens. Quand elle sort de sa torpeur, elle 
a cet air un peu vague des doïrmeurs qui ne sont pas bien à la conver- 
sation, des songeurs qui ont peine à reprendre pied dans la réalité. Les 
propos qu’elle tientsemblent d’abord se raccorder assez mal :la situa- 


tion. Mais qu’on y prête attention, el ils le méritent, on s'aperçoit alors 


qu'ils sont pleins de sens, de saveur et de moelle. Ce sont, non pas 
propos en l’air comme ceux que de là-haut siffle le merle, mais paroles 


de poids que débite lentement l'oracle campagnarde, chaque fois que 


. ? 1 
se lève le couvercle du panier comme s’ouvraient jadis les portes du 


sanctuaire où vaticinait la pythonisse. Autant de paroles, autant 
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d’aphorismes. C'est vrai que les gens de la campagne parlent pou; 
comme s'ils avaient peine à débrouiller le songe intérieur, et qu'ils 
parlent presque uniquement par sentences. — George Sand, qui con: 4 
naissait les paysans mieux que ne l'a fait aucun écrivain, n’a pas 
manqué de noter ce trait. — Ils sont les moins individualistes des ‘4 
hommes. Ils ont l’horreur des opinions particulières et du sens propre. h 
Hs s’abritent derrière l'autorité des anciens. Ils se réfèrent au trésor de » À 
sagesse accumulé par les générations. Et cela ne manque pas de gran: 
deur, ce dédain pour les modes passagères, ce respect pour ce qui dure: 1 
Le coq chante, le merle siffle, le chien aboïe, tout est pour le | 
mieux dans cet intérieur paisible, parce que tout y est selon la règle: L 
Le bonheur y habite qui résulte de l’ordre des choses. C'est ce genre, ‘4 
de bonheur qui est comme l’épanouissement de la vie en conformité | 
avec la morale. Je n'oublie pas que dans tout poulailler, depuis que ‘4 
les poulaillers existent, règne une polygamie que notre. morale 
chrétienne peut difficilement admettre. Mais c’est un détail que très. k 4 
habilement l'auteur a su estomper, rejeter dans l'ombre, en sorte.que ‘4 L 
nous l’oublions tout à fait et que nous avons, presque toujours, là 
sensation d’être dans un bon intérieur bourgeois, où l’on viten famille. 
Hélas ! ce bonheur-là n’est guère moins fragile que l’autre. Unemenace. 
plane et s’abat sur lui. Ettelle est l'entrée de la Faisane. La pauvre! 
elleest poursuivie par les chasseurs. Elle cherche un abri. Elle demande ‘4 
protection. Qui se défierait d’elle ? Pourtant elle est l’ennemie, car ce 4 
qu’elle symbolise est en opposition et doit entrer en lutte avec ce qui 
fait l'essence même de ce milieu familial où on l'accueille comme une 
visiteuse, mais où elle ne saurait être qu'une intruse. Elle aime la 
vie libre, l'inconnu de l’espace sans limites, l'attrait du danger: Un 
génie est en elle qui combat le génie du foyer. Ceci tuera cela. D'où ‘à 
vient-elle, au surplus? elle l'ignore, comme elle ignore où elle va. Tout | à 
juste sait-elle que sa race n’est pas originaire de ce pays. Les cou-. 1 i 
leurs trop vives de son riche plumage font une tache éclatante parmi | 
les teintes grises de ce petit monde aux nuances effacées. C'est j 
l'Aventurière et c’est l’Étrangère. | RP 44 
Un autre danger menace Chantecler. Parce qu'il est une puissance 4 
de lumière, toutes les puissances de ténèbres doivent lui être hostiles. 
Parce qu'il est un oiseau de jour, tous les oiseaux de res À 
conspirer‘ contre lui. À mesure que l'ombre s’épaissit, on voit s’allumer 
et luire l’escarboucle de leurs yeux. Ils trament contre lui des choses … 
obscures. Cela encore, est dans l’ordre et cela doit être. Mais cela. 1 
nous afflige. Nous comprenons qu’on en veut à la vie même de Chau LE. 


dt 


Ce 
nd 


‘à 


REVUE DRAMATIQUE. 29 


tecler. Cela achève de nous le rendre sympathique. Nous tremblons 
pour une tête si chère !... Tel est ce premier acte, dont j'ai essayé 
desuivre le dessin, dans mon analyse, d'aussi près qu'ilm'a été possible. 
Cet acte. est vivant, brillant, varié, tout plein de verve et de gaieté. 
Il atout de suite donné le ton et le mouvement et décidé du succès. 
La conspiration des oiseaux de nuit sert encore d'ouverture au 

ininène acte. Nous sommes cette fois dans la forêt où la faisane a 
su entraîner Chantecler. Nous y assistons au lever du jour. Au chant du 
coq, l'ombre se dissipe, les fantômes qui la peuplaient s’évanouissent 
et du village prochain montent les bruits annonçant que partout la 
vie recommence et que chacun se remet à la tâche quotidienne. C’est 
le moment que choisit Chantecler pour révéler son secret à la faisane. 
Est-ce qu'il l'en croit digne? Est-ce plutôt qu’à la manière de ceux qui 
aiment il veut paraître dans son air le plus avantageux? De tout temps 
le secret des Samsons a été pour les Dalilas. C’est ici la scène maîtresse 
| de la pièce. C’est celle où nous attendions le poète. Il n’a pas failli à 
notre attente. Et pendant les minutes qui vont venir, nous lui devons 
d'avoir senti passer sur nous le grand frisson. 
… Comment chante le coq? Il commence par sarcler et fouiller la 
terre, et quand il s’est de ses deux pattes solidement planté dans le 
sol, alors le chant monte en lui comme une sève. Mais puisque c’est 
ici un des rares endroits où nous possédions le texte de l’auteur, 
et- puisque le meilleur moyen de louer les poètes est de les citer, 
He la parole à Chantecler lui-même : 

Je ne chante jamais que lorsque mes huit griffes 

Ont trouvé sarclant l’herbe et chassant les cailloux 

La place où je parviens jusqu’au tuf noir et doux! 

Alors, mis en contact avec la bonne terre, 

Je chante. et c’est déjà la moitié du mystère, 
: Faisane, la moitié du secret de mon chant... 

Qui n’est pas de ces chants qu’on chante en les cherchant, 

Mais qu’on reçoit du sol natal comme une sève! 

Et l'heure où cette sève en moi surtout s'élève, 

L'heure où j'ai du génie, enfin, où j'en suis sûr, 

C’est l'heure où l’aube hésite au bord du ciel obscur. 

Alors plein d’un frisson de feuilles et de tiges, 

Qui se prolonge jusqu'au bout de mes rémiges, 

Je me sens nécessaire et j’accentue encor 

Ma cambrure de trompe et ma courbe de cor. 

La terre parle en moi comme dans une conque, 

Et je deviens, cessant d’être un oiseau quelconque, 
© Le porte-voix en quelque sorte officiel 


,:  . Par quoi le cri du sol s'échappe vers le ciel. 
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Que ce soit là une belle vision plastique, cela éclate aux yeux.Mais 


on peut lui demander compte de la pensée qu'elle traduit. L'image 


ici est belle à force d’être juste, expliquant mieux qu'une définition la 
genèse de toute poésie. Car la poésie n’est que la dernière expression 
d'une race, la fleur suprême où sa vie profonde s’épanouit; elle sup- 
pose un lointain passé et la longue élaboration des siècles. Ces vers 
du coq enferment en peu de mots beaucoup de sens. 
Cependant, à mesure qu'il lance ses appels de plus en plus impé- 
rieux, Chantecler voit la nature sortir de cette torpeur où chaque 
soir elle s’abîme: lentement elle s’éveille; les êtres et les choses 
reprennent leur forme et leur couleur, et la lumière qui d’abord a 
couronné les collines s'étend dans la vallée redevenue sonore et 
joyeuse. Car c’est lui Chantecler qui est le chef du chœur et l'ordon- 
nateur de l'immense féerie. C’est pour lui obéir que le soleil docile 
nous envoie les rayons de son astre. C’est lui qui fait lever le jour. Il 
le croit. Illusion peut-être. Mais comment s’empêcherait-il d'y céder! 
Ilapporte à sa besogne quotidienne tant de zèle et de conscience ? 
Son effort est une réalité dont il ne peut douter. Et chaque foïs il le. 
constate suivi d’effet. Il en est ainsi depuis les siècles des siècles. Et 
jamais cet ordre n’a été dérangé. Est-il au monde une loi mieux éta- 
blie, une vérité dont nous soyons en possession de nous tenir pour 
mieux assurés ? Tout l’orgueil du coq ne vient que de, cette illusion. 
Après tout, est-ce une illusion? Chantecler est le poète, et n'est-ce 
pas la poésie qui crée la beauté de l'univers? Les choses ne sont en 
elles-mêmes ni belles, ni laides. Mais leur image passe à travers les 
âmes ét elles s’y transforment : les yeux qui l'ont reçue la renvoient 


métamorphosée. L'homme projette hors de lui sa sensibilité qu'ignore 


la nature indifférente. Il inscrit ses rêves dans les nuances de l’atmo- 
sphère ; il charge de ses sensations le vain décor; il spiritualise l'inerte 
matière. À cette préparation de l’universelle fantasmagorie on peut 
dire qu'aucun, même parmi les plus humbles, n’a été complètement 
étranger. Car, en ce sens encor, il est exact que rien ne se perd dans 
la nature. Pas une émotion qui ne se propage en ondes infinies. Pas 
un soupir dont l'écho, si faible soit-il, ne s'entende par delà les es- 


paces et par delà les temps. L'œuvre collective et impersonnelle se 


résume à de certains intervalles dans un de ces monumens indi- 
viduels qui jalonnent la route de l'humanité. Mais le privilégié qui 
y grave sa signature n’est que le représentant d’un peuple de colla- 
borateurs inconnus. Chaque poète au nom glorieux n’a fait que réunir 
en faisceaux les lueurs éparses qu'ont répandues sur la morne réalité 
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des milliers et des milliers de poètes anonymes. Non, maître des 
enchantemens, tu n’es pas la dupe d’un mensonge inventé par ton 
orgueil! Tu as le droit de te mirer dans une splendeur que le monde 
t’emprunte. C’est notre reconnaissance qui salue en toi le grand magi- 
cien. 

Aussi comme on comprend l'inquiétude du chanteur après l’effort 
qui le laisse brisé ! Si ce chant, où il s’est prodigué, était le dernier ! S'il 
avait épuisé toute son énergie ! Si la source était à jamais tarie ! Si le 
mystère ne devait plus se reproduire ! Si l’immensité privée de la voix 
qui l'anime allait rentrer dans le silence ! Chantecler, sa tâche d’éveil- 
leur terminée, craint chaque fois de ne plus pouvoir en renouveler le 
bienfait. Tous les poètes ont éprouvé, dans la lassitude qui suit la 
création, ce découragement passager, cette minute d’'épouvante devant 

œuvre de demain. Surgit amari aliquid. Une tristesse qu'eux seuls 
‘connaissent se lève des fêtes qu’ils nous donnent. | : 
Ainsi nous songeons, tandis que sé déroule, avec une irrésistible 
puissance, la tirade héroïque, tel est l’ordre de sentimens et de 
pensées qu'évoquent les vers enflammés de Chantecler. Jamais rien, 
dans l'œuvre de M. Rostand, ne nous avait autant émus. Le poète a 
été cette fois emporté au-dessus de lui-même, soulevé très haut par 
un ample souffle de lyrisme. À 

Le troisième acte est le moins bien venu. C'est au surplus dans sa 
plus grande partie une sorte d’intermèdeet de hors-d’'œuvre.Il ya récep- 
tion chez là Pintade. Cette dame, une mère des lettres, a fait de son 
salon le rendez-vous des esthètes et des rastaquouères : snobisme et 
exotisme. Le Paon est le dieu de l'endroit et, du haut de sa sottise outre- 
cuidante, rend des oracles, dont chacun tombe sous les espèces d’une 
épithète prétentieuse et d’ailleurs dénuée de sens. Des coqs ont été 
invités, pourvus de plumages hétéroclites et de noms à coucher à la 
porte. Il en vient de tous les points du globe, de toutes les basses- 
cours étrangères. Quels accens ! Quels baragouins ! A tout ce débal- 
lage de cosmopolitisme, Chantecler, qui est le coq, le vrai coq, le seul 
coq, le coq tout simplement, oppose la clarté de son chant gaulois. 
Nous sommes en pleine satire littéraire. Par malheur, si la satire litté- 
raire est en soi chose fort agréable, elle n'est pas très « théâtre. » 
Ajoutez que Chantecler a, pour défendre les bons principes, des procé- 
dés qui feraient merveille dans le camp opposé. S'il nous venge du 
mauvais goût des autres, son mauvais goût à lui, qui nous en ven- 
gera? __ Maintenant, tenez-vous beaucoup à savoir que le rendez- 


vous chez la pintade était un guet-apens ? Des coqs de combat ont 
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été apostés pour assassiner Chantecler. Ici le duel indispensable à 
toute pièce romanesque. Chantecler est un drame de plume et 
d'épée. Par bonheur, ces spadassins ne savent pas le premier mot 
de leur métier. Iles! très dangereux d’armer de couteaux les pattes 
d'un coq, j'entends dangereux pour lui. Il est à craindre qu'il ne 
s’estropie lui-même. Et c’est ce qui arrive à ce Saltabadil. Périr 
victime d'un meurtre, sombrer dans un fait-divers, Chantecler ne 
pouvait avoir une fin si vulgaire. Etnous y aurions perdu le quatrième 
acte. Je dis : perdu, car ce quatrième acte égale presque en beauté le 
second, 

D'un bout à l’autre, il est tenu dans une note de mélancolie, 
comme le second sonnait l'éclat du triomphe. C'est l'acte où Gyrano 
découvre qu'il n’a été toute sa vie qu’un fantoche, où l’Aiglon pleure 
sur le pauvre enfant que tout à l'heure il aura cessé d’être. Qu'est-ce 
que la fin pour un réveur, si ce n’est la fin de son rêve? Quand don 
Quichotte recouvre la raison, c’est alors qu'il ne lui reste plus qu'à 
mourir. Nous sommes encore une fois dans la forêt, la forêt mouillée 
de pleurs, humide de rosée, dont chantent toutes les feuilles. Il y a 
des concerts d'oiseaux, des chœurs d'oiseaux en prière. La prière à 
saint François qui, en son temps, fit le sermon aux oiseaux, est une 
de ces jolies trouvailles où excelle l’ingéniosité de M. Rostand. Dans 
la forêt où tout lui reste étranger, Chantecler a la nostalgie de la vieille 
demeure, seul endroit où il se sente chez lui. C’est ce que la jalousie 
d’une amoureuse a tôt fait de deviner. La faisane sent bien qu'il lui 
échappe; elle lui en veut de ce chant qui n’est pas pour elle; elle 


l'empêche de chanter. Et ce caprice bien féminin aura des conséquences 


incalculables. Car Chantecler n’a pas chanté, mais le jour a continué 
de se lever. Il faut donc que Chantecler se rende à l’évidence:: ce n’est 
pas lui qui fait lever le jour. Sa foi dans la vertu de son chant n’était 
qu'une duperie. Premier désastre qu'un autre va suivre. Ce chant 
dont il s’est jusqu'ici enivré, il lui reste à douter de sa valeur d'art 
Écoutez! Ces notes argentines, ces modulations souples, cette 
harmonie savante qui fait courir par toute la feuillée une âme musi- 
cale, ce chant du rossignol... voilà la révélation. Se peut-il que de 
grossiers flatteurs aient préféré sa note rustique à la symphonie de cet 
artiste divin? Par-dessus les flatteurs, Chantecler et le rossignol se 
reconnaissent et mettent en commun leurs rêves et leurs inquiétudes, 
leurs joies et leurs amertumes de chanteurs aimés des dieux: choisis 
pour avoir part aux agapes mystiques. Lui non plus, le rossignol, n'a 
pas la fatuité d'être content de lui. Si nul chanteur, sur cette terre, ne 
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peut rivaliser avec lui, il compare son chant à un autre chant idéal et 
dont il rêve. Ainsi le poète porte en lui le modèle d’une perfection 
inaccessible, et l’œuvre qu'il aurait voulu faire le désenchante de celle 
qu'ila faite. Cet orgueilleux est à sa manière un modeste. Un coup de 
feu : le rossignol se tait, frappé à mort. Mais voici déjà qu’on entend 
monter dans l’air un autre chant de rossignol. Car il en est ainsi et ce 
nest rien que la mort d’un poète. D’autres sont là, tout prêts déjà pour 
le remplacer. La partie qu’il abandonne, d’autres la reprendront pour 
lui. Les- défaillances individuelles ne comptent pas, au regard de 
l'ensemble. Une seule chose importe, c’est que la poésie ne meure pas 
dans le monde. 

Je m'en suis tenu, dans ce qui précède, à ce qui m'a semblé l’âme 
même de la pièce. J’en ai dégagé l'inspiration profonde et isolé l’es- 
sentiel. Il convient d'ajouter que, réduite ainsi à l'étude de l’idée 
maitresse, l'analyse ne donnerait pas de Chantecler une image ressem- 
blante. Elle en fausserait le caractère en le guindant et le solennisant. 
Au contraire l'atmosphère de la pièce est une atmosphère de libre 
fantaisie, de belle humeur et de gaieté. Les grelots de la folie y mettent 
leur tintement joyeux. Mille et un traits d’ironie, d’espièglerie, de 
gaminerie raillent au passage les plus modernes de nos travers. 
En maints endroits, on sent que le poète s'amuse. C'est son droit et 


‘mieux que son droit. On aime cette gaieté qui est, chez le poète mûri, 


restée si jeune. On lui en veut seulement de certains écarts de cette 
gaieté. 
_Chantecler étant œuvre de poète, etla poésie résidant pour une 


bonne part dans le mot et dans le rythme, il y aurait une étude à faire 


du style et de la versification. Autant que par les sentimens Chantecler 
est une œuvre lyrique par l’expression, parle jaillissement des images 
et par l'invention verbale. Mais les élémens me manquent pour entre- 
prendre cette étude. Je n'ai pas le texte sous les yeux, et surtout, — les 
vers de théâtre étant des vers écrits et rimés suivant une technique 
spéciale pour l'audition théâtrale, — je n'ai pas dans l'oreille les vers 


de Chantecler. Il ne m'en est parvenu, comme à tout le monde, à travers 


le bredouillement des acteurs, que des bribes, des tronçons, des 
monstres. Il m'a semblé pourtant entrevoir au passage nombre 
d'images fraîches, gracieuses et neuves. J'ai noté aussi des tas de 
plaisanteries, calembours, calembredaines, à-peu-près, pointes, jeux 
de mots et allitérations qui sont du plus déplorable effet. Le père de 


É Cyrano estun contemporain de Gongora, un rival du cavalier Marin, 


Le mot, la syllabe l'hypnotise. Ce travers même faisait merveille dans 
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Cyrano parce qu'il était dans la couleur de l’œuvre. Mais ici rien ne 
l'appelait. Cette belle œuvre roule des scories. Faut-il croire que les 
scories y soient la condition même des beautés ? ou plutôt que nous 
n’arrivons pas à éliminer le vieux levain et les mauvais fermens par 
lesquels le romantisme a gâté tout un siècle de production littéraire? 

I reste que Chantecler, tout poème qu'il soit, a été composé dans 
la forme d’une pièce de théâtre. Spectateurs, nous sommes bien obli- 
gés de nous placer au point de vue du théâtre. Ici, au lieu d'accu- 
muler les objections de principe et les chicanes de détail, disons tout 
uniment que M. Rostand a demandé cette fois au théâtre autre chose 
et plus qu'il ne peut donner. Cela ne nous surprend ni ne nous fâche. 
Pareille aventure est advenue non seulement à des poètes, mais à des 
dramaturges de carrière. Rappelez-vous la préface de l'É’trangère. 
Lui aussi, M. Rostand a fait craquer les barrières étroites du théâtre, 
Lui aussi, il a forcé les ressources de son art. Le poète a fait violence 
à l’auteur dramatique. L'auteur dramatique n’est pas diminué par 
l'épreuve ; le poète en sort grandi. 


Puisqu'on mettait Chantecler à la scène, il fallait l'y mettre dans les 


conditions les plus favorables. Or je n’ai pas souvenir qu'une œuvre 
ait été aussi complètement desservie par la mise en scène. Le tableau 
du premier acte est confus et sans air. Ce n’est pas un poulailler, c’est 
un capharnaüm. Quant aux costumes, était-il impossible d'y mettre 
un peu de fantaisie et de légèreté? Ceux de la Porte-Saint-Martin sont 
disgracieux et lourds. L'interprétation est des plus défectueuses. Le 
rôle du coq, tout lyrique, devait être joué avec liberté, aisance, sou- 
plesse, variété, tour à tour gaieté et tristesse, orgueïl et mélancolie. 
Tous ces vers, toutes ces tirades devaient prendre leur vol. M. Guïtry 
est morne et pesant. Le rôle de la faisane, interprété par M: Simone 


disparaît purement etsimplement : un escamotage, une muscade qui 


passe. Le bredouillement de la pintade et le grincement du paon sont 
aussi bien inintelligibles. Seuls M. Galipaux (le merle) et M. Jean 
Coquelin (le chien) méritent des éloges: Des vers livrés à des acteurs 
qui, se sachant incapables de dire les vers, ne s’y essaient même pas: 
c'est un massacre. 


RENÉ Douurc. 
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UNE AMIE DU GRAND FRÉDÉRIC : 
BARBERINA CAMPANINI 


Barberina Campanini, eine Geliebte Friedrichs des Grossen, par Jean-Jacques 
Olivier et Willy Norbert, 4 vol. in-8, illustré, Berlin, 1910. 


Les visiteurs de la célèbre Exposition d’art français inaugurée, 

. Vautre semaine, à Berlin ont dû voir là, j'imagine, quelques-uns des 
nombreux portraits de la Barberina exécutés jadis, pour le Grand Fré- 
_ déric, par Antoine Pesne. Mais, avec son désir de flatter la passion 
de son maître royal pour la ballerine, l'honnête artisan rouennais 
s’est toujours cru tenu de représenter celle-ci suivant le goût « poé- 
tique » de Watteau, ou tout au moins de Lancret, au lieu d'appliquer 
à ce brillant modèle sa propre manière habituelle de traiter le por- 
trait, qui était une manière un peu lourde et bourgeoise, à coup sûr, 
mais encore tout imprégnée des solides traditions françaises du siècle 
précédent - de telle sorte que ni son Concert et sa Danse en plein air, 
ni sa Galatée, nil même ses deux portraits de Barberina avec un tam- 
bourin ne nous permettent de saisir les traits et l'expression authen- 
tiques de la jeune femme, sous l'effort trop évident de l’auteur à rap- 
peler les Fêtes galantes de l'inimitable peintre-poète de Valenciennes, 
comme aussi la piquante Camargo du plus adroït de ses SUCCeSseurs. 
“Heureusement, nous possédons de la Barberina, parmi la foule des 
portraits peints ou gravés aux divers momens de sa longue carrière, 
deux autres images caractéristiques, aussi différentes que possible 
par leur mérite d’art et par l'intérêt pittoresque de leurs sujets, mais 
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qui, si l’on essayait de les juxtaposer, suffiraient presque à nous 
dévoiler toute la vie intérieure de l’une des plus illustres « beautés » 
du xvrr° siècle. | | FAR ia | 

La première de ces images est un pastel du musée de Dresde, peint 
par Rosalba Carriera aux environs de 1743. Nous y voyons Barberina 
telle qu’elle était à vingt ans, toute rayonnante de grâce, d'élégance, et 
de verve spirituelle, avec deux grands yeux noirs d’un éclat merveil- 
leux, et, sur d’exquises lèvres rouges délicatement entrecloses, un 
étrange sourire mélé de volupté sensuelle et de douceur ingénue qui, 
aujourd’hui encore, auraient de quoi nous ensorceler comme ils ont 
fait de plusieurs générations de jeunes cavaliers et de vieux traitans, 
à Paris, à Londres, à Venise, à Berlin, dans tous les lieux de l’Europe 
où il a plu à la ballerine de transporter l'attrait tout-puissant de sa. 
fraiche, légère, et subtile beauté. Peut-être n’y a-t-ilpas, dans tout ce 
magnifique musée, un second portrait de femme aussi séduisant; et 
certes, si le talent de la Rosalba a été rarement mieux inspiré que le 
jour où elle a exécuté cette image vivante, l’immortel pouvoir de 
séduction que conserve celle-ci, à travers les siècles, doit cependant 
tenir surtout à la personne du modèle. Irrésistiblement, nous décou- 
vrons ici une réunion sans pareille de toutes les qualités de corps et 
d'esprit qui nous rendent désirable la faveur d'une belle jeune 
femme n'ayant d'autre objet que de solliciter notre amour. Le regard, 
à lui seul, a pour nous le charme d'une caresse : un regard très pro- 
fond, avec une pointe de malice discrète, et qui semble aussitôt nous. 
envelopper de sa chaude lumière, tandis que l’harmonieuse inclinaison 
de la tête, l'abandon naturel et savant de la pose nous laissant entre- 
voir les contours savoureux de la gorge, en un mot tout l’ensemble 
de la figure atteste une maîtrise exceptionnelle dans l’art de captiver 
et de retenir notre faible cœur. Nous devinons que cette créature déli- 
cieuse ne cesse pas de jouer un rôle, aussi bien en tâchant à nous 
conquérir qu’en incarnant les personnages des ballets qu’on écrit pour 
elle; son regard ne nous donne rien, en échange de ce, qu'il prend de . 
nous-mêmes; et il ne faudrait à son sourire que l'addition d’une 
nuance à peine perceptible pour transformer sa tendre douceur en un 
mépris sans ombre de pitié : mais nous sommes ainsi faits que nous 
nous forçons à ignorer tout cela, —- à moins pourtant que, ne l’igno- 
rant pas, nous n’en soyons que plus vivement tentés de réussir à briser 
les portes de ce jeune cœur, l’un des plus fermés qu'il y ait eu jamais! 

C'est là un sentiment que ne suggérera, sans doute, à nul specta- 
teur l’autre portrait de la Barberina : mais il est certain que cette 
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Seconde image complète, ou rectifie, à souhait la signification de la 
première, en même temps qu'elle achève de nous renseigner sur 
l'aboutissement des tendances, de toute sorte, intellectuelles et mo- 
rales que nous a révélées le chef-d'œuvre de la Rosalba. Le portrait 
en question se trouve suspendu, désormais, au mur d’un coquet petit 
«boudoir, » dans ce château silésien de Barchau dont la Barberina a 
fait, en 1789, une manière de couvent de chanoinesses nobles, à la 
condition d’en rester la révérende mère abbesse aussi longtemps 
qu’elle vivrait. Le peintre, un consciencieux Allemand nommé Antoine 
Bauswein, était fort éloigné de posséder la science, ni l'agrément 
poétique, de la Rosalba : maïs, ici encore, le modèle n’a rien négligé 
pour permettre à l'artiste de nous le montrer sous son aspect le plus 
favorable. Hélas ! ni la sobre distinction de la robe blanche et du voile 
imposant de l’abbesse, ni la dignité, éminemment aristocratique, de 
son maintien n'empéchent cette fidèle image de produire sur nous un 
véritable effet d’épouvante, résultant tout entier du spectacle de ce 
que sont devenues, au bout de quarante ans, les qualités qui nous 
avaient ravis dans le pastel de Dresde. | 

Le visage, en somme, est demeuré le même, avec les mêmes 
grands yeux illuminant un ovale arrondi, sous une masse de cheveux 
que la vieillesse, dirait-on, n’a fait que rendre plus noirs et plus abon- 
_ dans. Il est vrai que le sourire, lui, a décidément disparu ; et proba- 
blement l'ex-Barberina, qui s'appelle à présent la comtesse Campa- 
mini, — avec un singulier blason où figurent des clochettes, des 
couronnes de laurier, un cheval, et trois grues tenant un ruban dans 
leur patte levée, — se flatte d’avoir sacrifié à sa dignité nouvelle ce 
charmant emblème de sa profession d'autrefois : mais, en réalité, nous 
sentons que des traits comme ceux-là ne pourraient plus, dorénavant, 
s’animer d’un sourire, tant leur expression nous semble fixée dans 
une rigidité acariâtre et méchante. Impossible de concevoir une mère 
d'actrice ou une marchande à la toilette dont la physionomie trahisse 
un mélange plus affreux d’égoïsme, de rapacité au gain, de dureté 
implacable, et de mauvaise humeur. Il n’y a pas jusqu’à l’unique 
vertu que reconnaissent à Barberina ses récens biographes, à savoir 
« Sa crainte et sa haine des prêtres, » qui ne se lise aussi sur cette face 
d’ancienne fille galante, déguisée en comtesse, et je ne puis me dé- 
- fendre de songer que, peut-être, un peu de sympathique confiance 
. pour les « prêtres » serait seule parvenue à adoucir, d'un léger reflet 
d'expansion féminine, ce regard immobile et terrible de la Barberina 


après fortune faite. 
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Oui, vraiment, il nous suffirait de ces deux images, placées l’une à 


côté de l’autre, pour nous raconter l’existence tout entière de la 
fameuse « étoile » des Opéras de Paris et deBerlin : l’une nous disant 


tout ensemble sa grâce, son esprit, son incomparable génie de fasci- 


nation, pendant que l’autre nous découvrirait l'emploi qu'elle a pu et 


dû faire de ces dons naturels. Et pourtant les précieux documens bio- 
graphiques recueillis, à son sujet, par MM. J.-J. Olivier et Willy Norbert 
tendraient à nous suggérer que cette enchanteresse au cœur glacé 
aurait été sur le point d’avoir, dans sa vie, un petit roman amoureux, 
si une hypothèse aussi incroyable ne nous était pas formellement 
contredite, à la fois, par le témoignage des deux portraits qu’on a vus 
et par la conclusion documentaire de l’aventure elle-même. Voici 
d’ailleurs, en quelques mots, de quoi il s’agit. | 

La Barberina était à Paris, au mois de septembre de l’année 1743, 
lorsqu'elle reçut, presque simultanément, deux visites qui allaient 
exercer une influence décisive sur sa destinée. La première était celle 
de l'ambassadeur à Paris de Frédéric le Grand, M. de Chambrier, qui 
venait engager la ballerine, pour le prochain carnaval, « au service » 
de Sa Majesté prussienne. Et à peine la jeune femme avait-elle signé 
cet engagement, qu'un beau jeune homme écossais, lord Stuart de 
Mackenzie, vint lui déclarer qu’il l’aimait, qu'il était très riche, et qu'il 
désirait l’épouser. Barberina, comme son histoire l’a suffisamment 
prouvé par la suite, avait toujours rêvé de devenir grande dame; mais, 
en outre, il ne serait pas tout à fait impossible que la charmante figure 
du lord, l'élan naïf et passionné de son adoration, eussent touché 
une corde secrète dans cette âme que personne, avant ni après, ne 


devait plus émouvoir. Toujours est-il que, pour échapper à la perspec- 


>: 


tive, désormais odieuse, du séjour à Berlin, Barberina s'enfuit avec 
son ami dans sa ville natale, à Venise, d’où elle déclara que son enga- 
gement avec le roi de Prusse était de nulle valeur, n'étant signé que 
d'elle seule, tandis qu’elle affirmait effrontément avoir été épousée par 
lord Stuart dès avant cette date. Mais Frédéric n’était pas homme à se 
laisser traiter de cette façon. Il avait entendu célébrer le charme et 
l'intelligence de la jeune ballerine, et je ne doute pas que, tout de 
suite, il ait résolu d’en profiter pour son propre plaisir, en même temps 
qu’il offrirait à ses sujets le spectacle charmant d’un art qui avait 
émerveillé déjà les plus fins connaisseurs de Paris ét de Londres. Aussi 


exigea-t-1il, du Sénat de Venise, livraison immédiate de la Barberina : 


un véritable conflit diplomatique prit naissance, au sujet de cette 
danseuse, et peu s’en fallut même qu'il ne finît par amener les compli- 


HE 
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cations les plus imprévues. Devant la résistance du Sénat de Venise, 
qui hésitait à autoriser, sur son territoire, l'enlèvement d’une de ses 
sujettes, Frédéric fit arrêter l'ambassadeur vénitien à Londres, pendant 
que celui-ci traversait l'Allemagne, au cours d’un voyage. Il alla plus 
loin encore : et ce ne fut qu’en présence de menaces formelles que le 
Sénat, effrayé, se résigna enfin à lui livrer sa proie. « J’ordonne, écri- 
vait le roi de Prusse à son ambassadeur, que le Sénat de Venise fasse 
conduire cette fille jusqu'à Vienne, sous la garde d’une compagnie 
pleinement responsable, afin qu’on puisse, de là, me l’expédier à 
Berlin par la Silésie, en prenant les précautions les plus extrêmes 
pour s’assurer de sa possession. » 

Le récit de cette « expédition » de la jeune femme nous est raconté 
tout au long par des documens officiels, dont quelques-uns achèvent 
de nous montrer avec quelle rigueur brutale, et dénuée de tout vain 
serupule de galanterie, le roi de Prusse procédait à la satisfaction de 


. Son caprice amoureux, tandis que d’autres nous laissent deviner des 


épisodes romanesques qui évoquent le cher souvenir des aventures de 
Manon Lescaut. C’est ainsi que, malgré tout l'appareil de « précau- 
tions » exigées par Frédéric, et spécifiées encore par lui en sept articles 
d’un programme qu'il adressait à son représentant, celui-ci, parvenu 
avec sa précieuse charge à l'étape de Goritz, eut la triste surprise de 
découvrir que lord Stuart, déguisé et caché sous un faux nom, faisait 


partie de la suite du convoi! Plus tard, le même agent s'aperçut que 


le lord, contraint par force à s'éloigner de sa bien-aimée, avait installé 
auprès d'elle son valet de chambre! « Ma danseuse a été malade, plu- 
sieurs jours, d'amour et de chagrin, » écrivait à Frédéric le zélé gar- 
dien de la prisonnière. 

Quant au jeune lord Stuart, il se trouvait plongé dans un déses- 
poir si touchant que l'ambassadeur du roi de Prusse à Vienne n'avait 
pu s'empêcher de le prendre en pitié. Ge diplomate avait écrit à 
son maître une humble et généreuse supplique, où il faisait appel à sa 
« miséricorde, » et le conjurait d'autoriser le gentilhomme écossais à 
payer lui-même tous les frais de l'engagement d’une autre « étoile, » 


en remplacement de sa chère fiancée. De son côté, lord Stuart envoyait 


à Frédéric une longue lettre d’une éloquence pathétique, se jetant aux 
genoux du Roi pour l’implorer de consentir seulement à ce qu'il pût 
revoir l’amie et fiancée sans laquelle la vie lui était impossible. Pour 
toute réponse, Frédéric lui intima l'ordre d’avoir à quitter aussitôt 
Berlin, où le malheureux était accouru, et, sous peine de prison, de 
s’'embarquer sur le premier navire qui pourrait le ramener en Angle- 
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terre. « Le malheureux, » c’est lord Stuart Mackenzie lui-même qui 
signait ainsi les deux lettres écrites par lui à Barberina de Hambourg, 
où il attendait son départ; et l’une de ces deux lettres, la seconde, est 


en vérité si curieuse que je ne puis renoncer au plaisir de la transcrire 


ici tout entière, — telle que les nouveaux biographes de la Barberina 
l'ont retrouvée, soigneusement classée avec une nombreuse série 


d’autres lettres ultérieures du « malheureux » des Grieux écosspies | 


parmi les papiers de la révérende abbesse de Barchau: 


Ma femme éternellement adorée, ma chère, douce Molly, en quels ter- 
més pourrais-je te dépeindre ma douleur, lorsqu'il m’a fallu me séparer de 
toi d’une façon si affreuse! Je sais bien que toi aussi, mon âme, tu auras 
beaucoup souffert, en revenant du théâtre et en apprenant que j'étais 
parti: mais toi, du moins, tu n'étais pas seule comme moi, qui n’ai per- 
sonne qui puisse me consoler! | 

Je t’ai écrit une petite lettre où je te faisais part de la réponse de Sa 
Majesté; mais je n’ai pas osé tout te dire, n'étant point sûr que la lettre te 
parvienne. Cette fois, je puis te parler librement; car mon domestique, qui 
retourne à Berlin, te remettra ce papier en personne. 

Faudra-t-il donc, désormais, que je sois séparé pour toujours de ce 
que j'ai de plus cher en ce monde? Ou bien n'est-ce là qu’un rêve? Hélas! 
cen’est que trop vrai! Combien de souffrance accable ton malheureux 
mari! Mon cœur se brise, je ne puis plus continuer: que ne donnerais-je 
pas pour être en état de te revoir, ne fût-ce qu’un petit quart d'heure. Oh! 
Babby, j'ai peur que nous soyons séparés à jamais! Toute ma consolation 
est ta chère image, que je ne cesse point de baiser, et puis ton souvenir, 
qui est plus pour moi que mon propre bonheur. 


Lorsque je suis sorti, après le dîner, nous n'avons point pensé que nous 


ne devions plus nous revoir. O Dieu, où suis-je ? Fallait-il que la destinée 
nous apportät encore ce nouveau coup, après tout ce que nous avions déjà 
eu à souffrir ? O my dear babby, pense à tout ce que je t'ai dit, et aux con- 
seils que je t’ai donnés! 

Ici, à Hambourg, j'attends le bateau qui va m'emmener en ladtetes 
Une longue traversée, plus de cinq cent milles anglaises, et Dieu sait 
quand nous arriverons, car il se trouve précisément que le vent est con- 
traire. J'aurai à prendre une barque pour rejoindre le vaisseau, qui est 
amarré très loin d'ici. Pense à moi, lorsque tu entendras mugir le vent: 
peut-être t’'apportera-t-il mes derniers saluts! Pour moi, ma chère idole, Le 
mort ne serait d’ailleurs que trop bienvenue !.. 

Je t’ai promis, mon amour, de t’envoyer, Han mon départ, une lettre 
avec des conseils. Mais je suis si malade, à force de chagrin, que cetté 
lettre ne me viendra pas comme j'aurais voulu. Aussi bien n’ai-je pas 
besoin de te dire que tu dois te garder soigneusement de toutes les flatte- 
ries et promesses que l’on ne manquera pas de te faire! Ces gens-là ont 
déjà montré toute leur fausseté, lorsqu'ils m'ont chassé d’auprès de toi. A 


présent, ils vont essayer de te retenir pour toujours : donc, fais en sorte. 
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de ne pas céder! Et aie soin de vivre de telle manière que l'on ne puisse 
rien rapporter de mauvais contre toi! Ne prends jamais tes repas en de- 
hors de la maison, et ne reste jamais seule avec un homme, même pour 
un instant! Ne recois pas trop souvent le même homme : sans quoi l’on 
dira qu’il est ton amant! Et si tu t'aperçois que tu trouves du plaisir dans 
la compagnie de qui que ce soit, arrange-toi pour ne jamais le revoir! Car 
Si tu faisais autrement, tu serais ingrate à l'égard de celui qui t'a assez 
prouvé son amour infini. 

* Ne touche personne, et ne te laisse toucher par personne : tu sais ce que 
je l'ai déjà dit là-dessus! Profite de toutes les occasions pour témoigner 
combien de peine ils t'ont fait en m’arrachant de tes bras chéris! Ne te fie 
à personne, en dehors de mon ami, que tu apprendras sans doute à con- 
naître! Si tu es malade, ne permets à personne d'approcher de tou lit! Tu 
as fait cela auparavant : mais, au nom de notre amour, ne le fais plus... 
Mais, en vérité, je ne crains nullement que nous puissions nous oublier 
l'un l’autre! Trop de liens intimes nous unissent, que ni l'éloignement ni 
le malheur ne sauraient déchirer. Ces liens sont plus forts qu'un mariage 
authentique : car ils sont tissés d'amour, d'amitié, et d'honneur. Nous 


Sommes allés trop loin pour pouvoir jamais être entièrement séparés. 


Lorsque ces gens m'ont éloigné de toi, ils ont cru que bientôt nous ne pen- 
serions plus l’un à l’autre ; mais nous allons persister fermement dans 
notre amour! C’est l'unique moyen de vaincre toutes les difficultés qui 
s’opposent à notre bonheur. | 

‘J'oubliais de te dire encore que les lettres d'amour qu’on t’écrira, il 
faudra:qu'aussitôt tu les refermes, et les renvoies sans réponse. Crois-moi, 
si tu avais toujours agi ainsi, personne n'aurait pu trouver à redire Sur 


. ton compte, comme tu sais qu'on l’a fait, — bien injustement, il est vrai! 


Tu vas trouver tout cela un peu confus, ce que je te dis : mais songe à 
la situation où je suis! Je crois que tu es bien convaincue de ma fidélité 
envers toi: il faut que tu le sois, ma bien-aimée, et puis que tu comptes 
fortement sur ma constance. Que si j'y manquais, alors tu devrais me 
hair; ce serait la plus grande malédiction qui pourrait m'arriver!.. 

0, my lovely wiman, ne m'oublie jamais, car tu n’appartiens qu'à moi 
seul! Et, chaque jour, depuis onze heures jusqu’à midi, pense à moi très 


fort : ainsi nos âmes se rencontreront, car je ne pense qu'à toi, ne vois 


que: toi sur la terre! Oh! suis mon conseil, et, chaque: soir, demande-toi si 
tu as commis quelque faute! et ne te laisse pas voir aussi souvent avec 
des hommes, car, en ce cas, on dira que tu ne songes plus à moi'.. 

: Ah! quelle pensée, quelle perspective, d’être si loin de ma finie ché- 


rie! Bientôt la vaste mer s'étendra entre nous. O Dieu! faut-il donc que je 


souffre à ce point? Oui, il le faut, pour que je n’abandonne pas ce qu ilya 


pour moi de plus cher! Je supporterai tout ce qui pourra arriver : mais 


toi, de ton côté, sois aussi ferme et constante que moi! O0 mon âme, pense 
à moi et à tout ce que je t'ai dit! Brûle cette lettre, ne permets pas que 
personne la voie : mais, auparavant, note par écrit tous les conseils que je 
tai donnés! Et maintenant adieu, y dearest, dearest wife! Je suis à toi, SOIS 
à moi pour toujours! Adieu, âme de mon âme, vie de ma vie, my dearest. 


babby, farewell! 18 MALHEUREUX, 
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Je connais peu de lettres d'amour plus touchantes que celle-là, 
dans sa naïveté. Quelle âme délicieuse s’y traduit à nous, avec sa 
confiance d'enfant, et cette douceur jusque dans le reproche, et ce 
dernier avis, après tous les autres, de « noter par écrit » des conseils 
tels que celui de «ne plus revoir quiconque t'aura causé un peu de 
plaisir! » Mais le plus navrant est de songer que, au moment même 
où Barberina a recu cette lettre, la bien-aimée « Babby, » sans 
doute, était déjà devenue la maîtresse du vieux roi qui l’avait séparée 
de son fiancé! 


Sur les relations de Frédéric avec la danseuse, les deux biographes 
de celle-ci n’ont, malheureusement, que très peu de choses à nous 
révéler. Le 14 mai 1744, les Nouvelles de Berlin nous apprennent que, 
la veille, Sa Majesté est venue tout exprès de Potsdam « pour se 
rendre à la Comédie-Française, où la célèbre ballerine récemment 
arrivée d'Italie, M!° Barbarini, a fait voir son habileté dans la danse. » 
Et nous possédons, en outre, deux billets autographes du Roi, dont 
l’un, tout d'affaires, se termine par les mots : « Adieu, charmante 
Barberina, jusqu’au prochain souper ! » tandis que l’autre, plus court, 
du 8 juillet 1744, est d’allures plus intimes : « J’ai reçu la lettre que 
vous m'avez écrite ; et, comme je désirerais moi-même causer avec 
vous, vous pourrez venir demain à Charlottenbourg, où j'aurai infini- 
ment de plaisir à vous voir. » 

Mais tout porte à supposer que, du moins pendant quelques mois, 
Frédéric s’est épris, pour sa belle et spirituelle maitresse, de 
l'unique passion un peu vive qu’il ait éprouvée durant tout son règne. 
Voltaire, qui nous parle de cette passion, prétend que « le Roi n'a 
aimé la ballerine que parce qu'elle avait les jambes d'un homme. » 
En tout cas, il a dû l’aimer bien profondément, à en juger par l'in- 
croyable façon dont il s’est départi, à son égard, de sa parcimonie 
habituelle envers toutes les personnes chargées de le divertir. Non 
seulement il lui écrivait, dans sa lettre où il l’appelait sa « charmante 
Barberine, » qu’il avait donné l’ordre à son intendant « de ne l'impor- 
tuner en aucune manière, » quant à ses obligations professionnelles, 
et la laissait libre de « danser ou non, » lorsque les comédies ne 
comportaient point de ballet : dans un élan prodigieux de générosité, 
quelques jours après l'avoir connue, il lui envoyait à signer un enga- 
gement de trois années, en l’invitant à y inscrire, elle-même, le mon- 
tant de la pension annuelle qu’elle aurait à toucher! Et puis il y a 
aussi tous ces portraits qu’il commandait à son peintre Antoine 
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Pesne, des portraits de toutes les dimensions et de tous les genres, 
plus nombreux, peut-être, que ceux que son royal frère Louis XV allait 
faire exécuter de ses deux célèbres maîtresses. Évidemment, l’exquise 
Vénitienne avait réussi à rallumer dans son cœur des sentimens que 
l'on y. pouvait croire à jamais éteints ; et quand. Voltaire nous affirme 
qu'il n’aimait sa « charmante Barbarina » qu'à cause de ses jambes, 
nous avons, pour le démentir, le témoignage du portrait de Dresde, 
proclamant que tout l’art chorégraphique de la jeune femme n’était 
rien en comparaison de son doux sourire, de l'étrange volupté amou- 
reuse qui s'exhalait d'elle, et de tout ce qu’elle y mélait d'intelligence 
éveillée et sagace. Sans cesse on la voyait partir de son hôtel somp- 
tueux de la Behrenstrasse pour aller s'installer à l’Aigle-Rouge de 
Potsdam, tout proche le château, en attendant l’heure du souper 
royal. Et si, peut-être, la première flamme de l'amour de Frédéric n’a 
point tardé à se tempérer, cet amour lui-même a duré si longtemps 
que, trois ans après l'installation de la jeune femme à Berlin, son 
glorieux amant daignait encore augmenter la pension, déjà relative- 
ment énorme, qu’elle-mêème, naguère, s'était allouée. 

. Mais un jour est venu, aux environs de 1748, où cette passion du 
Roi pour la ballerine s’est, brusquement, changée en haine mépri- 
sante. Frédéric s’est aperçu soudain qu'il avait un rival, et non pas 
à coup sûr le pauvre lord écossais, — qui cependant, avec une fidélité 
merveilleuse, continuait à adorer sa « Babby, » et à l’attendre, du fond 
de son château, — mais un jeune gentilhomme prussien, le baron 
Charles-Louis de Coccei, fils du grand-chancelier du royaume de 
Prusse! Ce jeune homme, qui depuis longtemps conjurait Barberina 
d'accepter sa main et son titre, ne s’était-il pas avisé, une nuit, de 
sauter par-dessus la rampe de l’Opéra de Berlin, et de s’agenouiller 
publiquement, sur la scène, aux pieds de la femme adorée? Sans 
compter que Barberina elle-même, toujours hantée de son vieux rêve 
de devenir une grande dame, avait laissé entendre que le projet d’un 
mariage avec le baron Coccei ne lui déplairait point. Il faut voir de 
quel ton Frédéric, désormais, allait parler de son ancienne maîtresse : 
Il l'avait, sur-le-champ, congédiée de son théâtre et chassée de Berlin; 
mais « la perfide et venimeuse créature, » comme il l’appelait mainte- 
nant, s'était hâtée de retourner dans la capitale prussienne, pour y 
annoncer sa prochaine union avec Coccei. Sur quoi, Frédéric d'écrire 
à l’un de ses ministres : « Vous n’ignorez pas que, après que la trop 
fameuse Barbarina a eu l’effronterie de se montrer de nouveau à 
Berlin, le fils aîné du grand-chancelier de Coccei s’est, une fois de 
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plus, oublié à ce point que non seulement il entretient les rapports les 
plus ouverts avec la susdite Barbarina, mais aurait encore l'intention 
de se marier avec elle. Or, j'entends signifier à ce jeune homme aussi 
bien qu’à la Barbarina que jamais je ne consentirai à l’accomplisse- 
ment de ce mariage ; et j'ai fait insinuer, de plus, à la créature que, 
s’étant rendue tout à faitindigne de ma protection par sa Conduite, elle 
ferait bien de quitter pour toujours Berlin et tout mon royaume: » 
Puis, devant la persistance de Coccei, ordre est donné de s'emparer 
de celui-ci, et de le mettre en prison, où il allait rester enfermé 
pendant près de deux ans. | | | | 2 à 


Que se passa-t-il entre Frédéric et son infidèle maîtresse, pendant . 
cette longue absence forcée du jeune Coccei? Le Roi eut-il l’occasion 
de revoir Barberina; et de faire sa paix avec elle autour dela table d’un 
dernier souper? Ou bien se rappela-t-il les quatre années de nouvelle 
jeunesse qu elle lui avait procurées, ou peut-être encore, simplement, 
eut-il peur de lanuance de ridicule que pouvait jeter sur lui une mani- 
festation trop prolongée de sa rancune d’amoureux délaissé ? Toujours 
est-il que sa conduite ultérieure, dans cette affaire, ne saurait s’expli- 
quer sans l'hypothèse d'un étrange et complet revirement moral 
accompli chez ce prince qui, naguère, au moment où la ballerine refu- 
sait de venir à Berlin, avait assez montré l’invincible ténacité de ses 
résolutions. Car aussitôt que le jeune Coccei, enfin remis en liberté, 
reparut à Berlin en compagnie de Barberina et fit savoir publiquement 
qu’elle était désormais sa femme légitime, ce fut en vain que parens 
et amis du jeune homme s’'ingénièrent à obtenir du Roi, non seulement 
la cassation du mariage, mais jusqu'au moindre signe de désapproba- 
tion. « Je suis d'avis, écrivait Frédéric, le 20 novembre 1751, que, pour | 
ce qui concerne le mariage de la nommée Barberini avec le Coccei, il 
convient de laisser la chose au repos, maintenant qu'elle s’est produite 
et ne pourrait plus être redressée sans de nombreux inconvéniens. » 
__ Le Roi disait : redressiret et inconvenientzen, avec sa singulière habi- 
tude de n’employer qu'un allemand où la moitié des mots étaient, 
ainsi, des termes français revêtus d’un léger accoutrement tudesque. 
— Il exigeait seulement qu’on essayât de découvrir, afin d’avoir là 
une occasion de sévir contre lui, le prêtre catholique qui avait célébré 
ce mariage secret. En réponse à un appel pathétique de son grand 
chancelier, qui lui citait un passage d’une de ses propres lettres qua- 
lifiant la Barberina de « personne sans aveu, » etse plaignait de l'ennui 
que lui causait à présent la vue d’un fils aussi déshonoré par son union 
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avec. cette « créature de boue, » il décidait spirituellement d’épargner 
au malheureux père le chagrin de cette vue en nommant le fils « vice 
président » de la province silésienne de Glogau, c’est-à dire en accor- 
dant au mari de la Barberina le plus bel avancement que le jeune 
fonctionnaire aurait pu espérer. 

Il ne semble pas, toutefois, que cet avancement ait été au goût de 
la nouvelle baronne, qui avait bien compté pouvoir étaler son titre 
dans les salons de l'aristocratie berlinoise. Mais le plus triste est que 
le baron Coccei, à peine marié, découvrait que sa femme et lui étaient 
les moins faits du monde pour la vie commune : si bien que le ménage 
« vice-présidentiel » s’est trouvé, tout de suite, condamné à un sort 
des plus misérables. Bientôt même Barberina, avec l'humeur acariâtre 
que nous révèle trop éloquemment son portrait de Barchau, a dû faire 
payer très cher au pauvre baron la faute qu'il avait commise en 
s’unissant à elle : de là des scènes, probablement entremélées de 
fréquens échanges de coups. Encore Coccei se consolait-il de ses 
déboires conjugaux dans la société d’une aimable jeune veuve, qui 
avait eu pitié de son linfortune : mais sa femme, prématurément 
vieillie par les chagrins et l’exaspération, se minait dans un abandon 
de jour en jour plus pénible, et ne rêvait plus qu'aux moyens d’être 
délivrée de son baron, tout en continuant à rester baronne; car il va 
sans dire que les plus cruelles épreuves lui auraient été préférables à 
la perte de l'unique objet qu’elle eût jamais convoité. 

Ou plutôt il y avait un autre objet qu’elle avait également apprécié 
et recherché, depuis l’enfance, et qu’elle n’entendait point sacrifier 
maintenant, fûüt-ce pour prix de sa liberté. De tout temps, elle avait 
aimé l'argent, et soigneusement conservé la plus grosse partie des 
sommes que son art ou sa beauté lui avait values. Tout porte à croire 
qu’elle se serait séparée beaucoup plus vite de son mari, sans Ja 
perspective intolérable d’avoir à partager sa fortune avec lui : et, en 
effet, nous voyons que la séparation de ce couple mal assorti n’a pu 
enfin se produire que lorsque le baron eut solennellement consenti 
à s’abstenir de toute prétention sur l'argent de sa femme. C’est alors 
seulement que Barberina a bien voulu quitter le vaste et morne 
château de Glogau, laissant désormais Coccei se distraire à son aise 
avec sa jeune veuve, qu'il devait épouser dès le lendemain de son di- 
voree, en 1789. Quant à la première baronne Coccei, celle-là s'est 
retirée sur-le-champ dans ce château de Barchau, voisin de Glogau, 
qu’elle avait acheté en 1759, et qu'elle allait habiter jusqu’à lx fin de 
sa longue vie. Et quand enfin, après plus de vingt ans, à 11 requête 
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du mari, la séparation des deux époux a été commuée en divorce, 
Barberina a dû subir encore l’angoisse suprême de songer qu'une 
autre femme serait, depuis lors, admise à porter son nom et son titre, 
en concurrence avec elle. 

Aussi ne vécut-elle, dès ce jour, que du désir de se délivrer du 
nom sans renoncer au titre : déployant au service de cette ambition 
nouvelle l’'admirable génie d'intelligence pratique et d’obstination qui, 
jadis, lui avait permis de devenir baronne sous les yeux et au nez de 
son royal amant. Une série de lettres, publiées par ses biographes, 
nous initient à toutes les phases de cet autre roman, bien différent de 
l'ancienne aventure amoureuse avec le lord écossais. En 1789, après 
diverses tentatives infructueuses, la châtelaine de Barchau s’avise 
d'offrir au roi de Prusse, — qui est à présent Frédéric-Guillaume, — 
la donation perpétuelle de son château et de tous ses biens, à la 
condition d’être nommée supérieure d'un « institut de demoiselles 
nobles, » qui sera créé à Barchau, et moyennant, pour elle, l’autorisa- 
tion de troquer sa baronnie contre une couronne de comtesse. Et le 
Roi finit par consentir à la proposition; et Barberina obtient de 
s'appeler, à l'avenir, la comtesse Campanini, avec l'étrange blason 
qu’on a vu ; et elle-même rédige la règle de l'institut qu’elle va gou- 
verner de sa forte main, une règle infiniment austère, à la fois, et 
minutieuse, interdisant aux chanoiïinesses la moindre visite de per- 
sonnes de l’autre sexe, et spécifiant la nature de tous les repas qui 
leur seront servis. Barberina aurait même souhaité, sans doute afin de 
donner plus d'éclat à sa fondation, que la supérieure acquit le droit 
de s'appeler « Excellence : » mais, là-dessus, Frédéric-Guillaume 
regimba énergiquement. Il fit répondre à la comtesse Campanini que 
l « Excellence » ne se pouvait accorder qu'aux dames mariées; et 


il ajoutait, dans sa lettre au ministre négociateur de l'affaire, qu «il 


serait par trop ridicule de gratifier de ce prédicat une ancienne 
danseuse. » ) 

_ Barberina vécut encore dix ans, jusqu’au 7 juin 1799, sans que | 
nous ayons aucun renseignement sur la façon dont |’ « ancienne 
danseuse » s’acquitta de ses fonctions de grande dame et d’abbesse.! 
Seul, le portrait de Barchau vient projeter un peu de sa terrible 
lumière sur cet épilogue imprévu de la comédie. | 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


La crue de la Seine et l’inondation qui s’en est suivie ont provoqué 
dans le monde entier une émotion très vive, dont nous avons ressenti 
les effets généreux. Par sa beauté et par les souvenirs quis’y rattachent, 
Paris continue de jouir d’un grand prestige: tout ce qui le touche in- 
téresse l'humanité. On a pu redouter un moment que quelques-uns 
de ses monumens, avec les trésors d'art qu'ils contiennent, ne fussent 
compromis. Grâce à Dieu, ces appréhensions ne se sont pas réalisées : 
la Seine a cessé de monter avant de causer des pertes irréparables. 

Dans la ville même, le désastre a eu des effets assez restreints. 
Malgré les appréhensions qu’on avait pu concevoir, aucun de nos 
ponts n'a cédé sous le poids et la violence des eaux qui venaient 
battre leurs piliers et envahir leurs arches. IL s’en est fallu de bien 
peu que les tabliers eux-mêmes ne fussent atteints. Néanmoins, les 
ponts ont tous résisté. Il en a été de même des parapets des quais, bien 
que, sur certains points, ils aient été submergés. Sur d’autres points,on 
les a exhaussés par des moyens rapides, et le flot ne les a point franchis. 
Le Paris souterrain a été naturellement envahi par les eaux ; maïs, si 
quelques égouts ont crevé, le mal a été partiel et rare. Dans leur 
ensemble, les services de sous-sol ont fait preuve de solidité. En 
somme, les pertes seront moins considérables qu'on ne l’avait craint. 
Mais nous parlons seulement de Paris : dans les quartiers excentriques 
et dans la banlieue, il en a été autrement. Il y a eu là des ruines 
nombreuses; il y a encore et il y aura longtemps des misères lamen- 
tables, tout à fait dignes de l’élan général qui partout est parti du 
cœur. La dénomination de sinistrés qu’on leur a appliquée ne convient 
que trop exactement aux milliers de victimes que le fléau a laissées 
sans asile et sans pain. Les secours sont venus en abondance, de 
Paris même, de la province, de l'étranger: notre reconnaissañce va 
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surtout à ces derniers. Si les nations ont des frontières, l'humanité 
n’en a pas. L'impuissance de l’homme, la petitesse de ses moyens de 
défense devant la nature déchaînée, ont frappé vivement les imagi- 
nations et les âmes en ont été émues. À Paris même, tout le monde a 
fait son devoif : on y a mis l’'empressement alerte et vif qui est dans 
notre tempérament. Plus de divisions entre nous : un même sentiment 
nous a réunis. Nos soldats et nos marins ont fait merveille. Les agens 
de la police ont rendu des services inappréciables. La presse a ouvert 
des souscriptions. Les associations particulières, et notamment la 
Croix-Rouge, ont répandu, avec discernement, avec promptitude, les 
bienfaits de la charité privée. Que de souffrances en ont été allégées ! 
Le spectacle de Paris pendant ces jours de détresse restera dans le 
souvenir de tous ceux qui y ont assisté. Il est rare, heureusement, 
qu'on voie nos rues envahies par les eaux, les trottoirs remplacés 
par des passerelles improvisées et fragiles, la chaussée devenue un 
canal vénitien sillonné de barques, les habitans des premiers étages 
sortant de chez eux par leurs fenêtres pour chercher ailleurs un asile. 
La rapidité avec laquelle l’inondation s’est répandue a été, en effet, si 
grande que beaucoup de gens ont été pris tout à fait à l'improviste. 
On s’est demandé s’il ne fallait pas l’attribuer aux travaux qui ont 
percé dans tous les sens le sous-sol de Paris pour y faire passer 
égouts, canaux, chemins de fer, tubes, enfin tous les organes de la 
vie confortable et compliquée que nous menons. Qu'il y ait eu là une 
cause de diffusion à ajouter aux autres, rien n’est plus probable, mais 
il ne faut pas en exagérer l'importance. Ce n’est pas la première fois 
que Paris a été inondé. Il l’a été en 1658, en 1740, en 1802: nous ne 
parlons pas des crises moindres qui ont eu lieu depuis. On a conservé 
des documens certains, des témoignages irrécusables, au sujet des 
dégâts qui se sont produits à ces diverses époques : les mêmes quar- 
tiers de Paris ont été envahis par les eaux alors et aujourd’hui, et 
ils l'ont été, à peu de chose près, dans les mêmes proportions. Le sous- 
sol n’était pourtant pas travaillé comme maintenant. De la nouvelle 
expérience que nous venons de faire se dégagent sans doute quelques 
leçons dont il sera tenu compte; les quais, notamment, devront être. 
surélevés en de certains endroits ; mais, quoi qu’on fasse, on n’empé- 
chera pas les eaux de la Seine des ’infiltrer dans les sous-sols et d’en- 
vahir les rues, les places, les carrefours en contre-bas du fleuve. Le 
mieux serait de creuser en dehors de Paris des canaux de dérivation qui 
allégeraient la Seine d’une partie des eaux en surabondance. La 
question relève des ingénieurs; nous y sommes trop incompétent 
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pour émettre un avis. Tout ce qu® nous pouvons dire, en ayant été 
témoin, est que l'administration de la Ville de Paris a mis une mer- 
veilleuse activité à réparer les dégâts de l'inondation, à nettoyer les 
rues, à les repaver sommairement, à permettre à la circulation de 
s’y rétablir. On attaque souvent cette adminis'’ation, sans que nous 
puissions toujours dire si c’est à tort ou à raison. Il est, par exemple, 
assez singulier qu’elle paraisse moins bien outillée pour faire face à 
la surprise d’une journée de neige qu’à une crue désordonnée de la 
Seine. Ces inégalités sont difficiles à expliquer. Mais nous n'avons 
aujourd'hui à parler que de l’inondation qui, pendant quelques jours, 
a inquiété Paris et qui a ravagé sa banlieue : pendant ces quelques 
jours et pendant ceux qui les ont suivis, l’administration de la Ville a 
mérité tous les éloges. 

Maintenant le fleuve est rentré dans son lit; toutefois il s’y agite 
encore et s’y livre à des sursauts qui pourraient nous causer des préoc- 
cupations nouvelles si le mauvais temps persistait. Nous restons à la 
merci des élémens. Notre meilleure raison d'espérer est que ces crues 
désastreuses sont rares, et qu'il ne s'en produit en moyenne qu'une 


par siècle; mais cette raison est assez faible. Les secrets de la nature 


nous restent en grande partie mystérieux : nous devons le plus sou- 
vent nous résigner à constater des effets dont les causes premières 
nous échappent. Nous savons bien que la Seine a débordé parce qu'il a 
beaucoup plu, et longtemps; mais pourquoi la saison a-t-elle présenté 
ce phénomène à un degré aussi exceptionnel, nous n’en savons rien, 
et, quand même nous le saurions, nous n'y pourrions rien. Le senti- 
ment de solidarité humaine qui s’'émeut chez nous en présence des 
forces aveugles de la nature vient de là, et l'impression qui en résulte, 


salutaire et bienfaisante, permet de croire à la vérité du dicton popu- 


laire qu’ « à quelque chose malheur est bon. » 


Nousavons une fois de plus entendu parler des Balkans, de la Grèce, 
de la Turquie, de la Crète, enfin de la situation troublée de l'Orient. 
Par bonheur, nous nous rappelons le vieux mot que la question 
d'Orient est essentiellement une question d'Occident. Quand les 
grandes puissances sont d'accord entre elles et qu'elles veulent fer- 
mement le maintien de la paix, les moyens de faire prévaloir leur 
volonté ne leur manquent pas. C'est seulement lorsque l’une d'entre 
elles, poussée par une ambition impatiente, nourrit des projets parti 
culiers et cherche à en assurer l’exécution que le danger commencé; 
On a pu craindre, il y à quelques mois, que l'Autriche ne fût cette 


f 
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puissance. I1 semble pourtant que ses ambitions soient pour le mo- 
ment satisfaites : s’il en est ainsi, on peut espérer qu'il ne se passera 
rien de grave dans les Balkans, avant quelque temps. 

Ce qui fait croire, de la part de l’Autriche, à des vues modérées est 
le bruit qui court d’un rapprochement entre elle et la Russie. L’Au- 
triche, dit-on, désirerait une entente sur la base du sfafu quo, ce qui 
est de sa part bien naturel, puisque l’acceptation du statu quo serait 
aujourd’hui la consécration définitive de l'annexion des deux provinces. 
Son intérêt est donc évident; mais on n’aperçoit pas avec la même 
clarté l'intérêt des autres et surtout de la Russie qui, à la tête des 
puissances slaves, a vu d’un œil inquiet les derniers événemens. Tou- 
tefois, le fait est accompli ; les protestations sont tombées ; une situa- 
tion nouvelle est née du consentement des uns et de la résignation des 
autres. La paix est un si grand bien que tout le monde doït en désirer 
et en désire le maintien. Mais ce serait une illusion de croire qu'il 
suffit ici d'une bonne volonté réciproque. Nous sommes au com- 
mencement d’un échange de vues qui n’aboutira pas sans difficultés. 
La confiance d'autrefois, celle qui a présidé pendant une dizaine 
d'années à l'application de l’arrangement de Murzsteg, a reçu une 
trop rude atteinte pour qu’elle renaisse si vite. Nous devons sans doute 
nous contenter de savoir qu'il y a un désir commun de conciliation à 


_. Vienne et à Saint-Pétersbourg, et à ce désir ajouter le nôtre. 


En attendant l'effet plus ou moins prochain de ces dispositions 
améliorées l’état des Balkans, dans ces dernières semaines, a fait 
naître quelques préoccupations, Des bandes bulgares ont parcouru 
la Macédoine et s'y sont livrées aux mêmes exercices qu’autrefois. 
On s’en est inquiété à Constantinople; on y a pris des mesures éner- 
giques et rapides pour arrêter le mouvement avant qu'il se fût déve- 
loppé davantage. Les bandes bulgares qui n'étaient, il faut le dire, 
ni très nombreuses, ni très fortes, ont été facilement dispersées et 
un certain nombre d’entre elles ont laissé quelques prisonniers 
entre les mains des Turcs. Une demi-douzaine de ces prisonniers ont 
été traduits devant un conseil de guerre à Salonique, et condamnés 


à mort. Il en est résulté une vive émotion en Bulgarie; des démarches 


ont été faites pour obtenir, en faveur des condamnés, une commu- 
tation de peine; des professeurs de Sofia ont rédigé des adresses. Ces 
manifestations ont produit quelque effet. Le nouveau ministère otto- 
man n'a pas voulu pousser les choses à bout; il a cru politique de 
commencer par une mesure de clémence ; les condamnés de Salo- 
nique ne seront pas exécutés. Mais en résultera-t-il une détente 


? à ls 
_e À el 


‘4 D ja SN LOS AT: VC A DS SV ES 
EME 4 PEU 1 
4 

+ 


l 


REVUE. — CHRONIQUE. 951 


durable? On ne peut que le souhaiter. L’attitude respective des gou- 
vernemens turc et bulgare a été quelque peu menaçante depuis 
quelque temps. La Bulgarie a une armée nombreuse, bien disciplinée, 
bien commandée, qu’elle tient toujours prête à entrer en campagne, 
ce qui lui coûte cher. De son côté, la Turquie a procédé à quelques 
armemens rapides. De. part et d'autre, on a déclaré n'avoir que des 
intentions pacifiques. Ces protestations valent ce qu'elles valent: 
quoi qu'il en soit, le danger d’un conflit immédiat paraît écarté. Un 
autre élément était entré en ligne de compte dans les calculs éven- 
tuels des diverses puissances balkaniques, à savoir la Grèce et ses 
rapports avec la Turquie. Ces rapports ont été si tendus qu'on a pu 
croire à une rupture : puis tout s’est apaisé, provisoirement. 

Il est difficile, — on a pu déjà s’en apercevoir dans nos précé- 
dentes chroniques, — de se rendre compte de l’état d'esprit qui règne 
à Athènes. Les exploits de la Ligue militaire nous font marcher de 
surprise en surprise, sans que d’ailleurs on arrive à rien de définitif. 
Les ministères se succèdent, et il n’en résulte aucune modification 
dans l’ensemble des affaires. Un jour, la Ligue ayant porté au pou- 
voir M. Mavromichalis, on a assuré que la fortune de la Grèce allaït 
prendre une face nouvelle. M. Mavromichalis n’a pas été plus heureux 
que ses devanciers : au bout de quelques semaines, il a cessé de 
plaire, et la Ligue lui a fait savoir qu'il eût à donner sa démission. 
Pourquoi ? Comment? Il a paru un moment être sur le point de le 
demander ; puis il s’est ravisé et, se rappelant de quelle manière il 
était arrivé aux affaires, il a jugé qu'il devait les quitter de même, 
sans manifester plus de curiosité. La Ligue lui a donné pour succes- 
seur M. Dragoumis. Passons. Au point de vue des personnes, le seul 
changement remarquable est que le général Zorbas a été nommé 
ministre de la Guerre. Est-ce un bien ? Est-ce un mal? On le saura plus 
tard. Il est possible que ce soit un incident sans beaucoup d'impor- 
tance. La révolution grecque, évidemment calquée sur la révolution 
ottomane, a poussé jusque dans le menu détail l'esprit d'imitation. 
Le général Chefket Pacha étant devenu ministre de la Guerre à Gon- 
stantinople, le général Zorbas devait le devenir à Athènes : il l'est 
donc devenu. Les deux hommes ne se ressemblent d’ailleurs nulle. 
ment. Chefket Pacha s'est toujours appliqué à rester un soldat; il a 
affecté de se tenir hors de la politique et, s'il y à eu quelquefois dans 
cette attitude plus d'apparence que de réalité, c'est encore quelque 
chose de ménager les apparences. Le général Zorbas ne les a pas 
ménagées; il a toujours paru dire : Moi seul et c’est assez! On à 
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pu croire à Constantinople que Hakky Pacha avait réussi à associer le 
chef de l’armée à 
porter le même jugement sur M. Dragoumis. 

Ce serait cependant une erreur de penser qu'il n'y a rien de 
changé à Athènes, et qu'il y a seulement un ministère de plus. Ce 


ministère est né dans des conditions bien peu rassurantes : on a mis 


loutre d'Éole dans le portefeuille de M. Dragoumis. Il a été effective- 
ment décidé que, la Constitution hellénique ayant besoin d’être 


revisée, une Assemblée nationale serait chargée de cette mission. La 
réunion d’une Assemblée nationale en ce moment est à peu près le. 
seul malheur qui manquât à la Grèce. Le danger d’une pareïlle me- 


sure est si évident qu'on a été étonné d'apprendre que des hommes 
politiques sérieux, comme MM. Théotokis et Rhallys, y avaient donné 
leur approbation. Le Roi a fait de même, mais le Roi consent à tout : 
peut-il faire autrement? Le jour où il résistera, il sera brisé; sa seule 
chance de salut est d'attendre avec une patience inépuisable que le 
mouvement soit épuisé; s’il surnage jusque-là, peut-être réussira-t-il 


à reprendre pied. Pour en revenir à l’Assemblée nationale, où est l’uti- 
lité, la nécessité d'y recourir? La seule raison qu'on en ait donnée dans 


les journaux est que la Ligue militaire, qui regarde sans doute comme 
au-dessous de sa dignité d’abdiquer entre les mains d’une assemblée 
ordinaire, a promis de le faire entre celles de l’Assemblée nationale. 
S'il en est ainsi, a-t-on répété de tous côtés, empressons-nous de 
réunir l’Assemblée nationale ! Qu’on la réunisse donc et advienne que 
pourra; mais nous serions bien surpris si la Ligue militaire se dissol- 
vait, comme elle s’y est engagée, le jour où l’Assemblée entrera en 
session. La seule chose sûre, et que nul ne conteste, est que la réu- 
nion d’une telle Assemblée, dans les conditions où! on la propose, est 


un acte inconsütutionnel, car, pour que la Constitution soit revisée, il 


faut que les deux assemblées législatives l’aient successivement de- 
mandé. Commencer par violer une constitution pour lareviser ensuite, 
est un procédé singulier. Le temps manquerait-il donc pour se confor- 
mer aux rites consacrés? On aurait pu le croire, il y a quelques jours, 


on ne le peut plus aujourd’hui : on a décidé, en effet, nous allons le 


voir dans un moment, que l’Assemblée nationale ne se réunirait qu’à 
la fin de l’année. La Chambre actuelle arrive dans quelques semaines 
à l'expiration de ses pouvoirs ; il serait facile, après lui avoir fait 
voter la revision, d’en réunir une autre qui exprimerait pour la 
seconde fois et définitivement la volonté du pays sur cette question. 
Pourquoi ne pas procéder ainsi? Pourquoi habituer le pays à marcher 


à sa responsabilité : il est difficile, à se de. 
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de coups d’État en coups d'État, coups d’État militaires, coups d'État 
politiques, coups d’État parlementaires? Ce sont là de dangereuses 
leçons de choses : toujours condamnables, elles le sont surtout lors- 
qu'une nécessité absolue ne les impose pas. 

| Les observations qui précèdent se rapportent à la politique inté- 
rieure de la Grèce : celles qui suivent se rapportent à sa politique exté- 
rieure, qui est d’un intérêt encore plus grave. 

Pendant la crise provoquée par le changement de ministère, on a 
remarqué au premier plan des hommes politiques qui travaillaient, 

| d'abord à la créer, ensuite à la dénouer, la présence de M. Venizolos. 
Son nom est connu de nos lecteurs; il a été souvent prononcé à 
propos des affaires crétoises. M. Venizolos, en effet, est un Crétois, 
un patriote, un agitateur, qui a joué un rôle important dans son 
pays : mais son pays étant la Crète et non pas la Grèce, on se 
demande ce qu'il faisait à Athènes pendant la crise, de quel droit il 
s’en occupait, enfin par quelle étrange condescendance, peut-être 
faut-il dire faiblesse, les hommes politiques hellènes lui ont laissé 
prendre leur place à la tête du mouvement. Rien n'était plus impru- 
dent, car c'était dire, en face de la Jeune-Turquie indignée, que la 
Crète faisait virtuellement partie de la Grèce et que les deux pays 
n’en étaient qu'un. Ici, nous ne sommes pas suspect; nous avons 
exprimé plus d’une fois le désir que la Crète appartint à la Grèce, et 
nous continuons de croire que c’est la solution de l’avenir, à la condi- 
tion toutefois que la Grèce ne l’éloigne pas indéfiniment par de fausses 
manœuvres et des provocations maladroïites. Rien n’est moins oppor- 
tun que ces provocations. Loin d’être disposée à les subir, la Jeune- 
Turquie est toute prête à les relever : il y a même, à Constantinople, 
beaucoup de gens qui seraient enchantés d’en avoir l’occasion. 

On a pu craindre un moment que la Grèce ne la leur donnât. La 
présence de M. Venizolos à Athènes, son importance, son activité, le 
fait qu'il a été la cheville ouvrière de la crise et que nuln'a eu plus 

d'influence que lui sur les déterminations qui y ont été prises, devaient 
frapper et émouvoir les esprits à Constantinople. À la nouvelle qu'une 
Assemblée nationale serait réunie, on s’y est demandé tout de suite si 
_ des députés crétois seraient admis à y prendre place. Il ne semble 
pas que la question ait été posée au gouvernement hellénique; mais 
elle l’a été aux puissances protectrices de la Crète, et rien n'est plus 
correct, puisqu'il est entendu que la Turquie ne doit avoir de rapports 
qu'avec ces puissances pour tout ce qui concerne les affaires crétoises. 
La Turquie a donc fait savoir qu’elle ne tolérerait pas un acte qui serait 
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la négation de sa souveraineté sur l’île. Pendant ce temps, les jour- 
naux grecs se livraient aux subtilités où brille la souplesse de leur 
esprit. Ce ne serait pas, ont-ils dit, la première fois que les colonies 
grecques répandues sur la surface du globe auraient été admises à 
envoyer des représentans dans une Assemblée nationale hellénique : 
pourquoi faire une exception pour les seuls Crétois? On leur a répondu 


que les Grecs qui forment une colonie à Paris ou à Londres, sont des 


Grecs, tandis que les Crétois ne sont pas des Grecs, mais des Otto- 


mans. Au reste, le gouvernement turc ne s’embarrassait pas de toutes 


ces équivoques ; il armait; les Bulgares en faisaient autant; des bandes 
traversaient la Macédoine; le moment était périlleux. Les puissances 
ne pouvaient pas rester inactives. La France a pris une initiative qui 
a été suivie : notification a été faite à la Crète qu’on ne laisserait pas 
ses députés se rendre à Athènes pour participer aux travaux de 
l'Assemblée nationale, et la résolution a été prise d'occuper à nou- 
veau, s’il y avait lieu, les ports de l’île, évacués si mal à propos il y a 
quelque temps. Pourquoi l’ont-ils été alors? Nous avons signalé, dès 
le premier moment, les inconvéniens de cette évacuation. Les Crétois 
en ont conclu qu'ils pouvaient tout se permettre, et ils ne sont pas 
encore bien revenus de cette illusion. + 

Les Grecs avaient joué avec le feu : ils se sont pourtant arrêtés 
quand ils ont senti qu'ils allaient s’y brûler. On a vu, en quelques 
heures, se produire chez eux une volte-face complète qui a, du moins 
pour le moment, rasséréné le ciel diplomatique. Les Grecs ont paru 
toutétonnés des mauvaises intentions qu'on leur attribuait. La question 
des députés crétois à l'Assemblée nationale était, ont-ils dit, pure 
fantasmagorie : ils n'avaient nullement l'intention d'admettre ces 
députés à l’Assemblée. Et l'Assemblée elle-même, pourquoi avaient-ils 
eu la pensée de la réunir? Sur ce point encore, on avait méconnu 
leurs intentions. C’est parce que la Chambre actuelle était sur le 
point d'arriver au terme de ses pouvoirs, et dans la crainte que les 
élections législatives ne fissent naître la difficulté des députés crétois, 
qu'ils avaient substitué à une Chambre à élire immédiatement une 


Assemblée nationale à élire plus tard, quand on voudrait. En fait, on : 
ne l'élirait qu’à la fin de l’année, ce qui donnerait du temps, beau- 


coup de temps, et quand on a du temps devant soi, on n'a plus à se 
préoccuper de rien. Telles sont les assurances quisontvenues d'Athènes. 
Doit-on, en effet, cesser de se préoccuper ? IT serait téméraire de le 


dire, car aucun des problèmes qui fermentent dans les Balkans n’est 
résolu ; ils sont seulement ajournés. Sans doute, c'est heureux. Les 
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esprits peuvent se calmer à Athènes et voir enfin les choses sous un 
jour plus exact. Nous sommes trop les amis des Grecs pour ne pas leur 
dire la vérité. Sous des formes diverses, toutes leurs agitations poli- 
tiques depuis quelque temps n’ont qu’un objet : la Crète. Malheureuse- 
ment ils ont fait juste le contraire de ce qu'il fallait pour l'avoir un 
jour, ils ont habitué la Turquie à la volonté obstinée de ne la leur 
céder jamais. Les Grecs ont espéré que la diplomatie la leur donne- 
rait, en quoi ils se sont trompés. Une guerre seule pourrait aujourd’hui 

* leur donner la Crète. Veulent-ils la faire? Non, assurément : ils savent 
très bien quel en serait le dénouement. Espèrent-ils qu'une autre puis- 
sance la fera à leur profit, où qu’une chance heureuse résultera pour eux 
de la confusion des événemens ? Dans ce cas, ils se trompent. Toutes 
les grandes puissances veulent la paix et sont résolues à ne pas la 
laisser troubler. Le mieux qu’on puisse souhaiter à la Grèce est de 
retrouver son sang-froid, de revenir à un gouvernement normal, de 
renoncer aux aventures qu’elle n’a d’ailleurs nulle envie de courir elle- 
même et que personne ne veut courir pour elle, enfin de s’en remettre 
pour l'avenir à l'estime et aux sympathies de l’Europe. Elle a déjà dû 
beaucoup à ces sentimens : elle aurait tort de s’exposer à en perdre le 
bienfait. 

Quoi qu'il en soit, le cauchemar oriental est pour le moment dis- 
sipé. On est à la détente ; on désarme ; on s'étonne presque d’avoir été 
alarmé; il est convenu qu'on s'était trompé, ou qu’on avait du moins 
beaucoup exagéré. Une chose reste inexplicable : c'est pourquoi la 
Grècea changé de ministère, pourquoi M. Venizolos est venu à 
Athènes, pourquoi une Assemblée nationale esten voie de préparation. 
Mais nous renonçons volontiers à comprendre, pourvu qu'on nous 
laisse la paix. 


Il faut revenir sur les élections anglaises. Elles n'étaient pas 
encore tout à fait terminées au moment où nous en avons parlé pour la 
dernière fois, ce qui nous a empêché d’en présenter des résultats tout 
à fait complets, et par conséquent tout à fait exacts. À l'heure où 
nous écrivions, les conservateurs avaient une avance de deux ou trois 

voix sur les libéraux : nous parlons des deux vieux partis historiques, 
sans tenir compte des Irlandais et des socialistes. Finalement, ce 
sont, au contraire, les libéraux qui ont eu sur les conservateurs une 
majorité d’une ou de deux voix. Îls tiennent donc la tête dans le 
scrutin : ils ont l'avantage moral que nous avions attribué à leurs 
, adversaires; mais en sont-ils plus forts? Ils ont perdu la situation 
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qu'ils avaient dans la dernière Chambre. Leur majorité, qui était écra- 
sante, leur permettait alors de gouverner indépendamment des Irlan- 
dais et des socialistes. Les premiers surtout sont des alliés dangereux. 
On peut accepter leur concours pour renverser un gouvernement; mais 
peut-on gouverner grâce à eux? C’est la question qui se pose aujour- 
d’hui. ù 

Nous avons lu dans un journal : « Le pays a hautement dicté sa 
volonté, ilnereste plus qu’à la deviner. » C’est là, effectivement, qu'est 
la difficulté. Deviner la volonté du pays est embarrassant, car les deux 
partis arrivent avec des forces sensiblement égales. En réalité, à la 
suite de cette. lutte ardente, nul ne peut se dire vainqueur. Les Irlan- 
dais ont gardé leur contingent, mais ils sont divisés et leurs divi- 
sions se sont encore accusées. Les socialistes ont perdu quelques 
sièges, mais ils n’ont pas perdu de voix dans le pays. Les conserva- 
teurs ont gagné en chiffres ronds 110 sièges, mais ils avaient été telle- 
ment écrasés aux élections précédentes, que tout le monde s'attendait 
àles voir reconquérir une grande partie du terrain perdu : il s'agissait 
seulement de savoir quelle serait l'étendue de la partie reconquise. 
Elle n’est pas assez grande pour leur permettre de gouverner; mais 
l'est-elle assez pour empêcher leurs adversaires de le faire? 

Tout est là. La réponse que les faits donneront à cette question, — 
et les faits seuls peuvent lui en donner une, — dépendra évidemment 
beaucoup du programme de conduite qu’adopteront les libéraux. Si 
les journaux font beaucoup de projets, le gouvernement n’a pas encore 
arrêté les siens, ou du moins il ne les a pas fait connaître. En 
somme, il a le choix entre deux partis. S’il prétend tirer les der- 
nières et extrêmes conséquences d’une victoire qui n’en est pas une, 
il se heurtera à des difficultés inextricables. S'il borne son ambition 
aux proportions de son succès, il ne trouvera sans doute pas chez 


les conservateurs une opposition insurmontable à certaines réformes 


dont la nécessité est universellement reconnue. Ainsi, tout le monde 
admet celle de reviser la composition de la Chambre des pairs. Le 
discours que-lord Rosebery a prononcé à la veille de la dissolution 
de la Chambre, et qui n’était peut-être pas très opportun à cette date, 
l’est beaucoup plus à présent. Maïs si, après avoir modifié la compo- 
sition de la Chambre haute, en vue sans doute d'augmenter son auto- 
rité, on veut lui enlever tout pouvoir et en faire seulement une 
assemblée consultative, on s’exposera à des résistances désespérées. 
Un de nos doctrinaires politiques disait autrefois que le gouvernement 


parlementaire était un gouvernement où personne n'allait jusqu'au 
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bout de son opinion. C’est, en effet, un gouvernement de conciliation 
et de transaction. Le jour où il cesse d’être cela et où un parti, au 

lieu de chercher à vivre avec l’autre, ne cherche qu’à l’écraser et à 
l’anéantir; le jour surtout où, pour réduire à ce sort un parti consti- 
tutionnel, il se sert de l'appui d’un parti-anticonstitutionnel, le gouver- 
nement parlementaire cesse d'exister; il prend un autre caractère et 
mérite un autre nom. 

Le nouveau parlement britannique est sur le point de se réunir; il 
serait très téméraire de vouloir préjuger l'attitude qu'adopteront les 
partis l’un à l'égard de l’autre; le plus sûr est de les attendre à l'œuvre. 

_ La situation reste très incertaine, puisque personne n’a de majorité. 
Il est probable que, dans un temps plus ou moins long, de nou- 
velles élections seront nécessaires ; mais il est désirable que ces élec- 
tions n’aient pas lieu trop tôt, afin de laisser au pays le temps de 
s’éclairer et de réfléchir. Des élections trop prochaines creuseraient 
encore le gouffre entre les deux fractions égales du pays: le temps 
seul peut permettre de jeter des ponts sur l’abime. Quant à l'avenir, 
M. Thiers disait, dans une situation analogue, qu'il serait au plus sage. 


La Hongrie est le pays du monde où les crises ministérielles durent 
le plus longtemps avant de se dénouer, ce qui ne veut malheureuse- 
ment pas dire que ce soit celui où les passions politiques soient le 
plus calmes. Le ministère Weckerle était démissionnaire depuis de si 
longs mois que nous en avons oublié le nombre; mais il continuait 
d’expédier les affaires, pendant que l'Empereur et Roi négociait avec 
les hommes politiques, qu'il faisait appeler les uns après les autres 
sans réussir à se mettre d'accord avec aucun, car tous, en dehors du 
ministère, réclamaient l'institution d’une banque nationale, à laquelle 
le vieux souverain faisait une opposition irréductible. 

En désespoir de cause, on en est venu à l’idée de former jusqu’à 
nouvel ordre ce que nous appelons un ministère d'affaires qui, sous 
la présidence de M. de Lukacs, ménagerait les transitions et aiderait à 
franchir le pas difficile. Mais M. de Lukacs, ayant cherché vainement 
quelques concours qui lui ont tous été refusés, a été vite découragé ; 
il a rendu au Roi le mandat qu'il en avait reçu, non sans avoir fait 
pressentir qu’à défaut de lui, François-Joseph aurait recours au comte 
Khuen-Hedervary qui, pendant vingt années, a gouverné la Croatie 

avec une vigueur de poignet dont le souvenir est resté légendaire. 
En effet le Roi a fait appel au dévouement du comte Khuen-Hedervary, 
sur lequel il peut toujours compter. C'était la guerre : le comte Khuen 
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en a accepté les risques. Cependant il n’était pas sans quelque espoir 
dé rencontrer, sinon des concours formels, au moins une neutralité 


sympathique de la part de certains hommes politiques, et notamment 


de son parent, le comte Étienne Tisza, chef des vieux libéraux, adver- 
saire du parti de 1848; mais M. Tisza combat le suffrage universel 
direct que le ministère a fait entrer dans son programme. Le comte 
Khuen s’est tourné alors du côté du comte Andrassy : mais le comte 
Andrassy est partisan du vote plural et d’une nouvelle division des 
circonscriptions électorales que le ministère exclut dé son pro- 
gramme. Le comte Tisza et le comte Andrassy ne pourront être que 
des amis lointains, intermittens ét peu fidèles, simême ils restent des 


amis. Quant au parti de 1848, il s'était coupé en deux pendant lé. 


ministère Weckerle dont M. François Kossuth était membre. Contre 
M. Kossuth s'était formé un nouveau groupe, sous la conduite de 
M. Justh. Le comte Khuen pouvait donc croire qu'il trouverait 
quelque appui auprès de l’un, ou auprès de l’autre, et plus vrai- 
semblablement auprès de M. Kossuth dont les idées s'étaient très 


modérées au pouvoir. Mais M. Kossuth a senti tout de suite qu’à jouer 


ce jeu il serait abandonné de tous; il est rentré dans le rang; il a 
suffi de la présence du comte Khuen-Hedervary au gouvernement 
pour ramener l’union dans le parti de 1848. 

Que reste-t-il donc au comte Khuen ? Rien dans le parlement. Le 
parlement a donc été mis en vacances et des élections nouvelles sont 
inévitables. Qu’en sortira-t-il? L'Empereur et Roi est obstiné et 
tenace, mais la Hongrie est résolue et violente. Elle ne peut pas être 
gouvernée comme la Croatie. La crise est ouverte et peut-être, cette 
fois, n'est-il pas impossible de prévoir comment elle se terminera. 


FRANCIS CHARMES. 


Le Directeur-Gérant, 


FRANCIS CHARMES. 
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